이 십 여 년 전 이 었 을까 . 아 아 아르바이트 오늘 은 어떤 일 일까 , 로 시작 하 는 코미디 가 있 었 다 . 그 땐 아르바이트 가 젊은이 들 이 학비 나 용돈 을 벌 어 쓰 자는 것 이 라 생각 하 고 그냥 웃 으며 봤 다 . 그런데 지금 은 그렇 지 가 않 다 . 이제 아르바이트 는 생존 의 문제 이 다 . 최저 임금 으로 연명 하 는 이 들 은 수치심 을 느끼 는 것 에 도 익숙 해지지 않 으면 안 된다 . 언제 어떻게 사라졌 는지 알 수 없 는 여고생 의 마지막 목격자 로서 ‘ 나 ’ 는 죄책감 에 사로잡히 지만 그것 을 해소 할 방법 을 알 지 못하 며 무력 하 게 삶 을 이 어 나간다 ( 황정 은 소설 ‘ 양 의 미래 ’). 지하 벽 너머 빈 공간 에 대한 상상 이 그러 하 듯 그 들 삶 의 미래 는 전망 이 불 가능 하 다 . 노량진 에서 9 급 공무원 시험 준비 를 하 는 이 들 의 삶 에서 도 생기 를 찾 기 어렵 다 . ‘ 나 ’ 는 영자 와 고시원 에서 동거 를 했 지만 그녀 와 의 관계 는 아무것 도 아닌 채 남겨진다 ( 김훈 소설 ‘ 영자 ’). 답 이 하나 인 문제 의 발 걸기 에 넘어가 서 인생 의 답 이 사라지 고는 한다 . 눈 에 보이 지 않 지만 우리 앞 에 는 건널 수 없 는 계급 장벽 이 있 고 그걸 통과 해 내 기 는 쉽 지 않 다 . 누군가 에게 하 고 싶 은 일 이 무엇 인지 묻 는 건 요즘 같 아선 실례 가 아닐까 . 취업 난 과 비정규직 문제 , 실업 과 정리 해고 등 은 이제 소수 의 문제 가 아니 다 . 비정규직 으로 일 하 던 여성 의 자살 소식 이 전해졌 고 , 모욕감 을 견디 다 못한 경비원 이 자살 하 는 사건 이 일어나 기 도 했 다 . 이러 한 죽음 이 우리 사회 의 수준 을 보여 주 는 것 같 다 . 시인 [ 아직 모르 시 나요 ? 반칙 없 는 뉴스 바로 가 기 ] [ 한국일보 페이스북 ] [ 신문 에 는 없 는 뉴스 ] [ 꿀 잼 동영상 ] [ ⓒ 한국일보 ( hankookilbo . com ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 ]