인생 의 아리랑 열 두 고개 ( 1 ) 이 세상 에 고고성 울리 며 태 여 날 때 부터 인생길 은 내발 밑 에 펼쳐져 있 는 것 같 았 다 사 남매 중 막내 로 태 여 나 아빠 엄마 형 님 누나 들 의 귀여움 을 받 으며 동년 시절 을 보낼 때 는 참으로 행복 했었 다 . 이 세상 을 독차지 한 것 처럼 막내 다 보 니 맛있 는 음식 도 먼저 차례 지 고 옷 도 언제나 새 것 으로 입 고 다녔 다 형 님 누나 들 이 무슨 일 에서 나 양보 를 해 주 고 정 안 되 면 울음 으로 행세 했 으니깐 그럭저럭 소학교 를 졸업 하 고 초중 에 올라오 니 그때 부터 아마도 내 고생 은 시작 되 였 던가 싶 다 . 아버지 가 원체 신체 가 약하 시 다 보 니 어머니 가 집안일 은 거의 다 도맡 아 하 셨 다 아버지 는 그냥 수판알 이나 튕기 는 대대 회계 사업 을 하 시 고 황소 처럼 든든 하 다고 해서 꼬리 없 는 소라 는 별명 을 달 고 다니 시 던 어머니 가 초중 2 학년 때 부터 시름시름 앓 기 시작 하 시 더니 급기야 들 어 누우셨 다 연변 병원 에 가 서 검사 하 니 이젠 다 틀렸 다고 한다 . 너무 병 을 자래 운 것 이 였 다 . 워낙 하도 건강 하 시 니 누구 도 엄마 한테 신경 쓰 지 않 았 던 것 이 였 다 . 병원 에 달포 가량 입원 하 니 병 원비 가 천문 수자 로 나왔 다 . 그때 돈 으로 3 만 원 이 나왔으니 지금 돈 으로 치 면 30 만도 넘 을 걸 그때 로부터 액운 의 신 은 우리 집 을 괴롭히 기 시작 하 였 다 . 그때 는 큰 누나 가 이미 시집가 고 작 은 누나 가 외지 로 돈 벌 이 가 고 형 님 은 백 여 리 떨어진 고중 에 다니 다 보 니 기숙사 에서 지냈 다 . 집 에 는 어린 나 와 사름 시름 앓 아 누우신 어머니 . 그리고 집안일 에 손 한 번 까딱 하 시 지 않 던 아버지 까지 셋 이 서 지냈 다 . 어머니 가 구들목 을 차지 하 고 앓 아 누우 시 니 때 시걱 하 는 일 은 당연히 아버지 몫 이 였 다 . 장가가 서 부터 밥 을 어떻게 하 는지 도 모르 시 던 아버지 가 불시 로 가마목 운전 을 하 시 려니 잘 될 리 가 없 었 다 밥 인지 죽 인지 모를 밥 을 먹 을 때 도 있 고 시커멓 게 태운 재 밥 을 먹 을 때 도 기수부지 였 다 . 엄마 가 병석 에 누워 있 다 보 니 집안 의 가세 도 기울 기 시작 했 다 . 한때 는 그래도 마을 에서 부유 한 축 에 속했 던 우리 집 은 하루 아침 에 서발 막대 휘둘러 도 거칠 것 없 는 앙상 한 네 벽 만 남 았 다 . 큰 누나 네 시집 도 생활 이 구차 하 다 보 니 누나 가 언제 본 가집 을 도울 형편 도 안 되 였 다 . 둘째 누나 가 외지 에서 벌 어 보내오 는 돈 으로 엄마 약 사고 형 님 뒤 바라지 에 나 의 학비 까지 내 고 나 면 턱 도 없이 모자랐 다 . 시름시름 앓 으시 던 어머니 가 일 년 동안 구들목 에 누워 계시 다가 세상 뜨 고 보 니 하늘 이 무너지 는 것 같 았 다 그때 는 형 님 이 고 준 능 졸업 하 고 대학 시험 을 칠 때 였 다 . 집 살림 이 그렇 다 보 니 형 님 은 학업 을 포기 하 려고 했 다 . 일 해서 돈 별 려고 결심 한 것 이 였 다 . 허나 오히려 아버지 한테 호되 게 야단 만 맞 으셨 다 . 아버지 는 형 님 보고 어머니 부탁 대로 형 님 을 나가 서 빌어먹 어서 도 공부 시킬 테 니 절대로 학업 을 포기 하 지 말 라고 하 셨 다 . 결국 형 님 은 그해 대학 시험 에서 북경 대학 에 갈 수 있 는 점수 임 에 도 불구 하 고 학비 가 눅 고 조 학금 도 주 는 연변 농 학원 으로 갔 다 . 집 하고 의 거리 도 너무 안 멀 고 주일 이 면 집일 을 도울 수 가 있 으니깐 . 이듬해 에 나 도 고중 으로 가 게 되 엿 다 . 그러 다 보 니 아버지 의 부담 은 더구나 가중 해 지 셨 다 . 두아 들 의 학비 대 실라 하루 종일 일손 을 놓 지 않 으셨 다 . 아침 부터 저녁 늦 게 까지 밭 에서 사셨 다고 중 에 올라가 니 학교 에서 조하금 을 신청 해 주 었 다 . 한 달 에 15 원 씩 . 그때 돈 있 는 애 들 한테 는 15 원 이 아무것 도 아니 였 지만 나 한테 는 참으로 큰 돈 이 였 다 . 아버지 가 집 에서 보내 주 는 15 원 에 학교 에서 나오 는 15 원 으로 한 달 을 살 아야 했 다 . 다행이 도 집 에서 농사 짓 다 보 니 살 을 학교 식당 에 바치 고 채소 값 만 내 면 되 였 다 . 그때 미역국 이 1 전 , 감 자국 이 2 전 씩 할 때 엿 다 . 학교 식당 에서 일 주일 에 한 번 씩 생활 개선 을 할 때 에 는 참으로 힘들 었 다 . 주먹 만 한 고기 덩이 에 감자 를 볶 아서 올리 는 채 한 그릇 에 10 전 씩 하 는데 사실 그걸 사 먹 을 수 가 없 었 다 . 10 전 이 면 미역국 열 사발 이 였 으니깐 . 열 사발 이 면 3 일 먹 고 도 한 끼 가 남 으니깐 몇 번 이 고 학업 을 포기 할까 생각 하 다가 도 나 를 위해 힘들 게 일 하 시 는 아버지 한테 미안 해서 이 를 악물 고 공부 에 전념 했 다 . 토요일 이 면 집 에 내려와 집일 을 돕 기 도 하 고 모 철 이나 가을철 에 는 친구 들 이 와서 모내 기 나 가을 을 도와 주 었 다 . 참으로 고마운 친구 들 이 였 다 . 우리 집 에 와 봤 자 대접 할 것 도 별로 없 는데 . 다행이 도 해란 강 이 바로 앞 에 있 어서 반두 들 고 물고기 를 잡 아다가 물고기 탕 을 끓여서 먹 군 했었 다 . 그때 는 그래도 강 에 물고기 가 참으로 많 았 다 . 한번 반두질 하 면 한 고뿌 씩 나왔 으니 . 지금 에 야 별로 없 지 만 은 . 물고기 밸 을 따 고 기름 에 볶 다가 애호박 썰 어 넣 고 고추장 풀 어 끓인 물고 기국 이 그리도 맛있 었 던지 지금 도 그때 그 맛 이 그립 다 - 1 부 끝 - 2010 / 03 / 28 연길 에서