내 가 상상 한 미국 은 철저히 한국 에서 최고 의 인기 를 누렸 던 미드 ' 베벌리 힐즈 아이 들 ' 을 통해서 만들 어 졌 다 . 잔디밭 에 누워서 자유 롭 게 공부 하 는 고등학생 들 , 스포츠카 를 몰 고 다니 고 데이트 도 하 고 , 주말 에 는 집 앞 잔디 를 깍 는 . . 뭐 그런 게 미국 이 겠 지 라는 막연 한 상상 을 했 다 . 이 세상 에서 제일 잘사 는 나라 가 미국 이 아닌가 ! ! 현실 은 그렇 지 않 았 다 . 나중 에 안 사실 이 지만 베벌리 힐즈 는 미국 최고 의 부자 들 이 사 는 동네 였 다 . 우리 나라 로 치 면 ' 꽃 보다 남자 ' 정도 되 는 드라마 를 보 고 만든 내 허상 은 집 앞 에 내리 자 연기 처럼 사라져 버렸 다 . 우리 집 은 뉴욕 에 Elmhurst 라는 한인 밀집 지역 이 었 다 . 뭔가 밤 이 되 면 총 소리 가 울려퍼질 듯 한 그런 거리 들 . . 밤 이 되 면 눈 만 보이 는 흑인 들 . . 문신 이 가득 한 남미 사람 들 . . 실망 이 라기 보 다는 두려움 이 밀려왔 다 . 앞 으로 난 이곳 에서 살 아야 한다고 생각 하 니 덜컥 겁 이 났 다 .