그것 이 비교 적 명료 한 형태 의 의식 으로 정립 되 는 것 은 일련 의 「 새 」 연작 을 쓰 기 시작 하 는 1950 년 대 후반 부터 이 다 . 이 시기 에 오 면 천상병 의 시 는 막연 한 외로움 과 그리움 의 시 적 정서 에서 , 보다 추상 적 인 것 이 지만 실제로 는 내밀 한 고뇌 의 문제 인 삶 과 죽음 의 문제 를 자각 하 기 시작 한다 . 「 새 」 ( 1959 ) 에서 시인 은 " 산다는 것 과 / 아름다운 것 과 / 사랑 한다는 것 과 의 노래 가 한창 인 때 에 / 나 는 도랑 과 나뭇가지 에 앉 은 한 마리 새 " 라고 진술 함 으로써 , 그 의 시 적 지향 이 표면 적 인 현실 을 넘어선 보다 근원 적 인 세계 에 대한 관심 으로 향하 고 있 음 을 분명히 한다 . 그런데 이 근원 에 의 지향 을 표상 하 고 있 는 ' 새 ' 의 실존 은 대개 가 비극 적 인 형태 를 취하 고 있 다 . " 저 새 는 날지 않 고 울 지 않 고 / 내내 움직일 줄 모른다 . / 상처 가 매우 깊 은 모양 이 다 "( 1965 ) 라고 진술 함 으로써 , 날아오르 는 행위 로 표상 되 는 초월 과 자유 에 의 의지 가 거세 된 비극 적 인 실존 의식 이 날카롭 게 부각 된다 . 「 새 」 ( 1966 ) 에서 는 그것 이 더욱 심각 한 양상 을 띠 게 되 는데 , 지루함 을 참 지 못한 젊 은 병사 가 " 최신형 기관총 총구 를 새 에게 겨냥 하 " 고 결국 은 죽여 버린다는 상황 을 설정 함 으로써 , 그 피 흘리 는 새 의 현실 속 에서 의 비극 적 실존 및 세계 의 폭력 성 이 더욱 강조 되 고 있 는 것 이 다 . 「 새 - 아폴로 」 ( 1969 ) 에서 는 ' 새 ' 가 자신 을 떠나 버렸 다고 고백 한 후 에 " 돌아오 라 새 여 ! 날 고 노래 하 기 위해서 가 아니 고 ! 이 그늘 의 외로운 찬란 을 착취 하 기 위하 여 ! " 라고 영탄 하 고 있 는데 , 「 진혼 가 」 ( 1969 ) 에 이르 면 그 새 는 이미 죽 어 무덤 에 갇혀 있 는 것 으로 표현 되 고 있 다 ( " 새 무덤 / 물결 에 씻긴다 "). 이 부분 에서 우리 가 주목 할 부분 은 그 가 「 진혼 가 」 의 에피그램 으로 제시 하 고 있 는 니체 의 경구 다 . " 저쪽 죽음 의 섬 에 는 내 청춘 의 무덤 도 있 다 " 라는 이 경구 를 통해 , 천상병 은 ' 새 ' 의 죽음 이 자신 의 젊음 의 종결 이 라는 사실 을 분명히 한다 .