어머니 를 병원 에서 시골집 으로 모신 지 닷새 뒤 , 위독 하 시 다는 아우 의 전화 를 받 고 우리 부부 는 서둘러 고향 으로 내려갔 습니다 . 어머니 는 늘 그만 그만 하 셨 기에 설마 했었 는데 , 우리 가 도착 했 을 때 어머니 는 이미 돌아가 신 뒤 였 습니다 . 내 가 오후 두 시 에 들어갔 고 , 어머니 는 바로 한 시간 전 에 운명 ( 殞命 ) 하 셨 답니다 . 아직 은 한참 더 사실 예순 다섯 의 연세 였 지요 .