이런 잡념 이 모여서 이 한 편 의 소설 이 완성 되 었 다 . 데뷔작 < 살인 할 때 는 미소 를 > 이후 무려 4 년 만 에 내놓 은 추리 장편 이 어서 인지 설레임 과 함께 부끄러움 이 가득 하 다 . 그 긴 세월 동안 영화 시나리오 나 음악 평론 등 의 외도 에 매달려 온 내 자신 이 안 스럽 기 도 하 지만 , 정작 머릿속 에 떠오른 단상 들 을 모아서 한 편 의 소설 로 형상 화 할 때 의 두려움 내지 는 엄숙 함 에 정면 으로 대들 자신 이 없 었 음 도 있 으리라 .