고 여사 는 출근 하 는 남편 의 뒤 에 대 고 한껏 새치름 하 게 말 했 다 . 남편 은 요새 김 군 의 일 로 많이 굳 어 있 었 다 . 그녀 의 말 에 남편 은 아무 대꾸 없이 대문 을 나갔 다 . 그 의 심정 을 모르 는 바 아니 었 지만 그녀 역시 이래저래 속 이 편치 않 기 는 마찬가지 였 다 . 다만 어수선 한 마음 에 쐐기 를 박 으려고 스스로 애쓰 고 있 었 다 . 실내복 차림 으로 망연히 남편 의 뒷모습 을 바라보 던 그녀 는 바다 쪽 에서 불어오 는 하늬바람 에 몸 을 움츠렸 다 .