네 시 십 육 분 . 어미 가 보낸 문자 메시지 를 읽 은 여자 는 신속 하 게 붓 을 헹궈 내려 두 고 , 옷걸이 에 걸린 더플코트 와 패딩 점퍼 의 주머니 를 차례차례 뒤진다 . 꼬깃꼬깃 한 영수증 , 끊어진 헤어밴드 , 수명 이 다 한 라이터 와 빈 담뱃갑 . 돛대 라도 남 아 있 을 줄 알 았 건만 오산 이 었 다 . 여자 가 후다닥 패딩 점퍼 를 집 어 걸치 고 지갑 에서 만 원 짜리 한 장 을 달랑 꺼내 집 을 나선다 . 빨리 걸으면 골목 슈퍼 까지 삼 분 도 걸리 지 않 는다는 것 을 알 지만 마음 이 급하 니 평소 보다 보폭 이 배 로 넓 어 졌 다 .