2020 . 04 . 22 우리 는 친한 사람 을 가까운 사이 라 한다 . 친한 친구 였 다가 오래 보 지 못해 관계 가 예전 만 못해 지 면 , 사이 가 멀 어 졌 다고 말 한다 . 다른 이 와 의 심리 적 거리 를 물리 적 거리 로 표현 한다 . 단지 비유 만 은 아니 다 . 마음 이 가까운 사람 은 물리 적 으로 가까운 거리 에 함께 해도 불편 하 지 않 다 . 데이트 하 는 젊 은 남녀 사이 의 물리 적 거리 만 으로 도 둘 이 얼마나 깊 게 사랑 에 빠져 있 는지 를 직관 적 으로 측정 할 수 있 고 , 직장 회식 자리 두 사람 사이 의 거리 는 둘 사이 의 직장 내 관계 를 반영 할 수 도 있 다 . 마음 의 거리 는 공간 에 투영 되 어 물리 적 거리 로 드러난다 . 두 사람 사이 의 심리 적 거리 와 물리 적 거리 는 단순 한 상관관계 그 이상 이 다 . 친해 지 면 딱 붙 어 앉 듯이 , 심리 적 으로 가까운 사람 이 물리 적 으로 도 가깝 게 위치 할 때 가 많 지만 , 그 반대 의 과정 도 있 다 . 오랜 진화 의 과정 을 거쳐 천천히 변해 온 우리 의 뇌 가 심리 적 거리 와 물리 적 거리 에 대한 인과 관계 의 방향 성 을 현대 의 논리 학자 처럼 엄밀 하 게 고민 하 지 않 기 때문 에 생기 는 일 이 다 . 마음 이 가까워 가까이 앉 기 도 하 지만 , 가까이 앉 으면 마음 도 가까워진다는 얘기 다 . 텔레비전 화면 에 클로즈업 된 유명 연예인 의 얼굴 을 예 로 들 어 보 자 . 직접 만나 얘기 나눠 본 적 없 는 사람 의 얼굴 을 이 처럼 가까이 서 보 는 시각 적 경험 은 호모 사피엔스 의 오랜 역사 에서 극히 최근 에 등장 한 일 이 다 . 수만 년 동안 이 처럼 가까이 서 볼 수 있 는 사람 은 오직 가족 과 친한 친구 였을 뿐 인 인간 의 뇌 는 , 화면 을 가득 채운 연예인 을 심리 적 으로 도 가까운 사람 으로 해석 한다 . 연예인 들 이 많 은 사람 의 사랑 을 받 는 이유 다 . 교제 를 시작 한 남녀 가 점점 더 사랑 에 빠지 는 과정 에서 함께 하 는 데이트 의 형식 이 어디 서 나 비슷 한 것 도 마찬가지 다 . 나란히 옆 자리 에 앉 아 영화 를 보 는 것 은 데이트 지만 , 같 은 영화 를 둘 이 각각 따로 집 에서 보 는 것 은 데이트 가 아니 다 . 우리 는 가까워 지 면 가까워 지 고 , 멀 어 지 면 멀 어 진다 . 한자 로 ‘ 계 ( 系 ) ’ 라 적 는 ‘ 시스템 ( system ) ’ 은 물리학 에서 아주 중요 한 개념 이 다 . 물리학 을 적용 해 이해 하 려는 대상 이 계 라면 , 환경 은 계 를 둘러싼 모든 것 을 일컫 는다 . 계 라고 모두 같 은 것 이 아니 다 . 외부 의 환경 으로부터 완벽히 격리 되 어 , 물질 과 에너지 , 어떤 것 도 환경 과 계 사이 의 경계 를 넘나들 수 없 을 때 , 물리학 은 이런 계 를 ‘ 고립계 ( isolated system ) ’ 라 한다 . 대니얼 디포 의 소설 주인공 로빈슨 크루소 는 고립 된 섬 에서 오랜 시간 을 살 았 다 . 고립 된 섬 은 고립계 일까 ? 답 은 ‘ 아니 요 ’ 다 . 섬 이 진정한 고립계 라면 로빈슨 크루소 는 그곳 에 갈 수 없 다 . 고립계 로 는 어떤 물질 입자 의 출입 도 불 가능 하 기 때문 이 다 . 무인도 에 쏟아지 는 햇빛 , 불어오 는 바람 , 해변 에 밀려오 는 파도 , 이런 모든 주변 환경 과 의 연결 이 없 다면 섬 의 생태 가 유지 될 수 도 없 다 . 로빈슨 크루소 가 무인도 에 가 기 전 에 도 그 섬 은 고립계 가 아니 었 다 . 진정한 고립계 라면 , 그곳 에 갈 수 도 , 그곳 을 볼 수 도 없 다 . 우리 사 는 지구 위 에 고립계 는 없 다 . 외부 로부터 격리 되 어 고립 된 사람 은 큰 고통 을 겪 는다 . 죄 를 지 어 감옥 에 갇힌 죄수 가 그 안 에서 또 문제 를 일으켜 독방 에 갇히 는 장면 이 영화 에 자주 나온다 . 이미 감옥 에 수용 되 어 세상 으로부터 고립 된 죄수 에 대한 징벌 이 독방 이 라는 형태 의 , 감옥 안 의 고립 된 감옥 이 라는 점 이 흥미 롭 다 . ‘ 고립 ’ 이 인간 에게 얼마나 큰 고통 이 되 는지 를 짐작 할 수 있 다 . 고립 과 격리 가 처벌 이 되 는 이유 는 사람 의 본성 에 반하 기 때문 이 다 . 사람 뿐 아니 라 , 모든 생명 이 그렇 다 . 생명체 는 고립계 가 아닌 열린계 다 . 모든 생명 은 , 다른 모든 생명 을 포함 한 주변 의 환경 과 끊임없이 물질 과 에너지 , 정보 를 교환 하 며 생명 을 유지 한다 . 우리 모두 는 어울려야 살 수 있 는 존재 다 . 전 세계 적 인 규모 로 확산 되 는 코로나 19 의 확진 자 증가세 가 한 풀 꺾인 것 처럼 보이 지만 , 아직 도 많 은 나라 에서 사람 들 사이 거리 두기 의 노력 이 여전히 필요 한 상황 이 다 . 요즘 사회 적 거리 두기 를 물리 적 거리 두 기 로 바꿔 부르 자는 , 필자 도 공감 하 는 얘기 가 있 다 . 전염병 의 전파 를 막 는 것 은 마음 의 거리 가 아니 라 사람 들 사이 의 물리 적 거리 다 . 호모 사피엔스 의 수만 년 역사 에서 마음 의 거리 는 곧 물리 적 거리 였 다 . 멀리 떨어져 살 면서 마음 의 거리 를 가깝 게 유지 하 는 것 은 불 가능 에 가까운 일 이 었 다 . 하지만 우리 가 살아가 는 지금 세상 은 다르 다 . 현대 의 과학 기술 이 어느 정도 도움 을 줄 수 있 다 . 직접 만나 지 않 아 물리 적 거리 는 멀 게 유지 해 전염 의 확산 을 막 으면서 도 , 사회 적 거리 , 마음 의 거리 는 가깝 게 유지 하 는 것 을 돕 는 다양 한 기술 이 있 다 . 물론 이런 방식 의 과학 기술 의 도움 이 , 직접 얼굴 을 마주 하 고 소통 하 는 인간 의 익숙 한 연결 방식 을 완전히 동등 하 게 대체 할 수 는 없 다 . 우리 는 여전히 가까이 서 체온 을 느끼 며 직접 만나 소통 하 기 를 원하 는 영장류 다 . 사회 적 거리 는 가깝 게 유지 하 면서 물리 적 거리 두기 를 해야 하 는 지금 의 상황 이 많 은 이 에게 고통 인 이유 중 하나 다 . 한자 ‘ 사이 간 ( 間 ) ’ 이 들어가 는 물리학 용어 로 시간 ( 時間 ) 과 공간 ( 空間 ) 이 있 다 . ‘ 사이 ’ 가 정의 되 려면 양 끝 에 놓인 무언가 가 필요 하 다 . 물질 과 에너지 로부터 영향 을 주고받 는 현대 물리학 의 시공간 개념 이 떠올라 흥미 롭 다는 생각 을 한 적 도 있 다 . 그런데 말 이 다 . 인간 ( 人間 ) 에 도 간 ( 間 ) 이 있 다 . 사람 은 사람 의 사이 에서 정의 되 는 존재 라는 의미 일 수 도 있 겠 다 . 수많 은 ‘ 사이 ’ 의 연결 이 모여 세상 이 된다 . 우리 앞 에 곧 닥칠 코로나 19 이후 의 세상 은 수많 은 ‘ 사이 ’ 의 거리 의 재 조정 과 함께 온다 . 그 세상 이 보여 줄 모습 도 결국 ‘ 사이 ’ 들 의 거리 와 연결 의 문제 다 . 김범준 / 성균관 대 물리학 과 교수 자료 출처 : 경향신문 공유 하 기 글 요소 비 영리