[ 알라딘 서재 ] 나 여기 에 있 어 
 서재 지수 : 52877 점 
 오늘 1 , 총 60530 방문 
 나 여기 에 있 어 ｌ 수신 / 심리 
 Lulu ( ) l 2012 - 07 - 09 08 : 50 
 https : / / blog . aladin . co . kr / 706688166 / 5718809 
 외로워 지 는 사람 들 - 테크놀로지 가 인간 관계 를 조정 한다 
 셰리 터 클 지음 , 이은주 옮김 / 청림출판 / 2012 년 6 월 
 ' 나 여기 에 있 어 ' 란 만화 의 설정 이 다 . 왕따 , 등교 거부 , 니트족 등 의 문제 를 다룬 만화 이 다 . 인기 를 끌 었 던 ‘ 너 에게 닿 기 를 ’ 과 마찬가지 로 이 만화 의 주인공 설정 은 현실 적 이 지 는 않 다 . 존재감 이 없 다고 교통사고 가 나 기 는 어려우 니 말 이 다 . 그러나 " 2 년 동안 같 은 반 이 었 던 남자 애 한테 졸업식 날 ' 너 이름 이 뭐 였 지 ? ' 란 말 을 들 었 던 난 꽤 나 음 침도 가 높 았 던 것 같 아요 . 힘들 어요 . 리액션 을 어떻게 해야 할지 . 그런 경험 이 있 는 사람 이나 때때로 고독 을 느끼 는 사람 들 에게 드리 는 만화 입니다 . " 란 작가 의 말 처럼 " 새까만 어둠 의 세계 에서 날 찾 아 주 는 사람 을 " 원 하 는 것 은 누구 나 마찬가지 이 다 . 아무 도 찾 지 않 는 그녀 는 묻 는다 . “ 계속 이대로 일까 ? ” 
 “ 그렇 지 않 아 ! 해바라기 라면 계기 가 있 으면 바로 친구 를 사귈 수 있 어 ! 매일 노력 하 고 있 으니까 . 그런 해바라기 를 봐 주 는 사람 이 분명히 있 을 것 야 ( ^^)" 그 대답 은 보이 지 않 는 곳 에서 날아온다 . “ 내 취미 는 블로그 에서 ' 해바라기 ' 라는 닉네임 으로 하루 한 번 찍 은 사진 이나 생각 한 걸 적 어 인터넷 일기 에 공개 하 고 있 다 . 블로그 는 봐 주 는 사람 이 덧 글 을 주 기 도 하 고 이런 식 으로 주 고 받 을 수 가 있 다 . ( 블로그 에 달리 는 덧 글 은 ) ' 나 ' 를 꾸준히 지켜봐 주 는 소중 한 마음 의 지주 이 다 . " ( 토야마 에마 ) 
 그러나 그 지주 는 진짜 가 될 수 는 없 다 . " 현실 세계 에 도 그런 사람 이 있 다면 . .. 좋 을 텐데 . " " 그러 고 보 니 . .. 어렸 을 때 동네 애 듫이 숨바꼭질 에 끼워 줘서 이런 식 으로 술래 를 기다렸 지 . 계속 계속 기다렸 어 . .. 아무리 기다려도 찾 아 주 질 않 아서 울 면서 집 에 갔 다 . 그때 랑 . .. 똑같 잖아 . .. 기억 못 하 는 애 는 찾 지 도 않 지 . .. 찾 아 주 는 사람 은 아무 도 없 어 . .. 알 아 . .. 알 고 있 어 . .. 하지만 외로워 . .. 누군가 . .. 누군가 날 . .. 알아차려 줘 . " ( 토야마 에마 ) 
 " 조금 용기 를 내 면 세상 은 변할 거 야 " 이 만화 는 그 누군가 를 찾 으려는 히 카 케 의 용기 를 이야기 한다 . 
 이 책 에서 저자 가 그리 는 네트 웤의 세계 는 블로그 의 댓글 을 삶 의 버팀목 으로 삼 는 히 카 케 ( 일어 로 ‘ 그늘 ’) 의 세계 와 다르 지 않 다 . 사람 들 은 히 카 게 가 그랬 듯 자신 을 알아차려 줄 누군가 를 찾 아 네트 웤에 로그인 한다 . 그러나 그 누군가 를 진짜 찾 아 나설 작 은 용기 를 내지 는 못한다 . 
 “ 우리 는 관계 를 맺 어 주 는 동시 에 관계 로부터 자신 을 보호 하 는 수단 으로서 테크놀로지 에 시선 을 돌린다 . 이런 현상 은 문자 메시지 의 홍수 를 헤쳐나갈 때 도 일어날 수 있 으며 로봇 과 상호 작용 을 이룰 때 도 일어날 수 있 다 . 우리 는 전 에 없 던 염려 로 무생물 들 에게 열중 한다 . 같 은 인간 들 과 의 관계 에서 겪 는 실망 과 위험 을 두려워한다 . 테크놀로지 로부터 는 더 많 은 걸 기대 하 고 우리 끼리 는 서로 덜 기대 한다 . 테크놀로지 는 친밀 성 의 설계자 를 자처 한다 . 오늘날 , 그것 은 실제 를 도망가 게 만드 는 대체물 들 을 제안 한다 . 테크놀로지 는 우리 의 인간 적 약점 과 만날 때 매력 적 이 다 . 우리 는 정말 상처 받 기 쉬운 존재 다 . 외로움 을 타 면서 도 친밀 해 지 는 건 두려워한다 . ” 
 " 아무 도 진짜 나 한테 는 관심없 어 . 다 들 스타 연기자 모리카와 토모미 에 대해서 만 궁금 해해 제멋 대로 에다 거짓말 쟁이 인 ( 15 살 짜리 ) 천재 소녀 토모미 말 야 . 진짜 모습 따윈 필요 도 없 어 . 말 해 봤 자 소용없 다구 모두 의 머리 속 에서 다시 만들 어 지 니까 . 배우 는 사람 의 기억 안 에서 만 살 수 있 다는 얘기 있 어 . 가끔 생각 해 . 내 가 죽 는다면 나 는 어떤 식 으로 사람 들 의 기억 속 에 남 아 있 을까 하 고 아무 도 내 짐 짜 모습 을 모르 는 채 거짓말 그대로 거짓말 쟁이 인 채 잊혀져 버리 게 될까 하 고 나 , ( 세상 과 벽 을 쌓 고 사 는 은둔 형 외톨이 인 ) 카요 가 되 고 싶 었 어 . 카요 는 나 같 았 으니까 . 약간 이나마 진짜 내 모습 을 기억 해줄지 도 모른다는 생각 이 들 었 어 . 그렇 지 않 음 내 가 사라질 것 같 았 어 . 사실 난 어디 에 도 없 고 제멋 대로 에다 거짓말 쟁이 인 배우 토모미 라는 딴 애 가 있 는 건 아닐까 생각 했 어 . 바보 같 지 ? " ( 카와하라 유미코 ) 
 토모미 가 하루 를 좋아하 는 이유 는 그 가 자신 과 닮 은 카 요란 캐릭터 를 창조 한 소설가 이 기 때문 이 다 . 그렇 다면 하루 는 자신 을 알 수 있 지 않 을까 그 에게서 자신 이 있 을 곳 을 찾 을 수 있 지 않 을까 하 고 . 
 " 그런 식 으로 해답 을 얻 을 때 까지 얼마나 상처 입 었 을까 ? 상처 입 은 소녀 . 거짓말 과 제멋대로 구 는 것 으로 자신 을 지키 는 소녀 . ' 비 현실 ' 속 에서 만 자신 을 지탱 할 수 있 었 던 소녀 는 ' 현실 ' 을 의식 한 순간 혼란 에 빠지 고 말 았 는지 모른다 . 하루 탓 이 야 . 비린내 나 고 기분 나쁜 현실 을 그래도 그녀 는 어떻게 든 받아들이 려 했 다 . 그 한 가지 방법 이 었 는지 도 모른다 . 억지로 명랑 하 게 행동 하 고 연기 하 고 . " 사랑 하 고 . 
 그러나 사랑 이 구원 일까 ? 시나리오 대로 의 사랑 밖 에 모르 는 토모미 는 현실 의 사랑 도 구원 일지 의심 한다 . " 난 모르 겠 어 사랑 하 는 사람 이 생기 면 지금 까지 의 자신 을 모두 버릴 수 있 어 ? 사랑 얘기 는 다 그래 . 어느 날 갑자기 세상 이 달라져 사랑 이 라는 계기 하나 로 그 때 까지 자신 이 지켜온 모든 걸 전부 버리 고 말 지 그렇게 하 는 게 잘 하 는 것 인 양 버리 지 못하 는 사람 이 바보 라도 되 는 듯 . 하루 는 그런 것 믿 을 수 있 어 ? " 그러나 누구 나 믿 을 수 없 으면서 믿 고 싶 은 것 이 그런 것 이 다 . " 하루 가 믿 게 해 줘 . "( 카와하라 유미코 ) 
 그러나 그 믿음 이 란 게 얼마나 견고 할 수 있 을까 ? 
 " 엄마 에게 왜 그러 셨 어요 ? 혹시 엄마 를 의심 하 셨 어요 ? 그래서 ? " 
 " 아니 네 엄마 는 그런 사람 이 아니 다 . " 
 " 전 들어야 해요 . 저 한테 는 그럴 권리 가 있 다고 생각 해요 . ." 
 " 둘러대 려는 게 아니 고 정말 모르 겠 어 . 어떤 말 을 사용 하 든 다 그럴 듯 하 다는 생각 도 들 고 또 어떤 말 도 적당 하 지 않 다는 생각 도 든다 . 모르 겠 다 . 사랑 이 었 다 . 모든 것 이 그 랫 다고 말 할 생각 은 없 지만 그래도 어느 시점 까지 는 분명히 사랑 이 었 다 . 그것 마저 부정 한다면 내 인생 은 너무 도 황폐 해진다 . 내 선택 에 자신 이 있 었 다 . 실수 한 적 이 없 는 인생 이 었 고 그래서 내 가 원 하 는 것 이 잘못 된 일 일리 없 다고 믿 었 다 . " 그러나 " 서로 사과 하 고 위로 하 고 격려 하 며 노력 해도 사과 는 서로 를 더 고개 들 지 못하 게 만들 뿐 이 고 노력 은 펼쳐진 현실 으 어떤 부분 도 바꾸 지 못했 고 위로 도 격려 도 내뱉 는 즉시 온기 를 잃 고 사라졌 다 . 그래 사랑 했었 지 좀 더 많이 보 고 싶 고 좀 더 오래 함께 있 고 싶 어서 나지막 한 이야기 들 이 즐거워서 그래서 . .. 지금 은 ? 어떻게 사랑 했었 지 ? 기억나 지 않 는다 . 거기 에 마음 은 사라지 고 없 었 다 . 아무것 도 가슴 까지 와 닿 지 않 았 다 . 남 은 것 은 그저 십 년 간 조금 씩 바라 온 기억 의 흔적 , 애정 의 잔 해 . 하지만 그 순간 에 는 잘 몰랐 다 . 한 번 두 번 . .. 조금 씩 확실 해졌 지 이제 어떤 일 에 도 마음 이 움직이 지 않 는다는 것 . 아니 움직일 마음 자체 가 없 어 진 것 같 다 . " 
 " 그렇 다면 왜 ? " 
 " 네 엄마 에게 쏟 아 낸 것 이 무엇 이 었 는지 는 잘 모르 랬다 . 잃 은 것 에 대한 상실감 ? 후회 ? 죄책감 의 비뚤 어 진 표현 ? 전부 그럴 듯 하 지 . 참 이해 하 기 쉬워 , 그렇게 생각 하 면 그런 건가 보 다 싶 어 지 지 . 하지만 그것 으로 전부 냐 하 면 그런 일 이 생기 지 도 않 았 을 거 다 . 사람 을 부수 고 망가뜨릴 정도 의 감정 자체 가 남 아 있 질 않 았 는데 왜 ? 네 엄마 에게 퍼붓 고 덮어씌운 것 은 그 사라지 고 남 은 모든 감정 의 부스러기 나 흔적 같 은 것 들 아닐까 싶 다 . " ( 윤지운 ) 
 사랑 이 어떻게 변하 냐고 묻 지만 모든 것 은 변한다 . 그리고 우리 는 두려움 때문 에 진짜 같 은 환상 을 만든 다 . “ 디지털 연결망 과 사교 로봇 은 ‘ 친구 맺 기 를 요구 하 지 않 는 교류 ’ 라는 환상 을 제공 한다 . 우리 의 네트워크 화 된 삶 에 는 서로 묶여 있 는 순간 에 도 서로 에게서 숨 을 수 있 는 여지 가 있 다 . 대화 보다 도 문자 메시지 가 선호 된다 . 로봇 이 우리 를 보살펴 줄지 도 모른다고 상상 한다 . 마이크 로 소프트 사 는 자기 와 상호 작용 하 는 사람 을 알아보 고 그 사람 에 의해 성격 이 형성 되 는 가상 인간 마일로 를 공개 했 다 . 마일로 를 세상 에 소개 하 는 비디오 는 강렬 하 게 도 한 젊은이 가 가상 정원 에서 마일로 와 노 는 장면 으로 시작 한다 . 시연 이 끝날 때 쯤 엔 분위기 가 무르익 어 부모 에게 꾸지람 을 들 은 젊은이 가 마일로 에게 속마음 을 털어놓 는다 . 기계 와 나누 는 새로운 친밀감 을 통해 우리 자신 및 관계 가 재 창조 된다 . ” 
 그러나 그런 친밀감 은 진짜 일까 ? “ 나 에게 진정 성 이란 타인 의 입장 이 되 어 볼 수 있 는 능력 , 인간 적 경험 - 태어나 고 , 가족 을 가지 고 죽음 이 라는 현실 과 상실감 을 아 는 것 - 을 공유 하 기 때문 에 타인 과 관계 를 맺 을 수 있 는 능력 으로부터 나온다 . 컴퓨터 와 로봇 에게 는 함께 공유 할 그런 경험 들 이 없 다 . ” 사람 들 이 그런 환상 에서 원 하 는 것 은 무엇 일까 ? 
 “ 그녀 는 ‘ 정교 한 일본 산 로봇 ’ 이 소위 ‘ 돌봄 행위 ’ 를 할 수 있 다면 남자 친구 와 맞바꿀 의향 이 있 다고 털어놓 았 다 . ‘ 만일 로봇 이 그런 환경 을 만들 어 줄 수 있 다면 누군가 정말로 나 와 함께 있 다는 착각 을 일으키 는 일 에 기꺼이 동참 하 겠 어요 . 앤 이 찾 는 것 은 외로움 을 가시 게 해 줄 ‘ 위험 없 는 관계 ’ 였 다 . 각본 대로 행동 하 는 것 일 뿐 이 더라도 즉각 반응 을 보이 는 로봇 이 까탈 스런 남자 친구 보다 더 나 아 보인다고 했 다 . ” 
 그러나 가짜 는 외로움 을 없애 지 못한다 . “ 미리엄 은 다른 어떤 존재 와 친밀 하 다는 기분 이 들 었 지만 사실 은 혼자 엿 다 . 아들 이 자기 곁 을 떠나 고 로봇 한테 의지 하 는 동안 나 는 우리 역시 그녀 를 버린 거 라고 생각 되 었 다 . 우리 는 편견 없이 무생물 에 애착 을 가질 준비 가 되 어 있 다 . 문득 ‘ 기술 적 문란 이 란 말 이 생각난다 . 이 시대 의 배경 이 궁금 해 이야기 를 듣 다 보 면 사람 들 과 부대 까 며 사 는 어려움 과 피로 의 소리 를 접한다 . 우리 는 인간 적 취약 성 이 드러나 는 대목 마다 로봇 을 대입 한다 . 사람 은 요구 가 너무 많 지만 로봇 의 요구 는 좀 더 감당 이 가능 한 수준 일 것 이 다 . 사람 은 다른 사람 을 실망 시키 지만 로봇 은 그러 지 앟 을 것 이 다 . ” 
 스크린 의 채팅 도 다를 것 이 없 다 . 본질 적 으로 그것 역시 가짜 이 기 때문 이 다 . “ 시간 이 지나 면서 ( 온라인 에서 의 ) 그러 한 정체 성 연기 들 은 정체 성 그 자체 처럼 느껴 지 기 시작 한다 . 그리고 바로 이 지점 이 로봇 공학 과 네트워크 한 삶 이 처음 교차 하 는 지점 이 다 . 온라인 연기 는 방향 감각 의 상실 을 불러올 수 있 다 . 당신 은 보상 을 얻 고 픈 마음 에서 온라인 삶 을 시작 했 을지 모른다 . 외롭 고 고독 했 다면 아무것 도 안 하 느니 그거 라도 하 는 편 이 나 아 보였 을 테 니 ” 
 그러나 “ 저녁 나절 , 네트워크 게임 에서 아바타 대 아바타 대화 를 하 고 나 면 잠시 온전 한 사회생활 을 하 고 있 다는 기분 에 젖 다가 그 다음 에 는 낯선 이 들 과 의 허약 한 연대 속 에서 묘하 게 고립 되 어 있 다는 느낌 을 받 는다 . 페이스북 이나 마이 스페이스 에서 팔 로 잉 을 하 면서 팔 로 워 들 이 어느 정도 까지 친구 인가 를 궁금 해한다 . 온라인 페르소나 로 자신 을 재 창조 하 여 새 몸 과 새 집 , 새 직업 , 새 로맨스 를 부여 하 는 데 가상 커뮤니티 의 어슴푸레 한 불빛 속 에서 어느 순간 철저 하 게 혼자 라는 느낌 이 엄습 할지 도 모른다 . 자신 을 퍼뜨려 나갈수록 스스로 버림 을 받 게 될 수 도 있 다 . 때때로 사람 들 은 몇 시간 을 접속 하 고 나 서 도 소통 했 다는 감 이 오 지 않 는다 . 오히려 전혀 관심 을 기울이 고 잇 지 않 을 때 친밀 한 기분 을 느낀다 . ” 
 “ 열 세 살 짜 지 소녀 는 내게 말 했 다 . ‘ 전화 는 너무 싫 어요 . 음성 메일 은 듣 지 도 않 고요 . ’ 문자 메시지 는 적당 한 접속 시간 , 적당 한 조종 시간 만 을 젝 5 ㅗㅇ 한다 . 그 소녀 는 현대판 골디락스 다 . 그 애 에게 문자 메시지 는 사람 들 을 너무 가깝 게 도 너무 멀 게 도 아닌 , 딱 적당 한 거리 에 두 는 수단 이 다 . ” 그러나 “ 테크놀로지 가 친밀 성 을 획책 하 는 경우 엔 인간 관계 가 단순 한 연결 수준 으로 떨어질 수 있 다 . 그렇게 되 고 나 면 손쉬운 연결 이 친교 로 재 정립 되 낟 . 다시 말 해 사이버 친교 가 서서히 사이버 고독 화 되 는 것 이 다 . ” 그리고 관계 가 그렇게 되 었 을 때 그것 은 로봇 에 프로그래밍 된 ‘ 척 ’ 하 는 연기 와 구분 이 되 지 않 게 된다 . 우리 의 두려움 은 어떤 세상 을 만들 것 인가 ? 
 " 혜민 이 는 신비 에게 자기 자신 을 제외 한 ' 세계 ' 와 마찬가지 니까 . 누군가 를 곁 에서 떠나 지 못하 게 하 려면 너 라면 어떻게 하 겠 어 ? 간단 해 원 하 는 것 을 모조리 채워 주 면 되 잖아 . 어디 로 도 갈 수 없 도록 고립 시켜 버리 는 것 , 타인 과 접촉 하 기 위한 통로 , 건너가 지 위한 길목 . 아주 세심 하 게 없애 버렸 지 . 싫 든 좋 든 자신 이 있 을 곳 은 여기 뿐 이 라고 생각 하 도록 , 내 가 처음 혜민 이 를 봤 을 때 그 앤 그냥 말주변 이 부족 하 고 낯 을 가리 는 평범 한 아이 였 어 . 괴로운 일 을 당하 면 슬퍼하 고 자신 의 어디 가 잘못 된 것 인지 를 고민 하 면서 울 었 지 하지만 점점 그 앤 울 지 도 않 고 고민 하 지 도 않 게 되 고 고개 를 들 고 싫 은 말 은 무시 할 줄 알 게 되 고 어지간 한 일 에 는 눈 도 까딱 하 지 않 게 되 었 어 . 강해진 거 라고 생각 하 고 있 어 그 애 는 . 신비 가 그렇게 착각 하 게 만들 어 온 거 야 . 잘못 한 것 은 네 가 아니 다 . 뒤틀린 것 은 세상 일 뿐 이 다 . 그러니까 너 는 먼저 손 을 내밀 필요 가 없 어 . 그렇게 조금 씩 조금 씩 속삭여 주 면서 . 잘 알 고 있 었 거든 신비 는 . 옳다 그르 다 라는 것 은 살아가 는데 그다지 중요 한 게 아니 라는 것 을 모를 정도 로 그 애 가 인간 에게 무지하 다는 것 을 . 고개 돌리 고 있 는 사람 까지 챙 기려 들 만큼 세상 은 친절 하 지 않 고 하물며 적의 를 보이 는 애 야 말 할 것 도 없 지 . 그럴수록 사람 들 은 그 애 에게 가혹 해 지 고 또 그럴수록 그 애 는 번거로운 일 에서 는 눈 을 돌려버렸 어 . 그런 악순환 을 철저히 준비 해 왔 어 . 신비 에게 가 아니 면 아무데 도 갈 곳 이 없 도록 . " ( 윤지운 ) 
 ‘ 시니컬 오렌지 ’ 의 일부 이 다 . 재혼 으로 혜민 과 남매 가 된 신비 는 혜민 과 법 적 으로 부부 가 될 수 없 다 . 이미 부모 가 이혼 해 남남 이 된지 오래 되 었 는데 법 은 그런 관계 를 허용 하 지 않 는다 . 그런 그 가 혜민 을 곁 에 둘 수 잇 는 방법 은 그녀 에 세 ‘ 에덴 ’ 을 만들 어 주 는 것 이 었 다 . 우리 의 두려움 이 만든 테크놀로지 의 세계 는 신비 가 혜민 에게 만들 어 준 에덴 과 같 은 것 이 아닐까 ? 저자 는 묻 는다 . 
 “ 테크놀로지 는 우리 의 정서 적 삶 의 지형 을 재 구성 한다 . 하지만 과연 우리 가 영위 하 고 싶 은 삶 을 제공 하 는가 ? ” 저자 의 답 은 부정 적 이 다 . 
 " 안 에 들어가 도 돼 ? " 
 "... 안 돼 . 이 방 엔 죽 은 거 랑 죽 어 가 는 것 밖에 못 들어가 . 그러니까 하루 는 들어갈 수 없 어 . " 
 " 나 현실 에 적응 하 기 가 힘들 어 하루 가 유령 을 무서워하 는 것 처럼 나 살 아 있 는 게 무서워 . 배우 가 아니 면 봐 줄 만 한 데 도 없 는데 스튜디오 가 무섭 고 사람 이 무서워 . ' 살 아 있 어 ' ' 살 고 싶 어 ' 라고 여러 가지 것 들 이 얘기 해 . 공기 속 에 여러 생명 이 섞여 냄새나 고 무서워서 나 질식 할 것 같 아 . 그래서 난 죽 은 방 에서 죽 는 꿈 을 꿔 . 영화 나 책 에서 사라져 없 어 질 때 까지 해피엔드 는 해피엔드 니까 좋 겠 구나 생각 했 어 . 그래서 꿈 을 꿔 . 내 가 행복 한 주인공 이 된 꿈 . 자물쇠 를 걸 고 들리 지 않 는 것 처럼 살 아 있 는 것 들 이 들어오 지 않 도록 꼭꼭 잠근 후 에 죽 은 것 들 에 파묻 혀 . 언제나 변하 지 않 아 . 언제나 행복 한 세계 . 그리고 결국 엔 죽 은 것 들 과 닮 아가 . 꿈 도 나 도 . 그치만 하루 때문 에 많이 망가졌 어 . 더 이상 망가뜨리 지 마 ! !" 
 " 그렇 담 더욱더 들여 보 애 줘야 해 . 토모미 는 살 아 있 어 . 죽 은 것 들 은 널 행복 하 게 해 주 지 못해 . 영화 랑 책 을 만든 건 현실 의 인간 이 야 . 난 아직 방법 을 찾 고 있 는 중 이 지만 누군가 를 행복 하 게 해 줄 수 있 는 방법 은 살 아 있 는 자 들 만 이 알 아 . 이 녀석 들 보다 훨씬 나 . 종 이나 필름 을 살 아 있 는 세상 과 바꿔 가 듯 . " 
 먼 댓글 주소 : https : / / blog . aladin . co . kr / trackback / 706688166 / 5718809