[ 임아영 기자 의 폭풍 육아 ] 어린이집 차 에서 아이 가 죽 는 나라 에서 , 출산 캠페인 이 웬 말 ? 경향신문 원문 | 입력 2018 . 08 . 10 20 : 15 | 더 보여 zum 일곱 살 된 두진 이 는 수요일 에 미술 학원 에 다닌다 . 이준이 는 3 시 30 분 , 두 진이 는 5 시 하원 하 는 데 어린이집 과 유치원 거리 는 10 분 정도 걸어야 한다 . 친정 엄마 가 26 개월 된 둘째 를 데리 고 첫째 유치원 에 매일 같이 왔 다 갔 다 하 시 게 할 수 없 다는 생각 에 미술 학원 을 등록 했 다 . 26 개월 이 되 면 차 가 오 는 것 따위 는 아랑곳 하 지 않 고 어른 손 을 뿌리치 고 달려 나가 려 해서 혼비백산 하 는 일 이 한두 번 이 아니 다 . 아이 등 · 하원 은 커피 한잔 들 고 유유 하 게 걸어오 는 일 이 아니 다 . 차 가 쌩쌩 다니 는 서울 에서 아이 손 을 꽉 잡 고 달아나 지 않 도록 하 는 일 을 환갑 이 된 친정 엄마 가 도맡 는다는 게 늘 미안 할 뿐 이 다 . 환갑 된 엄마 에게 등 하원 맡기 기 미안 해 보육 을 빙자 한 ‘ 학원 뺑뺑이 ’ 시작 됐 다 학원 결정 의 1 순위 조건 은 ‘ 픽업 여부 ’ 학원 결정 의 1 순위 조건 은 ‘ 픽업 ’ 이 되 느냐 였 다 . 선생 님 이 얼마나 잘 가르치 는지 , 두 진이 가 학원 에 얼마나 흥미 있 어 하 느냐 가 아니 었 다 . 일 주일 에 하루 이틀 이 라도 어린이집 , 유치원 을 왔 다 갔 다 하 며 엄마 가 고생 하 시 지 않 길 바랐 다 . 픽업 이 되 면 두 진이 가 학원 끝 나 고 집 앞 에서 내리 게 되 니 엄마 가 집 앞 까지 만 나가 시 면 되 니까 . 이렇게 보육 을 빙자 한 ‘ 학원 뺑뺑이 ’ 가 시작 됐 다 . 문제 가 생긴 건 지난주 수요일 이 었 다 . 일 하 고 있 는데 오후 5 시 30 분 쯤 유치원 에서 전화 가 왔 다 . “ 어머님 , 두 진이 가 할머니 가 오 신다고 기다리 고 있 는데 왜 할머니 가 안 오 실까요 ? ” 정신 이 번쩍 들 었 다 . 미술 학원 에 가 있 어야 할 시간 인데 무슨 말 이 지 . 선생 님 이 말 했 다 . “ 어머님 , 아이 들 이 미술 학원 휴가 라고 하 는데요 . ” “ 뭐 라고요 ? 휴가 라뇨 . 말 도 안 돼요 . ” 미술 학원 에서 4 박 5 일 간 여름휴가 라는 사실 을 내게 알리 는 걸 잊어버린 것 이 었 다 . 학원 에 전화 를 하 니 이미 휴가 를 갔 는지 연락 이 닿 지 않 았 다 . 알아보 니 같이 미술 학원 에 다니 는 친구 몇 명 도 휴가 라는 공지 를 듣 지 못했 다 . 너무 화 가 났 다 . 견딜 수 없 을 정도 로 화 가 나 서 거리 에서 소리 를 질렀 다 . “ 아이 를 이렇게 두 고 휴가 를 가 ! ” 지나가 는 사람 들 이 쳐다봤 다 . 분노 인지 , 억울 함인지 알 수 없 는 감정 이 스쳐 지나 눈앞 이 흐려졌 다 . 아이 가 유치원 에 있 었 기 에 다행 이 지 혹시 이 폭염 에 밖 에 서 있 었 다면 . 그럴 일 없 다는 걸 알 면서 도 자꾸 아이 혼자 학원 차 를 기다리 는 상상 을 하 게 됐 다 . 그리고 죄책감 이 밀려왔 다 . 아이 의사 에 무관 하 게 학원 을 보낸 내 잘못 은 아니 었 을까 . ■ 어린이집 차 에 아이 가 갇혀 죽 었 다 한 아이 가 어린이집 차 에 갇혀 죽 었 다 . 고작 4 세 라고 했 다 . 48 개월 안팎 의 나이 였을 것 이 다 . 7 시간 이나 어린이집 차량 에 갇혀 있 었 다니 . 아이 들 에게 일어난 사고 는 이제 남 의 일 처럼 느껴 지 지 않 는다 . 얼마 전 햇볕 이 쨍쨍 내리쬐 는 곳 에 세워둔 차 를 탔 을 때 이준이 는 외마디 를 뱉 었 다 . “ 엄마 , 뜨거워 ! ” 카시트 가 달아올라 아이 몸 에 는 뜨거울 지경 이 었 던 거 다 . 그런데 7 시간 을 갇혀 있 었 다니 . 그 아이 는 얼마나 뜨거웠 을까 . 마음 이 아파서 더 상상 할 수 가 없 다 . 언론 이 기사 를 쏟 아 내 고 정부 가 사후 약방 문식 대책 을 마련 하 는 동안 에 도 수많 은 아이 들 이 어린이집 차량 을 타 고 등 · 하원 을 한다 . 대책 이 쏟아지 고 정부 는 31 일 어린이집 차량 ‘ 잠자 는 아이 확인 장치 ’ 시연회 를 연다고 한다 . 익숙 한 풍경 이 다 . 사고 는 반복 돼 벌어지 고 그때 마다 대책 을 수립 한다고 시끄럽 지만 근본 적 인 처방 에 손 을 대 는 것 을 본 적 이 없 다 . 두 진이 가 3 세일 때 어린이집 학대 사건 이 대대 적 으로 보도 됐 다 . 선생 님 이 한 아이 뺨 을 때렸 고 그 를 지켜보 는 다른 아이 들 은 무릎 을 꿇 고 있 었 던 영상 이 방송 을 탔 다 . 불난 여론 에 당정 이 난리 였 지만 결론 은 싱겁 게 도 ( ?) ‘ 폐쇄 회로 ( CC ) TV ’ 설치 의무 화 로 났 다 . 어린이집 CCTV 설치 가 의무 화 되 면서 사고 는 줄어들 었 을까 . 선생 님 1 명 당 원아 가 너무 많 은 현실 은 그대로 둔 채 CCTV 로 감시 하 면 아이 들 이 안 전해 질까 . 어린이 집 에서 의 사고 는 반복 되 는 데 그럴 때 마다 사후 약방 문식 대책 뿐 어릴 때 부터 보내 야 하 는 구조 가 문제 너무 어릴 때 부터 어린이집 에 가 야 하 는 구조 가 문제 다 . 그나마 도 갈 만 한 어린이집 을 찾 기 힘들 어 차량 을 타 고 어린이집 에 가 야 하 는 사회 다 . 그 어린아이 들 이 아침 부터 차 를 타 고 어린이집 에 가 야 하 는 구조 에 대해서 는 왜 아무 도 말 하 지 않 는가 . 한국 사회 에서 아이 들 은 부모 따라 출근 ( ? ) 하 느라 바쁘 다 . 부모 시간 에 맞추 느라 아침 마다 전쟁 이 다 . 그나마 도 부모 가 등 · 하원 을 맡 을 수 없 으면 할머니 에게 의지 하 거나 등 · 하원 이모님 을 고용 해야 한다 . 아이 들 이 어른 들 의 스케줄 에 맞추 느라 고생 해야 하 는 구조 에서 정작 책임져야 하 는 어른 들 은 어떤 포즈 를 취하 고 있 는가 . 바쁜 아침 이준이 가 어린이집 에 가 기 싫 다고 떼 를 쓰 면 베테랑 ( ? ) 이 된 둘째 엄마 인 나 는 이렇게 말 한다 . “ 이준아 , 엄마 도 출근 하 는데 너 도 출근 해야지 . ” 아이 어린이집 등원 이 어른 들 출근 처럼 느껴져서 하 는 잔혹 한 농담 이 다 . 아이 둘 을 낳 아 기르 면서 ‘ 돌봄 공백 ’ 이 생길 때 마다 아이 를 강하 게 키워야 한다고 생각 하 며 버텨왔 다 . ‘ 한국 사회 에서 는 이 정도 는 어쩔 수 없 는 일 이 야 . ’ 한편 합리 화 도 했 다 . ‘ 잘 돌봐 주 는 어린이집 을 만나 서 다행 이 야 . ’ 그런데 그건 운 이 좋 아서 아닌가 ? 내 아이 가 좋 은 선생 님 을 만나 서 , 다행히 어린이집 차량 은 타 지 않 아도 되 어서 는 아닌가 ? ■ ‘ 아이 낳 으면 행복 해요 ’ 캠페인 이 불쾌 한 이유 아이 를 낳 으라는 온갖 캠페인 을 곳곳 에서 본다 . “ 아이 낳 으면 행복 해요 . ” 그런 문구 는 너무 불쾌 하 다 . “ 행복 한 거 누가 모르 나요 ? 아이 키우 는 행복 을 몰라서 안 낳 나요 ? ” 그 들 에게 묻 고 싶 다 . 사람 들 은 멍청 하 지 않 다 . 아이 낳 는 일 이 귀한 일 이 라는 것 을 안다 . 육아 가 아무리 벅차 도 아이 웃음 에 괴로움 을 날려 버리 는 게 또 육아 다 . 낳 아도 키울 수 가 없 는 상황 을 맞댔 는데 , 낳 아도 키울 수 가 없 다는 걸 주변 을 보 고 알 고 있 는데 아이 를 낳 으면 행복 하 다고 ? 부모 가 돌볼 시간 이 절대 적 부족 한데 아이 키우 는 행복 을 몰라서 안 낳 을까 육아 휴직 제도 부터 제대로 굴러가 야 왜 그렇게 키우 기 힘드 냐고 들 묻 는다 . 부모 가 아이 를 직접 돌볼 시간 이 절대 적 으로 부족 해서 다 . 일 하 다 알 게 된 방송 작가 가 내게 말 했 다 . “ 그래도 육아 휴직 을 쓸 수 있 어서 좋 으시 겠 어요 . 저 는 어림 도 없 어요 . ” 할 말 을 잃 었 다 . 그 나마 의 육아 휴직 제도 는 고용 보험 가입자 만 쓸 수 있 다 . 육아 휴직 급여 도 노동자 가 낸 고용 보험 에서 나온다 . 부부 가 육아 휴직 을 1 년 씩 만 써도 신생아 는 두 돌 아기 로 큰다 . 두 돌 이 되 면 말 도 하 고 돌보 기 도 수월 해진다 . 그러나 주변 에서 부부 가 1 년 씩 육아 휴직 을 사용 한 경우 를 본 적 이 있 는가 . 돌 도 안 된 아이 들 이 어린이집 에 가 는 사회 는 정상 이 아니 다 . 육아 휴직 을 1 년 했 던 내 가 아이 를 어린이집 에 보낸 건 첫째 가 14 개월 , 둘째 가 10 개월 때 였 다 . 얼마 전 11 개월 짜리 아이 가 서울 강서구 어린이 집 에서 죽 었 다 . 부적격 교사 의 문제 로 밝혀졌 다 . 그런데 내게는 ‘ 11 개월 ’ 이 라는 숫자 가 더 먼저 들어왔 다 . 돌 도 안 된 아이 를 어린이집 에 보낸 저 엄마 의 심정 을 누가 알 까 . 다행히 나 는 1 년 육아 휴직 을 할 수 있 는 직장 을 다녔 고 아이 둘 을 그만큼 씩 키웠 다 . 운 좋 게 복직 즈음 에 맞춰 어린이집 에 보낼 수 있 었 고 친정 엄마 가 어린이집 하원 이후 에 는 아이 들 을 전면 적 으로 돌봐 주 신다 . 내 가 갑자기 야근 해도 , 남편 이 갑자기 일 이 생겨도 친정 부모 님 이 아이 들 을 맡 아 주 시 기 때문 에 아이 둘 을 낳 는 게 가능 했 다 . 하나 씩 소거 해 보 자 . 첫 번 째 , 할머니 가 양육 을 도와 줄 수 없 는 집 이 라면 . 12 시간 씩 돌봐 주 는 어린이집 을 보낸다 . 우리 아이 만 꼴찌 로 어린이집 에 남 아 있 는 모습 을 봐야 한다 . 아이 는 다른 아이 들 이 집 으로 갈 때 계속 엄마 아빠 를 기다린다 . 부모 가 9 시 출근 , 6 시 퇴근 하 는 정상 적 인 직장 을 다녀도 아이 들 은 통근 시간 때문 에 오전 8 시 에 맡겨져 오후 7 시 까지 기다리 게 된다 . ‘ 12 시간 보육 ’ 을 해 주 겠 다고 ? 정부 당국자 들 에게 묻 고 싶 다 . 아이 들 이 어린이집 에 12 시간 씩 있 는 사회 가 정상 적 이 라고 생각 하 는지 . 보육 교사 들 은 부모 들 의 노동 환경 에 자신 들 의 노동 여건 을 끼워 맞춰야 한다 . 주로 여성 인 그 들 도 누군가 의 엄마 일 텐데 . 두 번 째 , 믿 을 만 한 어린이집 을 보낼 수 없 다면 . 시터 이모님 을 고용 한다 . 비용 도 비용 이 지만 아이 가 생판 모르 는 사람 을 따를 수 있 어야 한다 . 간단 한 일 은 아니 다 . 세 번 째 , 아예 육아 휴직 조차 안 되 는 사업장 에 다닌다면 . 결국 부부 중 한쪽 이 그만둬야 한다 . 주로 임금 이 적 은 여자 가 그만둔다 . 이후 ‘ 독박 육아 ’ 가 시작 된다 . 구조 에 의해 그만두 게 됐 을 때 그건 자의 에 의한 사직 일까 ? 나 는 권고사직 과 다름없 다고 생각 한다 . 이 사회 는 여성 들 을 권고사직 하 고 있 다 . “ 아이 낳 으면 행복 해요 ” 같 은 캠페인 은 그만 하 라 . 정부 와 언론 은 그런 캠페인 을 기획 할 시간 에 돌봄 공백 을 메울 수 있 는 현실 적 방법 을 고민 하 라 . 아이 들 이 너무 어릴 때 부터 어린이집 에 가 는 구조 가 문제 다 . 부부 가 법 으로 정한 육아 휴직 을 1 년 씩 만 해도 신생아 는 두 돌 아이 로 자란다 . 그 이후 엔 아이 들 을 돌볼 수 있 게 노동 시간 을 줄여 달 라 . 이미 제도 는 다 있 다 . 핵심 은 육아 휴직 제도 , 육 아기 단축 근로 , 시차 출퇴근 제 같 은 제도 가 제대로 굴러가 게 만드 는 것 이 다 . ■ 국가 는 돌봄 공백 을 메우 라 세상 좋 아 졌 다고들 한다 . 임신 하 면 병원 에서 검진 할 수 있 는 바우처 가 나오 고 출산 하 면 자치구 에서 출산 축 하금 도 준다 . 양육 수당 도 주 고 9 월 부터 는 아동 수당 도 준다고 한다 . 그렇지만 그런 찔끔찔끔 수당 으로 아이 낳 는 결심 을 할 수 는 없 다 . 아이 는 바우처 로 키우 는 게 아니 다 . 부모 의 시간 으로 큰다 . 둘째 를 낳 은 많 은 이유 가 있 다 . 원래 아이 를 좋아했 고 엄마 가 되 기 위해 결혼 을 했 다는 농담 을 할 정도 였 다 . 첫째 에게 동생 을 만들 어 주 고 싶 기 도 했 다 . 그러나 그 모든 이유 는 사소 하 다 . 나 는 첫째 곁 에 있 고 싶 었 다 . 자꾸 크 는 아이 가 아까웠 다 . 아이 가 부모 의 품 을 필요 로 한다는 걸 알 았 다 . 둘째 를 낳 아서 다시 육아 휴직 을 한다면 첫째 옆 에 있 을 수 있 다고 생각 했 다 . 다시 회사 를 나와야 한다는 것 을 알 았 지만 1 년 이 라도 벌 고 싶 었 다 . 둘째 를 돌쟁이 아가 로 키웠 던 1 년 동안 행복 했 다 . 신생아 를 키우 는 것 은 첫째 를 키울 때 처럼 힘들 었 지만 5 세 꼬마 가 된 첫째 와 의 수다 는 순간순간 을 다 기록 하 고 싶 을 정도 였 다 . 아이 는 수당 아닌 부모 의 시간 으로 큰 다육 아기 단축 근로 · 시차 출퇴근 현실 화 등 국가 는 돌봄 공백 을 메울 방법 고민 해야 둘째 가 클수록 크 는 아이 들 이 아까워 나 는 다시 아이 들 옆 에 있 고 싶 다는 꿈 을 꾼다 . 아이 들 옆 에 있 는 방법 은 두 가지 다 . 회사 를 그만두 거나 셋째 를 낳 거나 . 둘 다 선택 할 수 없 다 . 일 을 그만두 고 싶 지 않 고 셋째 까지 친정 엄마 한테 키워 달 라고 할 수 없 다 . 그 정도 로 철면피 자식 이 될 수 는 없 다 . 셋째 를 낳 아도 셋 다 내 가 양육 해낼 경제 적 자신 도 없 다 . 그래서 오늘 도 아이 들 옆 에서 시간 을 보내 는 꿈 을 접 는다 . 저출산 이 심각 해 지 니 선진국 들 의 육아 제도 를 다루 는 기사 들 이 쏟아진다 . ‘ 라테 파파 ’ 가 사 는 사회 에서 는 셋째 가 유행 이 라는 인터뷰 도 봤 다 . 셋째 는 무슨 , 둘째 를 낳 은 것 도 친정 엄마 덕분 인데 . 국가 는 정책 을 분화 시키 지 말 고 돌봄 공백 을 메우 는 데 만 집중 했 으면 좋 겠 다 . 다양 한 수당 도 좋 지만 본질 적 문제 를 해결 해야 다른 정책 도 빛 이 난다 . 육아 휴직 소득 대체 율 을 높이 고 고용 보험 에서 소외 되 는 사람 들 이 실질 적 으로 육아 휴직 을 쓸 수 있 어야 한다 . 재정 을 투입 해야 한다면 먼저 그쪽 에 하 자 . 육 아기 단축 근로 와 시차 출퇴근 제 를 현실 화 하 는 방법 을 고민 하 자 . 7 월 부터 주 52 시간 이 본격 화 되 면서 야근 한 다음 날 오후 출근 한다 . 야근 다음 날 은 아이 들 을 유치원 , 어린이집 에 데려다줄 수 있 게 됐 다 . 이준이 를 먼저 어린이집 에 데려다 주 고 두 진이 와 손 을 꼭 잡 고 유치원 으로 가 는 길 에 두 진이 가 말 했 다 . “ 엄마 랑 유치원 가 니까 너무 좋 다 . ” 이런 시간 들 이 조금 만 더 늘어나 길 바라 는 게 욕심 일까 . ▶ 경향신문 SNS [ 트위터 ] [ 페이스북 ] ▶ [ 인기 무료 만화 보 기 ] ▶ [ 카카오 친구 맺 기 ] © 경향신문 ( www . khan . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 공유 하 기 글 요소 변경 금지