나 는 이렇게 수근대 는 사람 들 을 , 못 쓰 게 된 물건 처럼 푸대 자루 에 덮여 있 는 창수 어머니 의 주검 곁 에 놔두 고 시장 골목 을 빠져 나와 언덕길 을 느리 게 올라갔 다 . 학교 는 떠들썩 했 다 . 모두 가 이제 는 무의미 하 게 된 지난 일 들 을 들먹이 며 창수 어머니 의 죽음 에 관여 했 다 . 나 는 그 무성 한 말 들 에 , 그 소란 에 , 그 이상 한 활기 에 , 금방 이 라도 미칠 듯 한 심정 이 되 었 다 . 미친다는 말 의 흔해빠진 식상 함 에 도 불구 하 고 , 그 순간 나 는 그 말 뜻 그대로 느꼈 다 .