어느새 밤 이 깊 었 다 . “ 어서 밥 먹 으러 가 씨오 . 여 는 일찍 들 문 을 닫 아 . ” 나그네 는 밥 보다 도 홍주 가 더 간절 하 다 . 귀한 술 을 파 시 라 하 기 가 미안 해 조심스레 말 을 꺼내 니 돌아오 는 대답 이 단호 하 다 . “ 안 돼 . 밤 에 술 먹 으면 못써 . 아침 에 와 . 밤 에 독한 술 먹 으면 무조건 죽 어 . 술 에 맞 아 죽 든가 . 술 먹 고 싸우 다 맞 아 죽 든가 . 아깐 술 함부로 낭비 하 면 쓰 능가 . ” 칼날 같 은 말씀 이 살 속 을 파 고 든다 . 아프 다 . 칼끝 이 심장 을 찌른다 . “ 술 로 아깐 세월 탕진 말 어 . 청춘 금방 가버려 . 애기 들 도 늙 구만 . ”