' 모래 도시 '( 문학 동네 펴냄 ) 는 최근 작고 한 허수경 시인 의 49 재 를 맞 아 1996 년 작 첫 장편 을 복원 한 ' 헌화 ' 와 도 같 은 작품 이 다 . 천체 망원경 으로 보이 는 머나먼 곳 을 꿈꾸 는 슈테판 , 레바논 을 떠나 기원전 고대인 들 이 동경 했 던 이상향 을 그리 는 파델 , 그리고 독일 로 유학 을 떠난 ' 나 ' 가 번갈 아 가 며 자신 의 목소리 를 들려준다 . 책 의 첫 장 에 시인 이 남긴 자서 ( 自序 ) 는 22 년 전 에 미리 해둔 유언 처럼 읽힌다 . ' 또 허술 한 집 을 지 었 다 . 나 는 단단 하 고 따뜻 한 집 을 짓 고 싶 었 으나 뜻대로 되 지 않 았 다 . 허술 하 므로 단단 한 집 보다 더 위로 가 되 는 집 이 었 으면 하 지만 그건 내 욕심 일 것 이 다 . '( 7 쪽 ) 물 기 마른 모래 도시 한 복판 에 서 게 된 독자 는 모든 문장 에 눈물 이 그렁그렁 한 소설 에 촉촉히 젖 는다 .