어제 저녁 늦 은 10 시 경 에 설 연휴 의 교통지옥 을 피해 서 아내 와 어린 아들 을 데리 고 아버지 가 계시 는 고향 ( 경남 지리산 아래 의 시골 마을 ) 을 향해 출발 했 다 . 서울 집 에서 고향 까지 는 300 킬로미터 가 훨씬 넘 는 거리 다 . 명절 이 아닌 평상시 주말 에 도 차 로 평균 4 시간 정도 를 달려야 지 도착 하 는 아주 먼 길 이 다 . 그 길 을 민족 대이동 이 이뤄지는 명절 ( 설날 , 추석 ) 에 가 는 것 은 상상 도 할 수 없 는 시간 을 요구 될 뿐 만 아니 라 대단 한 인내 를 필요 로 한다 . 남 들 처럼 아침 에 일어나 대략 9 시 나 , 10 시 정도 에 출발 하 게 되 면 , 오후 5 시 이전 에 집 에 도착 하 는 것 이 거의 불 가능 에 가깝 다 . 거의 7 시간 에서 8 시간 을 차 에서 머물러야 한다 . 7 시간 에서 8 시간 이 라고 하 면 그렇게 길 게 느껴 지 지 않 을 테 지만 , 실제로 좁 은 차 안 에서 경험 하 면 정말 말 도 못 할 고통 을 안겨 준다 . 11 년 전 추석 에 그 고통 을 직접 경험 하 였 다 . 그 땐 결혼 도 하 지 않 고 혼자 서울 에서 생활 하 고 있 었 던 시절 이 니 다행히 나 의 아내 와 어린 아들 은 그 고통 을 경험 하 지 않 았 다 .