[ 야 ! 한국 사회 ] 웃음 을 멈출 수 는 없 다 / 김중혁 : 칼럼 : 사설 . 칼럼 : 뉴스 : 한겨레 
 [ 야 ! 한국 사회 ] 웃음 을 멈출 수 는 없 다 / 김중혁 
 등록 : 2009 - 11 - 11 21 : 55 
 요즘 ‘ 헌재 놀이 ’ 가 유행 이 다 . 국회 의 미디어 법안 처리 가 위법 하 다고 판정 하 면서 도 무효 화 하 지 는 않 은 헌법 재판소 의 결정 을 빗댄 놀이 다 . ‘ 했 지만 ’ 과 ‘ 아니 다 ’ 의 불 합리 한 호응 이 , 인과관계 가 파괴 되 는 쾌감 이 놀이 를 재미있 게 만든 다 . ‘ 커닝 은 했 지만 성적 은 유효 하 다 . ’ ‘ 오프사이드 는 맞 지만 골 은 유효 하 다 . ’ ‘ 술 은 먹 었 지만 음주운전 은 아니 다 . ’ 재치 넘치 는 표현 이 많 다 . 어찌 보 면 시 적 ( 詩 的 ) 이 다 . 기발 한 문구 를 보 며 웃 다가 도 끝내 씁쓸 하 다 . 그 동안 우리 는 파괴 된 인과 관계 가 현실 이 되 는 장면 을 자주 목격 했 다 . 아니 땐 굴뚝 에 연기 가 나 는 장면 을 곧잘 봐왔 다 . 웃 자고 시작 한 놀이 인데 , 웃음 은 잠깐 이 고 현실 이 아프 다 . 누군가 를 조롱 하 고 풍자 하 면 통쾌 한 기분 이 들어야 하 는데 영 개운 치가 못 하 다 . ‘ 놀이 ’ 라고 이름 붙였 는데 어찌 된 일 인지 놀 면 놀 수록 마음 이 찜찜 하 다 . 
 언제 부터 인가 이런 식 의 농담 과 놀이 가 많 아 졌 다 . 인터넷 때문 이 지 싶 다 . 이 악물 고 정색 하 며 상대방 에게 대드 는 대신 농담 과 조롱 과 풍자 로 뒤통수 를 후려치 는 방식 이 늘 었 다 . 인터넷 의 짤막 한 댓글 로 자신 의 생각 을 전달 하 는 기술 이 놀라울 정도 다 . 나 역시 농담 과 웃음 의 힘 을 믿 는다 . 일본 의 소설가 무라카미 류 의 작품 < 69 > 속 작가 의 말 을 자주 인용 하 고 다녔 다 . ‘ 즐겁 게 살 지 않 는 것 은 죄다 . 유일 한 복수 는 그 들 보다 즐겁 게 사 는 것 이 다 . 즐겁 게 살 기 위해서 는 에너지 가 필요 하 다 . … 지겨운 사람 들 에게 나 의 웃음 소리 를 들려주 기 위한 싸움 을 , 나 는 죽 을 때 까지 결코 멈추 지 않 을 것 이 다 . ’ 나 역시 그렇게 생각 했 다 . 정색 하 면 지 는 거 라고 생각 했 다 . 
 걱정 되 는 건 시간 이 갈수록 이런 ‘ 놀이 ’ 들 이 시시 하 게 느껴진다는 것 이 다 . 우리 가 풍자 를 하 는 이유 는 저 높 은 곳 의 누군가 를 우리 곁 으로 끌어내리 기 위해서 인데 , 누군가 의 권력 을 시시 한 것 으로 만들 어 버리 기 위해서 인데 , 시간 이 지날수록 농담 을 하 는 우리 가 무 기력 해 지 고 시시 해진다 . 결국 바뀌 는 것 은 아무것 도 없 을지 도 모른다는 가능 성 이 우리 를 주눅 들 게 만든 다 . ‘ 헌재 놀이 ’ 도 그렇 고 , 이명박 정부 가 들어선 이후 우리 가 만들 어 낸 무수 한 농담 과 누군가 에게 붙여 준 별명 들 이 그렇 다 . 잠깐 웃 었 지만 비웃 고 조롱 할수록 우리 들 만 시시 해 지 는 것 같 다 . 
 시간 이 흘러 정부 가 바뀌 고 세상 이 바뀌 었 을 때 우리 는 2009 년 을 어떻게 기억 할까 . 2009 년 을 떠올릴 때 어떤 단어 가 생각날까 . 나 는 이 모든 상황 을 기억 하 고 싶 다 . 우리 를 괴롭혔 던 사람 들 , 말 도 안 되 는 억지로 우리 를 짜증 나 게 만들 었 던 사람 들 , 자신 들 의 이익 을 위해 절차 를 우습 게 생각 했 던 사람 들 의 얼굴 하나하나 를 모두 기억 하 고 싶 다 . ‘ 헌재 놀이 ’ 같 은 농담 으로 2009 년 을 기억 하 고 싶 지 않 다 . ‘ 맞 아 , 그때 헌재 놀이 가 진짜 재미있 었 지 , 내 가 달 았 던 댓글 인기 최고 였 는데 , 기억 안 나 ? ’ 라며 철 지난 유행어 를 기억 하 듯 2009 년 을 기억 하 고 싶 지 않 다 . 파괴 된 인과 관계 의 불합리 를 농담 으로 덮 어 버리 고 나 면 결국 우리 손해 다 . 정작 우리 가 기억 해야 할 건 놓치 고 헌재 놀이 에 등장 했 던 명문장 들 만 머릿속 에 둥둥 떠다니 게 되 는 것 은 아닐까 . 
 웃음 을 멈출 수 는 없 다 . 그러면 더 큰 죄 를 짓 는 거 다 . 다음 세대 에게 , 다른 건 몰라도 , 웃음 은 전해 주 어야 한다 . 얼마나 오래 기다려 이렇게 열심히 웃 고 있 는지 모른다 . 대신 왜 웃 는지 정확히 알 아야 한다 . 웃음 을 터뜨리 기 전 에 혹시 울 어야 할 일 은 아닌지 , 비웃 기 전 에 혹시 정색 해야 할 일 은 아닌지 , 누군가 를 조롱 하 기 전 에 내 가 정확히 누구 를 조롱 하 려는 것 인지 , 알 아야 한다 . 그래야 무 기력 해 지 지 않 는다 . 그래야 우리 가 시시 해지지 않 는다 . 
 [ 공감 세상 ] 코로나 는 예외 상태 가 아니 다 / 김선기 
 [ 공감 세상 ] 기본소득 이 다가온다 / 이주희