서울 사랑 공모전 이야기 부문 수상 작 … ① 대상 ‘ 엄마 의 퇴근길 ’ 서울 형 기초 보장 제도 , 인생 이 모작 지원 센터 , 올빼미 버스 등 시민 말씀 대로 탄생 한 10 가지 정책 을 직접 경험 한 체험담 , 영상 , 그리고 웹툰 을 공모 하 는 이 지난 10 월 에 있 었 다 . 서울 톡 톡 에서 는 그 중 이야기 부문 에 선정 된 13 편 을 매일 한 편 씩 소개 한다 . [ 서울 톡톡 ] 엄마 는 건물 청소 를 한다 . 아빠 가 돌아가 신 후 부터 였 다 . 식당 일 , 주유소 , 가사 도우미 등 엄마 는 안 해 본 일 이 없 다 . 몸 은 힘들 지만 마음 이 제일 편하 다는 이유 로 엄마 는 15 년 째 청소 를 하 고 있 다 . 내 가 6 살 , 동생 이 4 살 때 였 다 . 엄마 는 새벽 5 시 에 출근 을 해야 했 다 . 청소 일 을 시작 하 기 전 , 엄마 는 숫자 도 못 읽 는 나 에게 시계 보 는 법 을 가르쳤 다 . " 저 시곗바늘 이 8 에 가 면 아침 , 12 에 가 면 점심 을 먹 는 거 야 . 알 겠 지 ? 동생 도 잘 챙기 고 . " 그렇 게 난 아침나절 내내 시곗바늘 을 보 다가 8 시 면 아침 , 12 시 면 점심 을 먹 곤 했 다 . 챙겨 주 는 사람 없이 크 는 우리 를 안쓰러워하 는 사람 도 많 았 지만 엄마 의 고생 에 비하 면 아무 것 도 아니 었 다 . 엄마 의 일 은 고 됐 다 . 사무실 과 화장실 의 쓰레기통 을 비우 고 , 걸레 로 복도 를 닦 고 , 지하 에 내려가 서 쓰레기 를 분리수거 하 는 것 . 그것 이 엄마 의 일 이 었 다 . 겨우 30 대 의 젊 은 여자 가 하 기 엔 고된 노동 이 었 을 게 틀림없 다 . 그렇게 새벽 5 시 부터 오후 3 시 까지 일 해서 엄마 가 번 돈 은 한 달 에 100 만 원 이 조금 되 지 않 았 다 . 대학생 이 된 나 와 동생 은 이제 혼자 밥 을 챙겨 먹 을 수 있 게 됐 다 . 하지만 엄마 는 자식 들 한테 짐 이 되 기 싫 다며 여전히 건물 청소 를 한다 . 도봉산역 에서 여의도 까지 , 1 시간 이 넘 는 시간 을 게으름 도 피우 지 않 고 15 년 을 다녔 다 . 올 초 부터 엄마 는 밤 11 시 에 시작 해 새벽 3 시 면 끝 나 는 일 을 시작 했 다 . 낮 에 온전히 집 에서 쉴 수 있 다고 좋 아 하 는 엄마 . 문제 는 새벽 에 일 이 끝나 니 집 으로 돌아오 는 차 가 없 다는 거 였 다 . 결국 엄마 는 몇 시간 을 버티 다 첫 차 를 타 고 돌아오 곤 했 다 . " 엄마 , 택시 타 고 와 . 피곤 한데 왜 첫 차 를 기다렸 다가 와 ? "" 하루 일당 을 택시 비 로 날릴 순 없 잖여 ! "" 그럼 일 을 그만 두 든가 ! "" 내비 둬 어 . 놀 면 뭐 혀 . "" 그럼 아프 단 소리 를 하 지 말 든가 ! 병 원비 가 더 들 어 ! " 힘들 어 하 는 엄마 가 안쓰러워 시작 한 말 인데 결국 엄마 한테 못 할 소리 를 하 고 말 았 다 . 지난 9 월 심야버스 가 생겼 다는 뉴스 를 봤 다 . " 엄마 , 여의도 에서 도봉산 까지 오 는 버스 생겼 대 ! "" 참말 ? 좋 다야 . 아침 까지 안 기다려도 되 겠 다야 . 참으로 감사 한 일 이 다 . " 평생 을 가난 하 고 힘들 게 살 면서 도 뭐 가 그리 고마운 일 이 많 은지 엄마 는 늘 감사 를 입 에 달 고 사 는 분 이 었 다 . 그날 도 밤 10 시 , 엄마 가 평상시 처럼 출근 준비 를 서둘렀 다 . 난 시험 을 핑계 로 책상 앞 에 앉 아 있 었 다 . " 엄마 갔 다 올 겨 . 너무 피곤 하 게 하 지 말 고 일찍 자아 . "" 응 , 갔 다 와 . " 엄마 를 보내 놓 고 나 니 괜히 안쓰러운 마음 이 들 었 다 . 그날 은 잠 도 오 지 않 았 다 . 새벽 1 시 , 엄마 를 만나 러 가 고 싶 었 다 . N 16 번 , 심야버스 를 탔 다 . 새벽 시간 이 지만 버스 는 만 원 이 었 다 . ' 엄마 가 이 길 을 따라 출근 을 하 셨 겠 구나 . ....' 참 먼 길 이 었 다 . 엄마 는 이 먼 길 을 다니 며 무슨 생각 을 했 을까 ? 당신 의 인생 이 한 스럽 진 않 았 을까 ? 엄마 는 15 년 을 새벽 에 일어나 청소 를 하 며 우릴 키웠 는데 어쩜 난 한 번 도 마중 나갈 생각 을 못 했 을까 . 도착 한 여의도 는 조명 때문 인지 대낮 처럼 밝 았 다 . 난 버스 정류장 에 앉 아 엄마 를 기다렸 다 . 새벽 3 시 30 분 . 멀리서 한 여자 가 걸어왔 다 . 예순 이 다 돼 가 도 여전히 소녀 같 고 , 여전히 고운 우리 엄마 가 . " 엄마 ! " 그렇 지 않 아도 큰 엄마 의 눈 이 더 커졌 다 . " 여긴 어째 온 겨 ? " 버스 타 고 왔 지 . "" 잠 이나 자지 왜 그런 겨 . " 엄마 와 난 버스 정류장 에 앉 았 다 . 엄마 옷 에 밴 락스 냄새 가 새벽바람 에 실려 코끝 을 스쳤 다 . 새벽 3 시 40 분 . 버스 가 도착 했 다 . 엄마 와 난 버스 에 올라 나란히 자리 에 앉 았 다 . 우리 는 말 도 없이 심야버스 라디오 에서 나오 는 음악 만 듣 고 있 었 다 . 버스 는 새벽길 을 씽씽 잘 도 달렸 다 . 도봉산역 에 도착 한 우리 는 버스 에서 내렸 다 . " 엄마 , 우동 한 그릇 먹 고 갈까 ? "" 그럴까 ? " 엄마 와 난 포장마차 에 들러 뜨끈 한 우동 한 그릇 을 먹 었 다 . 고맙 다는 말 도 사랑 한다는 말 도 없 었 던 새벽 데이트 . 그날 엄마 와 나 의 데이트 는 그렇게 싱겁 게 끝 이 났 다 . 엄마 는 오늘 도 심야버스 를 타 고 집 으로 오 겠 지 . 난 오늘 도 엄마 를 기다린다 . 공유 하 기 글 요소