지진 공포 에 떨 던 소녀 , ' 공감 ' 의 히로 인 이 되 다 - 뉴스 톱 
 승인 2018 . 12 . 25 00 : 49 
 [ 홍상현 의 인터뷰 ] 로 제주 영화제 찾 은 ' 칸 의 히로 인 ' 미사키 아야메 
 ( 역경 을 이겨 내 고 핀 꽃 이 가장 아름다운 꽃 이 다 . ) 
 인터 뷰어 ( interviewer ) 이 기 이전 에 , 제주 영화제 폐막 작 < 세골 ( 洗骨 ) > 초청 게스트 수행 팀장 으로 사흘 간 배우 미사키 아야메 를 지켜보 던 필자 의 머릿속 에 떠오른 것 은 , 전주영 화제 에서 20 년 만 에 다시 만난 < 뮬란 > 의 결말 부 에 나오 는 이 대사 였 다 . 나름 의 한계 야 있 겠 지만 < 뮬란 > 은 < 인어공주 > 나 < 미녀 와 야수 > 쯤 으로 수렴 되 던 당시 디즈니 애니메이션 히로 인 의 위상 에 가히 ‘ 혁명 적 전환 ’ 을 가져왔 다 . 
 확실히 , 닮 았 다 . 
 동 세대 여성 연기자 들 가운데 도드 라질 정도 로 액션 연기 에 뛰어나 기 때문 만 은 아니 다 . 중국 위 진남 북조 시대 서사시 의 등장인물 로부터 영감 을 얻 은 < 뮬란 > 의 타이틀 롤 ( title role ) 은 자유분방 한 성격 에 따 듯한 마음씨 를 가졌으며 , 스스로 에게 진실 하 다 . 또한 자신 을 사랑 하 는 이 들 을 위한 용기 가 무엇 을 의미 하 는지 누구 보다 잘 알 고 있 다 . 
 미사키 아야메 는 여기 한 가지 가 더해진다 . 바로 ‘ 공감 ’ 의 능력 이 다 . 그 의미 를 ‘ 상대방 의 느낌 , 감정 , 사고 등 을 정확 하 게 이해 하 고 , 이해 된 바 를 정확 하 게 상대방 과 소통 하 는 능력 ’ 이 라 규정 한다면 더욱 그렇 다 . 같 은 맥락 에서 이해 해 보 면 그녀 가 앞 을 볼 수 없 는 이 들 을 위해 영화 음성 해설 을 만드 는 모임 에 참여 하 고 글 을 쓰 는 작가 로 분한 칸 국제 영화제 에큐메니컬 상 수 상작 < 빛나 는 > 의 히로 인 을 성공 적 으로 연기 해낼 수 있 었 던 요인 도 대번 에 드러난다 . 이게 다 가 아니 다 . 이 모두 가 단순히 ‘ 천진난만 하 고 낙천 적 인 퍼스널 리티 ( personality ) ’ 에서 만 비롯 되 었 다면 이 인터뷰 는 그리 긴 내용 을 담아내 지 못했 을 것 이 다 . 
 자 , 그럼 독자 들 에게 다소간 의 실례 를 무릅쓰 고 , 그녀 에 대해 필자 의 문장 으로 설명 하 는 것 은 이 쯤 해 두 려고 한다 . 장장 사흘 에 걸쳐 계속 된 대화 의 내용 은 , 어설픈 몇 줄 의 문장 으로 옮기 기 에 너무 값지 니까 . 
 그녀 의 웃음 은 밝 고 유쾌 하 지만 결코 가볍 지 는 않 다 . 제주 영화제 제공 
 우선 부드러운 이야기 부터 시작 해 보 자 . 통상 한국 의 영화제 를 방문 한 배우 등 을 인터뷰 할 때 의례 적 으로 ‘ 한국 에 와 본 적 이 있 느냐 ’, ‘ 한국 음식 을 좋아하 느냐 ’ 같 은 질문 을 많이 한다 . 하지만 당신 의 경우 , 이런 질문 을 따로 할 필요 가 없 을 것 같 다 . ( 웃음 ) 
 미사키 아야메 : 
 ( 웃음 ) 이건 아주 중요 한 이야기 다 . 우선 한국 여행 을 좋아해서 모두 합쳐 20 번 을 방문 했 다 . 올해 들 어 방문 한 것 만 3 회 고 . 한국인 친구 들 도 많 다 . 일본 에서 나 고 자란 이른바 ‘ 재일 한국인 ’ 도 , 한국 에서 나 고 자라 한국 에 살 고 있 는 친구 도 있 다 . 한국 을 자주 방문 하 는 이유 중 대표 적 인 것 은 ‘ 한국 음식 ’ 인데 , 처음 먹 었 을 때 ‘ 세상 에 이렇게 맛있 는 음식 이 있 나 ’ 싶 더라 . ( 직접 올린 한국 음식 관련 인 스타 그램 ) 특히 닭 한 마리 와 설렁탕 , 꼬리곰탕 등 을 좋아하 고 , 그래서 제주 에 오 는 날 도 기내식 을 먹 지 않 았 다 . 이번 에 먹 었 던 수육 도 잊 을 수 없 을 것 같 다 
 하긴 , 식사 시간 마다 그렇 게 까지 즐거워하 는 사람 이 또 있 으려고 . ( 웃음 ) 기왕 이야기 를 꺼낸 김 에 조금 만 더 이야기 해 보 자 . ‘ 맛 ’ 이외 에 한식 애호가 가 된 다른 이유 가 있 나 ? 
 설렁탕 과 꼬리곰탕 , 그리고 삼계탕 이 대표 적 이 라고 생각 하 는데 , 한국 요리 는 오랜 시간 공 을 들인 끝 에 완성 된다 . 재료 면 에서 도 약선 ( 藥膳 ) , 그 자체 한약재 이 기 도 한 것 들 을 쓰 는 건강식 이 고 . 일본 에서 는 보통 ‘ 한국식 ’ 이라고 하 면 매운 음식 을 떠올리 는 경우 가 많 지만 , 잘 아 시 다시피 정말 다양 한 맛 의 한국 음식 이 존재 한다 . 
 그 밖 에 한국 영화 팬 으로 도 유명 하 다 . 이 부분 에서 도 특이점 이 발견 되 는데 , 그렇 다고 다른 ‘ 영화제 해외 게스트 ’ 처럼 박찬욱 이나 이창동 , 혹은 홍상수 등 의 국제 영화제 수 상작 을 나열 하 지 않 는다 . 
 한국 영화 는 높 은 질 적 수준 과 재미 , 어느 쪽 도 놓치 지 않 는다는 점 에 매력 이 있 다 . 예컨대 액션 영화 만 보 더라도 이정범 감독 의 < 아저씨 >, 4 년 뒤 에 공개 된 < 우 는 남자 > 는 정말 특별 했 다 . 워낙 많 은 작품 을 접하 다 보 니 한국 영화 를 보 는 저 만 의 시각 이 생기 더라 . 또 , 배우 들 이 워낙 개성 이 강하 고 연기력 도 뛰어나 해외 감독 이 연출 을 맡 아도 특유 의 컬러 가 배 어 나온다 . 예컨대 전지현 과 정우성 이 주연 한 < 데이지 > 처럼 . 아 , 그리고 < 부 산행 > 과 < 도가니 > 의 공유 도 좋 아 한다 . 
 국내 영화제 로서 는 처음 으로 미사키 아야메 를 초청 한 제주 영화제 는 소탈 함 과 따듯 함 으로 대표 되 는 제 주인 의 정서 로 그녀 를 맞 았 다 . 제주 영화제 제공 
 여기 서 잠시 시간 을 2004 년 으로 되돌려 보 자 . 거대 기획사 호리프로 가 주최 하 는 일본 최대 의 신인 발굴 오디션 ( 호리프로 탤런트 스카우트 캐 러 밴 ) 에 참가 한 15 세 의 미사키 아야메 가 있 다 . 보통 이 라면 그저 “ 내 가 스타 가 될 수 있 을까 ” 정도 를 생각 하 겠 지 . 하지만 그녀 는 달랐 다 . 
 오디션 에 나가 게 된 데 는 두 가지 동기 가 있 었 다 . 첫째 는 ‘ 가족 ’ 이 다 . 저 는 다섯 자매 중 네 째 인데 , 우리 에게 는 부모 님 이 계시 지 않 았 다 . 하지만 다행 스럽 게 도 큰 문제 없이 성장 할 수 있 었 다 . 언니 들 덕분 이 었 다 . 그녀 들 은 나와 동생 에게 부모 님 몫 까지 사랑 을 베풀 어 주 었 다 . 예컨대 생일날 에 도 , 크리스마스 에 도 어김없이 선물 을 준비 해 주 었 다 . 심지어 그냥 유행 이 라 다른 친구 들 이 가지 고 있 는 물건 까지 사 주 었 다 . 반면 자신 들 은 버스비 조차 아까워했 다 . 단순히 ‘ 돈 ’ 의 문제 를 뛰어넘 는 의미 가 있 었 지 . 연예인 이 되 어 수입 이 생기 면 그런 언니 들 에게 조금 이나마 보답 할 수 있 는 기회 도 주어질 거 라 생각 했 다 . 
 다른 하나 는 ‘ 희망 ’ 이 다 . 저 는 한 신 ㆍ아와지 대지진 피해 지역 인 효고 현 고베 시 출신 이 다 . 제 가 여섯 살 되 던 해 지진 이 일어났 는데 많 은 분 들 이 다치 거나 돌아가 셨 고 . 저 자신 도 1 년 이상 피난소 에서 살 아야 했 다 . 나 와 같 은 아픔 을 겪 은 아이 들 에게 , 그 들 과 다르 지 않 은 제 가 뭔가 를 이뤄 내 는 모습 을 통해 희망 을 보여 주 고 싶 었 다 . 
 참 구태의연 한 표현 이 라 썩 좋 아 하 지 는 않 지만 , 더 정확 한 표현 이 없 을 것 같 아 말씀 드리 면 , 그야말로 ‘ 휴먼 드라마 ’ 다 . 
 그렇 게 까지 대단 한 이야기 는 아니 다 . ( 미소 ) 제 가 아니 라도 분명히 저 와 같 은 어려움 을 겪 은 친구 들 중 에 비슷 한 경우 가 나왔 을 거 다 . 게다가 저 는 말씀 드렸 다시피 그렇 게 까지 나쁘 지 않 은 편 이 었 다 . 버팀목 이 되 어 준 형제 들 이 있 었 지 않 나 . 
 2 년 뒤 , 당신 은 일본 유수 의 영상 ㆍ음악 소프트 제작사 , 포니 캐년 에 의해 ‘ 파이브 스타 걸 ( five star girl ) ’ 의 칭호 를 부여받 는다 . 별 다섯 개 , 문자 그대로 연예계 최고 의 유망주 . 하지만 이 대목 에서 필자 가 떠올리 는 것 은 얼마 전 유키사다 이사오 감독 에게 들 었 던 “ 배우 , 혹은 연예인 은 그 일 을 하 게 되 는 시점 부터 자신 과 다른 어떤 존재 를 만들 어 가 게 된다 ” 는 말 이 다 . 열광 하 는 팬 도 있 지만 , 또래 친구 들 이 경험 하 는 소소 한 행복 은 포기 할 수 밖에 없 었 겠 지 . 
 그냥 ‘ 여러 가지 를 생각 할 겨를 이 없 었 다 ’ 는 표현 이 정확 하 겠 다 . 대회 에서 받 은 특별상 이 소 학관 에서 발행 하 는 《 주간 영 선데이 》 가 주 는 것 이 었 다 . 그래서 일단 잡지 모델 일 이 많 았 다 . 사진 집 을 발간 하 고 , 영상 DVD 도 만들 었 다 , 그렇게 인지도 를 높이 다 방송 에 도 출연 하 게 되 었 다 . 일단 일 이 주어지 면 그게 뭐 든 간 에 망설임 없이 뛰어들 어 최선 을 다 했 다 . 다만 , 저 도 사람 , 그것 도 고작 열 여섯 ㆍ 열 일곱 나이 의 아이 다 보 니 정신 적 ㆍ 육체 적 으로 한계 가 오 더라 . 지쳤 던 거 지 . 내 가 서 있 는 자리 와 내 가 하 는 일 에 대해 심각 하 게 생각 해 보 게 되 었 다 . 
 그런 스스로 를 다 잡 기 위해서 였 을까 . 얼마 후 당신 은 또 다른 도전 을 선택 한다 . 아키타 서점 이 발행 하 는 《 소년 챔피언 》 의 인기 연재만화 로 애니메이션 으로 까지 만들 어 진 < 큐티 하 니 > 의 실사 버전 드라마 < 큐티 하 니 더 라이브 ( The Live ) > 오디션 에 응시 했 다 . 어찌 보 면 경쟁 이 더 치열 했 을 수 도 있 다 . ‘ 프로 ’ 를 대상 으로 하 는 ‘ 업계 의 내부 경쟁 ’ 이 었 으니까 . 여기 서 한 가지 부연 설명 을 덧붙이 겠 다 . 일종 의 ‘ 슈퍼 히어로 물 ’ 인 이 드라마 는 주인공 인 키사라기 하니 가 자주 콩트 의 소재 로 희화 화 되 어 오해 를 받 는 경우 가 많 은데 , 당신 이 맡 은 캐릭터 는 그 와 전혀 다른 입체 적 인 성격 을 가지 고 있 었 다 . 
 벌써 10 년 도 넘 은 일 인데 어떻게 그런 세밀 한 부분 까지 조사 하 셨 을까 . ( 웃음 ) 그렇 다 . 저 는 사오토메 미키 역 이 었 다 . ‘ 시스터 미키 ’ 로 변신 하 는 . 주인공 인 큐티 하 니 는 트럼프 의 하트 로 상징 되 는 캐릭터 인 반면 , 시스터 미키 는 스페이드 , 즉 ‘ 죽음 ’ 을 상징 한다 . 타인 과 의 교류 를 꺼리 는 차가운 성격 에 두뇌 가 명석 하 고 냉정 한 판단력 을 가졌 다 . 특히 신체 능력 이 탁월 한 것 으로 묘사 되 지 . 다만 이 인물 은 내면 에 그늘 이 있 다 . 자신 의 부모 를 살해 한 원수 에 의해 안드로이드 가 되 었 고 , 이후 , 그 사실 을 알 게 되 어 복수 를 감행 해 교정 시설 에 수용 된 전력 때문 이 다 . 그리고 드라마 부터 보 신 분 들 은 잘 모르 시 는 경우 가 많 지만 , 원작 에 는 나오 지 않 는 오리지널 캐릭터 다 . 
 칸 국제 영화제 에큐메니컬 상 수상 작인 < 빛나 는 > 은 그녀 를 세계 무대 에서 인정받 는 연기자 로 발돋움 시켰 다 . 사진 은 < 빛나 는 > 프랑스 개봉 포스터 . 
 DC 코믹스 에서 자주 볼 수 있 는 다크 히어로 , 혹은 안티 히어로 에 해당 하 는 인물 이 었 지 . 이 커리어 에 대해 이야기 하 는 것 은 중요 하 다 . 예컨대 세계 무대 에서 당신 의 가치 를 입증 한 < 빛나 는 > 이 한국 에서 공개 되 었 을 당시 , 왜 인지 당신 의 이 경력 이 언급 되 지 않 는 경우 가 많 았 다 . 그리고 당신 은 이 드라마 에 출연 하 는 동안 ( 2007 년 10 월 2 일 부터 2008 년 3 월 25 일 까지 ) 대부분 의 액션 을 스턴트맨 없이 직접 해냈 다 . 
 연기자 로 살아가 는데 있 어 신체 훈련 은 중요 하 다 . 사람 의 몸 이 란 생각 처럼 쉽 게 움직여 주 지 않 으니까 . 무대 위 에서 든 ( 그녀 는 7 편 의 무대극 에 출연 했 다 ) , 카메라 앞 에서 든 연기자 의 동작 에 는 의미 가 담기 기 에 대사 나 표정 과 다르 지 않 은 비중 을 지닌다 . < 큐티 하 니 더 라이브 > 출연 을 통해 이런 교훈 을 몸 으로 터득 할 수 있 었 다 . 
 그런 태도 는 당신 의 SNS 를 봐도 어김없이 드러난다 . 체조 , 등산 , 킥복싱 , 격투기 , 단순히 취미 라고 설명 하 기 힘들 정도 로 다양 한 종목 을 아우르 며 수련 을 계속 하 고 있 지 않 나 . 또한 ‘ 액션 ’ 은 ‘ 노래 ’ 와 더불어 다 들 인정 하 는 미사키 아야메 의 ‘ 특기 ’ 이 기 도 하 다 . 
 오랜 세월 이어지 다 보 니 습관 으로 몸 에 배 어 있 기 도 하 고 , 당연히 재미 또한 느낀다 . 최상 의 피지컬 컨디션 으로 동료 , 그리고 관객 앞 에 서 는 일 은 중요 하 다 . 
 당시 형성 된 생활 습관 은 최근 당신 을 " 스토 익 ( Stoic ) 한 ( 자기 관리 가 철저 한 ) 연기자 " 라고 언급 한 < 세골 > 의 테 루 야 토시유키 감독 의 평가 와 도 연결 된다 . 자연스레 화제 가 다시 ‘ 영화 ’ 로 넘어오 게 되 었 다 . 이 는 성년 이 된 이후 당신 의 이력 에 나타나 는 가장 또렷 한 변화 와 도 관련 된다 . 2009 년 이후 당신 이 출연 한 영화 는 < 세골 > 과 < 빛나 는 > 을 제외 하 고 도 20 편 이 넘 는다 . 연기자 의 수입 에서 주로 텔레비전 드라마 라나 CM 출연 등 이 가장 큰 비중 을 차지 하 는 일본 의 업계 분위기 를 볼 때 이례 적 이 다 . 
 < 큐티 하 니 더 라이브 > 로 전기 를 맞 은 이후 다시 힘 을 냈 다 , ‘ 이건 이래서 , 저건 저래서 안 된다 ’ 는 식 으로 일 을 가리 지 않 았 다 . 다만 , 그 와중 에 도 좀 더 애착 을 가지 고 참여 하 게 되 는 일 은 있 더라 . 그것 이 영화 였 다 , 제 가 맡 은 배역 의 비중 이 어느 정도 이 며 얼마 의 보수 가 주어지 는지 보다 경험 을 쌓 아 간다는 데 초점 을 맞췄 다 . ( 주 : 그렇게 출연 한 작품 들 중 에 는 한국 에서 도 공개 되 었 던 문제작 < 마이 백 페이지 > 나 유키사다 이사오 감독 에게 첫 번 째 베를린 국제 영화제 국제 비평가 연맹 상 을 안긴 < 퍼레이드 > 등 이 있 다 ) 
 당신 을 ‘ 칸 영화제 의 히로 인 ’ 으로 만들 어 준 < 빛나 는 > 과 관련 해서 , 사람 들 은 주로 가와세 나오미 감독 에 대한 이야기 를 한다 . 하지만 주인공 인 ‘ 미사코 ’ 역 을 누구 보다 성공 적 으로 해 낸 당신 에게 찬사 를 보내 는 이 들 도 적 지 않 다 . 
 감독 이 직접 각본 을 쓰 고 연출 을 하 는 영화 에서 연출자 가 갖 는 비중 은 대단히 크 다 . 하지만 바로 그렇 기 때문 에 감독 의 페르소나 인 저 는 누구 보다 작품 을 제대로 이해 하 고 있 어야 했 다 . < 빛나 는 > 에서 중요 한 것 은 앞 이 보이 지 않 는 분 들 의 고통 과 슬픔 에 대한 공감 이 었 다고 생각 한다 . 앞서 도 말씀 드렸 지만 , 감사 하 게 도 제 가 성장기 의 경험 을 통해 기를 수 있 었 던 것 은 누군가 의 불행 에 조금 더 깊이 공감 할 수 있 는 힘 이 다 . 어느 정도 선 에서 결론 을 내리 는 게 아니 라 , 상대 의 마음 에 가까이 다가가 려는 노력 을 멈추 지 않 는 것 . < 빛나 는 > 은 이런 ‘ 힘 ’ 을 연기 로 풀어내 는 한편 , 당시 까지 의 제 배우 인생 을 총괄 해 보 는 기회 였 다 . 
 드디어 < 세골 > 로 넘어왔 다 . 이 작품 은 여러 가지 로 당신 에게 의미심장 하 다 . 또한 제주 영화제 의 폐막 작 으로 선정 된 이유 를 통해서 도 알 수 있 듯 , 일본 내 에서 도 독특 한 오키나와 의 문화 를 소재 로 하 는 작품 이 다 . 배우 들 도 내내 한국 의 서울 표준말 과 제주 방언 이상 의 차이 를 보이 는 오키나와 방언 으로 연기 한다 . 
 우선 작품 에 참여 하 게 된 계기 자체 가 다른 작품 과 다르 다 . 열 다섯 나이 에 데뷔 한 이후 , 저 는 대부분 의 출연 작 을 스스로 의 뜻 에 따라 결정 하 지 못했 다 . 하 지만 < 세골 > 은 다르 다 . 애초 부터 참여 하 겠 다는 의사 를 밝혔 으니까 . 작품 의 각본 과 연출 을 담당 한 테 루 야 토시유키 감독 에 대한 믿음 때문 이 다 . 테 루 야 감독 은 직접 만나 보 면 방송 등 에서 보이 는 인기 개그맨 으로써 의 이미지 를 미처 떠올리 지 못할 만큼 진솔 하 고 따듯 한 사람 이 며 , 늘 후배 들 을 위해 노력 한다 . 그 를 만났 을 당시 저 는 도저히 버텨 내 지 못 할 정도 로 에너지 가 소진 되 어 은퇴 까지 고려 하 던 상황 이 었 다 . 그런 제게 테 루 야 감독 은 ‘ 일 ’ 이야기 가 아니 라 다시금 힘 을 내 살아갈 수 있 도록 격려 의 말 을 해 주 셨 다 . 그 의 말 에 는 진실 성 이 있 었 다 . 그 자신 힘든 환경 에서 수많 은 난관 을 극복 하 며 자랐 으니까 . 그런 그 가 준비 하 는 작품 이 라면 함께 할 수 있 다고 생각 했 다 . 
 그리고 말씀 하 신 것 처럼 오키나와 방언 은 도쿄 표준말 과 큰 차이 가 있 고 , 특히 나 효고 현 출신 인 제 가 구사 하 는 관서 방언 은 억양 이 강하 다 . 또한 ‘ 언어 ’ 가 < 세골 > 에서 차지 하 는 비중 은 크 다 . 그래서 저 스스로 아예 < 세골 > 에서 공연 ( 共 演 ) 하 는 오키나와 출신 연기자 에게 어린아이 처럼 아예 말 자체 를 다시 배웠 다 . 아이 들 이 언어 를 습득 할 때 사용 하 는 단어 카드 까지 활용 하 면서 . 
 오키나와 에서 한 달 간 < 세골 > 이 촬영 이 이루어지 는 내내 , 그녀 는 임신 한 몸 으로 분장 한 상태 에서 생활 했 다 . “ 부모 님 을 사진 속 모습 으로 밖에 기억 하 지 못하 는 제 입장 에서 ‘ 모성 ’ 이란 그야말로 ‘ 미지 의 영역 ’” 이 었 다고 . ⓒ 2018 『 洗骨 』 製作 委員 會 
 그 밖 에 도 영화 의 촬영 이 이뤄지는 내내 당신 이 보여준 열정 은 지금 까지 화제 가 되 고 있 다 . 
 대본 을 읽 으면서 물론 불안 한 마음 도 있 었 다 . 극 중 에서 유코 는 아이 를 가진 것 으로 되 어 있 는데 , 일상 에서 조차 부모 님 을 사진 속 모습 으로 밖에 기억 하 지 못하 는 제 입장 에서 ‘ 모성 ’ 이란 그야말로 ‘ 미지 의 영역 ’ 이 었 기 때문 이 다 . 하지만 그게 변명 이 될 수 는 없 다 . 내내 임신 한 몸 으로 분장 한 상태 에서 생활 했 다 . 목욕 할 때 만 빼 고 . 
 힘들 지 않 았 나 . 온몸 에 땀띠 가 났 을 텐데 . 제주 영화제 폐막식 이 치러 지 던 12 월 15 일 에 도 오키나와 의 낯 최고 기온 은 25 . 7 도 였 다 . 체중 을 무리 하 게 늘리 는 일 도 위험부담 이 컸 을 거 다 . 
 실제로 아이 를 가지 신 분 들 은 그런 상황 에서 저 와 는 비교 조차 되 지 않 을 만큼 긴 시간 을 보내 신다 . 그 정도 노력 은 당연 하 지 . 분장 을 한 채 로 숙소 에서 만 지내 려 하 지 도 않 았 다 . 동네 를 산책 하 거나 , 거리 에 나가 임신부 의 몸 으로 사람 들 사이 에 있 으면 어떤 지점 에서 어려움 이 있 는지 도 경험 해 보 았 다 . 체중 을 늘린 데 다 눈 에 띄 는 차림 을 하 지 않 고 , 게다가 아이 를 가진 모습 이 다 보 니 모두 들 ‘ 배역 을 소화 해 내 기 위한 작업 을 하 는 배우 ’ 가 아니 라 ‘ 아이 를 가진 이웃 ’ 으로 아 시 더라 . “ ( 몸 을 보 니 출산 이 ) 이제 얼마 안 남 았 네 , 축하 해요 ! ” 라며 격려 해 주 는 아주머니 도 계셨 다 . 
 그런 피땀 어린 준비 과정 때문 이 었 을까 . < 세골 > 의 초 반부 에 무거운 몸 을 이끌 고 나타나 ‘ 싱글 마더 ’ 가 되 겠 다고 선언 했 던 유코 는 망자 와 의 이별 과 새 생명 과 의 만남 이 교차 되 는 라스트 10 분 동안 ‘ 생명 을 잇 는 주체 ’ 로서 그 시퀀스 의 중심 에 서 게 된다 . 몇 번 을 실신 했 더라도 이상 하 지 않 을 열연 이 었 다 . 
 그늘 하나 없 는 해변 에서 태양 빛 이 그대로 떨어졌 다 . 수많 은 스태프 와 출연진 에 둘러싸여 연기 를 했 는데 너무 몰입 을 하 다 보 니 더위 조차 느껴 지 지 않 았 다 . 다이어리 의 달력 에 도 ‘ 몇 회 차 촬영 일 ’ 이 아니 라 ‘ 출산 일 ( 出産 日 ) ’ 이라고 적 어 놓 은 날 이 었 다 . 
 촬영 이 시작 되 었 는데 눈물 이 멈추 지 않 더라 . 생명 의 탄생 이 주 는 감동 을 느꼈 다 . 그리고 후반부 에 는 마치 제 스스로 저 자신 을 낳 은 것 같 은 기분 이 되 었 다 . 부디 이 영화 를 관객 여러분 께서 소중 한 사람 과 함께 , 혹은 그 소중 한 사람 을 떠올리 며 보 아 주 셨 으면 좋 겠 다 . 
 < 세골 > 은 2019 년 1 월 18 일 전국 개봉 에 앞서 오키나와 에서 선행 공개 된다 . 한 신 ㆍ아와지 대지진 ( 1995 년 1 월 17 일 ) 이 일어난 지 정확히 14 년 이 되 는 날 이 다 . ⓒ 2018 『 洗骨 』 製作 委員 會 
 사흘 간 의 누적 된 피로 를 생각 하 면 비교 적 이른 시간 에 눈 을 뜬 12 월 17 일 아침 , 수많 은 말 들 이 입가 를 맴돌 았 다 . 제주 영화제 폐막식 당시 관객 과 의 대화 를 위해 그녀 가 준비 한 것 들 이 었 다 . 
 “ 안녕 하 세요 . 저 는 미사키 아야메 입니다 ” 정도 가 아니 다 . 히로 인 으로서 영화 의 촬영 에 임했 던 마음가짐 과 촬영 과정 에서 느낀 감상 을 담 은 긴 스피치 였 다 . 일본어 로 직접 작성 한 뒤 한국인 친구 에게 한글 번역 을 부탁 하 고 , 가타 가 나 로 깨알 같이 발음 을 표시 해 놓 았 는데 , 발음 이 정확 하 지 않 아 알아듣 지 못하 는 관객 이 계실지 모른다며 단어 하나하나 를 잘라 필자 에게 발음 교정 을 받 았 다 . 그렇게 일정 사이 사이 에 대화 형식 으로 진행 된 인터뷰 외 에 , 그녀 와 의 대화 는 온통 스피치 의 표현 과 한국어 일상 회화 와 관련 한 문답 으로 채워졌 다 . ‘ 한국 영화 를 사랑 하 는 한 사람 으로 , 한국 에서 치러 지 는 영화제 에 , 폐막 작 히로 인 으로 초청 된 데 감사 하 는 마음 을 전하 고 싶 다 ’ 는 이유 에서 였 다 . 
 폐막 작 < 세골 > 은 관객 들 에게 이번 영화제 상영 작품 중 가장 뜨거운 반응 을 이끌어냈 다 . 제주 영화제 제공 
 누군가 에게 진심 과 감사 의 마음 을 전하 는 일 이 그녀 에게 어떤 의미 인지 를 필자 에게 각인 시켜 준 일화 를 하나 만 더 언급 해야 겠 다 . 한 신 ㆍ아와지 대지진 은 아직 도 그녀 에게 현재 진행 형 인 상처 를 남겨 놓 았 다 . 바로 당시 의 굉음 으로 인해 아직 도 대용량 스피커 가 사용 되 는 행사장 , 공연장 등 에 가 기 꺼린다 는 점 . 하지만 그녀 는 직업 상 이런 장소 를 피할 수 없 다 . ‘ 그럼 어떻게 하 느냐 ’ 고 묻 자 , 예의 소녀 처럼 맑 은 , 하지만 특유 의 무게 감 으로 가슴 에 오랜 흔적 을 남기 는 미소 와 함께 다음 과 같 은 대답 이 돌아왔 다 . 
 “ 참 아 냅니다 . 제 모습 을 보 며 희망 을 가질 수 도 있 는 분 들 을 위해서 . 저 는 어려운 시절 만난 모르 는 분 들 의 선 한 마음 으로 여기 까지 올 수 있 었 습니다 . 한 신 ㆍ아와지 대지진 당시 겁 에 질려 오랫동안 말 을 하 지 못하 는 아이 들 도 많 았 는데 , 그런 우리 들 과 내내 함께 해 주 신 자원 봉사자 분 들 이 계셨 어요 . 또 , 아사히 맥주 회사 에서 는 피해 지역 의 아이 들 을 여행 에 데려가 주 기 도 했 습니다 . 가족 여행 이 라는 걸 해 본 적 이 없 던 제게 지금 까지 도 좋 은 추억 으로 남 아 있 어요 . ” 
 < 세골 > 은 내년 1 월 18 일 전국 개봉 에 앞서 작품 의 ‘ 고향 ’ 인 오키나와 에서 선행 공개 된다 . 그녀 의 삶 에 큰 흔적 을 남긴 , 한 신 ㆍ아와지 대지진 ( 1995 년 1 월 17 일 ) 이 일어난 지 정확히 14 년 이 되 는 날 이 다 . 
 앞 으로 한국 영화 에 도 꼭 출연 하 고 싶 다는 그녀 가 , 부디 인종 과 국적 을 뛰어넘 어 , 보다 많 은 이 들 에게 치유 의 경험 을 선사 해 주 기 를 기대 하 며 긴 글 을 마무리 하 려는 순간 . 문득 , 실로 오랜만 에 해 보 는 인사 한 마디 가 , 마법 처럼 흘러나온다 . 
 “ Merry . .. Merry christmas . ..” 
 ※ 폐막 작 게스트 수행 팀장 으로써 12 월 14 일 부터 12 월 16 일 까지 의 3 일 간 , 팀 을 위해 밤낮 으로 헌신 해 주 신 제주 의 멋진 청년 , 강민혁 씨 께 , 진심 어린 감사 의 마음 을 전합니다 . 
 잘 나가 는 개그맨 , 영화 을 만들 다