■□ 『 한국 시학 』 이 주목 하 는 이 계절 의 시인 / 대담 임 애월 편집 주간 ‘ 안다미로 ’ 의 우리말 과 연애 하 기 김 미 영 시인 - 유별나 게 더웠 던 여름 의 끝자락 비 내리 는 수원 의 호수 공원 에서 김미영 시인 을 만났 다 . 소녀 처럼 순수 한 미소 를 머금 은 그녀 가 빗속 을 걸어왔 다 순간 빗소리 마저 경쾌 해 지 고 주변 이 환하 게 맑 아 왔 다 - 임 애월 : 김미영 시인 님 , 안녕 하 세요 ? 오랜만 입니다 . 111 년 만 의 기록 적 인 무더위 라고 하 던가요 . .. 무더위 도 끝 나가 고 이제 좀 견딜 만 하 지요 ? 김미영 : 네 . 주간 님 , 정말 오랜만 이 네요 . 지난해 11 월 1 일 시 의 날 행사 때 뵈 었 으니까 거의 열 달 만 이 네요 . 이렇게 가까이 에서 이야기 를 나누 는 건 처음 이 지요 ? 왠지 가슴 이 설 렙 니다 . 연인 과 의 첫 데이트 처럼 요 . 무엇 보다 도 주간 님 모습 이 건강 해 보여서 좋 아요 . 무더위 랑 사이좋 게 지내 셨 나 봅니다 . 저 는 정말 이번 무더위 아니 강더위 ( 오랫동안 비 가 오 지 않 고 볕 만 내리쬐 는 심한 더위 ) 가 무서웠 답니다 . 하지만 이제 기온 이 많이 내려가 서 견딜 만 하 답니다 . 임 애월 : 아하 , 그걸 ‘ 강더위 ’ 라고 하 는군요 . 올 여름 은 정말 강더위 때문 에 모두 들 고생 하 셨 을 겁니다 . 저 는 무늬 만 농부 이 긴 하 지만 밭 에서 구슬땀 흘리 며 이열치열 했 지요 . 그랬 더니 오히려 여름 나기 를 개운 하 게 했 답니다 . 육체 의 노동 으로 흘리 는 정직 한 땀 은 정신 까지 카타르시스 를 시켜 주 더군요 . 정말 입니다 . 오늘 도 ‘ 작달비 ’ 가 자주 내리 는데 요즘 어떻게 지내 시 는지 근황 부터 좀 들려 주 세요 . 작달비 는 시인 님 의 작품 집 에서 커닝 했 어요 . ( 웃음 ) 김미영 : 참 좋 은 커닝 을 하 셨 네요 . 이런 커닝 이 확산 되 면 얼마나 좋 을까요 ! 비 의 종류 도 참 다양 하 지요 . 굵직 하 고 거세 게 좍좍 쏟아지 는 비 작달비 를 비롯 해서 먼지잼 , 잠비 , 떡비 , 목비 , 쌀 비 등 수십 가지 에 이르 니까요 . 그러 고 보 니 , 우리 말 은 섬세 해서 더 아름다운 것 같 습니다 . 저 는 요즘 다섯 번 째 우리말 동시 집 『 땅 별 』 을 탈 고 해서 출판사 에 넘겼 어요 . 빠르 면 다음 해 늦 으면 그 다음 해 쯤 출간 이 될 것 같 습니다 . 그리고 아홉 번 째 동시 집 『 너 정말 그러 기 냐 』 는 묶 어 놓 긴 했 는데 , 좀 더 좋 은 작품 을 모아서 내 려고 합니다 . 임 애월 : 아 , 또 우리 말 시집 을 탈 고 해 놓 으셨 군요 . 정말 기대 가 됩니다 . 호수 에 연꽃 이 곱 게 피 었 네요 . 이렇게 호수 를 한 바퀴 돌아보 니 마음 이 촉촉 해 지 는 것 같 습니다 . 저 는 줏대 가 없 어서 그런지 . .. 산 에 가 면 산 이 좋 고 물가 에 가 면 물 이 좋 거든요 . ( 웃음 ) 시인 님 께서 는 어느 쪽 을 더 좋 아 하 시 는지요 ? 김미영 : 이렇게 주간 님 과 함께 곱 게 핀 연꽃 을 보 며 호수 를 걸 을 수 있 어서 참 행복 합니다 . 보 고 싶 은 걸 볼 수 있 고 , 걷 고 싶 은 길 을 걸 을 수 있 다는 건 참으로 감사 한 일 이 지요 . 지난해 발목 수술 을 받 은 뒤 , 그저 그렇게 지나쳤 던 일 들 이 얼마나 소중 한지 깨닫 게 되 었 습니다 . 저 는 산 을 좋 아 해요 . 좀 더 구체 적 으로 말 하 면 , 산 보다 는 숲 하고 친하 답니다 . 요즘 , 숲정이 ( 마을 가까이 에 있 는 숲 ) 를 날 마다 산책 해요 . 숲 을 거닐 다 보 면 발목 에 부드럽 게 감기 는 풀꽃 들 의 웃음 소리 도 좋 고 , 귀 를 맑 게 가꿔 주 는 새 들 의 노래 소리 도 좋 고 , 나무 를 오르내리 는 다람쥐 는 내 눈 을 즐겁 게 해 준답니다 . 그리고 더위 를 잊 게 해 주 는 푸른 그늘 은 더욱 좋 지요 . 임 애월 : 저 도 자연 과 함께 있 을 때 영혼 이 가장 맑 아 지 는 것 같 답니다 . 고향 이 경기도 평택 이 신데 , 시인 님 은 유년기 를 어떻게 건너오 셨 는지 궁금 해요 . 김미영 : 농사 를 짓 는 부모 님 덕분 에 자연 과 더불 어 유년기 를 보냈 습니다 . 산 과 들 과 시내 가 놀이터 인 셈 이 었 으니까요 . 하지만 그 놀이터 엔 즐거운 추억 과 더불 어 아픈 추억 도 있 답니다 . 유난히 키 가 작 아서 ( 초등 학교 입학 할 때 키 가 99 cm ) 친구 들 에게 놀림 을 당하 곤 했 어요 . 고무줄 놀이 할 땐 키 가 작 다는 이유 로 깍두기 도 시켜 주 지 않 았 으니까요 . 그 뿐 만 아니 라 , 오리 쯤 되 는 하굣길 에 극성 스런 친구 들 은 저 를 종종 숲 속 에 혼자 두 고 달아나 곤 했 으니까요 . 그러 한 아픈 추억 덕분 에 저 는 시 를 쓰 는 사람 이 되 었 는지 도 모릅니다 . 지금 생각 하 면 절로 웃음 이 흘러나오 고 , 그 친구 들 이 못 견디 게 그리워 져요 . 임 애월 : 어린 시절 작 은 키 에 대한 열등 감 이나 왕따 등 으로 인해 시 를 쓰 게 되 었 을지 모른다는 그 말씀 은 , 그 로 인한 상처 가 컸 다는 의미 이 고 그래서 혼자 만 의 정신 세계 가 깊 어 졌 다는 뜻 으로 들립니다 만 . .. 김미영 : 상처 그러니까 결핍 이 저 를 시 의 길 로 안내 해 주 었 지요 . 겉 으로 드러나 진 않 았 지만 저 도 모르 는 사이 에 세포 하나하나 가 시 를 향해 가 고 있 었 나 봐요 . 학창 시절 , 저 는 제대로 읽 은 책 이 한 권 도 없 었 고 , 일기 도 쓸 줄 몰라서 그런지 백일장 에 나가 본 기억 이 없 습니다 . 아 , 그러 고 보 니 엄마 의 영향 을 받 은 것 같 아요 . 농부 인 엄마 는 결혼 전 , 아주 낭만 적 이 어서 영화 도 자주 보 고 , 펄벅 의 대지 , 이광수 의 무정 , 김소월 의 시 를 즐겨 읽 었 다고 하 시 더군요 . 지금 도 채소 를 가꾸 며 , 김소월 의 시 를 종종 낭송 하 신답니다 . 임 애월 : 그러 시 군요 . 아무래도 어머니 의 유전자 를 물려받 으셨 나 봅니다 . 불편 하 게 들리 실지 모르 겠 지만 , ‘ 동시 ’ 와 시인 님 의 ‘ 작 은 키 ’ 가 조화 를 이루 어서 오히려 시인 님 께서 더 크 게 돋보인다는 느낌 입니다 . 김미영 : 그런가요 ! 아주 향기 로운 생각 입니다 . 마음 의 키 뿐 만 아니 라 , 몸 의 키 까지 어린이 들 과 아주 잘 어울리 게 빚 어 주 신 신 께 그저 감사 할 따름 이 지요 . 무엇 보다 이 작 은 사람 을 주간 님 께서 거인 으로 봐 주 시 니 고맙 기 그지없 습니다 . 임 애월 : 진심 입니다 . 껍데기 가 뭐 그리 중요 하 겠 습니까 . ..( 웃음 ) 유년기 를 산 과 들 . .. 자연 과 함께 건너오 셨 다고 하 셨 는데 , 자연 은 유년기 의 배경 으로 는 아주 좋 은 환경 이 라는 생각 입니다 . 순수 와 순리 의 진리 를 저절로 습득 할 수 있 으니까요 . 시도 아니 고 수필 도 아닌 동시 를 쓰 시 게 된 직접 적 인 계기 가 궁금 합니다 . 아동 문학 은 미래 를 열 어 나갈 우리 어린이 들 의 정서 에 직접 적 으로 관여 하 는 분야 라 정직 한 사명감 이 있 어야 한다는 생각 이 들 거든요 . 김미영 : 처음 에 는 시 를 썼 어요 . 그런데 김우영 선생 님 께서 제 시 를 들여다보 시 곤 ‘ 김미영 시 속 엔 애 들 이 있 네 . 동시 써 봐 ’ 라고 하 시 지 않 겠 어요 . 그래서 바로 동시 로 방향 을 틀 었 습니다 . 김우영 선생 님 은 ‘ 수원 문화원 ’ 에서 시 창작 을 듣 다가 만나 게 되 었 는데 , 그 분 께서 저 를 제대로 읽 으신 것 같 아요 . 그때 부터 좋 은 동시 를 찾 아 읽 고 , 베껴 쓰 고 , 낭송 하 며 저 는 점점 동시 의 숲 으로 빠져 들 었 습니다 . 동시 는 문학 중 에서 가장 조심 스런 장르 이 지요 . 주 독자 가 어린이 이 다 보 니 그 들 의 정서 에 미칠 영향 을 고려 하 지 않 을 수 가 없 습니다 . 시어 를 고르 는 일 도 그렇 고 비유 도 적절 해야 하 고 메시지 도 은근히 전해야 하 니까요 . 특히 어린이 를 사랑 하 는 정직 한 사명감 이 없 으면 할 수 없 는 일 이 동시 쓰 기 인 것 같 습니다 . 임 애월 : 물론 입니다 . 동시 를 쓰 시 는 시인 들 은 가장 순수 한 영혼 의 노래 를 불러야 하 니까요 . 1996 년 에 《 아동 문예 》 신 인상 으로 등단 하 셨 는데 등단 무렵 이야기 좀 해 주 세요 . 김미영 : 1995 년 동시 부문 에 당선 된 다음 해 그러 니까 1996 년 봄 , 임병호 선생 님 께서 동시 10 편 정도 를 보내 달 라고 하 시 더군요 . 까닭 도 여쭙 지 않 고 저 는 사흘 에 거쳐 열편 이 넘 는 동시 를 써서 우편 으로 급하 게 부쳤 습니다 . 그리고 얼마 뒤 , 선생 님 으로부터 《 아동 문예 》 신 인상 에 당선 되 었 다는 소식 을 들 었 지요 . 급하 게 사진 을 찍 고 당선 소감 을 써서 선생 님 께 보내 드렸 습니다 . 그런데 사진 이 예쁘 게 나오 지 않 았 다며 다시 찍 으라고 하 시 더군요 . 호호 ! 그 해 5 월 , 저 의 등단 작인 「 슬픈 겨울 」 외 1 편 이 수록 된 문예지 《 아동 문예 》 를 받 았 습니다 . 아무 것 도 모르 는 철부지 시인 때문 에 고생 하 셨 을 선생 님 을 생각 하 면 지금 도 울컥 , 가슴 이 먹먹 해집니다 . 임 애월 : 아무래도 김미영 시인 님 께선 문인 의 운명 을 타고나 신 것 같 네요 . 사흘 만 에 10 편 이 넘 는 시 를 쓰 셨 다니 . .... 2001 년 에 상재 한 첫 동시 집 『 잠자리 와 헬리콥터 』 에서 , 잠자리 와 헬리콥터 가 서로 에게 너무 크 다거나 너무 작 다고 하 는 내용 이 었 는데 참 재미있 게 읽 은 기억 이 납니다 . 김미영 : 제 가 살 던 마을 구 운동 은 비행기 소음 때문 에 몹시 시끄러웠 어요 . 통화 를 하 지 못할 정도 로 요 . 그러 던 어느 날 , 집 뒤쪽 에 있 는 동산 에 올라 하늘 을 올려다보 게 되 었 습니다 . 그때 , 쌔 액 시끄러운 소리 를 내 며 지나가 는 비행기 를 피해 아래 를 내려다보 았 어요 . 마침 , 내 둘레 를 배회 하 고 있 는 잠자리 한 마리 가 눈 으로 들어왔 습니다 . 그리곤 이내 나 는 잠자리 의 생각 속 으로 들어갈 수 있 었 어요 . 잠자리 의 눈 으로 비행기 를 올려다 볼 수 있 었 지요 . 그러 고 보 니까 비행기 는 소음 을 내 는 시끄러운 존재 가 아닌 커다란 잠자리 로 내 가슴 으로 날 아 들어왔 습니다 . 그렇게 해서 태어난 시 「 잠자리 와 헬리콥터 」 는 많 은 독자 들 로부터 사랑 을 받 았 어요 . ‘ 은하수 미디어 ’ 출판사 에서 주관 하 는 추천 우수 작 으로 뽑히 기 도 했 습니다 . 우와 저렇게 크 - 은잠 자리 도 있 구나 잠자리 가 헬리콥터 를 마냥 올려다 봅니다 . 에게 저렇게 쪼끄만 헬리콥터 도 있 구나 헬리콥터 가 잠자리 를 마냥 내려다봅니다 . - 「 잠자리 와 헬리콥터 」 전문 임 애월 : 추천 우수 작 이 었 군요 . 그럴 만 합니다 . 이 시집 해설 에서 임병호 시인 은 “ 자연 과 문명 을 하나 로 연결 해 주 는 묘미 가 있 어 즐겁 다 ” 라고 하 셨 는데 . 가장 자연 스러운 잠자리 와 가장 문명 적 인 헬리콥터 가 하늘 에서 만나 는 장면 을 연출 하 고 서로 즐겁 게 교감 하 게 하 는 , 자연 과 문명 이 공존 을 제시 하 고 있 다고 볼 수 가 있 겠 네요 . 김미영 : 공존 ! 참으로 가슴 따듯 한 낱말 이 지요 . 자연 과 자연 , 사람 과 사람 , 문명 과 문명 등 같 은 부류 의 것 이 공존 하 는 건 당연 한 일 입니다 . 하지만 , 이질 적 인 것 들 의 공존 이야말로 더욱 의미 있 는 일 이 지요 . 가장 자연 스런 잠자리 와 가장 문명 적 인 헬리콥터 가 서로 즐겁 게 교감 하 는 것 처럼 , 우리 사회 도 이런 교감 이 이루어지 길 바랄 뿐 입니다 . 내 편 네 편 편 을 나누 는 세상 이 아닌 , 끼리끼리 울타리 를 만드 는 세상 이 아닌 더불 어 살아가 는 그런 세상 을 꿈꾸 어 봅니다 . 임 애월 : 어 이쿠 ~ 동시 쓰 시 는 분 께서 예리 한 지적 을 해 주 셨 네요 . 우리 사회 의 어느 분야 든 끼리끼리 문화 는 사라져야 한다고 저 도 생각 합니다 . 물론 아주 낮 은 울타리 들 은 괜찮 지만 요 . 서로 서로 통 크 게 통합 적 인 사고 와 포용 으로 아울러야 다 같이 행복 해 지 는 삶 이 되 겠 지요 . 두 번 째 동시 집 『 손수건 에게 』 해설 에서 윤수천 아동 문학가 는 “ 김미영 시인 의 어떤 시 를 집 어 들어도 놀라움 과 앙증 스러움 을 맛보 게 한다 . .. 길이 를 최소 화 시켜서 속도 감 을 상승 시킨다 . 그 로 인해 여운 은 길 고 아름답 다 . 마치 새 의 비상 을 보 는 듯 하 다 ” 고 평하 셨 는데 , 그 말씀 처럼 작품 한편 한편 의 직조 가 군더더기 하나 없이 깔끔 하 고 절제 된 표현 으로 , 그 울림 은 길 거든요 . 혹시 남다른 창작 습관 이 있 다면 들려 주 세요 . 김미영 : 글쎄요 . 아주 오래 전 , 중부 일보 에 윤수천 선생 님 께서 『 손수건 에게 』 를 소개 하 신 적 이 있 습니다 . 선생 님 께선 짧 은 동시 몇 편 을 다루 시 며 , 제 작 은 키 를 닮 아 시 의 키 가 작 다고 하 셨 어요 . 그 당시 이 기사 를 보 곤 주위 분 들 이 한바탕 웃음 을 터뜨렸 답니다 . 또 어느 선생 님 께선 제 가 성격 이 급해서 제 시 의 호흡 이 짧 다고 하 시 더군요 . 그러 고 보 니 , 저 는 꽤 나 급한 성격 을 갖 고 있 는 것 같 군요 . 하지만 , 반면 에 말 을 아끼 는 성격 덕분 에 군더더기 없 는 절제 된 표현 을 하 고 있 는 게 아닐까요 ? 주간 님 께서 남다른 창작 습관 을 들려 달 라고 하 셨 는데 , 기대 에 미치 지 못해서 실망 을 안겨 드린 건 아닌지 모르 겠 네요 . 임 애월 : 실망 은 하 지 않 습니다 . 사실 남다른 창작 의 비밀 하나 쯤 캐내 고 싶 긴 했 지만 요 . 흐흐 . .. 순 우리말 동시 집 을 묶 으셔서 문단 의 관심 을 많이 받 았 는데요 . 몇 권 ( 몇 번 ) 이나 상재 하 셨 는지요 ? 김미영 : 2011 년 부터 모두 네 권 을 상재 했 습니다 . 첫 번 째 우리말 동시 집 『 흙탕 물총 탕탕 』 은 ‘ 나비잠 ’, ‘ 손톱 달 ’, ‘ 먼지잼 ’ 등 앙증맞 은 우리말 을 소재 로 썼 는데 , 반응 이 좋 아서 출판사 의 청탁 으로 두 번 째 우리말 동시 집 『 마늘각시 』 를 펴내 게 되 었 습니다 . 그 다음 해 세 번 째 우리말 동시 집 『 궁둥잇바람 』 을 , 그리고 지난해 에 네 번 째 우리말 동시 집 『 우산걸음 』 을 펴냈 지요 . 머지않 아 『 땅 별 』 이 나오 게 되 면 곧 다섯 번 째 우리말 동시 집 을 상재 하 게 되 는 셈 이 지요 . 임 애월 : 네 , 많이 쓰 셨 네요 . 가장 궁금 했 던 질문 할게요 . 순 우리말 로 작품 을 처음 쓰 게 된 동기 가 무엇 이 었 나요 ? 김미영 : 그러니까 늦깎이 공부 를 시작 하 던 해 2007 년 쯤 인 것 같 습니다 . 교재 를 펼쳐 보 다가 눈 에 들어오 는 낱말 이 있 었 어요 . 아기 가 두 팔 을 머리 위 로 벌리 고 자 는 잠 을 뜻 하 는 ‘ 나비잠 ’ 이 었 는데 한참 동안 이나 그 낱말 에서 눈 을 떼 지 못했 습니다 . 그러 다가 얼마 후 , 서예 를 하 는 후배 에게 호 를 지 어 달 라는 부탁 을 받 았 지요 . 저 는 후배 의 모습 을 생각 하 며 , 앞 으로 좋 게 발전 할 품질 이나 품성 이 라는 뜻 을 가진 ‘ 늘품 ’ 이 란 우리말 을 찾 게 되 었 습니다 . 그리고 바로 ‘ 늘품 ’ 이 라는 동시 를 쓰 게 되 었 지요 . 그 시 를 ‘ 오늘 의 동시 문학 ’ 에 발표 했 는데 호평 을 받 자 , 용기 를 얻 은 저 는 아름다운 우리말 을 문단 뿐 만 이 아니 라 우리 어린이 들 에게 알리 기 위해 이 작업 을 지금 까지 하 고 있 어요 . 임 애월 : 작년 에 도 순우리말 동시 집 『 우산걸음 』 을 상재 하 셨 는데 그 작품집 속 의 제목 들 중 에서 제 가 들 어 보 지 못한 우리말 들 도 많 더라고요 . 사실 우리 말 도 다 모르 면서 출처 도 불분명 한 외래어 나 외국어 를 나 도 모르 게 생각 없이 쓰 는 경우 가 많 은데 , 반성 해야 겠 습니다 . 김미영 : 그래요 . 저 를 포함 해서 우리 모두 반성 해야 지요 . 아니 , 반성 에서 그쳐 선 안 되 고 바로 고쳐야 겠 지요 . 언어 뿐 만 이 아니 라 , 모든 것 들 을 하나하나 바꾸 어 가 야 합니다 . 외래어 로 표기 된 간판 이나 아파트 이름 … … 무엇 보다 도 SNS 상 에서 이루어지 는 대화 부터 바꾸 어야 한다고 생각 해요 . 특히 ‘ ㅋㅋ , ㅜㅜ … … ’ 이런 머리 나 다리 가 잘려나간 문자 는 더욱 쓰 지 말 아야 합니다 . 아무리 짧 은 시간 에 많 은 결과물 을 요구 하 는 시대 라고 해도 우리 의 선조 들 이 이룩 한 아름다운 언어 를 더 이상 훼손 하 지 않 았 으면 해요 . 이런 . .. 저 도 모르 게 목소리 가 너무 커졌 나 봅니다 . ( 웃음 ) 임 애월 : 이크 . .. 저 에게 하 시 는 말씀 같 습니다 . 저 도 보 기 에 좋 지 않 다는 생각 은 하지만 그냥 무심 하 게 쓰 는 경우 가 있 거든요 . 유행 처럼 일시 적 인 현상 이 겠 거니 하 는 안일 한 생각 으로 요 . 졸업식 날 우산걸음 으로 시상대 에 오른 영훈 이 . - 6 년 개근 을 하 다니 ! - 참으로 훌륭 해 ! - 자랑 스럽 네 ! 사람 들 이영훈 이 왼발 을 칭찬 합니다 . 절뚝절뚝 영훈 이 왼발 이 고맙 다고 인사 합니다 . - 「 우산걸음 」 전문 2014 년 에 상재 한 『 궁둥잇바람 』 도 우리 말 동시 집 이 잖아요 . 작품집 을 쓰 기 위해서 우리 말 공부 를 따로 하 시 나요 ? 김미영 : 그럼 요 . 우리 말 을 제대로 알 아야 시 로 형상 화 하 는 작업 을 할 수 있 으니까요 . 처음 엔 ‘ 국립 국어 원 ’, ‘ 우리 말 배움터 ’ 사이트 에서 우리 말 을 공부 했 어요 . 요즘 엔 우리 말 연구 가이신 박남 일 선생 님 이 엮 은 ‘ 우리 말 풀 이 사전 ’ 을 틈틈이 들여다보 고 있 습니다 . 그러 다가 눈 에 들어오 는 우리말 이 있 으면 스마트폰 메모장 에 적 지요 . 스마트폰 을 갖 기 전 에 는 일일이 공책 에다 적 어 두 곤 했 습니다 . 그리고 또 한 가지 살 아 있 는 우리말 을 찾 기 위해 5 일 장 상인 들 의 언어 에 도 귀 를 기울이 고 있 어요 . 임 애월 : 그러 시 구나 . 일부러 공부 하 면서 고쳐 나가 는 분 이 계신데 . .. 앞 으로 는 언어 생활 을 조심조심 해 나가 야 겠 습니다 . ( 웃음 ) 우산걸음 ( 몸 을 추켜 올렸 다 내렸 다 하 는 걸음 ) , 곰비임비 ( 물건 이 가득 쌓이 거나 일 이 자꾸 계속 되 는 모양 ) , 목비 ( 모내기 할 무렵 한꺼번에 내리 는 비 ) 등 이런 예쁜 말 들 을 어디 에서 찾 으시 나 궁금 했 는데 . .. 김미영 : 어쩌면 일상 에 대한 애착 에서 우리 말 을 찾 게 되 는 것 같 아요 . 예 를 들 면 ‘ 목비 ’ 는 농사 짓 는 엄마 가 비 를 기다리 는 모습 을 지켜보 면서 찾 게 되 었 고 , ‘ 우산걸음 ’ 은 제 가 다니 는 교회 의 목사 님 걸음 을 보 고 얻 게 된 우리말 입니다 . ‘ 곰비임비 ’ 는 물건 을 쌓 아 놓 기 잘 하 는 남편 덕분 에 알 게 되 었 고요 . ( 웃음 ) 임 애월 : 우문 입니다만 우리말 의 매력 은 어떤 부분 에서 강렬 하 게 느끼 시 는지요 ? 김미영 : 우문 이 라니요 ! 그렇 지 않 아요 . 무엇 보다 도 우리 말 의 매력 은 섬세 함 에 있 습니다 . 그 어느 나라 의 언어 에 비 의 이름 이 , 잠 의 이름 이 수 십 가지 가 있 을까요 ? 그 뿐 만 이 아닙니다 . ‘ 어빡자빡 , 휘뚜루마뚜루 , 퉁바리 ’ 등 에서 볼 수 있 듯이 , 항아리 처럼 투박 한 아름다움 이 있 는 반면 , ‘ 손톱 달 , 나비잠 , 먼지잼 , 도래샘 등 ’ 선명 한 이미지 가 주 는 매력 도 있 지요 . 임 애월 : 네 , 우리 말 의 섬세 한 어 휘장 은 타 언어 가 따라올 수 없 을 정도 로 발달 되 어 있 지요 . 거기 다 선명 한 이미지 의 우리말 들 은 시니피앙 이나 시니피에 모두 탁월 한 아름다움 을 지니 고 있 어서 , 시 를 쓰 면 그 어휘 하나하나 가 너울거리 며 춤 을 추 는 것 처럼 느껴 지 기 도 합니다 . 2014 년 에 출간 하 신 동시 집 『 궁둥잇바람 』 을 읽 다 보 니까 그 책 속 의 그림 과 인형 들 이 사실 적 이 면서 도 해학 적 이 고 , 또 판타지 적 인 요소 도 있 어서 참 재미있 고 인상 적 이 었 거든요 . 어떻게 그림 을 받 으셨 지요 ? 출판사 에서 화가 나 작가 들 을 연결 해 주 나요 ? 김미영 : 그림 덕분 에 글 이 살 아 보이 지요 ? 그림 작가 는 출판사 에서 정했 고 , 인형 작가 는 제 가 섭외 를 했 습니다 . 저희 집 가까이 에 공방 이 있 어요 . 부부 가 운영 하 는 공방 인데 , 어느 날 보 니 , 인형 에 동심 이 담겨 있 더라고요 . 제 동시 랑 아주 잘 어울릴 것 같 아서 문미경 작가 님 께 제의 를 했 더니 , 흔쾌히 허락 을 해 주 셨 습니다 . 『 궁둥잇바람 』 이전 동시 집 『 마늘각시 』 에 도 인형 이 들어갔 는데 , 흑백 으로 미미 하 게 들어가 서 아쉬움 이 컸 거든요 . 아무튼 좋 은 그림 이랑 인형 덕분 에 제 시 가 산 셈 이 랍니다 . 참 , 동시 집 에 들어간 인형 이미지 가 문미경 작가 님 이랑 아주 똑같 아서 한 번 더 놀라 기 도 했 어요 . 가시철사 허리띠 확 풀리 는 날내 궁둥잇바람 조심 해라 . 일본 너희 나라 지도 우주 로 날아갈 라 . - 「 궁둥잇바람 - 우리 나라 지도 의 경고 」 전문 임 애월 : 그러 셨 군요 . 그림 , 인형 들 덕분 에 작품집 이 더 환하 고 아름다워 보여요 . 그 책 속 의 작품 제목 인 ‘ 안다미로 ’ ‘ 흘레바람 ’ ‘ 거적눈 ’ ‘ 거지주머니 ‘ ’ 도린곁 ’ 등 이 무슨 뜻 인지 설명 좀 해 주 세요 . 분명 우리 말 인데 모르 는 말 이 너무 많 아요 . 제 가 한국 사람 맞 나요 ? ( 웃음 ) 김미영 : 한국 사람 맞 지요 . 호호 . .. 담 은 것 이 그릇 에 넘치 도록 많 게 , 라는 뜻 을 가진 ‘ 안다미로 ’ 는 종이컵 에서 많이 보 셨 을 거 예요 . ‘ 흘레바람 ’ 은 비 를 몰아오 는 바람 이 고요 . 위 눈시울 이 축 늘어진 눈 을 가리켜 ‘ 거적눈 ’ 이라고 하 지요 . ‘ 거지주머니 ’ 는 과실 이 여물 지 못하 여 주머니 처럼 된 헛 껍데기 를 뜻 하 고요 . 사람 이 별로 가 지 않 는 외진 곳 은 ‘ 도린곁 ’ 이라고 합니다 . 이젠 확실히 알 겠 지요 ? 주간 님 . 우리 말 을 공부 하 는 저 도 가끔 , 헷갈릴 때 가 있 답니다 . 이렇게 헷갈리 지 않 으려면 우리 말 을 우리 들 의 언어 속 으로 불러 와야 겠 지요 ? 밥 을 풉니다 . 안다미 로 풉니다 . 그래도 진곤 이 밥그릇 은 입 을 다물 줄 모릅니다 . 나 는 또 뜨거운 밥통 속 으로 손 을 집 어 넣 습니다 . - 아 , 엄마 가 어서 돌아왔 으면 - 「 안다미로 - 슬픈 밥주걱 」 전문 임 애월 : 사실 책 속 에 친절 하 게 해설 을 곁들여 놨는데 작가 의 육성 으로 직접 듣 고 싶 어서 여쭤 보 았 네요 . ‘ 안다미로 ’ 라는 말 은 그 의미 가 푸짐 해서 좋 았 는데 , 작품 「 안다미로 」 는 가슴 이 참 아프 네요 . 순 우리말 시집 이 4 권 이 면 그 속 의 우리말 작품 들 은 총 몇 편 이나 되 는지요 ? 김미영 : 186 편 이 됩니다 . 동시 집 은 성인 시집 과 달리 , 한 권 에 많 은 시 가 들어가 지 않 아서 네 권 에 비해 적 은 편 이 지요 . 아직 200 편 도 안 되 니 앞 으로 더욱 열심히 써야 겠 습니다 . 임 애월 : 이 질문 도 우문 입니다만 개인 적 으로 가장 정감 이 가 는 우리말 , 혹은 이 글 을 읽 는 독자 들 에게 꼭 알려 주 고 싶 은 우리말 이 있 나요 ? 김미영 : 처음 엔 ‘ 나비잠 ’, ‘ 먼지잼 ’ 등 고운 우리말 에 눈 을 빼앗기 기 도 했었 지만 , 지금 은 투박 한 우리말 에 정감 이 갑니다 . 많 은 우리말 가운데 저 는 ‘ 늘품 ’ 이 란 낱말 에 더욱 마음 이 갑니다 . 앞 으로 좋 게 발전 할 품질 이나 품성 , 이 라는 뜻 도 좋 지만 , 무엇 보다 도 우리 어린이 들 이 외우 기 쉬우 니까요 . 그래서 말 놀이 를 써서 시 를 짓 기 도 했 답니다 . 아기 가 잠 만 잔다고 요 ? 아니 에요 . 팔랑팔랑 ~ 꽃 을 만나 러 가 는 거 예요 . - 「 나비잠 」 전문 임 애월 : ‘ 늘품 ’... 좋 네요 . ‘ 나비잠 ’ 도 정말 예뻐요 . 아기 가 나비잠 을 자 는 이미지 가 순간 적 으로 떠오르 면서 기분 이 참 편안 해 지 거든요 . 제 개인 적 으로 ‘ 안다미로 ’ 가 의미 도 좋 고 발음 도 부드러워서 기억 에 오래 남 습니다 . 아니 앞 으로 일상 생활 에서 자주 사용 하 도록 하 겠 습니다 . 앞 으로 도 우리 말 동시 집 을 계속 묶 으실 계획 인지 요 ? 김미영 : 계속 묶 어야지요 . 몸 이 란 옷 을 벗 을 때 까지 요 . 서덕출 문학상 시상식 장 에서 서덕출 선생 님 하고 약속 을 했 습니다 . 그분 이 지켜보 고 계실 테 니까요 . 하지만 가끔 , 혼란 스러울 때 도 있 어요 . 많 은 선배 님 들 께서 매너리즘 에 빠진다며 , 그만 쓰 라고 하 시 거든요 . 물론 , 후배 를 사랑 해서 하 시 는 말씀 인 줄 아 는데 그때 마다 고민 의 늪 에 서 허우적거리 기 도 합니다 . 임 애월 : 독자 들 은 시인 님 께서 우리 말 동시 집 묶 기 작업 을 계속 해 나가 시 기 를 바랄 것 같 습니다 . 저 도 같 은 생각 이 니까요 . 시인 님 의 순 우리말 동시 집 을 각 초등 학교 에서 부교재 로 쓰 면 어떨까 하 는 생각 이 지금 문득 듭니다 . 이렇게 아름다운 말 들 이 사장 되 어 버린다면 참 안타까운 일 이 니까요 . 또 무분별 하 게 조어 된 외국어 나 외래어 를 생각 없이 쓰 는 것 보다 , 한국 적 인 정서 가 잘 녹 아 있 는 우리말 을 유년기 에 바로 쓰 게 하 면 , 당당 한 한국인 으로 성장 해 나갈 것 같 은 느낌 이 들 기 도 하 거든요 . 김미영 : 제 가 기도 하 고 있 는 모습 을 본 듯 합니다 . 정말 이 지 초등 학교 교과서 에 도 실리 고 , 부교재 로 쓰이 게 되 면 얼마나 좋 을까요 ! 유년기 부터 아름다운 우리말 을 배우 고 익혀서 일상 언어 로 자리 잡 게 되 면 더욱 당당 한 한국인 으로 성장 해 나갈 겁니다 . 뿐 만 아니 라 , 아름다운 우리말 을 사용 하 게 되 면 우리 의 사회 도 더욱 아름다워 지 지 않 을까요 ? 물론 , 자연스레 조어 와 속어 , 외국어 도 모습 을 감추 겠 지요 . 나아가 당당 한 한국인 으로 성장 할 것 입니다 . 임 애월 : 아까 잠깐 말씀 하 셨 는데 , 몇 년 전 에 을 받으 셨잖아요 ? 어느 작품집 이 었 죠 ? 김미영 : 2011 년 그러니까 벌써 7 년 전 일 이 네요 . 울산 신문사 에서 서덕출 선생 님 의 문학 정신 을 기리 기 위해 제정 한 상 인데 , 이 작 은 사람 이 뜻 하 지 않 게 받 게 되 었 지요 . 수상 소식 을 듣 고 한 동안 멍하니 넋 을 잃 고 허공 만 바라보 았 답니다 . 감당 이 되 지 않 더라고요 . 한 해 동안 에 발표 한 동시 집 , 동화집 , 극본 집 등 100 여 권 이 심사 대상 으로 올라왔 다고 하 더군요 . 『 흙탕 물총 탕탕 』 이 그 주인공 인데 , 아마도 문단 에서 처음 으로 우리말 동시 집 을 낸데 큰 점수 를 주 었 나 봅니다 . 임 애월 : 그때 상금 도 많이 받 으셨다고 소문났 어요 . ( 웃음 ) 김미영 : 상금 으로 천만 원 이나 받 았 지요 . 너무 큰 금액 이 라 믿기 지 않 았 습니다 . 그 큰 상금 을 좀 더 좋 은 데 썼 어야 했 는데 , 반성 하 고 있 어요 . 앞 으로 또 문학상 을 타 서 큰 상금 을 타 게 되 면 ( 욕심 이 겠 지요 ) 의미 있 는 곳 에 쓰 고 싶 습니다 . 임 애월 : 나중 에 ‘ 김미영 우리말 동시 ’ 전집 도 묶 으셔야 겠 네요 . 그래야 저 같이 게으른 사람 들 이 한 번 에 쉽 게 찾아볼 수 있 거든요 . ( 웃음 ) 김미영 : 전집 을 내 면 좋 은데 , 모 출판사 에서 우리 말 동시 선집 을 묶 자는 이야기 를 들 은 적 이 있 습니다 . 전집 을 출간 하 면 우리 말 을 많이 알릴 수 있 어서 좋 고 , 선집 을 출간 하 면 좋 은 시 를 보일 수 있 어서 좋 지요 . 생각 만 으로 도 행복 해집니다 . 그럴 날 이 있 겠 지요 ? 임 애월 : 물론 이 지 죠 . 당연히 그렇게 될 겁니다 . 좋 은 작품 을 열심히 쓰 시 니까 작년 에 도 받 으셨 지요 . 축 하 드립니다 . 김미영 : 좋 은 작품 이 라니요 ! 그저 개미 처럼 열심히 쓰 니까 을 저 에게 주 신 것 같 아요 . 그 상 이 저 에겐 큰 힘 이 되 었 답니다 . 그 즈음 , 저 는 발목 수술 을 받 고 많이 힘들 어 했 던 때 였 으니까요 . 여러 달 휠체어 를 타 고 , 목발 을 짚 고 생활 을 했 습니다 . 그때 시 는 내 영혼 의 목발 이 었 지요 ! 시 가 없 었 으면 힘든 시기 를 견디 지 못했 을 거 예요 . 그런데 갑작스레 그렇게 좋 은 상 까지 주 시 다니요 ! 그저 감사 할 뿐 입니다 . 아직 도 바위 를 얹 은 것 처럼 어깨 가 무겁 지만 , 더욱 겸손 하 게 시 를 써야 겠 지요 . 임 애월 : 시 가 아픈 다리 를 대신 해 주 는 ‘ 목발 ’ 이 되 었 다는 말씀 에 백 번 공감 합니다 . 시인 들 은 힘들 고 지친 시기 를 시 를 쓰 면서 , 시 에 의지 해서 건너가 거든요 . 제 가 아 는 어떤 시인 은 정말로 세상 과 하직 하 고 싶 었 을 때 그 의 팔 을 붙들 어 준 게 바로 ‘ 詩 ’ 였 다고 합니다 . 앞 으로 동시 를 쓰 고 싶 어 하 는 후배 들 에게 선배 로서 어떤 도움 말 을 주 고 싶 으신 지요 ? 김미영 : 무엇 보다 현실 속 어린이 들 을 세심히 관찰 하 고 함께 호흡 하 기 를 바랍니다 . 더불 어 다양 한 동시 집 들 을 꾸준히 읽 고 , 생각 의 숲 깊숙이 들어가 가슴 에서 길 어 올린 동시 를 쓸 것 을 당부 하 고 싶 습니다 . 임 애월 : 어린이 들 과 함께 호흡 하 는 것 . .. 동시 를 쓰 는 분 들 에게 는 더욱 소중 하 고 필요 한 일 이 겠 습니다 . 오늘 이렇게 만나 뵈 니 제 정신 이 참 맑 아 집니다 . 시인 님 의 맑 은 영혼 에 저 도 전염 이 되 었 나 봐요 . 곧 빛 을 보 게 될 우리말 동시 집 『 땅 별 』 도 기대 하 겠 습니다 . 여러 가지 로 바쁘 실 텐데 시간 내 주 셔서 고맙 습니다 . 김미영 : 저 도 오늘 인터뷰 를 통해 주간 님 의 옆모습 을 오래 도록 보 며 , 문학 을 이야기 할 수 있 어서 즐거웠 어요 . 모쪼록 주간 님 의 기대 에 어긋나 지 않 도록 우리 말 시 를 더욱 열심히 쓰 겠 습니다 . - 연꽃 은 진흙 속 에 발 을 담그 고 있 어도 지상 에서 가장 맑 은 꽃 을 피운다 순 우리말 동시 를 고집 하 시 는 맑 고 순수 한 영혼 의 김미영 시인 님 ~ 오늘 따라 그 작 은 키 가 우뚝 하 게 커 보이 는 건 우리 말 의 아름다운 가치 를 발견 하 고 발전 시켜 나가 려는 의지 가 곧 고 크 기 때문 이 리라 호수 공원 옆 갈대 숲길 따라 저 만 치 서 이제 가을 이 오 고 있 다 - ■□ 자선 동시 5 편 목련 어느 크 신 분 이 이 세상 을 떠나 시 길래 이렇 듯 무리 지 어 흰옷 을 입 고 있 는가 . 김미영 씨 누군가 “ 김미영 씨 . ” 하 고 부르 는 순간 나 도 한 알 의 씨앗 이 었 다는 걸 깨달 았 네 . 채송화 씨 , 오이씨 , 겨자씨 처럼 지구 라는 커다란 밭 에 뿌려진 씨앗 한 알 . 진곤 이 - 엄마 잃 은 집 5 - 술고래 아빠 랑 함께 안 잘 거 야 . - 골초 아빠 랑 같이 안 잘 거 야 . 말 해 놓 고선 아빠 를 끌어안 고 잔다 . 술 냄새 도 끌어안 고 잔다 . 담배 냄새 도 끌어안 고 잔다 . 늘품 늘 하품 만 한다고 머리통 쥐어박 지 마세요 . 늘 품 고 있 는 게 있 다구요 , 에디슨 처럼 . ' 꼴통 ! ' 이 란 말 정말 듣 기 싫 어요 . 이렇게 불러 주 세요 , 아빠 ' 늘품 ! ' * 늘품 : 앞 으로 좋 게 발전 할 품질 이나 품성 어름 돌 이 어깨 를 움츠린다 . 그 옆 의 돌 도 어깨 를 움츠린다 . 따스 한 틈 으로 민들레 씨앗 이 들어앉 는다 . * 어름 : 틈 ■□ 김미영 시인 약력 - 1964 년 경기도 평택 출생 - 1995 년 동시 부문 당선 - 1996 년 동시 부문 당선 - 2007 년 동화 부문 당선 - 동시 집 『 잠자리 와 헬리콥터 』, 『 손수건 에게 』, 『 불량 식품 먹 은 버스 』 , 『 흙탕 물총 탕탕 』, 『 마늘각시 』,『 궁둥잇바람 』, 『 우산걸음 』 등 - 수원 문학상 작품상 , 경기 시인 상 , 서덕출 문학상 등 수상 . 공유 하 기 글 요소