박정희 대통령 이 암살 되 고 신 군부 가 등장 한 뒤 에 우리 는 군정 의 과도기 가 적어도 일 년 은 갈 줄 알 았 다 . 나 는 광주 의 시민 사회 인사 들 과 더불 어 군정 종식 을 요구 하 는 항 의 성명 을 했 고 계엄법 위반 으로 군 감옥 에 유치 되 었 다가 몇 달 만 에 석방 된 뒤 였 다 . 우리 는 시민 조직 을 활성 화 하 기 위하 여 현대 문화 연구소 를 열 고 극단 광대 를 위한 소극장 개소 를 준비 하 고 있 었 다 . 5 월 16 일 금요일 에 출판사 에 계약금 을 받 으러 상경 했 는데 다음 주 에 다가올 소극 장 의 계약 기일 을 지키 기 위해서 였 다 . 어차피 주말 이 라 월요일 에 사무 처리 가 된다고 하 여 나 는 서울 에 체류 중 이 었 고 17 일 토요일 에 는 신촌 근방 의 주점 에 앉 아 있 었 다 . 누군가 헐레벌떡 달려와 방금 전국 학생회 간부 들 의 비밀 집회 가 있 던 이화여대 에서 후문 쪽 으로 가까스로 탈출 해 왔 다며 신 군부 의 일제 공세 가 시작 되 었 다는 것 이 다 . 사방 으로 전화 를 해 보 니 서울 의 알 만 한 사람 들 이 모두 끌려간 뒤 였 다 . 이튿날 18 일 광주 에 알아보 니 역시 예비 검속 이 시작 되 어 민 청 협의 후배 들 이 거의 검거 되 고 몇몇 은 도피 했 다는 소식 이 었 다 . 내 집 에 도 합 수단 소속 수사관 칠 팔 명 이 구둣발 로 들어와 샅샅이 뒤지 고 갔 다고 알려왔 다 . 나 는 어쩔 수 없이 서울 에 머물러 있 었 고 월요일 이 되 자 피 의 학살 소식 이 전해 지 기 시작 했 다 . 서울 에서 는 영등포 와 종로 등지 에서 몇 차례 의 시위 가 시도 되 었 지만 초반 에 진압 되 었 고 몇 개 그룹 이 유인물 을 제작 하 기 시작 했 다 . 나 는 빈민 운동 권 의 허병섭 목사 와 더불 어 노동자 와 활동가 중심 으로 유인물 조 를 짰 고 광주 에서 들어오 는 소식 들 을 기초 로 유인물 의 문건 을 쓰 고 찍 었 다 .