[ 대전 그곳 을 알 고 싶 다 ] 사회 초년생 때 의 따스 한 기억 들 [ 오마이 뉴스 명창 현 기자 ] 전 작가 회의 에서 는 ' 2019 대전 방문 의 해 ' 를 기념 하 여 연속 기고 를 시작 합니다 . 대전 의 볼거리 와 즐 길거리 , 추억담 을 독자 들 과 나누 고 대전 이 라는 도시 의 정체 성 을 생각 해 보 는 계기 를 만들 고자 합니다 . < 편집자 말 >" 다리 밑 에 사람 이 있 는데요 . "" 사람 ? "" 죽 은 것 같 습니다 . "" 어느 쪽 이 야 ? "" 중구 ? 서구 ? "" 중간 에서 우리 서구 쪽 으로 좀 넘어와 있 는 것 같 은데요 . " 서부 경찰서 소속 인 주인공 형사 는 후배 형사 의 말 에 귀찮 게 됐 다는 듯 강물 로 내려가 더니 , 물 에 둥둥 떠 있 는 조폭 의 시체 를 질질 끌 어다 조금 오른쪽 으로 옮긴다 . 그리고 나 서 119 에 전화 를 건다 . " 여기 는 유등 교 아래 , 아니 , 시체 가 유등 교 아래 중구 쪽 물 속 에 있 심더 . 삼 부 아파트 쪽 , 중구 쪽 인데 예 , 빨리 중부 경찰서 에 연락 해 형사 들 좀 보내 주 이소 . "< 내 가 죽인 시체 가 돌아왔 다 > 라는 소설 의 도입부 다 . 업무상 읽 어야 해서 집 어든 소설 인데 도입부 에 나오 는 구체 적 인 지명 들 때문 에 순간 흥미 가 확 돋 았 다 . 유등 교와 유등천 , 중구 와 서구 의 경계 , 게다가 삼부 아파트 라니 . .. 이 작가 최소한 대전 좀 아 는 사람 아냐 ? 유등천 이 중구 와 서구 를 경계 짓 는 하천 이 란 지리 적 특성 은 시체 옮기 기 라는 코믹 한 에피소드 로 탄생 한다 . 소설 은 현실 에선 거의 일어날 수 없 는 황당 한 사건 을 다루 고 있 지만 , 여기 에 IMF 경제 위기 라는 특정 시기 와 구체 적 인 장소 들 을 가져와 훨씬 흡입력 있 게 읽힌다 . 그렇게 ' 잘 아 는 공간 ' 은 장르 불문 창작 인 들 에게 상상 의 원동력 이 고 , 공간 특유 의 정서 와 매력 을 잘 품 게 해 주 는 밑천 이 돼 주 기 도 한다 . 대전 이 라는 공간 IMF 경제 위기 의 시절 , 나 는 대전 의 방송사 에서 방송 작가 로 일 하 고 있 었 다 . 어느 늦 은 밤 , 인터넷 을 들락거리 며 틈틈이 속보 를 살폈으나 경기 는 쉽 게 끝날 줄 을 몰랐 다 . 결국 피디 는 두 개 의 방송 테 잎 을 내게 던져 주 고 퇴근 했 다 . 나 는 텅 빈 방송국 편집실 에 앉 아 두 가지 경우 의 수 에 따른 두 개 의 원고 를 준비 했 다 . 첫 번 째 는 ' 환희 에 찬 우승 ' 에 대해 , 두 번 째 는 ' 아쉬운 패배 ' 에 대해 . 그렇 다 치 고 미리 쓰 는 원고 는 우승 이 든 패배 든 영 감정 과 속도 가 붙 지 않 았 다 . 이튿날 아침 생방송 에 맞춰 가까스로 준비 를 해 두 고 , 복도 끝 의자 에서 대충 새우잠 을 자 고 일어났 더니 한편 의 드라마 가 탄생 해 있 었 다 . US 여자 오픈 에서 박세리 선수 의 우승 소식 ! 모두 가 기억 하 는 바로 그 ' 박세리 의 하얀 맨발 ' 이 탄생 했 던 그 대회 였 다 . 경제 위기 로 도통 웃 을 일 없 는 국민 들 에게 유일 한 위로 와 희망 을 주 는 두 선수 , 박세리 와 박찬호 를 ' 박 남매 ' 라고 부르 기 도 했 다 .   ▲   ' 코리안 특급 ' 야구 선수 박찬호 가 지난 2017 년 7 월 10 일 오전 서울 중구 그레 뱅 뮤지엄 에서 ' 그레 뱅 스타 탐 구전 , 박찬호 ' 개최 기념행사 에 참석 해 갈 산초 야구팀 학생 들 에게 투구 코칭 을 하 고 있 다 . ⓒ 연합뉴스   그런데 지역 방송사 제작진 에겐 같 은 성씨 의 스포츠 스타 라는 것 보다 훨씬 더 의미 있 는 ( ?) 공통점 이 있 었 다 . 바로 " 대전 , 충남 이 낳 은 " 선수 였 던 것 . 지역 의 명사 , 명소 , 사건 을 다루 는 것 은 지역 방송사 의 당연 한 역할 이 고 의무 다 . 그러나 지역 성 이 담긴 방송 소재 가 늘 넘쳐나 는 건 아니 어서 제작진 은 늘 소재 에 목말랐 다 . 그런데 박찬호 , 박세리 의 고향 이 이른바 ' 대전 충남 권 ' 이 란 건 , 제작진 입장 에선 그야말로 대 어 ! 두 선수 의 집 과 모교 , 훈련장 , 가르친 스승 과 친구 등등 이 대전 인근 에 포진 해 있 다는 게 얼마나 든든 한 일 이 던가 . 박찬호 선수 아버지 는 툭하면 ( ? ) 찾아가 는 방송국 것 들 에게 아주 친절 한 타입 은 아니 었 다 . " 인터뷰 는 뭐 . .. 찾아와도 집 에 없 을 건데 , 밤 농사 로 바쁜 디 . .." 등등 , 완곡 하 게 거절 도 많이 했 다 . 그러 던 어느 나른 한 오후 , 박찬호 아버지 께서 트럭 에 밤 상자 를 싣 고 와 방송국 로비 에 내려놓 고 휭하니 사라졌 다 . ' 우리 아들 때문 에 수고 가 많 으시 다 . 직접 지 은 밤 이 니 나눠 드 시 라 ' 는 인사 는 나중 에 전해 왔 다 . 어마어마 한 수퍼스타 가 돼버린 아들 의 명성 에 슬쩍 으쓱 할 법 도 한데 , 작 은 흠 이 라도 날까 , 묵묵히 뒷자리 를 자청 한 아버지 , 그러 면서 도 자기 만 의 방식 으로 아들 의 빈자리 를 채워 주 는 ' 그런 아버지 '. 나 는 박찬호 선수 의 성공 과 연봉 도 부러웠 지만 , 그 에게 그런 아버지 가 있 다는 게 더 오래 도록 부러웠 던 것 같 다 . 대청댐 수몰 지구 는 추석 , 설 명절 때 대전 의 방송사 들 이 찾아가 는 단골 취재 처 였 다 . 고향 을 잃 은 사람 들 의 아련 한 기억 들 을 담 고 돌아오 는 길 , 아스라이 물안개 가 가득 한 풍경 은 늘 봐도 한 폭 의 그림 , 봄 이 시작 되 면 신탄진 벚꽃 축제 장 에서 방송 을 했 는데 나 는 신 탄진 벚꽃 보다 는 테미 고개 벚꽃 이 더 좋 았었 다 . 교과서 에 나오 는 ' 춘 마곡 추 갑사 ' 고 자연 다큐멘터리 의 주요 후보지 였 다 . 그렇게 좋 은 곳 이 대전 에서 한 시간 남짓 이 면 가 는 거리 에 있 다는 건 , 사실 더 할 나위 없 는 축복 이 다 . 논산 딸기 , 금산 인삼 , 청양 구기자 , 서산 모시 , 강경 젓갈 . .. 출하 시점 에 맞춰 지역 의 특산물 을 찾 아 다니 던 일 도 돌아보 니 재밌 었 다 . 도시 변두리 출신 인지라 이런 저런 작물 재배 를 직접 지켜본 건 그때 가 처음 이 었 다 . 물론 최 고급 농산물 을 맛볼 수 있 었 던 건 보너스 ! 떠들썩 한 축제 현장 , 무대 뒤 에서 하염없이 기다리 던 , 그러나 더 없이 흥 을 즐기 던 축제 가수 들 도 인상 적 으로 가슴 에 남 아 있 다 . " 의뭉 스러운 사람 " 들 과 의 추억 흔히 충청도 사람 을 ' 의뭉 스럽 다 ' 고 하 는데 그 의뭉 스러움 이 최고 로 빛 을 발하 는 순간 은 바로 섭외 요청 을 했 을 때 다 . " 방송 은 무슨 . . 우린 그런데 안 나가 . 바뻐 . 못 혀 . ." 라고 거절 하 면서 도 구체 적 인 날짜 는 언제 인지 , 시간 은 얼마나 걸리 는지 , 미장원 도 갔 다 와야 는디 . . 할 때 , 초보 작가 시절 의 나 는 진심 으로 혼란 스러웠 다 . ' 이것 은 수락 인가 , 거절 인가 ! ' 경력 이 쌓이 자 ' 미장원 ' 정도 얘기 가 나오 면 이미 적극 수락 임 을 감 으로 알아챘 다 . 출연 섭외 를 위해 내 가 먼저 다가가 지 않 으면 안 되 었 으니 , 내 안 에 없 던 , 생계 용 넉 살 과 살가움 이 뿜 어 져 나올 때 , 어르신 들 이 감 도 주 고 무도 뽑 아 주 고 심지어 빈 말 로 ' 아휴 , 고양이 예쁘 네요 ' 했 더니 , 광주리 에 고양이 를 담 아 가져가 라고 해서 등 에서 땀 이 삐질삐질 난 적 도 있 었 다 . ( 나 는 고양이 가 무섭 다 ) 명절 때 농촌 의 보건소 는 곧 응급실 이 되 는데 , 오랜만 에 모인 친족 들 간 에 땅 문제 , 부양 문제 등 으로 다투 다 홧김 에 마시 는 농약 때문 이 다 . 집안 곳곳 손 닿 는 곳 에 있 는 농약 은 종종 그렇게 평온 을 깨 는 존재 였 던 것 . 사회 초년생 인 나 는 그렇게 그곳 에서 일 하 며 세상 을 느끼 고 알 게 되 었 던 것 같 다 . 이제 와 생각 해 보 니 그렇 다 . 그 땐 , 단지 끝내 고 해치워야 할 일 이 고 업무 였 던 적 이 더 많 았 겠 지 . 지금 은 일 때문 에 대전 을 떠나왔 다 . 서울 에서 대전 은 KTX 로 한 시간 이 면 가능 하 다 . 새삼 , 세상 밖 으로 막 던져진 사회 초년생 작가 로 첫발 을 내 딘 곳 이 대전 이 었 단 게 참 다행 이 었 던 것 같 다 . 한두 시간 남짓 이 면 충분 한 충청 의 여러 소도시 들 을 품 고 있 는 대전 에서 다채 롭 고 풍요 로운 경험 을 실컷 할 수 있 었 으니까 . 참 , 백제 문화 의 품격 이 스며 있 는 공주 와 부여 를 빼먹 었 네 . 너무 많 아 살짝 빼먹 을 만큼 개성 넘치 는 곳 들 의 중심 에 대전 이 있 다 . 자 , 이제 내 가 잘 아 는 공간 들 속 에 상상력 만 불 어 넣 으면 된다 . 말 은 참 쉽 다 . 명창 현 방송 작가 , KBS 라디오 드라마 극본 공모전 수상 . 한국 방송 작가 협회 신 인상 수상 , MBC 향단전 , KBS 무대 , 라디오 극장 , 3 . 1 운동 100 주년 다큐드라마 ' 그녀 의 투쟁 ' 등 다수 집필 저작권자 ( c ) 오마이 뉴스 ( 시민 기자 ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 ▶ 오마이 뉴스 에서 는 누구 나 기자 가 될 수 있 어요 ▶ 네이버 에서 오마이 뉴스 채널 을 구독 하 세요 ▶ 용감 하 게 성교육 < 이런 질문 , 해도 되 나요 ? >