“ 갈 맹이 는 어디 로 가 고 / 물 드 는 줄 모르 는가 / 사공 은 어딜 가 고 / 배 뜨 는 줄 모르 는가 / 우리 님 은 어딜 가 고 / 날 찾 을 줄 모르 는가 / 술 러 덩 술 러 덩 배 띄워라 . ” 먼저 간 남편 을 그리 는 할머니 , 눈자위 가 붉 다 . 혼잣몸 이 되 어 “ 날 이 날 마다 앉 아 울 고 / 너 는 너 는 어디 가 고 / 나 혼자 서 고생 하 냐 . ” 할머니 는 사설 에 도 가락 이 실린다 . 그렇게 한 세월 시름 을 달래 며 살 았 을 터 . 김영이 할머니 만 이 아니 다 . 노인당 할머니 들 은 모두 가 남편 들 을 먼저 보냈 다 . 할머니 들 은 그것 이 천만다행 이 다 . “ 할아버지 는 먼저 가 야 해 . 우리 앞 에 보내 고 지 가 있 으면 을매나 고생 했 겠 노 . ” 어느새 거망 마을 노인당 지붕 위 로 어둠 이 깃 든다 .