< 소설 > 구구단 “ 이 일 은 이 , 이이 는 사 , 사 팔 은 , ,,” , “ 와 ! , 할아버지 걸렸 어요 ! 인디언 밥 ! 보너스 ! ” 녀석 들 의 말 로 는 그저 아침 에 할아버지 와 구구단 을 외자 게임 을 했 을 뿐 이 라고 한다 . 그때 부터 내 아버지 는 도통 입맛 이 없 다며 식사 를 거르 신 것 같 다 . 그러니까 , 퇴근 을 하 고 집 에 들어오 자마자 가족 들 의 침울 한 표정 과 마주 했 다 . 내 가 무슨 일 있 었 냐고 묻 자 내 안사람 은 “ 아버님 이 도통 식사 를 못 하 셔 , , , ” 했 고 , 그것 이 내 자식 들 과 조카 들 이 할아버지 와 구구단 을 외자 게임 을 한 뒤 부터 라고 했 다 . 당최 무슨 소리 들 을 하 는 건지 난 왠지 못 마땅 한 면상 을 들이밀 며 그게 무슨 말 이 야 하 고 낮 게 중얼거렸 다 . 내 아버지 의 방문 은 여느 때 와 는 달리 분명 무거워 보였 고 , 굳 게 닫 쳐 있 었 다 . 평소 엔 문틈 을 항상 슬쩍 열 어 놓 으셨었는데 난 괜한 불안감 을 감출 수 가 없 었 다 . 방문 을 열 고 들어가 자 평소 에 이불 을 얼굴 까지 파묻 기 를 질색 하 시 던 내 아버지 께선 글쎄 , 이마 끝 까지 이불 을 덮 으시 곤 연거푸 한숨 을 쉬 고 계셨 다 . “ 아버지 , 무슨 일 있 으셨어요 ? 그래도 식사 는 하 셔야죠 몸 상하 세요 . ” 그러 자 나지막이 아버지 께서 입 을 여셨 다 . “ 내 가 죽 을 때 가 됐 나 보 다 , 그렇게 좋 던 머리 가 이젠 다 망가졌 어 . ” 난 가슴 에 무겁 게 울리 는 떨림 을 애써 누르 며 말 했 다 . “ 아버지 , 망가지 다니요 . 구구단 때문 에 그러 시 는 거 에요 정말 ? ” 그러 자 아버지 는 당신 의 이마 를 부여잡 곤 울먹이 셨 다 . “ 글쎄 어떻게 하나 도 기억 이 안 날 수 가 있 을꼬 , , , ” 나 의 아버지 는 하루 종일 그렇게 번민 에 잠겨 있 었 나 보 다 . “ 아버지 ! 그깟 구구단 다시 외우 면 되 잖아요 , , , ” 내 가 당당히 외치 자 문 밖 에서 엿듣 던 가족 들 이 몰려 들어와 아버지 께 이 구동 성 으로 말 했 다 . “ 맞 아요 할아버지 다시 외우 면 되 잖아요 ! 아버님 똑똑 하 시 니까 금방 다시 외우 실 거 에요 ” 아버지 께선 많 은 생각 이 스쳐 지나 가 시 는 듯 당신 의 관자 를 짓누르 시 곤 연신 투명 한 눈물 을 흘려 보내 셨 다 . 한 10 여 분 채 지났 을까 , 그렇게 앉 아 계시 던 아버지 께서 드디어 말씀 하 셨 다 . “ 그래 ! 까짓 다시 외우 면 그만 이 지 ! ” 아버지 의 말씀 에 가족 들 은 당신 에 도전 에 박수 를 보냈 다 . 참고 로 나 의 아버진 팔순 을 한참 지난 연세 셨 다 . 난 아버지 의 곁 에 계속 머물러 있 었 다 . 나 의 아버진 2 단 은 가뿐 하 게 외우 셨 다 . 그리곤 처음 출발 이 좋 다며 용기 를 얻 으신 것 같 았 다 . 3 단 은 은근히 골치 를 앓 으셨 지만 금세 외우 시 곤 개구쟁이 에게 나무라 듯 호탕 하 게 “ 요 녀석 ! ” 하 셨 다 . 4 단 은 퍽 저것 이 죽 을 사자 냐며 짜증 을 내 셨 다 . 점점 큰 수 가 배 가 되 니 여간 힘드신 모양 이 셨 다 . 5 단 은 거뜬 하 다며 한 숨 돌리 셨 다고 하 셨 다 . 그리곤 신 이 4 단 을 외우 느라 고생 했 다고 쉬 어 가 라고 만든 5 단 인 것 같 다며 연신 싱글벙글 하 셨 다 . 난 그런 아버지 의 미소 에 하마터면 눈물 을 흘릴 뻔 했 다 . 6 단 은 의외 의 복병 이 라며 당신 의 머리통 을 쥐어박 으셨 다 . 오죽 답답 하 셨을까 생각 하 니 가슴 이 아파왔 다 . 난 그런 아버지 의 손 을 꼭 붙들 고 금세 하 실 거 라며 외우 는데 힘 을 실 어 드렸 다 . 7 단 이 되 자 아버진 포기 선언 을 할 뻔 했 다 . 퍽 내 가 눈물 을 흘리 며 “ 아버지 힘드 시 면 그만 하 셔도 돼요 , , , ” 하 자 당신 은 자식 앞 에서 포기 하 는 모습 은 온당 치 않 다고 말씀 하 셨 다 . 그리곤 , 내 눈 을 똑바로 쳐다보 며 결국 7 단 을 외우 셨 다 . 8 단 에선 고지 가 눈 앞 이 라며 오 기 로 라도 외운다고 하 셨 다 . 정말 오 기 그 자체 를 발산 하 듯 아버진 8 단 만 40 번 은 되감 기 하 셨 던 것 같 다 . 무릇 아버진 잠 도 제대로 이루 시 지 못했 을 것 이 다 . 그것 은 나 도 마찬가지 였 다 . 가족 들 이 다 잠든 서리 낀 새벽녘 까지 아버지 의 방 에서 9 단 을 외우 는 소리 가 들렸 기 때문 이 다 . 내 가 걱정 스런 표정 으로 일관 하 고 있 자 내 안사람 이 말 했 다 . “ 여보 , 아버진 정말 멋있 으셔 ” 맞 다 . 정말 멋있 는 남자 였 다 . 드디어 아침 이 되 었 다 . 나 의 아버지 의 도전 을 보 기 위해 이른 아침 부터 가족 들 이 거실 에 모였 다 . 난 애써 떨리 는 심장 을 부여잡 곤 아버지 의 주름 진 입술 에 눈물 맞췄 다 . 그것 은 모든 가족 들 이 마찬가지 였 다 . “ 이 일 은 이 , 삼 일 은 삼 , 사 사 십 육 , , , , ” 나 의 아버진 순식간 에 8 단 까지 외우 셨 다 . 하지만 아직 9 단 이 남 았 기 에 가족 들 은 침묵 을 유지 했 다 . 가족 들 은 기억 한다 . 새벽 까지 집안 에 울린 아버지 의 음성 을 말 이 다 . 모두 마땅히 숨 을 죽였 다 . “ 구 일 은 구 , 구 이 십 팔 , 구 삼 이 십 칠 , 구 사 삼 십 육 , 구 오 사 십 오 , 구 육 오 십 사 , 구 칠 육 십 , , 사 ! , 구 팔 에 칠 십 이 ! ,,,” 마침내 아버지 께선 구구단 을 다 외우 셨 다 . 정말 전부 외우 셨 다 . “ 구 구 팔 십 일 ! ” 하 고 아버지 께서 벅차 오르 는 마지막 운 을 띄웠 을 땐 가족 들 이 모두 일어나 환호 했 다 . 마치 내 아버지 의 내 할아버지 의 새 삶 이 시작 된 것 처럼 다 들 흥분 되 어 있 었 다 . 그리곤 날 부둥켜 안 으시 곤 당신 은 내게 , 가족 들 에게 고맙 다 , 고맙 다 , 고마워 하 셨 다 .