뒷머리 를 둔기 로 맞 은 듯 멍 했 다 . 기어이 올 것 이 오 고야 말 았 다는 , 제발 아니 기 를 바라 던 일 이 실제로 일어나 자 나 는 어찌 할 바 를 몰라 망연 했 다 . 어머니 와 의 갈등 이라든가 이제껏 아버지 를 감쌌 던 의문 이 서서히 풀려 왔 다 . 아버지 가 왜 그랬 을까 . 아무리 그럴듯한 이유 들 을 떠올려 보 지만 어느 것 하나 납득 이 가 지 않 았 다 . 그 의 이면 에 대체 무엇 이 똬리 를 틀 기 에 숙부 와 상종 치 않 으려 했 을까 . 할아버지 가 그토록 목매 고 찾 았 는데 말 이 다 . 나 는 급체 라도 한 것 처럼 열 이 오르 며 속 이 쥐어뜯기 는 것 같 았 다 . 노파 가 섬돌 위 에 침 을 탁 뱉 더니 발 을 뻗 어 그것 을 짓이겼 다 . 입술 이 한쪽 으로 일그러진 게 심사 가 많이 뒤틀려 보였 다 . 나 는 마음 을 가라앉히 고 그녀 에게 물 었 다 .