담임 선생 님 전화 를 받 았 다 . 만류 하 는 말투 였 다 . ' 꼭 데려 가셔야 하 겠 습니까 ? ' ' 네 , 얘 한테 도 가족 한테 도 그게 좋 을 거 같 아서요 . ' 선생 님 은 이해 할 수 없 다는 듯 전화 를 끊 었 다 . 그리고 고 3 아이 는 여행 가방 에 참고서 를 잔뜩 넣 어 갔 다 . 그 책가방 은 풀리 지 않 았 다 . 며칠 결석 이 진학 에 한 해코지 할 것 같 지만 그럴 일 이 아닌 것 처럼 . 그 대신 아이 는 캘리포니아 의 아름다운 봄 하늘 을 마음 갈피 에 쟁여 넣 었 다 .