블로그 - 회수 
 활 골 로 이사 오 면서 농반진반 처럼 했 던 ' 자본주의 급행열차 에서 내렸 다 ' 는 말 을 거둬들인다 . 다시 올라탔 기 때문 이 다 . 돌이켜 보 면 ' 내리 고 싶 다 ' 란 생각 을 처음 한 것 은 아파트 전세금 을 처음 대출 받 던 바로 그 순간 부터 였 다 . 서울시 마포구 상암동 누리 꿈 스퀘어 1 층 에 있 던 우리은행 상암 DMC 금융 센터 대출 창구 두 번 째 의자 , 지금 도 기억 이 선명 하 다 . 고통 스럽 거나 힘들 었 다는 뜻 은 아니 다 . 그저 땀 흘려 일 하 는 노동 의 가치 가 치솟 는 집값 에 못 미치 는 현실 이 공허 했 다 . 몸 이 기계 에 끼여 도 톱니바퀴 를 돌리 기 위해 스패너 를 놓 지 않 던 < 모던 타임즈 > 의 찰리 채플린 처럼 코믹 하 게 느껴졌 다 . 자본 의 이윤 극대 화 에 편승 하 고 싶 지 않 았 지만 부양 하 는 톱니바퀴 가 되 고 싶 지 도 않 았 다 . 월급 받 아 생활 하 기 나쁘 진 않 았 으나 , 나쁠 게 없 으니 쳇바퀴 밖 으로 나오 기 쉽 지 않 았 다 . 그래서 그저 눈 딱 감 고 내렸 다 . 재미있 을 것 같 아서 였 다 . 
 며칠 전 읍내 아파트 를 샀 다 . 다시 대출 도 받 았 다 . 지금 당장 이사 하 는 것 은 아니 고 나이 가 더 들 면 들어가 살 생각 이 다 . 할아버지 가 되 어 해 마다 3 톤 의 화목 을 자르 고 쪼개 는 것 은 무리 일 듯 도 하 고 , 우리 노후 를 염려 하 는 부모 님 들 을 안심 시켜 드리 고 싶 은 마음 도 컸 다 . 연초 에 뜻 하 지 않 게 괌 으로 다녀온 휴가 가 결정 적 인 역할 을 했 다 . 친구 들 만나 회포 를 풀 기 위해 아무 계획 없이 떠난 여행 이 었 으나 , 집 한 칸 없 는 우릴 향한 선의 의 걱정 과 구체 적 인 조언 을 밤 마다 듣 고 왔 다 . 결혼 하 고 미국 에서 7 년 을 살 았 고 한국 에 돌아와 서울 에서 7 년 을 살 았 다 . 그리고 이제 활 골 에서 7 년 이 되 었 다 . 일부러 계획 한 것 은 아니 었 으나 대략 그 정도 의 시간 이 흐르 며 과거 의 생각 이 굳어지 기 도 하 고 변하 기 도 했 다 . 여전히 노년 을 보낼 희망 지 1 순위 는 세이셸 이 지만 너무 먼 인도양 에 있 어 백업 플랜 의 필요 성 을 인정 하 고 가까운 아파트 를 택한 셈 이 다 . 
 20 년 된 작 은 시골 아파트 에 그나마 절반 은 은행 것 이 라 자랑 으로 읽힐 리 는 만무 하 겠 으나 , 지극히 사 적 인 이야기 라 올릴까 말 까 망설였 다 . 5 초 정도 생각 하 다 결국 이렇게 쓰 는 이유 는 약간 의 의무감 에서 다 . 법정 스님 은 " 그동안 풀 어 논 말빚 " 이 라며 " 모든 출판물 을 더 이상 출간 하 지 말 아 주 십시오 " 라는 유언 을 남겼 고 , 이해인 수녀 는 < 말 을 위한 기도 > 에서 " 무심코 뿌린 말 의 씨 라도 그 어디 선가 뿌리 를 내렸 을지 모른다고 생각 하 면 왠지 두렵 습니다 " 라고 고백 했 다 . 그 정도 는 아니 더라도 호기 롭 게 했 던 말 이 달라졌 으니 최소한 의 설명 은 해야 하 지 않 을까 싶 었 다 . 한마디 로 정리 하 자면 , 자본주의 는 내릴 수 있 는 것 이 아니 더라 . 자본주의 라는 호수 에 떠 있 으려면 물밑 으로 는 어떤 형태 로 든 발질 을 할 수 밖에 없 더라는 이야기 다 . 맞 다 . 항복 이 다 . 그러나 집 이 없 었 을 때 도 우리 는 행복 했 고 집 이 있 는 지금 도 행복 하 다 . 여전히 재밌 다 . 
 간간이 활 골 이야기 를 나 에게서 전해 듣 는 남편 이 읍내 아파트 구입 소식 에 매우 놀라 며 ' 아니 왜 ? ' 라는 반응 을 보였 습니다 ㅎㅎ 사실 저 는 두 분 이 활 골 에서 오래 살 것 같 지 않 다는 , 언젠가 는 떠날 것 이 라는 느낌 적 느낌 ( ? ) 을 갖 고 있 었 어요 . .. 그냥 . .( 근거 는 없 습니다 ) 그런데 읍내 에 집 을 샀 다는 말 에 저 는 더 놀랐 습니다 . ^^ 자본주의 급행열차 에서 내린 동지 로서 공감 합니다 . 저희 는 더 나이 가 들 면 , 혹은 둘 중 혼자 만 남 게 되 면 시설 로 들어가 려고 생각 하 고 있 습니다 . 물론 그것 도 돈 이 필요 하 겠 지만 아주 가까운 시일 에 닥치 는 일 이 아니 라면 우리 나라 복지 정책 도 조금 더 나아질 것 이 라 믿 어 필요 한 액수 가 많이 줄어들 것 이 라는 희망 아래 서 말 입니다 . 미래 에 대한 걱정 을 늘어놓 자면 끝 도 없 겠 지만 그래도 ' 지금 ' 행복 하 고 재밌 다는 말 에 무한 한 응원 과 지지 를 보냅니다 . 웃음 과 행복 은 아끼 고 미룬다 고 차곡차곡 쌓이 는 것 이 아니 라 다 없 어 져 버린다는 것 . ..... 잘 하 셨 어요 ! !! 
 사실 ' 오래 ' 라는 시간 의 개념 은 상대 적 인 것 이 라 사람 마다 생각 이 다를 수 밖에 없 겠 지요 . 이 집 을 저희 에게 빌려 준 선배 는 ' 3 개월 이상 버티 지 못할 것 ' 으로 예상 했었 다고 하 니 7 년 차 가 된 지금 생각 해 보 면 꽤 오래 살 고 있 는 셈 이 기 는 합니다 . ㅎ 일전 에 마을 할머니 들 과 산책 하 는데 갑자기 저희 더러 " 우리 없 어도 여기 서 오래 살 아 " 라고 하 시 더군요 . 내색 하 진 않 았 지만 잠시 먹먹 했 습니다 . 그곳 이 어디 가 되 었 든 제 가 살 고 있 는 곳 이 집 이 고 자리 잡 은 곳 이 고향 이 라고 생각 하 는 저 로서 는 장소 에 매이 진 않 습니다 만 , 할머니 들 께 먼저 인사 드리 긴 어려울 듯 합니다 . 언젠가 는 떠날 수 있 겠 으나 이 집 을 비워 달 라는 말 을 듣 기 까지 는 살 지 않 을까 싶 네요 . 응원 과 지지 , 고맙 습니다 .