아모스 오즈 《 숲 의 가족 》 SUDDENLY IN THE DEPTH OF THE FOREST 박미영 옮김 , 창비 2012 그 일 이 일어난 것 은 마을 아이 들 이 태어나 기 도 전 이 었 다 . 마을 아이 들 의 부모 들 이 아직 어렸 을 때 , 어느 춥 고 축축 한 겨울밤 , 하마 , 닭 , 물고기 , 파충류 같 은 마을 에 있 던 모든 동물 이 한꺼번에 사라졌 다 . 다음 날 아침 , 마을 에 는 어른 들 과 아이 들 만 남 게 되 었 다 . 임마누엘 라는 그때 열 살 소녀 였 는데 그 일 이 있 고 나 서 점박이 암고양이 타마 를 그리워하 며 몇 주 동안 울 었 다 . 그 고양이 는 새끼 를 세 마리 낳 았 는데 두 마리 는 점박이 였 고 한 마리 는 노란 털 의 장난꾸러기 였 다 . 그 녀석 은 수건 속 에 숨 거나 양말 을 찾아내 굴리 는 걸 좋 아 했 다 . 그 끔찍 한 밤 , 암고양이 와 새끼 들 도 사라졌 다 . 고양이 들 이 사라진 다음 날 , 임마누엘 라는 옷장 아래쪽 에서 고양이 들 이 가지 고 놀 던 작 은 털실 뭉치 와 두 가닥 의 뻣뻣 한 고양이 수염 , 고양이 들 이 핥 아 마시 다 남 은 우유 를 발견 했 다 . 새끼 고양이 들 의 냄새 도 느껴졌 다 . 나이 가 많 은 마을 어른 들 은 그날 밤 창문 밖 벌어진 셔터 틈 으로 귀신 네히 의 그림자 가 동네 를 지나가 고 어둠 속 에서 긴 행렬 이 그 의 뒤 를 따르 는 것 을 보 았 다고 했 다 . 그 들 은 그것 이 사실 이 라며 맹세 도 할 수 있 다고 했 다 . 마당 에 있 던 동물 들 이 모두 나와서 그 행렬 에 합류 했 다 . 닭장 , 양 의 우리 , 마구 간 , 개집 , 비둘기장 , 외양간 에서 나온 동물 들 의 그림자 에 는 거대 한 그림자 와 작 은 그림자 들 이 섞여 있 었 다 . 숲 은 이 들 을 모두 삼켜 버렸 고 다음 날 아침 마을 은 텅 비 었 다 . 마을 에 는 사람 만 남 게 되 었 다 . ( 6 장 에서 ) 마을 의 동물 들 이 모두 네 히 를 따라 산 으로 간 건 사실 이 고 네히 가 귀신 이 라는 건 거짓 이 다 . 숲 이 그 동물 들 을 삼켜 버렸 다는 것 도 거짓 이 다 . 어른 들 은 거짓말 을 한다 . 남 을 경멸 하 고 조롱 하 고 놀리 는 병 에 걸렸 다 . 아이 들 은 남 을 화나 게 하 고 약 을 올리 면서 즐거워한다 . 육식 동물 들 은 다른 동물 들 을 잡아먹 는다 . 평화 롭 게 지내 지 않 는다 . 마을 의 동물 들 은 그 들 을 사랑 해 주 는 네히 와 함께 숲 속 으로 들어갔 다 . 어른 들 은 그 사실 을 호도 하 고 있 다 . 소녀 마야 가 소년 마티 와 함께 숲 으로 들어가 네히 를 만나 면서 진실 과 용기 , 사랑 , 관용 의 마음 들 이 거짓 과 두려움 , 미움 , 편견 에 가려져 있 었 다는 사실 을 알아낸다 . 이 소설 은 마을 사람 들 이 일 하 고 사랑 하 고 여행 하 고 노래 하 고 놀 고 이야기 하 고 , 잡아먹 거나 잡아먹히 지 않 고 , 서로 를 놀리 지 않 는 세상 을 이야기 한 우화 다 . 2021 년 3 월 , 우리 동네 에 는 코로나 19 가 지난해 와 다름없이 사람 들 을 괴롭히 고 있 다 . 사람 들 은 우울 하 고 , 2019 년 처럼 살 고 싶 어 하 지만 이젠 그런 옛날 로 는 돌아갈 수 는 없 고 ' 새로운 옛날 ' 로 돌아가 야 할 것 이 라는 이야기 가 있 다 . 이미 3 월 하순 에 우리 동네 에 도 개나리 , 진달래 , 벚꽃 , 목련 , 복사꽃 . .. 온갖 꽃 들 이 활짝 피 었 고 숲 속 , 그 숲 에서 흘러내려 오 는 냇물 에 는 온갖 벌레 들 이 새로운 삶 을 시작 하 고 있 다 . ' 왜 이러 지 ? 꽃 은 왜 이렇게 서둘러 만발 하 고 온갖 벌레 들 이 여름날 처럼 부산 을 떨 지 ? ' 나 는 우울 하 고 그 들 은 뭔가 서두르 고 있 는 것 같 다 . 우리 가 얼른 그 들 에게 뭔가 알려 주 고 약속 하 고 보여 주 어야 하 는데 우리 는 여전히 우리 의 고집 을 꺾 지 않 고 있 는 듯 한 느낌 이 다 . 길 지 도 않 은 우화 인데 도 살짝 답답 하 고 쬐끔 지루 한 느낌 이 없 지 않 았 다 .