[ 한겨레 ] 최근 일 주일 새 도쿄 에서 두 편 의 영화 를 봤 다 . 하나 는 극영화 이 고 하나 는 다큐멘터리 이 지만 두 편 모두 가미카제 특공대 를 소재 로 했 다 . “ 특공대 의 아름다운 모습 을 오늘 의 젊은이 들 에게 전하 고 싶 다 . ” 영화 〈 나 는 바로 너 를 위해서 죽 으러 간다 〉 의 총제 작자 겸 각본가 인 이시하라 신타로 도쿄 도 지사 ( 소설가 ) 는 개봉 첫날 ( 12 일 ) 에 본 영화 맨 첫머리 에 이렇게 썼 다 . 가미카제 에서 ‘ 광기 ’ 보다 는 한계 상황 속 에서 빛나 는 자기희생 의 ‘ 아름다움 ’ 을 발견 하 고 결국 은 관객 들 의 심금 을 울리 려는 이시하라 의 솜씨 는 생각 보다 노련 하 고 교묘 했 다 . 특공 대원 의 어머니 로 불렸 던 도리 하 마 도메 라는 식당 아주머니 의 시점 을 통해 , 당시 국가 의 명령 과 애국 의 이름 으로 하릴없이 스러져간 20 대 전후 다양 한 청춘 군상 의 사연 에 객석 곳곳 에서 훌쩍거리 는 소리 가 들렸 다 . 인터넷 사이트 ‘ 야후 재팬 ’ 에 실린 젊 은 관객 들 의 영화 평 을 봐도 이시하라 가 노린 목적 은 어느 정도 달성 한 듯 하 다 . “ 목숨 보다 더 중요 한 가치 를 그 들 은 가지 고 있 었 다 . 그것 은 오늘 을 살아가 는 우리 들 이 갖 지 못한 것 일지 모른다 ” “ 오늘 의 평화 는 그 들 의 희생 위 에서 이뤄진 것 은 아닐까 . ” 여주인공 을 맡 은 일본 의 유명 여배우 기시 게이코 ( 75 ) 가 이시하라 의 첫 대본 을 보 고 “ 전쟁 을 너무 미 화 하 고 있 다 ” 며 대본 을 서너 차례 퇴짜 를 놓 아 내용 을 순화 시킨 게 오히려 주효 했 는지 도 모른다 . 그러나 “ 우리 죽 어서 야스쿠니 에서 만나 자 ” “ 백인 들 한테서 아시아 를 해방 시키 기 위해 전쟁 을 시작 한 것 은 옳 았 다 ” 는 극 중 인물 의 대사 를 통해 전달 하 려는 야스쿠니 사관 같 은 정치 적 메시지 는 은근 하 면서 도 분명 하 다 . 특히 특공대 를 낳 은 아버지 로 불리 던 오니시 다카 지로 해군 중장 이 전쟁 책임 을 지 고 할 복 자살 하 는 장면 은 그 절정 을 보여준다 . “ 영령 들 에 대한 사죄 로 고통 스럽 게 죽 을 테 니까 절대로 뒤 에서 목 을 쳐서 편하 게 죽 도록 하 지 말 라 ” 는 오니시 의 유언 을 강조 한 것 은 이시하 라식 전쟁 책임 론 이 다 . 그러나 실제론 4000 명 이 넘 는 젊 은 목숨 을 앗 아 간 책임 을 오 니 시 처럼 죽음 으로 대신 한 옛 일본군 장성 은 2 ~ 3 명 에 불과 하 다는 사실 을 영화 는 보여 주 지 않 는다 . 고이즈미 준이치로 전 총리 가 재임 5 년 간 해 마다 야스쿠니 신사 에 참배 한 것 도 특공대 와 무관 하 지 않 다 . 그 는 자민 당 총재 선거 에 나서 기 2 개월 전 인 2001 년 2 월 영화 의 무대 인 가고시마현 지란 의 ‘ 특공 평화 기념관 ’ 에 들러 유서 등 유품 이 전시 된 전시실 의 유리창 을 붙들 고 한참 눈물 을 흘렸 다 . “ 지란 에서 돌아온 이후 ‘ 그때 눈물 을 흘린 자신 에게 솔직 해 지 려면 무슨 일 이 있 어도 참배 하 러 간다 ’ 라는 마음 이 었 음 에 틀림없 다 . ” ( 가토 고이치 의 〈 테러 의 진짜 범인 〉 중 ) 지난 15 일 시사회 에서 본 다큐멘터리 〈 돗 코 〉( 특공 ) ( 7 월 중순 개봉 · 감독 리사 모리모토 ) 는 이시하라 영화 가 애써 외면 한 특공대 의 맨 얼굴 을 그대로 보여 주 고 있 다 . “ 천황 을 위해서 죽 었 다는 말 에 위화감 을 느낀다 . 반년 만 이라도 일찍 결심 을 했 다면 희생 이 훨씬 줄 었 을 것 ” 이 라는 전 특공대 의 생생 한 증언 을 전하 는 이 영화 는 역사 의 책임 과 교훈 을 물 었 다 . 자신 을 객관화 하 지 못하 는 무리 들 에 대해 역사 논픽션 작가 호사카 마사야스 는 최근 저서 〈 쇼 와 사 의 교훈 〉 에서 이렇게 말 했 다 . “ 일본 군국주의 의 실태 나 근대 일본 의 부 의 유산 을 정리 하 는 것 , 허심탄회 하 게 바라보 는 것 을 자학 적 이 라고 칭하 고 마치 자국 의 역사 를 폄하 하 고 있 는 것 처럼 말 하 는 논자 가 있 다 . 왜 이 들 이 이 정도 로 과거 의 사실 을 일방 적 으로 미 화 하 고 상찬 하 지 않 으면 안 되 는지 나 는 이해 할 수 없 다 . ” 김도형 도쿄 특파원 aip 209 @ hani . co . kr << 온라인 미디어 의 새로운 시작 . 인터넷 한겨레 가 바꿔 갑니다 . >> ⓒ 한겨레 ( http : / / www . hani . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 < 한겨레 는 한국 온라인 신문협회 ( www . kona . or . kr ) 의 디지털 뉴스 이용 규칙 에 따른 저작 권 을 행사 합니다 . >