북한 에 올 인하 며 일 무시 하 는 느낌 문 대통령 , 북 · 일 정상 만남 주선 을 뿌리 겹치 는 일본 , 형 마음 으로 포용 적극 적 손 잡 고 미래 로 나아가 야표 따지 는 정치인 들 에 기대 지 말 고 마음 과 마음 으로 연애 하 듯 교류 역사 왜곡 은 잘못 , 모르 는 것 도 문제 양국 관계 길 게 보 고 서로 배워야 ━ [ 배명복 의 사람 속 으로 ] 작가 이승신 초여름 한 줄기 바람 처럼 그 는 내 앞 에 모습 을 드러냈 다 . 왠지 모를 시원 함 이 느껴졌 다 . 녹음기 위 로 그 의 말 조각 이 파편 처럼 흩어졌 다 . 생각 의 속도 를 말 이 따라가 지 못하 는 것 같 았 다 . 흰색 과 파란색 이 분주 하 게 교차 하 는 하늘빛 아래 여름 나뭇잎 은 싱그러웠 고 , 어디 선가 새소리 도 들렸 다 . 두 시간 반 이 금세 지나갔 다 . 사람 은 대개 일 로 규정 된다 . 하 는 일 이 그 사람 을 정의 한다 . 이승신 . 시인 이 자 수필가 . 책 을 써서 직접 출판 까지 하 니 저술가 겸 출판 기획 자 . 방송 일 도 하 니까 방송인 . 질문 과 대답 끝 에 이승신 을 틀 에 넣 어 규정 하 는 것 은 무의미 하 다고 느꼈 다 . 그 에게 글 이나 말 은 도구 에 불과 하 다 . 작 게 는 한국 과 일본 의 우애 , 크 게 는 세계 평화 를 구현 하 기 위한 수단 일 뿐 이 다 . 평화 운동가 가 그 에게 어울리 는 호칭 일지 모른다 . 일본 인 들 은 마음 을 고도 로 중시 이승신 은 ' 교토 에 가 면 한반도 서 건너간 조상 의 손길 이 느껴진다 " 면서 ' 자기 문화 로 승화 시킨 일본인 의 노력 에 도 고개 가 숙여진다 " 고 말 했 다 . [ 김경빈 기자 ] 왜 교토 인가 발단 은 일본 의 고도 ( 古都 ) 교토 였 다 . 십수 년 전 나 는 교토 를 2 박 3 일 방문 할 기회 가 있 었 다 . 그때 받 은 인상 이 너무 강렬 했 다 . 그래서 ‘ 2005 년 5 월 교토 의 추억 ’ 이 란 칼럼 도 썼 다 . 한 달 전 운명 처럼 내 손 에 들어온 책 한 권 이 희미 해진 교토 의 추억 을 일깨웠 다 . 이승신 은 몇 해 전 교토 에 있 는 도시샤 ( 同 志 社 ) 대 에서 만학 ( 晩學 ) 했 고 , 그때 체험 한 교토 를 올 봄 『 왜 교토 인가 』 라는 책 으로 엮 어 냈 다 . 그걸 읽 고 연락처 를 수소문 해 인터뷰 약속 을 잡 았 다 . 배정 된 라 커 룸 을 사용 한 흔적 조차 안 남기 고 깨끗이 치워 놓 고 간 러시아 월드컵 일본 축구 대표 팀 과 자기 팀 이 패했 음 에 도 쓰레기봉투 까지 가져와 주변 을 말끔 하 게 청소 하 고 떠난 일본 응원단 이 세계 미디어 에 화제 가 됐 을 때 였 다 . Q : 일본 대표 팀 과 응원단 에 세계 언론 의 찬사 가 쏟아지 고 있 습니다 . A : “ 그걸 보 고 놀라 는 게 더 놀라워 요 . 일본 사람 이 그러 는 건 전혀 새삼 스러운 일 이 아니 죠 . 뉴스거리 가 아닌 거 죠 . 일본 어디 를 가 도 쓰레기 는 고사하고 먼지 한 톨 없 어요 . 1 년 365 일 그렇게 사 는 게 일본 사람 입니다 . ” Q : 겉보기 엔 깨끗 하 지만 , 막상 안 에 들어가 면 안 그렇 다는 얘기 도 있 습니다 . A : “ 혼 네 ( 本 音 ) 와 다 테마 에 ( 建 前 ) 얘기 를 하 려는 것 같 은데 적어도 제 가 아 는 한 그렇 지 않 아요 . 집안 도 항상 깨끗 하 게 해 놓 고 삽니다 . 설사 겉 과 속 이 다르 더라도 겉보기 에 청결 하 고 , 겉 으로 친절 하 고 공손 한 태도 를 보이 는 게 나쁜 건 아니 죠 . ” 이승신 은 대학생 때 국제 청소년 회의 참석 차 일본 을 처음 방문 한 이래 100 번 도 넘 게 일본 에 갔 다 . 2015 년 부터 1 년 반 동안 일본 고전 문학 을 공부 하 기 위해 장기 체류 하 기 도 했 다 . Q : 일본 축구 대표 팀 에게 찬사 만 있 었 던 건 아닙니다 . 조별 예선 마지막 경기 종료 를 앞두 고 10 여 분 동안 공 을 돌리 는 ‘ 산책 축구 ’ 로 욕 을 많이 먹 었 습니다 . A : “ 감독 입장 에선 16 강 진출 이 더 중요 하 지 않 았 을까요 . 그걸 위해 감독 은 욕 을 먹 더라도 공 을 돌리 는 선택 을 한 것 이 고 , 선수 들 은 그걸 따른 것 입니다 . 다른 나라 감독 이라도 같 은 선택 을 하 지 않 았 을까요 . ” Q : 방문자 로서 교토 에 대한 인상 을 ‘ 가슴 속 아득 한 고향 같 은 느낌 ’ 이라고 책 에 썼 습니다 . 막상 살 아 보 니 어떻 던가요 . A : “ 세계인 이 감탄 하 는 교토 의 고색창연 한 건 축물 과 유적지 를 볼 때 마다 그 옛날 한반도 에서 건너간 우리 선조 의 손길 을 느끼 곤 했 어요 . 잠깐 씩 다녀가 기 만 했 다면 지금 도 그게 다 였을 거 예요 . 교토 에 살 면서 그게 다 가 아니 라는 걸 깨닫 게 됐 지요 . 한반도 에서 건너간 우리 선조 와 그 후손 이 만들 고 가르쳐 준 것 은 사실 이 지만 그걸 보존 하 고 , 새것 을 위해 옛것 을 부수 지 않 고 , 끈질기 게 명맥 을 유지 하 고 이 으면서 자기 문화 로 승화 시켜온 일본인 의 대단 한 성취 와 노력 앞 에 고개 를 숙이 지 않 을 수 없 었 어요 . ” Q : 결국 한국 만큼 일본 도 대단 하 단 말씀 인가요 . A : “ 현해탄 을 건너가 이런 위대 한 문화 를 이룬 조상 의 DNA 가 우리 안 에 있 다는 깨우침 은 전율 이 면서 자부심 입니다 . 이두 와 향찰 로 지 은 우리 의 향가 와 속요 에서 유래 한 짧 은 시 가 일본 에서 단가 ( 短歌 ) 로 발전 해 지금 도 그 들 이 그토록 소중히 여기 는 문화유산 이 됐 습니다 . 조상 의 그런 DNA 를 우리 가 갖 고 있 으니 마음 만 먹 으면 일본 이상 으로 잘 할 수 있 다는 게 제 가 하 고 싶 은 말 입니다 . ” Q : 뿌리 는 많이 겹치 지만 , 지금 은 한국 과 일본 이 상당히 다릅니다 . A : “ 예 를 들 어 한국인 은 고맙 다는 말 을 한 번 만 하 지만 일본인 은 상대 가 그만 하 면 됐 다고 할 때 까지 일곱 번 이 고 , 여덟 번 이 고 합니다 . 사촌 도 육촌 도 안 보 면 멀 어 지 듯이 세월 이 지나 면서 서로 멀 어 지 고 달라진 것 이 죠 . 하지만 역사 를 아 는 일본 사람 은 자신 의 뿌리 에 한국 이 있 다는 걸 인정 합니다 . ” 백제 유민 20 만 명 현해 탄 건 너 가 삶 에 어찌 꽃피 는 봄날 만 이 있 으랴 메이지 유신 으로 1869 년 도쿄 로 천도 ( 遷都 ) 할 때 까지 약 1100 년 동안 교토 는 일본 의 수도 였 다 . 일본 의 일곱 번 째 도시 인 교토 에 있 는 사찰 만 1600 개 가 넘 는다 . 고궁 등 유적지 도 많 다 . 벚꽃 과 단풍 의 명소 로 도 유명 하 다 . 정보 기술 ( IT ) 등 첨단 산업 의 메카 이 기 도 하 다 . 교토 대 는 과학 분야 에서 10 명 의 노벨상 수상자 를 배출 했 다 . Q : 일본 엔 도쿄 도 있 고 , 오사카 도 있 습니다 . 왜 교토 인가요 . A : “ 한 · 일 관계 가 좋 아 지 길 염원 하 며 교토 를 접점 으로 삼 은 것 입니다 . 교토 에 가 면 우리 에게서 사라진 먼 옛 고향 이 느껴 지 고 , 그 도시 와 문화 를 만드 는 데 기여 한 백제 와 고구려 , 신라 와 가 야인 의 숨결 이 느껴집니다 . 동생 을 가르친 형 의 마음 으로 일본 을 포용 하 고 , 뿌리 가 겹치 는 이웃나라 일본 과 손잡 고 함께 미래 로 나아가 야 합니다 . 교토 에 가 면 우리 가 지향 해야 할 한 · 일 관계 의 미래 가 보입니다 . ” Q : 말 로 만 해서 는 소용 이 없 습니다 . 한 · 일 양국 이 좋 은 관계 가 되 려면 어떤 실천 적 노력 이 필요 할까요 . A : “ 표 계산 에 몰두 하 는 정치인 들 에게 기댈 게 아니 라 두 나라 사람 이 만나 마음 과 마음 을 주고받 는 게 중요 해요 . 이런 저런 연유 로 일본 과 개인 적 인연 이 없 는 한국인 은 거의 없 을 것 입니다 . 일본 에서 늦깎이 공부 를 하 면서 새삼 깨달 았 지만 , 일본인 은 정말 마음 을 중시 합니다 . 우리 가 전해 준 불교 의 영향 이 겠 지요 . 그 옛날 우리 조상 도 그랬 다는 뜻 입니다 . 제 어머니 가 ‘ 다툼 이 없 는 나라 와 나라 가 되 어라 ’ 라고 쓴 시 한 줄 에 는 일생 을 품 어 온 절절 한 마음 이 담겨 있 어요 . ” 2003 년 작고 한 이승신 의 어머니 손 호연 여사 는 일본 의 전통 시인 단가 시인 으로 한국 보다 일본 에 더 잘 알려져 있 다 . 평생 2000 편 이 넘 는 작품 을 남겼 다 . 모두 31 음절 로 이루어진 단가 는 17 음절 로 된 하이쿠 ( 俳句 ) 와 함께 일본인 들 이 가장 아끼 는 문학 장르 다 . 일본 에 는 손 여사 의 업적 을 기리 는 시비 ( 詩碑 ) 가 세워져 있 다 . 교토 에서 우리 선조 의 숨결 느껴 Q : 그 절절 한 마음 이 서로 합쳐져야 하 는 것 아닐까요 . A : “ 물론 이 죠 . 양쪽 이 서로 마음 을 열 고 , 마음 으로 만나 야 합니다 . 자꾸 자꾸 만남 과 교류 를 이 어 가 면서 서로 를 이해 하 려고 노력 해야 합니다 . ” Q : 민간 외교 가 중요 하 단 말씀 인가요 . A : “ 우리 도 그렇 고 , 일본 도 그렇 고 서로 가 역사 를 잘 모르 는 데 문제 가 있 어요 . 역사 를 왜곡 하 는 것 은 물론 잘못 입니다 . 뿌리 를 거슬러 올라가 면 한국 과 일본 은 떼 려야 뗄 수 없 는 관계 에 있 어요 . 663 년 백 촌 강 전투 에서 일본 의 지원 을 받 은 백제 의 부흥 군 이 나당 연합군 에 패하 고 일본 으로 건너간 백제 유민 만 20 만 명 이 었 다고 해요 . 왕족 과 귀족 은 물론 이 고 학자 , 고위 관료 , 지식인 에서 장인 과 기술자 , 일반 백성 까지 다양 한 계층 의 유민 이 건너가 일본 에 선진 문물 을 전파 했 어요 . 그런 역사 를 인정 하 고 서로 배우 는 자세 를 보여야 합니다 . 또 양국 관계 를 길 게 봐야 해요 . 싫 다고 이사 할 수 없 는 처지 아닌가요 . 정치인 들 의 노력 으로 양국 관계 가 좋 아 지 길 기다리 다 보 면 세월 만 갑니다 . 서로 에게 손해 입니다 . 자꾸 만나 마음 과 마음 이 통해야 사랑 이 싹트 고 연애 도 하 듯이 한 · 일 관계 도 그렇 게 가 야 합니다 . ” Q : 지금 정부 에 하 고 싶 은 말 이 있 다면 . A : “ 우리 가 통일 선진국 으로 가 려면 일본 과 도 손 을 잡 아야 합니다 . 미국 의 압력 에 의해 마 지 못해 손 을 잡 는 게 아니 라 자발 적 이 고 적극 적 으로 손 을 잡 아야 해요 . 그게 우리 에게 도 이익 이 에요 . 북한 에 올 인하 면서 일본 을 무시 하 고 방치 하 고 패 싱 하 는 느낌 입니다 . 통일 을 위해서 는 미국 과 중국 도 중요 하 지만 , 일본 도 필요 합니다 . 문재인 대통령 은 김정은 위원장 에게 아베 총리 와 도 만나 라고 권해야 합니다 . 우리 가 그런 노력 을 하 면 일본 도 우리 에게 진심 으로 고마워할 것 입니다 . ” 20 년 미 체류 미 국통 이 자 일본 통 “ 나이 안 밝히 는 게 원칙 ” 이승신 은 원래 미국 통 이 다 . 이화여대 영문 과 를 졸업 하 고 유학 을 떠나 20 여 년 간 미국 에 머물렀 다 . 2011 년 동일본 대지진 때 상처 를 입 은 일본인 을 위로 할 마음 으로 시 를 쓴 것 이 일본 통 으로 알려 지 는 계기 가 됐 다 . ‘ 삶 에 어찌 꽃피 는 봄날 만 이 있 으랴 ’ 는 제목 의 시집 은 한 · 일 양국 에서 베스트셀러 가 됐 다 . 그 시집 을 읽 은 박근혜 전 대통령 이 이승신 에게 직접 전화 를 걸 어 감동 을 전했 다는 에피소드 도 있 다 . 대통령 이 되 기 전 일 이 다 . “ 처음 에 는 좀 부담 스러웠 던 게 사실 이 에요 . 하지만 세계 를 경험 하 고 공부 해서 생긴 글로벌 한 안목 으로 일본 을 보 는 것 이 일본 만 깊이 판 사람 보다 오히려 일본 을 더 잘 볼 수 있 다는 생각 을 하 게 됐 어요 . ” 일본 통 으로 알려진 게 부담 스럽 지 않 느냐는 질문 에 대한 대답 이 다 . 평양 출신 으로 정부 부처 고위 공무원 을 지낸 선친 으로부터 “ 글로벌 한 안목 을 키우 라 ” 는 말 을 자주 들 었 다고 한다 . 그 는 인터뷰 하 면서 나이 를 밝히 지 않 는 것 을 원칙 으로 하 고 있 다 . 좋 은 취지 로 말 을 해도 나이 에 가려 뜻 이 왜곡 되 거나 내용 이 무시 되 는 경우 를 자주 봤 기 때문 이 란 설명 이 다 . 배명복 칼럼니스트 · 대 기자 bae . myungbok @ joongang . co . kr ▶ 중앙 SUNDAY [ 페이스북 ] [ 구독 신청 ] [ PDF 열람 ] ⓒ 중앙 SUNDAY ( http : / / sunday . joins . com ) and JTBC Content Hub Co . , Ltd . 무단 전재 및 재 배포 금지