미소 한 잔 눈물 두 스푼 - 방송인 허수경 의 젊 은 날 화려 한 아픔 - 책 뒤표지 가 저자 사진 이 다 . 얼굴 에 커다란 자신 이 있 나 보 다 . 그 모습 이 산 속 에서 보 는 머루 처럼 청량 하 다 . 이름 은 익숙 해도 얼굴 까지 는 기억나 지 않 았 다 . 오래 전 , 1995 년 에 출간 된 책 이 다 . 무려 23 년 전 , 그런데 도 별다른 시간 의 벽 을 느끼 지 못했 다 . 화려 한 방송 의 표면 만 보 다가 그 뒷이야기 를 대하 니 방송 계 의 민낯 과 그 들 의 힘겨운 순간 들 을 보 는 듯 하 다 . 많 은 이 들 이 선망 하 는 대학 에서 무용 을 전공 하 고 별 연관 성 을 찾 기 어려운 방송 사회 자 의 길 로 들 어서 자타 가 인정 하 는 성공 을 이룬 저자 가 참 대견 하 다 . 대학 졸업반 시절 , 글쓴이 가 취업 을 준비 하 고 있 을 때 어머니 는 TV 에서 뉴스 를 진행 하 는 여자 아나운서 를 보 다가 너 도 아나운서 해 보 라고 했 단다 . 이어서 얼마 후 에 는 문화방송 MC 공채 1 기 의 응시 원서 를 가져다 주 셔서 얼떨결 에 응시 해 200 대 1 의 경쟁 에서 살아남 아 방송인 으로 입문 했 단다 . 입사 자체 로 성공 일 줄 알 았 던 방송 은 결코 만만 하 지 않 았 던 모양 이 다 . 초창기 에 맡 았 던 프로그램 에서 이렇 다 할 역할 이 없 고 동료 와 의 오해 가 있 었 는지 이 년 여 세월 을 버티 다 방송 을 그만두 게 된다 . 그녀 를 다시 방송 의 세상 으로 끌어낸 것 은 “ 정보 데이트 ” 라는 5 분 짜리 방송 이 었 다 . 한 프로덕션 의 PD 로부터 막무가내 로 한 번 만나 자는 전화 가 오 고 자신 이 아무 것 도 아니 었 다는 걸 알 게 된다 . 그 의 조금 은 무시 하 는 태도 에서 한 번 내 가 어떤 사람 인가 를 보여 주 고 기세 좋 게 그만두 겠 다는 오기 가 생겼 던 모양 이 다 . 쉬운 일 인 줄 알 았 지만 아주 힘겨웠 고 그만큼 배운 게 많 았 던 모양 이 다 . 쉴 새 없이 이야기 해야 하 니 외울 게 엄청 많 아 어려웠 는데 나중 에 는 외우 지 않 고 이해 해서 잘 진행 했 다고 한다 . 얼마간 의 세월 이 흐른 후 에 는 그녀 를 각인 시키 는 프로그램 이 된 듯 하 다 . 우여곡절 을 겪 으며 연애 를 하 고 결혼 에 이르 는 험난 한 과정 이 애처롭 다 . 부모 의 허락 을 받 지 못하 고 양가 부모 가 참석 하 지 않 은 채 치르 는 결혼식 , 못내 그리워 허위허위 찾아와 유리창 너머 딸 을 바라보 시 는 어머니 , 결혼식 을 하 고 도 아무 일 도 없 었 던 듯 각자 의 집 으로 돌아가 잠 을 자 는 그 들 의 모습 이 눈 에 어른대 는 것 같 다 . 딸 이 결혼 하 고 가족 명부 에서 지워진 걸 보 는 아버지 의 심정 과 결혼 후 일 년 이 넘 어 어머니 에게서 걸려온 전화 , 서운 함 과 그리움 그리고 화해 와 용서 가 용해 되 어 쏟아지 는 어머니 의 사연 들 , 그러 고 도 두 해 가 더 지나 이루어진 아버지 와 의 만남 , 아버지 의 편지 형식 으로 서술 된 길고 도 힘들 었 던 마음 과 나날 들 . 가족 과 자녀 그리고 부모 를 다시 생각 하 게 하 는 애틋 한 글 들 이 다 . 방송인 들 이 마냥 편하 지만은 않 은 것 같 다 . 생방송 에 대한 부담감 과 시간 과 의 싸움 , 아침 에 벌이 는 아홉 개 의 자명종 시계 와 의 전투 는 그 들 이 얼마나 힘겹 게 살아가 고 있 는가 를 말 해 준다 . 개편 때 마다 그 들 이 겪 는다는 증상 들 도 공감 이 가 고 연민 이 인다 . 그 들 을 연민 의 대상 이 라 하 는 게 맞 지 않 는지 모른다 . 얼마나 많 은 이 들 이 방송인 이 되 기 를 꿈꾸 고 원하 는가 . 시청자 들 이 보 기 에 는 그것 도 행복 한 질병 이 랄 수 있 다 . 그 의 삶 의 자세 가 건실 하 다 . 수수 한 모습 으로 비쳐 지 고 싶 고 MC 는 벼락출세 가 어려우 니 자신 은 늦깎이 가 아니 라 점점 익 어 져간다 는 인식 이 숙연 한 삶 의 교훈 으로 다가온다 . 친정어머니 와 시어머니 를 모두 엄마 라고 부른다는 부분 에서 지은이 의 살아가 는 모습 이 그대로 보인다 . 당차 고 합리 적 인 현대 여성 의 지혜 로운 삶 이 다 . 길 게 전화 를 거 는 이 에게 항의 하 는 장면 은 또 다른 정의감 을 느끼 게 한다 . 방송 의 힘 만큼 이나 역작용 도 있 다 . 고단 한 삶 을 사 는 이 들 을 도우려 하 는 의도 를 알 면서 도 외면 하 고 때로 는 억측 으로 어려움 을 자아내 고 뜻 하 지 않 게 생각 지 않 은 이 들 에게 고통 을 주 게 되 기 도 한다 . 한 가지 사건 에 사람 들 의 이익 과 손해 가 맞물려 있 다 . 어떤 시각 으로 접근 하 는 가 에 따라 결과 와 반응 과 파장 이 현저 하 게 다를 수 있 다 . 산다는 것 , 그것 도 잘 산다는 게 결코 쉽 지 않 음 을 실감 한다 . 그러 한 자신 을 드러내 기 는 더욱 어렵 다 . 스물 아홉 의 나이 에 그 일 을 해 낸 저자 가 신통 할 뿐 이 다 . 한 때 잘 나가 기 도 어렵 다 . 그리고 그런 삶 이 오래 지속 되 기 는 더 어렵 다 . 그게 방송계 라고 하 면 더 말 할 게 없 을 듯 하 다 . 한 때 TV 를 켜 기 만 하 면 여기저기 서 활약 하 던 이 들 이 어느 순간 부터 사라지 고 그 기간 도 더욱 짧아진다고 한다 . 그 많 은 이 들 이 얼마나 긴장감 과 부담 을 느끼 고 방송 에 임하 는 것 인가 . 대중 에게서 잊혀져 간다는 걸 어떤 심정 으로 받아들일 수 있 을까 . 익숙 함 에 안주 하 지 않 고 새로운 것 을 시도 하 고 자신 을 향상 시키 는 길 이 무엇 일까 를 거듭 고민 하 게 된다 . 오래 된 글 을 읽 으면서 글쓴이 의 그 후 의 삶 을 안다는 것 은 어떤 의미 가 있 을까 . 이 책 이 출간 된 뒤 로 저자 에게 많 은 변화 가 있 었 다는 걸 다양 해진 정보 습득 으로 알 았 다 . 섣불리 어느 것 이 옳 고 그르 다는 판단 을 내릴 수 는 없 다 . 누구 나 자신 의 삶 에 진지 한 고민 을 하 고 최선 의 선택 을 하 며 살아간다 . 저자 도 그러 했 을 걸 의심 치 않 는다 . 사회의식 도 하루 가 다르 게 변해간다 . 그냥 한 시대 를 같이 살아가 며 소리 없 는 응원 을 보내 고 싶 다 . 길 고 지난 한 삶 을 든든 한 후원자 와 함께 흔들리 지 않 는 잣대 를 가지 고 살아갈 수 있 다면 얼마나 좋 을까 생각 해 본다 . 내 젊 은 날 은 어떤 모습 이 었 나 . 공유 하 기 글 요소