[ 한겨레 ] 세상 을 바꾼 사람 들 5 - 3 사람 이 모여 사 는 곳 에 는 텃세 라는 것 이 있 고 텃세 가 심하 기 로 말 하 면 농촌 의 자연 부락 이 단연 으뜸 이 다 . 외지 도시인 이 초록색 꿈 을 안 고 고향 이 아닌 농촌 에 갔 다가 한두 해 만 에 논밭 을 헐 값 에 팔 아 치우 고 되돌아서 는 이유 가 텃세 때문 이 라는 말 을 들 었 다 . 그런데 먹물 로 사 는 신문 이 텃세 가 심한 곳 이 라면 곧이 믿 어 줄까 ? 신문사 가운데 도 오래 된 신문 이 텃세 가 심한 편 인데 이를 테 면 < 조선일보 > 나 < 동아일보 > 가 < 한국일보 > 보다 훨씬 심했 다 . 창간 20 년 이 지난 < 한겨레 > 에 텃세 가 없 다고 단언 하 지 못한다 . 사 오 십 년 전 과 는 달리 이즈음 의 신문사 텃세 는 수습기자 제도 와 관련 이 있 지 않 을까 도 곰곰이 짚 어 보 았 다 . 앞 에서 말 한 기자단 만 이 아니 라 신문사 내부 의 텃세 는 언론 신디케이트 의 빼놓 을 수 없 는 요소 다 . 신문사 텃세 이야기 는 1960 년 대 의 조선일보 시절 을 더듬 으며 나 의 기자 성장 에 보탬 을 준 리영희 와 남재희 의 처지 를 말 하 려다 자연 스럽 게 떠오른 것 이 다 . 신문사 의 텃세 는 변화 를 두려워하 는 인간 의 오랜 노예 적 근성 과 무관 치 않 다 . 주인 의 눈 밖 에 만 나 지 않 으면 밥 과 잠자리 는 일단 확보 되 고 숨 을 거둔 뒤 에 는 땅 에 묻 어 주 는 ‘ 은혜 ’ 를 주인 으로부터 입 는다고 믿 는 것 이 중세 와 고대 의 노예 다 . 신문사 의 피 고용자 들 을 전근대 적 노예 신분 과 동일시 하 는 것 은 지나치 지만 고참 들 은 외딴곳 에서 입바른 소리 를 하 거나 사주 ( 社主 ) 를 비난 하 다가 도 기사 를 쓰 거나 편집 방향 을 정하 는 일 에서 는 관행 - 즉 사주 의 이해관계 를 최우선 지표 로 삼 는 의식 - 에서 벗어나 려 하 지 않 았 다 . 어쩌다가 신출내기 기자 가 이런 언행 불 일치 를 따지 고 들 면 그 들 은 “ 이 사람 아 ! 기자 는 지사 ( 志士 ) 가 아니 란 말 이 야 . 우리 는 월급쟁이 일 뿐 이 야 ! ” 라고 즉각 자조 적 인 응답 을 내뱉 었 다 . 그럼 으로 리영희 와 남재희 처럼 능력 이 돋보여 다른 매체 에서 발탁 된 기자 는 토박이 들 로부터 질시 와 모함 을 받 는 것 은 정한 이치 다 . 리 - 남 두 기자 는 조선일보 편집국 주류 의 기성 질서 를 흔든 이단아 였 다 . 65 년 초 조선일보 편집국장 이 된 김경환 ( < 한국일보 > 편집국장 , 신문 연구원 원장 , 1988 년 작고 ) 은 함경남도 출신 으로 내세울 학력 이 없 는 데 다 취재 부서 의 데스크 를 거치 지 않 은 순수 편집 기자 출신 이 고 , 더구나 나이 가 상대 적 으로 젊 은 편 이 었 다 . 이런 그 가 정치 부장 에 남재희 , 외신 부장 에 리영희 를 앉힌 것 은 변화 를 바라 지 않 는 쪽 에서 텃세 부리기 에 꼭 알맞 은 조건 이 다 . 다른 사람 들 이 어떻 게 보 든 김경환 · 남재희 · 리영희 가 신문 을 만들 때 가 해방 뒤 조선일보 의 가장 빛나 는 시기 였 다고 믿 어 의심 치 않 는다 . 일곱 살 위 리영희 와 세 살 위 남재희 의 어떤 면 에 나 는 끌렸 던 것 일까 . 혈연 , 지연 , 학연 으로 얽히 지 않 았 으니 불가 에서 말 하 는 전생 의 인연 이 랄 밖 에 없 다 . 둘 다 술 을 좋아했 지만 문청 의 술타령 스타일 과 는 전혀 달랐 고 , 독서 경향 역시 나 와 는 판이 하 다 . 사회 정의 에 민감 한 체질 , 앞서 가 는 시대 감각 , 그리고 뛰어난 필력 이 둘 의 공통점 이 다 . 그 들 이 영어 를 잘 했 다는 것 이 매력 이 라면 매력 이 었 다는 사실 도 숨기 지 않 겠 다 . 실토 하 거니와 조선일보 수습기자 3 기인 나 는 ‘ 비주류 ’ 로 분류 되 는 리영희 - 남재희 와 친히 지내 면서 도 한 발 은 ‘ 주류 ’ 쪽 에 담그 고 있 었 다 . 물불 가리 지 않 고 기사 를 써 제끼 는 기자 를 신문사 의 주인 은 우선 알아주 는 법 이 다 . 한국일보 사주 이 자 부총리 인 장기영 을 난처 하 게 하 는 기사 를 나 는 수 없이 썼 는데 한 번 은 화 가 치민 부총리 가 기자 회견 자리 를 박차 고 일어선 적 이 있 을 정도 였 다 . 방우영 사장 ( 현 회장 ) 은 67 년 내 가 불 광동 의 열 평 짜리 국민 주택 을 마련 할 때 6 개월 치 봉급 을 선불 해 주 는 파격 적 호의 를 베풀 었 다 . 최석채 ( 조선일보 편집국장 · 주필 , 문화방송 회장 , 작 고 ) 는 나 를 몹시 귀여워하 여 4 ~ 5 년 차 기자 인 내게 경제 해설 을 써 보내 면 자기 가 손 을 보 아 사설 로 싣 겠 다고 했 다 . 또 같 은 무렵 선우휘 ( 소설가 , 조선일보 편집국장 · 주필 , 작 고 ) , 남재희 , 손세일 ( 조선일보 기획 위원 , 동아일보 논설위원 , 평민 당 원내 총무 ) , 나 넷 이 죽 이 맞 아 자주 술판 을 벌였 다 . 임재경 / 언론인 ⓒ 한겨레 ( http : / / www . hani . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 ' 신뢰 도 1 위 ' 믿 을 수 있 는 언론 < 한겨레 > 구독 신청 하 기 < 한겨레 는 한국 온라인 신문협회 ( www . kona . or . kr ) 의 디지털 뉴스 이용 규칙 에 따른 저작 권 을 행사 합니다 . >