스웨터 를 두 겹 입 고 핫 초콜릿 을 마셔도 추위 를 물리치 기 힘든 나날이 계속 되 었 고 , 나 는 겨울 의 정원 을 꿈꾸 었 다 . 꽃필 때 를 기다리 는 땅 속 의 구근 을 꿈꾸 었 다 . 헐벗 은 채 벽 에 붙 어 멈추 어 버린 과수 울타리 들 을 꿈꾸 었 다 . 소년 시절 , 가파른 언덕 길 에서 눈썰매 를 타 는 아돌프 로젠 가르 텐 을 꿈꾸 었 다 . 직접 눈썰매 를 못 타 게 되 자 동네 아이 들 이 자유 롭 게 언덕 에서 썰매 를 타 게 해 준 어른 아돌프 도 꿈꾸 었 다 . 얼어붙 은 연못 이 오랜 세월 어떻게 겨울 을 났을지도 생각 했 다 - 사람 들 은 어떻게 얼음 을 깼 을까 ? 어떻게 빙판 을 건넜 을까 ? 얼음장 은 얼마나 빛났 을까 ? - 아돌프 의 애완견 인 베카 에 대해서 도 생각 했 다 . 노인 이 된 아돌프 가 모자 를 쓰 고 지팡이 를 짚 고 , 단지 를 산책 할 때 베카 는 그 를 따라다니 며 눈 더미 에 코 를 박 았 겠 지 .