그간 쌓였 던 분 들 이 넘쳐 흐르 고 , 이 증언 을 미 적 전략 을 갖 고 시 로 형상 화 할 수 있 는 기량 을 갖추 기 까지 30 년 가까이 걸렸 다 . 그러니까 이 시집 의 첫 줄 부터 마지막 줄 까지 다 그 가 살 아 낸 것 을 옮겨 적 은 것 . 철저히 현실 이 다 . 그 는 ‘ 비위 에 맞 지 않 는 건 , 단 한 줄 도 쓰 지 않 았 다 ’. 허구 가 없 어 묵직 하 다 . 여기 에다 평생 권력 과 싸워 온 이력 이 시 를 받쳐 든다 . 시인 은 이 시집 이 문단 권력 을 쥔 ‘ 오빠 ’ 들 의 비위 를 상하 게 하 고 , 문단 에서 매장 당할 수 도 있 다는 것 을 안다 . 그러나 자신 의 독자 를 믿 는다 . 내상 을 입 으면서 도 , 자해 와 다름없 는 문장 을 쓴 이유 를 알 것 이 라고 생각 하 기 때문 이 다 .