옹기 장수 였 던 아버지 를 잃 은 7 살 소년 이 있 었 다 . 어머니 의 강권 에 의해 신학교 에 입학 했으나 , 꾀병 을 부려 학교 를 그만두 려 했 던 신학생 이 있 었 다 . 그 의 마음 에 는 어서 돈 을 벌 어 8 남매 를 홀로 키우 시 는 어머니 를 호강 시켜 드려야 겠 다는 생각 만 이 가득 했 다 . 황국 신민 으로서 소감 을 쓰 라는 학교 시험 문제 에 “ 나 는 황국 신민 이 아니 기에 쓸 소감 이 없 다 ” 고 적 어 놓 고 퇴학 을 기다리 던 ‘ 반항아 ’ 가 있 었 다 . 일제 말기 징집영장 이 나왔 을 때 , 일제 로부터 군사 훈련 을 배운 뒤 독립군 이 돼야 겠 다고 다짐 하 던 ‘ 식민지 청년 ’ 이 있 었 다 . 해방 뒤 신학교 울타리 밖 을 내다보 며 “ 신앙 이 없 었 다면 아마 좌익 이 됐 겠 지만 , 나 는 하느님 당 당원 ” 이 라고 믿 는 ‘ 성숙 한 신앙인 ’ 이 있 었 다 . 처음 부임 한 안동 본당 에서 농투성이 신자 들 과 안동소주 를 기울이 던 ‘ 초짜 신부 ’ 가 있 었 다 . 독일 뮌스터 대학원 에서 그리스도 사회학 을 전공 하 면서 “ 교회 만 이 아니 라 세상 전체 가 하느님 의 백성 ” 임 을 배운 유학생 이 있 었 다 . 해고 노동자 의 복직 을 촉구 하 는 한국 천주교 최초 의 시국 선언 ‘ 사회 정의 와 노동자 권익 옹호 를 위한 주교단 공동 성명서 ’ 에 이름 을 올린 ‘ 막내 주교 ’ 가 있 었 다 .