아이 가 자란다는 것 은 , 아이 와 나 사이 의 거리 를 넓혀 가 는 과정 이 라는 것 을 이제야 깨닫 는다 . 탯줄 하나 로 이어져 한 몸 이 었 던 아이 와 내 가 , 출산 을 통해 서로 다른 몸 으로 분리 된 순간 부터 우리 사이 의 거리 는 조금 씩 벌어지 고 있 었 다 . 끌어안 고 젖 을 먹이 고 , 걷 지 못하 는 아이 를 업 고 안 고 다니 던 시절 을 지나 두 발 로 걷 고 뛰 면서 부터 아이 는 내게서 조금 더 멀 어 져 갔 다 . 아이 는 자라 면서 내게서 더욱더 멀 어 질 것 이 다 . 혼자 학교 에 가 는 날 이 올 것 이 고 , 며칠 쯤 집 을 떠나 여행 을 가 기 도 하 겠 지 . 그러다 어느 순간 우리 가 함께 지내 던 공간 을 떠나 자신 만 의 공간 을 꾸리 고 사 는 날 도 올 것 이 다 . 그렇게 조금 씩 물리 적 거리 를 넓혀 가 며 아이 는 어른 이 되 어 갈 것 이 다 . 그렇게 자라날 것 이 다 .