도서관 에 자주 들렀 고 높 으신 시인 들 의 뜻 모를 작품 들 을 줄기차 게 읽 었 다 . 읽 으면서 미궁 에 더 빠질 때 중심 을 잡 을 수 없 었 다 . 미궁 에 빠지 는 시 를 더 미로 처럼 꼬 아 설명 하 는 작품 론 이 힘들 었 다 . 리포트 를 써야 했 고 문학 을 접하 고 있 었 지만 스승 이 필요 했 다 . 나 스스로 헤쳐 가 기 에 요즘 처럼 검색 엔진 을 동원 할 수 도 없 는 시대 여서 힘들 었 다 . 도서관 에 즐비 한 도서 를 나 스스로 구조 화 하 며 공부 할 안목 이 있 었 다면 지금 처럼 오래 토록 돌아오 지 는 않 았 을 것 이 다 .