2006 . 02 . 01 통권 557 호 ( p 234 ~ 250 ) 이은영 기자 의 공군 전투 조종사 훈련 체험 기고 도 2 만 5 천 피트 에서 산소마스크 떼 고 “ 구일 은 구 , 구 이 십 팔 , 구삼 은 … 컥컥 ” 이은영 신동아 객원 기자 donga 4587 @ hanmail . net ● 비행 전 손톱 , 머리카락 잘라 보관 ● 기절 했 다 깨어나 재 도전 한 가속 도 내성 훈련 ● 고도 높이 니 뱃속 에 축구공 집어넣 은 듯 한 고통 ● 부르르 튀 어 나가 는 전투기 , 물밀 듯 밀려오 는 활주로 … ● 비행 전 전투기 뒤 에서 오줌 누 는 조종사 들 ● “ 조종사 에게 테크닉 은 없 다 , 오직 원칙 뿐 ” F - 5 전투기 에 탑승 한 이은영 기자 ( 뒷좌석 ) . 앞 좌석 은 조일 권 소령 . “ 명찰 에 적힌 알파벳 이 뭘 뜻 하 죠 ? ” ( 기자 ) “ 혈액형 입니다 . 이 기자 님 , AB 형 이 신가 보 네요 . ” ( 대위 ) “ 어깨 엔 금속 계급장 이 없 네요 ? ” ( 기자 ) “ 네 . 조 종복 에 는 없 어요 . 비행 안전 때문 입니다 . 활주로 에서 는 조그만 돌덩이 도 위험 요소 가 되 죠 . 혹시 라도 떨어져 엔진 으로 들어가 면 큰일나 거든요 . ” ( 대위 ) 2005 년 12 월 20 일 . 기자 는 강원도 원주 에 있 는 공군 제 8 전투 비행단 을 찾 았 다 . 공군 전투기 조종사 교육 훈련 을 체험 하 면서 조종사 들 의 생활 을 밀착 취재 하 기 위해서 였 다 . 공군 제 8 전투 비행단 ( 이하 ‘ 8 전비 ’) 은 국내 9 개 전투 비행단 중 최 전방 에 속하 는 기지 로 대한민국 영공 ( 領空 ) 방위 의 최 일선 이 다 . 출격 후 7 ~ 8 분 이 면 서울 에 닿 는 북한 전투기 에 대응 하 기 위해 출격 시간 이 빠른 전투기 인 제공호 ( F - 5 ) 와 공격기 A - 37 B 가 배치 돼 있 다 . 특히 A - 37 B 는 ‘ 8 전비 ’ 의 자랑 인 공군 곡예비행단 블랙 이글스 ( Black Eagles ) 가 운용 하 는 기종 이 기 도 하 다 . 에어쇼 로 유명 한 블랙 이글스 팀 은 비행 시간 1000 시간 이 넘 는 국내 최고 베테랑 조종사 들 로 구성 돼 있 다 . 기자 의 2 박 3 일 조종사 체험 을 도와 줄 장교 는 이종섭 ( 공사 46 기 ) 대위 . 원주 기지 238 전투 비행대대 소속 전투 조종사 다 . 공군 복지 단 재경 공보실 소속 인 이 대위 는 원주 기지 에 파견 돼 근무 하 고 있 다 . 기자 의 계급 은 대위 . 비록 ‘ 이틀 살 이 ’ 대위 지만 최전방 기지 인 ‘ 8 전비 ’ 의 207 전투 비행대대 3 편대 소속 조종사 로 배속 됐 다 . 이 대위 는 비행단 에 도착 한 기자 가 공군 조 종복 으로 갈아입 을 수 있 도록 숙소 로 안내 했 다 . 숙소 는 기지 내 관사 로 19 평 남짓 한 아파트 였 다 . 이 대위 는 “ 남자 조종사 는 BOQ ( 장교 숙소 ) 에서 생활 하 지만 여자 조종사 는 미혼 이 라도 아파트 에 산다 ” 면서 “ 여기 자라 서 아파트 를 숙소 로 제공 하 게 됐 다 ” 고 했 다 . “ 선배 님 , 도착 하 셨 어요 ? ” 관사 입구 에서 환한 웃음 으로 기자 와 선배 조종사 를 맞 은 이 는 박지연 ( 공사 49 기 ) 대위 다 . 기자 의 룸메이트 를 자청 한 박 대위 는 우리 나라 최초 의 여성 전투기 조종사 중 한 사람 으로 남편 은 공사 동기 인 정준영 대위 다 . 두 사람 은 ‘ 빨간 마후라 부부 1 호 ’ 로 화제 를 모은 바 있 다 . “ 남편 이 공지 합동 작전 에 참여 하 느라 육군 부대 에 파견 돼 있 기 때문 에 외박 ( ? ) 할 수 있 다 ” 고 농담 을 건넨 박 대위 는 “ 대위 급 전투 조종사 는 일정 기간 TACP ( Tactical Air Control Party · 전술 항공 통제 반 ) 에서 연락 장교 요원 으로 지상 근무 를 해야 한다 ” 고 덧붙였 다 . 지난 5 년 간 전투기 15 대 추락 박 대위 는 기자 에게 조 종복 을 건네 주 면서 “ 상하 의 가 붙 어 있 는 원피스 형 인데 기다란 지퍼 가 목 부터 배꼽 위치 까지 달린 점퍼 라서 여자 조종사 는 화장실 에서 일 보 기 가 불편 하 다 ” 고 귀띔 했 다 . 조 종복 의 질감 이 독특 했 다 . 군복 인데 도 거칠 지 않 고 부드럽 고 가벼웠 다 . 기내 에 불 이 났 을 때 조 종복 에 불 이 붙 지 않 도록 소방복 처럼 고온 에 견디 는 아라미드 원단 을 사용 했 다고 한다 . 아라미드 원단 은 철 보다 강도 가 5 배 이상 높 은 첨단 소재 로 탄성 과 강도 가 높 고 내 화학 성 이 뛰어나 우주복 이나 방탄복 으로 사용 된다 . 박 대위 는 빨간 머플러 를 두르 려는 기자 에게 “ 머플러 대신 빨간색 목 폴라 티셔츠 를 입 어도 된다 ” 고 했 다 . 영하 15 ℃ 의 강추위 를 감안 해 기자 를 배려 한 얘기 였 지만 , 기자 는 빨간 머플러 를 선택 했 다 . ‘ 빨간 마후라 ’ 야말로 전투 조종사 최고 의 상징물 아닌가 . 박 대위 는 “ 조 종복 이 잘 어울린다 ” 며 난데없이 이렇게 말 했 다 . “ 머리카락 과 손톱 을 잘라 제 게 주 세요 . ” “ 왜 요 ? ” “ ( 빙긋이 웃 으면서 ) 전투 조종사 가 되 셨잖아요 . ” 박 대위 는 “ 전투 조종사 들 은 불의 의 사고 에 대비 해 평소 머리카락 50 가닥 과 손톱 을 잘라 보관 해둔다 ” 며 “ 조종사 체험 인데 할 건 다 해 봐야 하 지 않 겠 냐 ” 고 으름장 을 놓 았 다 . 농담 처럼 한 얘기 였 지만 , 조종사 에게 는 결코 웃 을 일 이 아니 다 . 사고 가 나 면 시신 의 흔적 조차 찾 기 어렵 기 때문 이 다 . 인식표 나 손톱 , 살점 몇 점 을 겨우 수거 해 장례식 을 치르 는 게 다 반사 이 기 때문 에 생전 에 보관 해 둔 그것 들 이 유해 대신 묻히 기 도 한다 . “ 사고 가 나 면 항공기 잔해 도 못 건져 요 . 기체 일부 만 발견 되 거든요 . 저 는 아직 한 번 도 본 적 이 없 는데 … ( 사고 가 나 면 ) 사람 모형 을 허수아비 처럼 만들 어 놓 고 ( 현장 에서 ) 수거 한 것 을 갖 다 붙여요 . 이때 머리카락 과 손톱 이 사용 되 죠 . 생각 만 해도 끔찍 한 일 이 죠 ” 지난해 9 월 , 공군 이 제출 한 국정 감사 자료 에 따르 면 1994 년 부터 10 년 간 발생 한 전투기 추락 사고 는 모두 31 건 . 2001 년 부터 2005 년 까지 최근 5 년 동안 추락 한 전투기 는 F - 5 E 8 대 , F - 4 E 4 대 , KF - 16 3 대 해서 모두 15 대 다 . 4 개월 에 한 대 씩 추락 한 셈 이 다 . 그렇지만 공군 측 에 따르 면 한국 공군 의 사고 율 은 매우 낮 은 편 이 다 . 최근 10 년 간 비행 10 만 시간 당 사고 율 을 비교 하 면 F - 16 의 경우 한국 공군 이 2 . 26 건 인 데 비해 세계 에서 가장 우수 하 다는 미국 공군 은 4 . 38 건 에 이른다는 것 . 그런데 도 순직 률 은 다른 나라 공군 에 비해 높 은 편 이 다 . 민간 피해 를 막 기 위해 , 혹은 항공기 를 살리 려다가 비상 탈출 시기 를 놓쳐 항공기 와 같이 산화 ( 散華 ) 하 는 경우 가 많 기 때문 이 다 . 기량 을 최대한 발휘 해 비행 과 사격 을 조금 이 라도 더 잘 해 보 려고 과욕 을 부리 다가 사고 가 발생 하 기 도 한다 . 이런 위험 을 무릅쓰 고 ‘ 생명 수당 받 는 일 ’ 을 부부 가 함께 하 고 있 으니 스트레스 가 심하 지 않 을까 싶 었 다 . 하지만 박 대위 는 “ 나라 지키 는 일 이 라 서로 자랑 스러워한다 ” 고 말 했 다 . 그 의 말 에 는 전투 조종사 라는 특별 한 자부심 이 배 어 있 었 다 . 전투기 조종사 를 ‘ 파이터 ( fighter ) ’ 라고 한다 . 단순히 비행기 를 조종 하 는 파일럿 ( pilot ) 이 아니 라는 얘기 다 . 여기 에 는 ‘ 전사 ’ ‘ 투사 ’ 답 게 전투 를 목적 으로 고도 의 특수 비행 훈련 을 받 는 조종사 라는 뜻 이 내포 돼 있 다 . 파이터 는 하루 아침 에 만들 어 지 지 않 는다 . 조종사 임 을 나타내 는 조종 흉장 ( Wing ) 을 받 기 까지 는 마치 도자기 가 뜨거운 불길 속 에서 정성 과 인내 와 기술 로 완성 되 듯 상상 을 초월 하 는 노력 과 시간 과 비용 이 든다 . 기자 는 원주 기지 에 오 기 하루 전 , 충북 청주시 공군사관학교 내 항공 생리 훈련장 을 찾 았 다 . 전투기 탑승 을 위해 반드시 통과 해야 하 는 과정 이 다 . ‘ 지옥 의 테스트 장 ’ 이 라 하 는 이곳 에서 낙하산 훈련 을 포함 한 비상 탈출 훈련 , 비행 착각 훈련 , 저압 실 훈련 , 가속 도 훈련 등 항생 ( 항공 생리 ) 훈련 을 받 았 다 . 블랙아웃 · 레드 아웃 상태 에서 기절 조종사 의 고통 을 이해 하 는 첫 단추 는 중력 ( 重力 ) . 이 와 관련 된 훈련 이 바로 G ( gravity ) 테스트 다 . 가속 도 내성 ( 耐性 ) 훈련 으로 불리 는 G 테스트 는 일반인 의 경우 훈련 참가자 의 반 정도 밖에 통과 하 지 못할 정도 로 강도 가 높 다 . G 는 전투기 가 고속 기동 할 때 조종사 가 받 는 중력 가속 도 하중 의 수치 를 말 한다 . 놀이공원 에서 바이킹 이나 청룡 열차 같 은 놀이 기구 를 탈 때 느끼 는 중력 의 하중 은 약 2 G . 몸무게 의 2 배 중력 에 눌 린다 는 뜻 이 다 . 수직 낙하 놀이기구 ‘ 자이로 드롭 ’ 의 경우 4 G 까지 받 는다 . G 테스트 를 ‘ 곤돌라 ’ 라는 모형 전투기 조종석 에서 받 았 는데 , 생각 만 해도 끔찍 한 훈련 이 었 다 . 곤돌라 가 원 을 그리 면서 고속 회전 을 하 는데 , 몸무게 의 6 배 ( 6 G ) 나 되 는 300 kg 이상 의 하중 을 30 초 동안 의식 을 잃 지 않 고 견뎌야 통과 할 수 있 었 다 . 곤돌라 에 올라탄 기자 에게 교관 은 이렇게 말 했 다 . “ ‘ 윽 ’ 소리 를 내 기도 ( 氣道 ) 를 막 고 배 에 힘 을 준 뒤 ‘ 푸 ~’ 하 고 숨 쉬 세요 . 자 , 시작 합니다 . ” 곤돌라 가 서서히 움직이 기 시작 했 다 . 교관 의 지시 대로 기자 의 다리 사이 에 있 는 스틱 을 양손 으로 힘껏 당기 자 수초 만 에 고속 회전 했 다 . 한 바퀴 도 는 데 1 . 3 초 가 걸린다니 30 초간 23 바퀴 를 돈 셈 이 다 . “ 으아아악 -.” 곤돌라 가 움직이 는 순간 비명 이 절로 나왔 다 . 온몸 이 자석 에 끌리 듯 의자 뒤 로 철썩 달라붙 었 고 전신 이 돌덩이 처럼 뻣뻣 해졌 다 . 교관 이 가르쳐 준 특수 호흡 ( L - 1 기법 · 폐 가 아닌 복부 근육 으로 호흡 ) 은 소용 이 없 었 다 . 눈앞 이 깜깜 해졌 다 . 고속 회전 탓 에 피 가 뇌 의 뒤쪽 으로 몰려 시야 가 컴컴 해 지 는 ‘ 블랙아웃 ’ 상태 에 빠져버린 것 이 다 . 또 너무 어지럽 고 무서워서 눈 을 감 아 버렸 더니 낭떠러지 로 떨어지 는 듯 했 고 앞 이 온통 붉 게 보였 다 . 피 가 뇌 의 앞쪽 으로 몰려서 망막 의 혈관 이 팽창 해 세상 이 붉 게 보이 는 ‘ 레드 아웃 ’ 상태 가 됐 기 때문 이 라고 했 다 . 결국 의식 을 잃 고 말 았 다 . 두 번 째 도전 에 야 겨우 통과 해 부축 을 받 으며 곤돌라 를 빠져 나올 수 있 었 다 . 한 발짝 도 내디딜 수 없 을 만큼 다리 가 후들후들 떨렸 고 좀처럼 공포 감 이 가시 지 않 았 다 . 심한 현기증 으로 구토 를 참 을 수 없 었 다 . 훈련 에 동행 한 이종섭 대위 는 “ 조종사 들 은 ( 전투기 가 ) 급기 동할 때 다반사 로 겪 는 고통 ” 이 라며 “ 가속 도 내성 훈련 은 조종사 들 도 정기 적 으로 받 아야 하 기 때문 에 큰 스트레스 ” 라고 했 다 . 항공 생리 훈련장 교관 박현경 ( 공사 52 기 ) 중위 는 가속 도 내성 훈련 의 필요 성 에 대해 이렇게 설명 했 다 . “ 비행 시 엔 중력 때문 에 판단 능력 이 지상 에 있 을 때 의 6 분 의 1 로 떨어집니다 . 또 피 가 머리 에서 완전히 빠져나가 의식 을 잃 을 수 도 있 어요 . 의식 상실 상태 를 G - LOC ( G - induced Loss of Consciousness ) 라고 합니다 . 혈액 이 아래 로 몰리 는 것 을 막 기 위해 특수 호흡 을 해야 해요 . ‘ 윽 ’ 소리 와 함께 아랫배 에 복압 을 형성 해야 합니다 . 또 근육 내 혈관 을 최대한 수축 시켜야 해요 . 조종사 들 은 G - 슈트 를 착용 합니다 . G - 슈트 는 피 가 하체 로 몰리 는 것 을 막 는 압박 붕대 가 되 죠 . 9 G 까지 견뎌야 하 는 F - 16 조종사 들 은 온몸 에 실핏줄 이 터져 붉 은 반점 이 생기 는 게 다 반사 입니다 . ” 조종사 가 전투기 에 탑승 할 때 는 몸 을 의자 에 딱 붙이 고 목 을 자라목 처럼 집어넣 고 온몸 에 힘 을 줘야 한다 . 전투기 가 급 기동 을 하 면 엄청난 속도 와 압력 으로 온몸 의 근육 에 힘 이 들어간다 . 또 내장 과 허파 깊숙이 고통 이 따른다 . 비행 할 때 창공 에서 자세 를 바로잡 는 것 은 사실 상 불 가능 하 다 . 전투기 안 에서 는 중력 때문 에 몸 이 천근만근 이 돼 목과 허리 를 좀처럼 움직일 수 없 기 때문 이 다 . 조종사 들 이 허리 통증 을 호소 하 는 이유 가 바로 여기 에 있 다 . 간혹 영화 에서 조종사 가 비행 중 산소 마스크 를 떼 고 말 을 하 는 경우 가 있 는데 , 이건 영화 니까 가능 한 일 이 다 . 고공 에서 는 기압 차이 때문 에 산소 마스크 를 떼 면 입 을 움직일 수 없 을 뿐 만 아니 라 정확 한 발음 조차 불 가능 하 다 . “ 꼬르륵 . ” ( 뱃속 에서 나 는 소리 ) “ 피식 . ” ( 방귀 뀌 는 소리 ) 저압 실 . 산소 가 부족 한 고공 환경 을 모의 훈련 장비 로 재현 해 놓 은 곳 이 다 . 저압 실 체험 은 조종사 만 하 는 게 아니 다 . 산소 가 부족 한 고공 환경 에서 근무 하 는 공중 근무 요원 이 라면 누구 나 이곳 에서 극복 방법 을 익혀야 한다 . 기자 는 육군 공중 근무 요원 들 과 함께 저압 실 체험 에 참여 했 다 . 총 24 명 이 저압 실에 탑승 했 는데 기자 는 24 번 훈련생 이 었 다 . 공포 의 저압 실 훈련 저압 장비 해발 2 만 5000 피트 ( 7 . 6 km ) 상공 으로 향했 다 . 저압 탱크 안 엔 수술 용 장갑 이 걸려 있 었 는데 1 만 피트 ( 3 km ) 이상 으로 올라가 자 팽팽 하 게 부풀 기 시작 했 다 . “ 자 , 순서 대로 산소 마스크 를 벗 어 보 세요 . ” ( 교관 ) “ 푸우 … . ” ( 훈련생 의 거친 숨소리 ) “ 구구단 9 단과 8 단 을 써 보 세요 . ” ( 교관 ) 기자 는 저압 실 안 에 있 는 교관 으로부터 종이 한 장 을 건네 받 아 구구단 을 적 기 시작 했 다 . 그런데 20 초 가 지나 자 구구단 이 잘 외워 지 지 않 았 다 . 30 초 쯤 지나 자 입 이 바짝바짝 마르 고 현기증 이 났 다 . 사태 의 심각 성 을 파악 한 교관 이 기자 에게 재빨리 산소마스크 를 대 줘 숨 을 제대로 쉴 수 있 었 다 . 공중 에서 저산소증 에 노출 되 면 대뇌 피질 에 문제 가 생겨 논리 적 인 사고 가 힘들 다는 것 을 체험 한 것 이 다 . 저산소증 은 1 만 피트 부터 생기 기 시작 한다 . 증세 는 사람 마다 다양 하 다 . 일반 적 으로 현기증 과 두 통 , 행동 장애 가 생기 는데 더러 는 술 에 취한 듯 기분 이 좋 아 진다는 사람 도 있 다 . 저압 실 훈련 에서 가장 견디 기 힘든 것 은 복통 . 기자 도 해발고도 가 높 아 지 자 마치 뱃속 에 축구공 하나 를 집어넣 은 느낌 이 었 다 . 전날 술 을 마셨 거나 소화 가 안 될 경우 복통 이 더 심해진다고 한다 . 아니 나 다를까 , 훈련생 한 명 이 배 를 움켜잡 더니 몹시 고통 스러워했 다 . 저압 실 훈련 을 받 아 보 니 공군 조종사 의 신체 를 두 고 ‘ 특 KS ’ 라고 하 는 이유 를 알 것 같 았 다 . 공군사관학교 를 졸업 한 후 항공 생리 훈련 과 적성 검사 , 신체 검사 를 모두 통과 하 면 전투 조종사 가 될 수 있 을까 ? 그렇 지 않 다 . 한국 공군 의 최 정예 전투 조종사 가 되 기 위한 여정 은 험난 하 다 . 공사 를 졸업 한 후 초 · 중 · 고등 비행 훈련 을 마치 고 전투태세 훈련 ( CRT · Combat Readiness Training ) 을 끝낸 뒤 에 야 비로소 ‘ 빨간 마후라 ’ 를 목 에 두를 수 있 다 . 초등 비행 훈련 과정 에서 는 프로펠러 경비행기 ( T - 41 , T - 103 ) 로 기초 를 익히 고 , 중 등 비행 훈련 과정 에서 는 국산 훈련기 KT - 1 으로 본격 적 인 비행 교육 을 받 는다 . 고등 비행 훈련 에서 는 전투기 에 가까운 제트 훈련기 ( T - 59 , T - 38 , T - 50 ) 로 공중 특수 기동 과 이착륙 훈련 , 야간 단독 비행 등 을 검증 받 는다 . 초 · 중 · 고등 비행 훈련 을 마치 면 가장 중요 한 과정 인 CRT 가 기다린다 . 이 과정 에선 약 6 개월 동안 전투 조종사 가 되 기 위한 훈련 을 집중 적 으로 받 는다 . 공중전 에서 적기 ( 敵機 ) 를 제압 하 는 공대공 ( 空 對空 ) 과 지상 의 목표물 을 정확히 타격 하 는 공대지 ( 空 對地 ) 훈련 등 인체 의 한계 를 넘나들 며 전투 조종사 가 될 수 있 는 체력 적 자질 을 검증 받 는다 . 공군 에 따르 면 공사 졸업 생 중 이 네 과정 을 모두 통과 해 전투 조종사 가 되 는 사람 은 절반 도 되 지 않 는다 . 해 마다 편차 가 있 긴 하 지만 대체로 40 ~ 50 % 의 졸업 생 이 조종사 가 된다 . 한 해 평균 180 명 의 공사 생도 가 임관 하 는 점 을 감안 하 면 80 ~ 90 명 이 빨간 머플러 와 선 글래스 , 비행 재킷 의 주인공 이 되 는 셈 이 다 . 하지만 그 중 에서 도 수송기 와 헬기 를 제외 한 전투 조종사 는 30 ~ 40 명 에 그친다고 한다 . 근육질 보다 호리호리 한 체격 이 유리 원주 기지 에 도착 해 처음 간 곳 은 기지 내 체력 단 련장 . 폭설 로 비행 이 중지 돼 조종사 들 은 대대 별 로 배구 시합 을 했 다 . 비행 이 없 는 날 은 체력 단련 의 날 이 다 . 외부 사람 들 은 공군기지 에 마련 된 골프장 을 몹시 부러워 하 지만 조종사 에게 골프장 은 ‘ 체력 단 련장 ’ 에 지나 지 않 는다 . 휴일 에 도 비행단 에 체류 하 며 비상 대기 상태 를 유지 해야 하 기 때문 에 어쩔 수 없이 기 지 내 골프장 을 이용 하 는 것 인 만큼 골프 도 품위 유지 운동 이 아니 라 체력 단련 운동 이 라는 것 . 체육관 은 배구 시합 열기 로 후끈 달아올랐 다 . 난방 이 안 돼 정비 대대 에서 빌려 온 대형 난로 를 켜 놓 았 다 . 1 차 대대 별 대항 이 끝 나자 2030 세대 전투 조종사 와 4050 세대 전투 조종사 가 맞붙 게 됐 다 . 대표 선수 중 에 는 비행 단장 인 강충 순 ( 공사 26 기 ) 준장 이 있 었 다 . 그 의 몸 은 젊 은 조종사 와 다를 바 없이 날렵 했 다 . 경기 를 지켜보 던 207 전투 비행대대 한종호 ( 공사 34 기 ) 대대장 은 “ 조종사 는 체력 이 강해야 된다 ” 며 “ 매년 지독 한 체력 평가 를 받 고 있 다 ” 고 했 다 . 한 대대장 은 “ 조종사 가 되 는 데 는 우락부락 한 근육질 보다 호리호리 한 체격 이 유리 하 다 ” 고 했 다 . 그 의 말 대로 체육관 에서 뛰 고 있 는 조종사 중 에 는 강퍅 하 고 끈질긴 근성 이 느껴 지 는 호리 호리 한 사내 가 많 았 다 . “ 조종사 가 배 나오 고 둔 해선 안 돼요 . 비행 을 하 면 땀 을 많이 흘려 체력 소모 가 많 아요 . 오전 오후 , 두 번 비행 하 고 밤 에 스크램블 ( 비상 출격 ) 까지 걸리 면 하루 세 번 비행 을 하 게 됩니다 . 체력 이 받쳐 주 지 않 으면 견딜 수 가 없 어요 . 매년 체력 검증 을 받 는데 , 국방부 가 요구 하 는 장교 기준치 보다 상위 등급 을 받 아야 해요 . 조종사 체력 측정 평가 기준 이 국가 대표 운동 선수 와 맞먹 습니다 . 기준 에 미달 하 면 비행 이 금지 되 거든요 . 1 . 5 km 를 7 분 에 주파 해야 하 고 , 윗몸 일으키 기 60 회 , 팔굽혀 펴 기 70 회 를 해야 합니다 . 100 m 를 10 . 79 초 에 뛰 는 40 대 도 있 어요 . ” 전투 조종사 는 인간 생리 의 한계 를 넘나드 는 중력 과 씨름 하 면서 전투기 를 조종 해 적기 를 공격 하 는 임무 를 수행 한다 . 기류 가 불 안정 하 고 공기 밀도 가 높 고 진동 이 심한 전투기 안 에서 장시간 저기압 에 몸 을 맡긴 채 중력 과 사투 를 벌이 기 때문 에 평소 철저 하 게 체력 관리 를 하 지 않 으면 견딜 수 없 는 것 이 다 . 이토록 강인 한 체력 이 요구 되 는 공군 조종사 의 ‘ 몸값 ’ 은 얼마나 될까 . F - 16 전투기 10 년 차 조종사 한 명 을 길러 내 는 데 드 는 비용 은 약 87 억 원 ( 2003 년 기준 ) 이 라고 한다 . 조종사 한 명 당 연평균 9 억 원 가까이 드 는 셈 이 다 . 미국 에서 공군 조종사 를 ‘ 워킹 포천 ( Walking Fortune ) ’, 즉 ‘ 걸어다니 는 돈 덩어리 ’ 라고 부르 는 데 는 그만한 이유 가 있 다 . 먼저 공군사관학교 에서 생도 1 명 을 4 년 간 교육 하 는 데 2 억 1000 만 원 이 든다고 한다 . 이 어 소위 임관 후 약 2 년 간 의 비행 훈련 에 27 억 9000 만 원 이 들 고 , 이후 8 년 간 훈련 및 비행 경험 을 통해 베테랑 급 교관 조종사 가 되 는 데 약 57 억 원 이 추가 된다고 한다 . 조종사 몸값 은 전투기 기종 별 로 차이 가 있 다 . F - 5 는 약 42 억 원 , F - 4 는 75 억 원 , C - 130 수송기 는 79 억 원 이 소요 된다고 한다 . 207 전투 비행대대 유종락 ( 공사 43 기 ) 편대장 은 “ 조종사 한 명 이 1 시간 비행 하 는 데 많 게 는 1000 만 원 이상 이 든다 ” 고 했 다 . “ 하루 임무 를 수행 하 는 데 기름 값 만 500 만 원 이 듭니다 . 실무 장 종류 에 따라 차이 가 있 지만 약 150 만 원 에서 2200 만 원 이 들 어요 . 여기 에 는 탄 약비 와 항공기 연료비 , 정비 비 등 이 포함 돼 있 습니다 . ” 전투기 는 날개 에 도 연료 를 넣 을 수 있 다 . F - 15 K 의 경우 한쪽 날개 에 만 약 500 갤 론 ( 1878 L ) 의 항공 유가 들어간다 . 양쪽 날개 를 합치 면 약 1000 갤 론 으로 , 1 . 5 ℓ 짜리 음료 수병 2500 여 개 를 채울 기름 이 들어가 는 셈 이 다 . F - 4 의 경우 한쪽 날개 에 약 300 갤 론 , F - 16 은 약 80 갤 론 의 항공 유가 들어간다 . 전투기 는 고가 의 장비 다 . F - 16 의 대당 가격 은 400 억 원 , F - 15 는 1000 억 원 , F - 5 E 는 도입 당시 35 억 원 이 었 다 . ‘ 팰컨 ( 매 ) ’ 의 눈매 가 인상 적 인 김용희 ( 공사 39 기 ) 소령 은 “ 전투기 한 대 보다 조종사 한 명 이 더 소중 하 다 ” 고 했 다 . “ 공군 에 는 탐색 구조대 ( SAR · Search and Rescue ) 가 있 어요 . 말 하 자면 ‘ 공군 조종사 119 ’ 입니다 . 산 이나 바다 에 떨어진 헬기 조종사 와 정비사 , 전투 조종사 를 살려 주 는 구조대 죠 . 해군 의 수중 파괴 반 ( UDT ) 이나 해난 구조대 ( SSU ) , 육군 의 특전 사 와 비슷 해요 . ‘ 내 목숨 은 버려도 조종사 는 구한다 ’ 는 필 구 인명 ( 必 求人 命 ) 정신 으로 훈련 을 받 아요 . 그만큼 조종사 한 명 의 가치 가 큰 거 죠 . ” 드디어 전투기 페달 을 밟 다 12 월 21 일 아침 . 이틀 째 내린 눈 으로 비행 휴업 상태 다 . ‘ 가 는 날 이 장날 ’ 이 라더니 전투기 에 탑승 하 기 위해 항공 생리 훈련 을 힘들 게 마쳤 건만 눈 이 내린 것 이 다 . 아침 부터 활주로 에서 SE - 88 ( 일명 ‘ 마징가 제트 ’) 을 이용 한 제설 작업 이 한창 이 다 . 오후 가 되 자 눈 이 그쳤 다 . 비행 일정 이 부분 적 이나마 정상 화 돼 기자 는 하이텍 싱 ( 고속 지상 활주 점검 ) 에 참가 할 수 있 게 됐 다 . 하이텍 싱 은 전투기 가 오랫동안 비행 하 지 못했 을 경우 점검 차원 에서 이 륙 직전 까지 시험 비행 을 해 보 는 과정 이 다 . 하이텍 싱 전방석 조종사 는 조일권 ( 공사 42 기 ) 소령 . 서글서글 한 눈매 와 다부진 몸 을 가진 그 에게 선 전투 조종사 의 강인 한 이미지 가 물씬 풍겼 다 . 1995 년 부터 F - 5 제공호 를 타 기 시작 해 청주 초등 비행 교육 대대 에서 3 년 간 교관 생활 을 거친 후 2004 년 207 대대 에 배속 됐 다 . 현재 까지 비행 시간 은 1700 시간 으로 베테랑 A 급 에 속하 는 전투 조종사 다 . 오후 3 시 . 207 전투 비행대대 장 비실 . 기자 는 헬멧 과 G - 슈트 를 입 고 낙하산 장비 를 짊어졌 다 . 헬멧 은 조종사 의 두상 을 본떠 제작 되 기 때문 에 다른 조종사 의 헬멧 을 쓰 고 비행 하 면 심한 두통 에 시달린다고 한다 . 기자 는 조 소령 과 함께 전투기 가 보관 돼 있 는 이 글루 ( igloo · 항공기 격납고 ) 로 이동 했 다 . 어깨 에 짊어진 낙하산 장비 가 무겁 다고 씩씩대 는 기자 에게 조 소령 은 “ 기초 체력 이 부족 하 다 ” 며 핀잔 을 줬 다 . 살 을 도려내 는 듯 한 바람 이 활주로 를 에워쌌 다 . 이글루 에 도착 했 다 . 이 글루 는 북극 에 사 는 에스키모 인 의 집 처럼 돔 형 이 다 . 조 소령 은 비행 전 점검 을 위해 항공기 를 한참 둘러보 았 다 . “ 하이텍 싱 인데 도 전투기 를 점검 하 나요 ? ” “ 그럼 요 . 하이텍 싱 자체 가 전투기 를 점검 하 는 일 입니다 . ” 조종사 들 이 귀 가 따갑 도록 듣 는 말 . ‘ 자나 깨 나 안전 ’ 이 다 . 항공기 점검 은 비행 안전 의 핵심 이 다 . 전투기 의 엔진 결함 이나 기체 결함 은 비행 사고 로 직결 된다 . 비행 전 조종사 가 항공기 내부 를 살피 는 것 은 빼놓 을 없 는 일 이 다 . 비행 사고 율 이 교통사고 율 보다 확률 적 으로 낮 다고 안이 하 게 생각 해선 안 된다 . 비행 사고 가 나 면 국고 손실 이 훨씬 크 고 공군 의 사기 가 땅 에 떨어진다 . “ 비행 전 에 각종 무장 관련 스위치 를 점검 해야 해요 . 또 점검 을 해야 시동 이 걸립니다 . 전기 스위치 를 작동 하 고 외부 공기 가 적절히 유입 된 후 조종사 가 버튼 을 눌러야 시동 이 걸려요 . ” 우리 나라 공군 전투기 중 35 % 는 제작 된 지 30 년 이 넘 은 노후 항공기 다 . F - 5 는 22 년 , F - 4 팬텀 기 는 35 년 이 됐 는데 전투기 수명 이 30 년 정도 임 을 감안 하 면 이만저만 낡 은 게 아니 다 . 공군 측 은 차세대 전투기 사업 이 완료 되 는 2008 년 까지 는 노후 전투기 를 폐기 하 기 어렵 다고 했 다 . 기자 가 탑승 한 F - 5 에 시동 이 걸렸 다 . 잠시 후 전투기 가 이륙 하 기 위해 이글루 에서 활주로 방향 으로 이동 했 다 . 활주로 끝 에 이르 러 야 관제탑 으로부터 텍 싱 허락 을 받 아 달릴 수 있 다 . 전투기 는 아래 에 있 는 좌우 의 페달 로 롤 ( Roll ) 을 취한다 . 롤 과 턴 ( Turn ) 이 결합 해 기동 하 는 셈 이 다 . 조 소령 은 기자 에게 직접 밟 아 보 라고 권했 다 . 너무 세 게 밟 지 말 고 아이 를 다루 듯이 조심 스럽 게 살살 밟 으라고 했 다 . 조 소령 의 얘기 가 잘 들리 지 않 았 다 . 거친 숨소리 가 헤드셋 과 조종석 내부 를 가득 메웠 기 때문 이 다 . 전투기 안 은 한 평 이 채 안 됐 다 . 다리 는 꼼짝달싹 할 수 없 었 고 상체 만 겨우 움직일 수 있 었 다 . 이 좁 은 공간 에서 실수 를 범하 면 으악 소리 도 못 지르 고 추락 할 수 있 다고 생각 하 니 정신 이 번쩍 들 었 다 . 전방석 에 탑승 한 조 소령 이 항공기 를 이동 하 면서 관제탑 과 교신 했 다 . 드디어 텍 싱 허락 이 떨어졌 다 . 조 소령 은 관제탑 과 교신 이 끝 나기 가 무섭 게 스로틀 ( throttle · 엔진 추력 조절 레버 ) 을 최대 출력 상태 로 만들 었 다 . 순간 , 전투기 가 부르르 떨 더니 아찔 할 정도 로 빠르 게 튀어나갔 다 . 전방 의 활주로 가 물밀 듯이 시야 로 달려들 었 다 . 기자 는 ‘ 우와 ’ 탄성 을 지르 면서 좌우 로 고개 를 돌렸 다 . 조종사 들 의 ‘ 영역 표시 ’ 징크스 안타깝 게 도 하늘 에 는 오를 수 없 었 다 . 비록 하이텍 싱 밖 에 할 수 없 었 지만 , 전투기 에 올라타 이 륙 전 체험 을 한다는 건 여간 설레 는 일 이 아니 었 다 . 기자 는 하늘 을 뒤로한 채 활주로 를 걸 어 나와야 하 는 아쉬움 에 한숨 까지 나왔 다 . 이런 기자 에게 조 소령 은 다정 하 게 얘기 했 다 . “ 비행 하 고 내려와 헬멧 을 벗 으면 머리 에서 김 이 모락모락 나 요 . 7 km 상공 에서 중력 가속도 를 견디 면서 기동 했 기 때문 이 죠 . 고속 급선회 를 할 땐 G - 슈트 를 입 어도 피 를 짜내 는 듯 한 압박감 이 느껴져요 . 전신 을 짓누르 는 중력 의 하중 때문 에 얼굴 피부 가 최대한 뒤 로 잡아당겨 져요 . 그래서 조종사 는 나이 보다 5 년 쯤 더 늙 어 보여요 . ( 웃음 ) ” 조 소령 에 따르 면 전투 조종사 들 은 비행 전 징크스 가 있 다고 한다 . “ 항공기 뒤편 에서 소변 을 보 는 조종사 가 많 아요 . ( 웃음 ) 동물 적 본능 인데 , 일종 의 영역 표시 같 은 겁니다 . 내 몸 에서 나온 배설물 을 땅 에 두 고 가 야 살 아 돌아온다고 생각 해요 . 또 헬멧 안 에 머리 를 덮 는 헝겊 이 있 는데 , 이것 을 절대로 안 쓴다거나 , 비행 점퍼 를 안 입 고 타 거나 , 조종 장갑 을 거꾸로 착용 하 거나 , 담배 를 꼭 피우 거나 안 피우 거나 … 제각각 이 에요 . ” 조종사 는 또 꿈 에 민감 하 다 . 본인 이 꾸 든 동기 혹은 선후배 가 꾸 든 ‘ 꿈 을 꿨 다 ’ 는 얘기 를 대대 에 전하 면 비행 일정 에서 제외 될 수 도 있 다 . 그만큼 비행 안전 을 중요 시 한다는 얘기 다 . 조종사 가 받 는 훈련 에 는 야간 전술 요격 과 공중 사격 등 의 공대공 훈련 , 정밀 폭격 훈련 실무 장폭 격 훈련 등 의 공대 지훈련 이 있 다 . 그 밖 에 도 여러 굵직굵직 한 훈련 과 작전 에 투입 된다 . 또 육 · 해군 과 의 합동 훈련 , 을지훈련 , 포 얼 이 글 ( Foal Eagle ) 같 은 한미 연합 작전 , 보라매 공중 사격 대회 ( 탑 건 선발 ) 등 을 위해 일 년 내내 시험 치고 평가 받 아야 한다 . 베테랑 조종사 가 되 는 데 걸리 는 기간 은 약 10 년 . 30 대 중반 편대장 급 소령 이 돼야 비로소 적 기 와 공중전 을 펼칠 수 있 는 조종사 가 된다 . “ 일반인 은 탑 건 ( Top Gun ) 과 최 우수 조종사 를 혼동 해요 . 탑 건 은 사격 왕 으로 명사수 를 , 최우수 조종사 는 MVP 에 해당 하 는 팔방미인 을 얘기 하 는 겁니다 . 탑 건 은 ‘ 보라매 공중 사격 대회 ’ 에서 최고 성적 을 거둔 사격수 입니다 . 최우수 조종사 는 기종 별 로 보라매 공중 사격 대회 성적 을 포함 해 한 해 동안 비행 경력 , 작전 참가 횟수 , 사격 기량 등 10 개 분야 23 개 항목 에서 최고 의 점수 를 얻 은 조종사 입니다 . ” 전투 조종사 의 계급 은 군인 계급 과 조종사 계급 두 가지 가 있 다 . 먼저 군인 계급 . 전투 비행대대 는 중령 계급 이 대대장 을 맡 는다 . 소령 최고참 이 비행 대장 , 소령 급 이 편대장 ( 보통 4 개 편대 ) , 그 밑 에 대위 · 중위 · 소위 계급 의 편대 원 이 있 다 . 비행시간 과 경력 을 감안 한 비행 자격 별 계급 으로 는 요기 ( Wingman ) , 분대장 , 편대장 , 교관 급 이 있 다 . 요기 는 ‘ 초짜 ’ 조종사 로 대위 , 중위 가 여기 에 속한다 . 분대장 이 돼야 2 기 비 행시 리더 가 될 수 있 다 . 4 기 를 지휘 하 는 조종사 를 편대장 이 라고 하 는데 , 대개 교관 을 거친 숙달 된 조종사 가 맡 는다 . 원주 공군기지 에 는 우리 나라 최초 의 여자 조종사 5 명 이 실전 배치 돼 있 다 . 특히 238 대대 의 편 보라 ( 공사 49 기 ) 대위 는 2004 년 11 월 , 지상 150 m 를 날 며 목표물 을 정확 하 게 사격 하 는 저고도 사격 부문 에서 최우 수상 을 수상 해 화제 가 되 기 도 했 다 . 여자 조종사 는 지금 까지 모두 13 명 이 배출 됐 다 . 여성 은 인체 생리학 적 으로 공중 근무 에 적합 하 지 않 다는 우려 의 시각 도 있 다 . 이 에 대해 홍승호 ( 공사 34 기 ) 238 전투 비행 대대장 은 이런 얘기 를 했 다 . “ 지난 2 년 동안 검증 을 다 했 어요 . 인체 생리학 적 으로 전혀 문제 가 없 습니다 . 기량 이 남자 조종사 와 다를 바 없 어요 . F - 16 으로 기종 전환 도 가능 해요 . 그런데 문제 가 … 결혼 입니다 . 그래서 여 조종사 는 결혼 을 망설여 요 . 일반인 과 결혼 할 경우 남편 이 아내 의 비행 일정 에 맞춰 살 아야 하 는데 , 이게 쉽 지 않 은 일 입니다 . 또 조종사 와 결혼 한다고 해도 전투기 기종 ( 機種 ) 이 다르 면 집 에서 함께 할 시간 이 거의 없 죠 . ( 남편 이 속한 ) 기지 에 가 려면 기종 전환 을 해야 하 는 데 쉽 지 않 거든요 . 여성 조종사 에 대한 배려 가 시급 해요 . ” 비행 전 엔 부부 관계 도 피해 조종사 의 일상 은 매우 단조 롭 다 . 비행대대 출근 과 얼러 트 실 ( 비상 대기실 ) 근무 , 숙소 취침 , 장교 식당 식사 등 다람쥐 쳇바퀴 도 는 생활 이 다 . 교관 급 조종사 ( 소령 , 중령 ) 는 첫 비행 2 시간 전 인 아침 6 시 30 분 까지 대대 에 출근 해 비행 브리핑 을 해야 하 고 야간 비행 까지 마치 면 밤 10 시 나 돼야 퇴근 한다 . 또 조종사 라고 해서 지상 업무 에서 제외 되 는 것 도 아니 다 . 각종 행정 업무 를 수행 해야 하 기 때문 에 하루 일과 가 빡빡 하 다 . 기상 악화 로 비행 이 없 는 날 에 는 1 시간 동안 시뮬레이터 ( CPT ) 에 탑승 해야 한다 . 실제 비행 할 때 와 똑같 은 상황 을 경험 하 게 만든 최 첨단 비행 훈련 장비 다 . 만약 아침 7 시 에 비행 이 있 다면 적어도 새벽 4 시 30 분 에 는 아침 식사 를 해야 한다 . 위 가 비 어 있 으면 비행 중 중력 가속도 로 내성 과 두뇌 회전력 이 떨어지 기 때문 에 아침 금식 은 금물 이 다 . 또한 비행 전 금기 사항 도 많 다 . 이를테면 술 과 불면 은 절대 금물 . 부부 관계 를 자제 하 는 이 도 적 지 않 다고 한다 . 한마디 로 비행 을 위해 도 닦 는 생활 을 하 는 것 이 다 . 조종사 는 또 ‘ 항시 ( 恒時 ) 전장 ( 戰場 ) ’ 개념 으로 ‘ 대기 인생 ’ 을 살 아야 한다 . 무엇 에 얽매여 산다는 것 이 미혼 장교 에게 는 적잖 은 스트레스 다 . 늘 비상 대기 임무 를 의식 하 면서 살 아야 한다 . 미혼 조종사 인 이종섭 대위 는 이런 얘기 를 했 다 . “ 북한 의 당진 , 곡산 기지 에서 ( 적기 가 ) 뜨 면 ( 거리 가 ) 1000 km 밖에 안 되 기 때문 에 약 6 분 이 면 서울 에 도착 해요 . 공군 은 5 분 , 8 분 , 15 분 , 30 분 대기 로 움직입니다 . 기종 과 비행대대 별로 대기 개념 이 달라요 . 대기 편조 가 365 일 편성 돼 있 기 때문 에 꼼짝달싹 할 수 없 어요 . 반년 이상 집 에 못 가 는 경우 도 있 습니다 . ” 조종사 는 한 달 에 6 ~ 7 회 육군 의 최전방 GP 와 같 은 비상 대기실 에서 언제 라도 출격 할 수 있 는 전투기 와 함께 5 분 대기 해야 한다 . 지상 의 국경인 방공식별구역 ( KADIZ ) 에 항적 ( 航跡 ) 이 탐지 되 거나 적 기 가 진입 하 면 바로 비상 출격 해야 하 기 때문 이 다 . 비상 출격 시 에 는 교전 에 대비 해 호신 용 권총 을 차 고 나간다 . 한종호 대대장 은 “ 북한 이 뜨 면 우리 도 뜬다 ” 면서 최근 사례 를 얘기 했 다 . “ 요즘 북한 은 연료난 때문 에 비행 훈련 을 거의 하 지 않 아요 . 얼러 트 실 에 있 는 ATDDS ( 공중 항적 정보 시현기 ) 에 한반도 인근 항적 이 다 보입니다 . 지난 11 월 , 우리 대대 가 인천 쪽 에서 초계 비행 을 하 고 있 는데 북한 기 가 해 주 백령도 북상 해상 에 근접 비행 을 해 왔 습니다 . 간혹 그렇게 우리 나라 전투 비행단 대비 태세 를 점검 이 라도 하 듯이 근접 비행 을 해요 . 그럼 우리 는 즉각 대응 비행 을 하 죠 . 약 25 마일 ( 40 km ) 떨어져 있 지만 1 초 에 700 m 를 날아간다고 생각 해 보 세요 . 1 분 이 면 정면 에서 맞서 게 돼요 . 조종사 로서 는 등줄기 에 땀나 는 상황 입니다 . ” “ 동해안 오징어 배 가 아름다워요 ” 반면 전투 조종사 만 이 누릴 수 있 는 특권 이 있 다 . 하늘 이 주 는 감동 이 다 . 좁 은 공간 에서 편대기 와 관제 사 의 교신 음 만 들으며 죽음 을 무릅쓰 고 훈련 을 받 으면서 도 행복 을 느낀다고 한다 . “ 비행 이 최대 의 스트레스 이 자 행복 ” 이 라는 것 . “ 구름 속 에서 비행 하 는 데 구름 에 구멍 이 나 서 그 사이 로 빛 이 내려와요 . 마치 천국 에서 빛 이 내려오 는 것 같 아요 . ” “ 도시 의 야경 은 너무 환해서 별로 예요 . 동해안 오징어 배 들 이 정말 아름다워요 . ” “ 동해 안 에서 러시아 정찰기 를 요격 하 러 가 는데 구름 위 에서 비행 을 했 어요 . 햇살 을 받 으면서 낭만 을 느꼈 어요 . 교전 의 긴장 속 에 묘한 스릴 에 빠졌 죠 . ” “ 하늘 에서 내려다보 면 고속 도로 에 차 가 밀려 있 는 광경 이 정말 아름다워요 . 복잡 한 도시 , 시장 , 고기잡이배 등 아등바등 사 는 모습 이 위 에서 는 아름답 게 보이 니 아이러니 죠 . ” “ 우리나라 는 온통 산 밖에 안 보여요 . 울퉁불퉁 한 산맥 들 이 근육 과 힘줄 같 아 보여요 . ” “ 비행 하 면서 집 에 갔 다 오 기 도 해요 . 비록 하늘 에서 나마 부모 님 이 편안히 주무시 는 것 을 보 고 오 면 기분 이 좋 죠 . ” “ 새벽 비행 을 하 면 일출 의 묘미 를 느낄 수 있 어요 . 한쪽 은 어둡 고 한쪽 은 해 가 뜹니다 . 땅 에서 는 어둠 그 자체 지만 하늘 에선 다 보여요 . 동해 에서 불덩이 가 솟 구 쳐요 . 가슴 이 뜨거워져요 . ” 전투 조종사 의 최대 희생자 는 아내 다 . 노심초사 의 세월 이 워낙 길 다 . 날씨 가 좋 은데 비행기 가 뜨 지 않 으면 불안 하 다 . 사고 가 나 면 비행 이 전면 중단 되 기 때문 에 ‘ 혹시 내 남편 이 … ’ 하 는 공포 에 휩싸인 다고 한다 . 한종호 대대장 의 부인 이미혜 ( 43 ) 씨 는 “ 조종사 는 아내 의 희생 을 딛 고 비행 한다 ” 며 “ 조종사 아내 라서 하 고 싶 은 말 을 다 못 할 때 가 많 다 ” 고 했 다 . 남편 의 힘든 비행 일정 을 고려 해 화 가 나 서 언성 을 높일 일 이 있 어도 자제 한다는 얘기 였 다 . 요즘 엔 ‘ 비행 안전 ’ ‘ 나라 지키 기 ’ 에 얽매인 남편 의 삶 이 시대 에 뒤떨어지 는 것 같 아 조바심 이 난다고 도 했 다 . 조종사 아내 들 은 이구동성 으로 “ 결혼 하 기 전 조종사 의 생활 이 이런 것 인 줄 알 았 다면 ( 결혼 을 ) 재고 했 을 것 ” 이 라고 말 한다 . 요즘 “ 이제 는 가족 에게 봉사 하 고 인간 답 게 ( ? ) 살 고 싶 다 ” 며 전역 을 신청 하 는 조종사 가 늘 고 있 는 것 도 이 때문 이 다 . 조종사 의 보금자리 는 어떤 곳 일까 . 비행단 여건 마다 다르 지만 대체로 소령 까지 는 19 평 아파트 에 살 다가 중령 이 되 면 25 평 아파트 로 옮기 게 된다 . 한종호 대대장 은 안타까운 사연 하나 를 소개 했 다 . “ 젊 은 조종사 중 에 외아들 이 많 아요 . 예전 에 는 자식 이 여럿 이 기 때문 에 굳이 조종사 아들 에게 신세 를 지 지 않 아도 됐 는데 요즘 은 외동 이 니 어쩔 수 없 잖아요 . 이런 이유 로 아끼 는 후배 하나 가 전투 조종사 의 길 을 접 었 어요 . ” 최근 결혼 한 조종사 부부 들 중 엔 맞벌이 부부 가 많 다고 한다 . 이 경우 아침 식사 를 해결 하 는 것 도 고역 이 다 . 공복 비행 이 금물 이 니 만큼 장교 식당 에서 해결 하 거나 대대 휴게실 에서 김밥 으로 때 운다고 . “ 온돌 에서 자 고 싶 어요 ” 홍승호 238 전투 비행 대대장 은 “ 장교 식당 의 식단 이 부실 하 다 ” 고 지적 했 다 . 홍 대대장 의 말 대로 상당수 조종사 가 “ 병사 식단 이 장교 식단 보다 낫 다 ” 고 볼멘 소리 를 했 다 . 잠시 사병 식단 을 살펴봤 다 . 햄 패티 , 햄 감자볶음 , 짜장 밥 , 생선 가스 , 샐러드 , 치킨 버거 , 스파게티 , 오 삼 불고기 등 이 나열 돼 있 다 . 반면 장교 식당 의 식단 은 국을 제외 하 면 3 찬 ( 饌 ) 인데 , 주로 달걀 프라이 , 어묵 볶음 , 김 , 김치 등 고전 적 인 메뉴 로 채워져 있 었 다 . 특히 아침 식단 은 일 주일 내내 국과 마른 반 찬류 , 달걀 프라이 , 김치 , 김 , 우유 가 나왔 을 뿐 이 다 . “ BOQ 가 춥다 ” 고 호소 하 는 조종사 도 적 지 않 았 다 . “ 라디에이터 로 난방 을 하 는데 , 온돌 이 면 좋 겠 어요 . 비행 하 고 내려오 면 따뜻 한 온돌방 에서 푹 자 고 싶 거든요 . 그나마 따뜻 하 게 자 려면 침대 에 옥돌 매트 나 전기장판 을 까 는 수 밖에 요 . 요즘 병사 들 이 자 는 곳 은 온돌 이 라 뜨끈뜨끈 해요 . ” 최근 총각 조종사 들 에게 는 말 못 할 고민 이 생겼 다 . 여자 친구 에게 전투 조종사 라는 직업 을 제대로 인정받 기 어렵 다는 것 . 10 년 전 만 해도 ‘ 공군 조종사 ’ 하 면 ‘ 멋지 다 ’ ‘ 남자 중 에 남자 ’ 라는 수식어 가 붙 었 지만 요즘 20 대 여성 은 그렇게 생각 하 지 않 는다고 한다 . 기자 는 일과 를 마치 고 BOQ 를 방문 했 다 . 20 대 미혼 조종사 들 은 귀공자 를 연상 케 하 는 외모 때문 인지 조종사 처럼 보이 지 않 았 다 . 이규원 ( 공사 51 기 ) 중위 는 이런 하소연 을 했 다 . “ ( 밖 에 나가 서 ) ‘ 명예 ’ 에 대해 얘기 하 면 호응 이 없 어요 . 심지어 ‘ 조종사 는 좋 은데 군인 은 싫 다 ’ 고 해요 . 국민 을 위해 나라 를 지키 는데 인정 해 주 지 않 아요 . 친구 들 중 에 는 국가 를 , 자기 가 원 하 면 선택 하 는 기업 쯤 으로 생각 하 는 이 가 많 아요 . 월드컵 때 응원 한 건 승부 욕 때문 이 었 고 , ‘ 대한민국 국민 이 기 싫 으면 떠나 면 된다 ’ 고 말 해요 . ” 아직 총각 이 라 그런지 돈 에 대해선 문외한 이 었 다 . 조종사 는 비행 수당 덕분 에 같 은 계급 의 육군 장교 보다 월급 을 80 만 ~ 100 만 원 더 받 는다 . 공사 를 졸업 한 5 년 차 조종사 의 월 수령 액 은 약 250 만 원 , 8 년 차 조종사 는 약 280 만 원 이 라고 했 다 . 자신 을 서른 세 살 의 ‘ 총각 장 ’ 이 라 소개 한 한호 명 ( 공사 46 기 ) 대위 는 “ 급여 보다 더 시급 한 게 있 다 ” 면서 언론 에 대한 바람 을 털어놓 았 다 . “ ‘ 제한 ’ 이나 ‘ 속박 ’ 은 생도 때 부터 내성 이 길러졌 기 때문 에 참 을 수 있 어요 . 그런데 민간인 들 이 군 을 ‘ 필요 없 는 존재 ’ 로 얘기 할 때 마다 속상합니다 . 언론 의 기능 이 참 중요 해요 . KBS TV ‘ 인간 극장 ’ 에서 조종사 생활 이 공개 된 적 이 있 는데 , 몇 달 동안 은 조종사 에 대한 인식 이 확 달라지 더라고요 . 조종사 사기 가 올라가 야 합니다 . ” 조종사 만 의 낭만 가운데 비어 콜 ( Beer - Call ) 이 있 다 . 비행 을 마치 고 한잔 의 술 로 스트레스 를 푸 는 조종사 고유 의 문화 다 . 하지만 언제나 ‘ 가볍 게 딱 두어 잔 ’. 다음 날 비행 일정 을 의식 해서 다 . ‘ 하늘 은 고향 이 요 무덤 ’ 기자 가 떠나 기 전날 밤 , 한종호 대대장 이 비어 콜 을 선언 했 다 . 장소 는 기지 내 호프집 . 기자 는 야간 비행 을 마치 고 내려온 조종사 들 과 진솔 한 대화 를 나눌 수 있 었 다 . 세상 은 온통 황우석 박사 얘기 로 떠들썩 했 지만 아무 도 그것 을 화제 로 삼 지 않 았 다 . 한 대대장 은 “ 밖 이 아무리 소란 해도 이 나라 를 지켜야 하 지 않 겠 냐 ” 면서 이런 얘기 를 들려 줬 다 . “ 비행 하 다 보 면 비행 착각 ( Vertigo ) 에 빠질 때 가 있 어요 . 하늘 과 땅 이 헷갈리 는 겁니다 . ( 전투기 가 ) 급선회 를 하 고 배면 비행 을 하 는 탓 에 공간 지각 능력 이 떨어지 는 거 죠 . 간혹 하늘 의 별빛 과 바다 에 떠 있 는 어선 을 혼동 하 는 바람 에 바다 로 돌진 하 는 대형 사고 도 일어납니다 . 비행 착각 에 빠지 면 , 빨리 자신 의 감각 을 버리 고 계기 를 100 % 믿 어야 합니다 . 인생 에 도 ‘ 비행 착각 ’ 처럼 ‘ 착각 ’ 이 있 을 수 있 다고 생각 합니다 . 계기판 에 준하 는 ‘ 원칙 ’ 을 따라야 하 는데 … . ” 그 에게 어떤 성격 이 조종사 에 적합 한지 물 어 봤 다 . “ 무엇 보다 도 침착 해야 해요 . 쉽 게 흥분 하 면 안 돼요 . 항공기 가 빠르 게 움직이 니 빠릿빠릿 한 사람 이 적합 할 것 같 지만 그렇 지 않 아요 . 여유 롭 고 안정 감 이 있 어야 해요 . 또한 외향 적 인 성격 이 어야 해요 . 조종사 는 항상 편대 로 무리 지어서 생활 하 기 때문 에 결속력 이 강해야 하 거든요 . ” 전투 조종사 들 의 또 다른 독특 한 문화 는 편대 문화 다 . 편대 는 전투기 4 대 로 구성 된다 . 조종사 들 은 사관 학교 시절 부터 편대 생활 을 해 왔 다 . 비 행시 편대 원 들 은 서로 목숨 을 지켜 주 는 특별 한 관계 가 된다 . 조종사 에게 는 ‘ 최우수 개인 ’ 보다 ‘ 최우수 편대 ’ 가 더 유효 하 다 . 북미 대륙 의 물소 를 상징 하 는 ‘ 버펄로 ’ 는 207 전투 비행대대 의 마크 다 . 한 대대장 은 비어 콜 을 마치 면서 “ 버펄로 는 거친 들판 에서 도 반드시 승리 한다 ” 고 강조 했 다 . 그 가 후배 조종사 들 의 왼쪽 가슴 에 붙 어 있 는 마크 를 주시 하 면서 “ 버펄로 ” 를 외치 자 10 명 의 조종사 가 우렁찬 목소리 로 일제히 “ 정신 ” 하 고 받 았 다 . ‘ 하늘 은 우리 의 고향 이 요 또 무덤 ’ 이 라는 공군 가 노랫말 이 떠올랐 다 . 불현듯 기자 의 뇌리 에 조종사 출신 노 ( 老 ) 장교 의 충고 가 떠올랐 다 . “ 조종사 는 첫째 도 원칙 , 둘째 도 원칙 , 셋째 도 원칙 이 다 . 능력 을 과신 하 면 죽 는다 . 조종사 에게 테크닉 이란 없 다 . ”