나 는 구두 를 앞 , 뒤 , 좌 , 우로 돌려 자세히 살펴보 았 다 . 생각 보다 구두 상태 가 엉망 이 었 다 . 구두 밑창 은 닳 아서 민무늬 가 되 어 있 었 고 , 뒤꿈치 부위 는 정말 많이 헐 어 있 었 다 . 반대쪽 구두 ( 오른쪽 ) 도 들 어 올려 보 았 다 . 실밥 이 터진 곳 은 없 었 으나 , 상태 는 왼쪽 신발 과 다를 바 없 었 다 . 오십보백보 였 다 . 지금 신 고 있 는 이 녀석 도 5 년 전 떠나보내 야 했 던 8 년 의 정 을 가진 녀석 과 조금 도 다를 바 없 었 다 . 신발 을 이리저리 살펴보 는 사이 구두 를 벗어던졌 던 왼발 의 뒷부분 이 조금 시원 하 게 느껴졌 다 . 양발 에 양발 을 신 고 있 었 는데 오직 왼쪽 뒤꿈치 부분 만 이 시원 했 다 . 의자 에 앉 은 상태 로 허리 를 오른쪽 으로 돌려 왼발 의 뒤꿈치 가 보이 도록 들 어 올렸 다 . 그리고 왼발 뒤꿈치 를 바라보 았 다 . 동전 만 한 크기 의 구멍 이 양말 에 나 있 었 다 .