나 는 그 가 노트 에 시 가 아니 라 악보 를 그려 넣 곤 했 다는 사실 을 , 이 쯤 떠올려본다 . 음악 을 써 나가 는 시인 . 입 을 다문 가수 에게서 노래 를 듣 고 죽 은 이 들 의 연보 에서 푸른 악보 를 읽 어 들이 던 남자 . 귀 가 아니 라 눈 으로 악보 를 읽 는 법 을 배우 고 나 면 악기 가 없 어도 음악 은 늘 그 를 따라다니 게 된다 . 눈앞 의 많 은 想 들 이 幻 이 아니 라 音 으로 다가오 는 순간 , 일상 은 매 순간 실존 의 순간 으로 둔갑 하 게 된다 . 귀 는 따갑 고 피부 는 뜨겁 다 . 몸 은 들리 고 정신 은 가출 한다 . 매 순간 살 아 있 게 된다 . 매 순간 아프 게 된다 . 매 순간 병 든다 ! 그렇 기 때문 에 그 의 일상 을 점거 한 많 은 순간 과 찰나 들 은 비관 적 이 었 을 것 이 라고 아주 많 은 사람 들 이 오해 할 테 지만 , 나 는 감히 말 해 보 고 싶 다 . 어찌 그 를 낙관 적 인 사람 이 아니 라 말 할 수 있 겠 는가고 . 다만 그 의 낙관 은 우울 한 색조 를 가졌 을 뿐 이 다 . 일종 의 슬픔 말 이 다 .