새해 가 되 면 온통 졸업식 모드 로 들어간다 . 연대 단위 의 행정병 이 었 던 나 의 주 업무 는 아침 마다 각 대대 에 ‘ 오늘 할 일 ’ 을 내려보내 고 , 저녁 에 는 각 대대로 부터 ‘ 오늘 한 일 ’ 과 ‘ 내일 할 일 ’ 을 적 은 보고서 를 받 아 정리 하 는 것 이 었 다 . 졸업식 이 임박 하 면 1000 명 이 넘 는 장병 들 의 휴가 · 외박 이 모두 정지 되 고 , 대통령 이 들여다볼 가능 성 이 절대 없 는 장병 숙소 의 화장실 양변기 에 도 염산 을 들이부 어 하얗 게 윤 이 나 게 만들 었 다 . 삐죽삐죽 튀어나온 나뭇가지 들 은 행여나 대통령 께 해 가 될까 미리미리 잘랐 다 . 박물관 현관 에 있 는 구한말 대포 의 방향 이 대통령 을 향 한다며 장병 들 이 낑낑거리 며 방향 을 돌려놓 고 , 식 이 끝나 면 다시 원래 대로 옮겼 다 . 대통령 오 신다고 곱 게 깔 아 놓 은 단상 의 빨간 카펫 은 전날 경호실 직원 들 이 북북 뜯 어 밑 을 확인 한 뒤 다시 덮 고 , 그곳 을 군인 들 이 돌아가 며 밤 을 새워 대통령 오 시 는 다음 날 까지 지켰 다 .