그런데 , 「 잔등 」 의 주인공 이 삶 의 터전 이 었 던 만주 를 떠나 국내 로 귀환 하 는 목적 은 분명 하 지 않 다 . 그 들 은 서울 을 목적지 로 삼 고 있 지만 , 서울 은 누구 의 고향 도 아니 다 . 그 들 이 서울 에 서둘러 가 야 할 만 한 목적 이 없 는 것 과 마찬가지 로 장춘 을 서둘러 떠나 야 할 구체 적 인 이유 또한 제시 되 어 있 지 않 다 . 해방 을 맞이 하 여 다른 귀환자 들 과 마찬가지 로 돌아와야 한다는 강박 을 보여 주 고 있 을 뿐 이 다 . 이 처럼 , 뚜렷 한 목적 없이 이루어지 고 있 는 귀국 은 ' 향수 ' 라는 이름 의 귀소 본능 으로 표현 된다 . ' 나 ' 는 청진 으로 향하 는 길목 에서 " 깨끗 한 산 과 청명 한 계곡 의 맑 은 공기 "( 15 면 ) 를 마시 며 허기증 을 느낀다 . 그것 은 언제 까지 나 이주민 으로서 살아갈 수 밖에 없 는 불안 과 결핍 으로서 의 만주 체험 에서 비롯 된 것 이 라고 할 수 있 다 . 20 여 년 전 만주 로 이사 간 매부 가 " 살만 한 자리 를 다 빼앗기 고 발 들여놓 은 흙 붙 은 데 도 없 어서 고국 을 떠나 산 도 없 고 물 도 안 보이 는 광량 한 벌판 에 서 서 밭 을 갈 고 논 을 일으키 고 혹은 미천 한 직업 을 찾 아 헤 메이 는 "( 19 면 ) 동안 " 농부 에겐 있 을 수 없 는 소화 불량 "( 22 면 ) 때문 에 고통 받 는 것 도 고국 에 대한 향수 에서 기인 한 것 이 라고 할 수 있 다 . 결국 ' 나 ' 는 " 심저 에 가라앉 아서 흔들리 울 길 없 는 한 방향 으로 쏠리 는 일정 한 정서 "( 23 면 ) 를 통해 " 조선 이 그 처럼 그리울 수 가 없 는 나라 인 것 을 다시금 깨달 았 다 "( 24 면 )