후 에 중 ㆍ고등학생 때 나 는 교회 에서 어릴 때 의 내 짝 을 만났 으나 무언가 어색 한 분위기 는 나와 그녀 의 대화 를 허락 하 지 않 았 다 . 그것 을 나 는 내내 후회 하 고 있 다 . 3 학년 시절 독감 에 걸려 한 달 간 을 누워 있 었 을 때 어머니 께서 나 를 업 고 동네 에서 가까운 병원 에 진찰 을 받 게 하 시 고 는 다시 나 를 업 고 나오 시 는 병원 문 앞 에서 말없이 나 를 뚫어지 게 바라보 던 귀 티나 고 예쁜 여자 아이 는 어찌 되 었 을까 ? 나 는 그 아이 의 얼굴 과 눈 을 결코 잊 은 적 이 없 다 . 그 아이 는 바로 그 병원 원장 의 딸 이 었 고 나와 같 은 반 이 었 던 것 이 다 . 그리고 그 병원 은 3 년 후 내 가 연필 사건 을 일으키 고 찾아왔 던 바로 그 병원 이 었 다 . 1 학년 때 우리 반 반장 이 던 이동한 , 공부 잘 하 던 박기순 , 싸움 잘 하 던 이재철 , 김 귀범 , 이영일 , 김춘택 , 찐 뽕 ( 공놀이 ) 을 잘 하 던 이영남 , 고아원 출신 이 지만 점잖 고 잘 생겼 던 윤기성 . 대부분 의 아이 들 은 그 를 좋 아 했었 다 . 하모니카 를 잘 불 던 아이 의 이름 은 생각 이 나 지 않 는다 . 잘 살 아서 옷 과 학용품 도시락 반찬 이 우리 의 것 과 는 다르 고 공부 도 잘 하 며 그 부모 님 이 선생 님 을 잘 찾아오 는 아이 들 과 우리 들 은 30 평 남짓 한 교실 에 모여 있 어도 그 들 과 우리 의 거리 는 달 과 지구 의 거리 였 다 . 그 들 가운데 에 는 착한 아이 도 있 고 교만 한 의식 에 사로잡힌 아이 들 도 있 었 다 . 인간 이 란 동서고금 남녀노소 를 막론 하 고 이러 한 생리 와 이러 한 악순환 을 벗 어 버리 지 못하 는가 보 다 .