그러 하 던 그 가 왜 근자 에 와서 노장 을 찾 고 한 시 에 매달리 고 절간 을 서성거리 게 되 었 는가 . 이것 은 혹시 그 의 소망 인 아름다운 조개껍데기 , 의연 한 고사목 같 은 삶 을 마감 할 수 없 게 된 어떤 사연 때문 이 아닐까 . 그 사연 이 밖 에서 닥쳐온 것 인지 안 에서 우러난 것 인지 는 모르 되 , 어쨌건 그런 사연 이 그 를 절망 과 고독 의 구렁 으로 몰아넣 고 , 어두운 방 에 혼자 눕힌 게 아닐까 . 곁 에 아내 가 있 어도 적막강산 일 수 밖에 없 는 고독 이란 대체 어떤 것 일까 .