디데이 는 우리 학교 개교 기념일 로 잡 았 다 . 그날 아침 도 평소 와 똑같 았 다 . 엄마 는 지난달 집 전화 요금 이 너무 많이 나왔 다고 엉뚱 한 나 에게 소리 를 질러댔 고 나 는 그 전화 다 엄마 가 쓴 거 라고 일깨워 주 었 다가 머리통 만 몇 대 쥐어박혔 다 . 오늘 민지 랑 쇼핑 갈 거 니까 3 만 원 만 달 라고 내 가 엄마 를 조르 는 동안 느지막이 일어난 아빠 가 엄마 보 란 듯 만 원 짜리 몇 장 을 내 품 에 찔러 주 었 다 . 엄마 는 죽일 듯 한 기세 로 아빠 를 노려보 았 다 . 아빠 는 엄마 를 싹 무시 하 면서 욕실 로 들어갔 다 . 무슨 기분 좋 은 일 이 있 는지 샤워 하 면서 부르 는 콧노래 소리 가 거실 까지 들렸 다 . 곡명 은 조용필 의 단발머리 였 다 . 오늘 따라 왜 이렇게 그 소녀 가 보 고 싶 을까 . 비 에 젖 은 풀잎 처럼 단발머리 곱 게 빗 은 그 소녀 . 아무튼 취향 한 번 졸라 유치 하 다 . 엄마 는 분 이 덜 풀렸 는지 화장실 나무 문짝 앞 에서 씩 씩 댔 다 . 나 는 메롱 , 엄마 아빠 한테 혓바닥 을 한 큐 날려 주 고 는 유유히 집 을 빠져나왔 다 .