은미희 < 소설가 > 며칠 전 나 는 텔레비전 에서 안타까운 보도 하나 를 접했 다 . 열 일곱 살 소녀 가장 이 자신 을 도와 달 라는 내용 의 메일 을 네티즌 들 에게 보냈 는데 그 내용 이 가짜 라는 것 이 었 다 . 편지 를 띄운 이 는 십 대 소녀 가 아니 라 스물 다섯 살 의 건장 한 남자 였 고 , 뺑소니 사고 를 당해 아버지 가 사경 을 헤매 고 있 다는 내용 역시 가짜 였 다 . 그 편지 를 접한 네티즌 들 은 많 게 는 백만 원 에서 적 게 는 몇 만 원 까지 송금 ( 送 金 ) 하 며 격려 의 말 까지 잊 지 않 았 다고 한다 . 그 보도 를 접한 나 는 한편 으로 는 마음 이 따뜻 했 고 , 또 한편 으로 는 마음 이 서늘 했 다 . 스물 다섯 살 혈기 왕성 한 사람 이 땀 흘려 일 할 생각 은 하 지 않 고 그런 식 으로 살려 하 다니 . 일면식 도 없 는 사람 에게 용기 를 가져 달 라며 돈 을 송금 해 준 네티즌 들 때문 에 나 는 마음 이 따뜻 해졌 고 , 거짓 편지 를 띄운 남자 에게 미운 마음 이 생겼 다 . 나 를 실의 에 빠트린 사건 은 또 있 었 다 . 이 십 대 어머니 가 자신 의 불 륜 사실 을 숨기 기 위해 네 살 배기 아들 을 차 로 치 고 도 그대로 방치 한 사건 이 바로 그것 이 었 다 . 어떻게 그럴 수 가 있 을까 . 짐승 도 자신 의 새끼 는 목숨 걸 고 보호 하 는데 , 하물며 사람 이 , 어머니 가 , 자신 의 자식 을 절명 의 길 로 인도 하 다니 . 그 내용 을 접한 나 는 분노 까지 치밀 었 다 . 일련 의 이런 사건 들 을 보 면서 나 는 심각 한 고민 에 빠지 지 않 을 수 없 었 다 . 세상 을 살아가 면서 타인 들 에게 얼마 만큼 나 를 내보이 며 살아가 야 하 는지 . 얼마 만큼 타인 을 사랑 하 며 살아가 야 하 는지 , 얼마 만큼 사람 을 믿 어야 하 는지 . 너무 많이 퍼 주 어도 바보 가 되 기 십상 일 테 고 , 너무 되게 굴 면 야박 한 사람 이 될 테 고 , 사회 역시 그만큼 비정 하 게 될 것 이 다 . 그렇 다고 그때 그때 계량 ( 計量 ) 해서 주 는 것 도 문제 가 될 것 이 다 . 이 기심 과 이 타심 의 배분 을 어떻게 해야 하 는지 나 는 알 수 없 다 . 얼마 전 까지 만 해도 나 는 혼자 살 았 다 . 혼자 만 의 아파트 . 혼자 만 의 식탁 . 혼자 만 의 생활 . 처음 엔 그 호젓 함 이 마냥 편안 하 고 , 행복 하 고 , 여유 로웠 다 . 허나 시간 이 지날수록 이유 없이 몸 여기저기 가 아파왔 고 , 우울증 까지 생겼 다 . 나 는 견디 다 못해 짐 싸 들 고 슬그머니 가족 들 에게 로 돌아왔 다 . 인간 은 제 아무리 잘 나 도 혼자 살 수 없 는 법 . 인간 은 타인 과 섞여 살 아야 만 건강 을 유지 할 수 있 다 . 타인 으로 인해 적당히 불편 함 을 겪 고 , 적당히 구속 을 당하 며 살 아야 육체 와 정신 , 모두 다 균형 을 잡 을 수 있 는 것 이 다 . 타인 은 , 타인 의 그림자 는 , 곧 자신 과 그리고 자신 의 그림자 와 공집합 관계 인 것 이 다 . 추석 이 낼 모레 다 . 더 도 말 고 덜 도 말 고 꼭 이만큼 만 하 라고 했 다 . 하늘 의 달 은 만월 이 요 , 땅 은 오곡백과 가 풍성 하 게 열렸 으니 하 는 소리 일 텐데 , 나 는 요즘 돌아가 는 시류 와 사람 들 의 인심 을 보 면서 그 말 을 절절 하 게 떠올린다 . 그렇 다 . 가슴 서늘 하 게 만드 는 사건 들 을 접하 면서 도 나 는 앞 으로 도 꼭 이만큼 만 했 으면 좋 겠 다고 생각 한다 . 곳곳 에서 감시 카메라 가 돌아가 고 , 한쪽 에서 는 부지런히 복제 실험 이 진행 되 고 있 는 이 복제 와 감시 의 시대 에서 인간 들 은 얼마 가 지 않 아서 아예 탈 인간 을 선언 할지 모른다 . 인간 의 본성 인 측은지심 ( 惻隱之心 ) 과 모성 ( 母性 ) 을 내던져 버리 고 사람 들 은 오로지 이윤 과 쾌락 만 을 향해 쫓 아 갈는지 모른다 . 생각 만 해도 아찔 하 다 . 정말 앞 으로 도 꼭 이만큼 만 했 으면 좋 겠 다 . 아직 가짜 편지 에 속아 돈 을 송금 하 고 , 이 십 대 어머니 가 자신 의 아들 을 내버려 도 꼭 이만큼 만 했 으면 좋 겠 다 . 그래 . 아직 도 우리 의 눈 과 귀 를 즐겁 게 하 고 , 코끝 찡 하 게 만들 어 주 는 일 들 이 여전히 많 지 않 은가 . 지하철 에 떨어진 승객 을 구하 기 위해 자신 의 몸 을 아끼 지 않 고 던지 는 사람 도 있 고 , 아버지 를 위해 자신 의 장기 일부 를 떼 어 주 는 사람 도 있 으며 , 홀로 사 는 노인 들 을 제 부모 처럼 보살피 는 이 들 도 있 다 . 수해 가 닥치 면 기꺼이 팔 걷어붙이 고 돕 고 , 익명 으로 얼마간 의 성금 도 내놓 는다 . 꼭 이만큼 만 했 으면 좋 겠 다 . 더 도 말 고 덜 도 말 고 , 꼭 이만큼 만 하 길 . ⓒ 한국 경제 신문 , 무단 전재 및 재 배포 금지 < 한국 온라인 신문 협회 의 디지털 뉴스 이용 규칙 에 따른 저작 권 을 행사 합니다 >