중학교 동창 이 월롱역 근처 에 산다 . 경의선 을 타 고 가 야 닿 을 수 있 는 동네 에 여행 삼 아 다녀왔 다 . 아직 은 멀쩡 해 보이 지만 곧 암세포 가 전이 되 면 몰핀 으로 지내 야 한다는 소리 를 누구 에게 선가 들 었 다 . 집 에서부터 장 을 봐 가지 고 가 서 친구 네 부엌 에서 점심 을 해서 아이 와 셋 이 먹 었 다 . 친정 엄마 도 아프 시 고 연로 하 셔서 누구 도 김치 를 담가 주 지 않 는다 . 농협 에서 사 다 먹 는다고 했 다 . 먹거리 라도 잘 먹 어야 할텐데 나 도 직접 담가 먹 지 않 는 처지 라 마음 만 안타까웠 다 . 우리 두 아이 와 언니 의 큰 아들 은 모두 9 월 생 이 다 . 9 월 1 일 3 일 8 일 이 아이 들 의 생일 인데 3 일 생 인 내 조카 가 올해 서른 살 이 되 어 11 일 에 결혼 했 다 . 친구 나 친척 의 결혼식 을 안 다닌지 몇 십 년 만 에 결혼식 에 가 보 았 다 . 한 미모 하 시 던 이모님 들 이 이제 늙 은 초로 의 할머니 가 되 어 가 는 모습 을 확인 하 는 것 은 서글픈 일 이 었 지만 이제 자라나 는 내 아이 들 과 잘생긴 조카아이 들 의 성장 을 바라보 는 것 은 또 즐거움 이 었 다 . 여름내 많이 그을렸 는지 흰옷 을 입혀 놓 으니 아이 가 더 검 어 보였 다 . 서른 셋 에 이런 메모 를 했 단 말 이 지 . 당시 도 참 우울 했 던가 보 다 . 마흔 을 훌쩍 넘긴 나이 에 올 여름 도 견디 기 힘들 었 으니 나 는 나이 먹 어 감 에 도 성장 하 지 않 고 성장 을 멈춘 나무 처럼 쪼그라들 고 있 는 것 이 아닐까 ? 그래서 98 년 을 끝 으로 책 표지 에 메모 를 남기 는 일 은 하 지 않 았 다 . 내 우울 을 껴안 아야 하 는 또 다른 내 가 너무나 서글퍼 서 였을 것 이 다 . 21 일 북한산 둘레 길 에 처음 으로 나선 날 이 다 . 1 시간 남짓 우산 을 쓰 고 걷 다 보 니 비 는 점점 세차 져서 우비 를 입 은 아이 의 옷 은 멀쩡 했 지만 집 에 오 는 길 에 첨벙거리 며 걷 느라 등산화 가 푹신 젖 어 버렸 다 . 추석날 엔 가까이 사 는 엄마 집 에 가 서 아침 을 얻어먹 고 큰아이 는 가방 싸 서 공부 하 러 가 라고 내 쫒고 작 은 아이 와 엄마 를 모시 고 오빠 네 내외 와 북서울 꿈 의 숲 에 산책 다녀왔 다 . 달맞이 를 하 러 가 는 거 라고 아이 들 꼬드겨서 구름 뒤 로 잠깐 고개 를 디민 보름달 을 집 앞 에서 보 았 다 . 무슨 소원 을 빌 었 니 ? 응 . .. 여기저기 많이 다니 고 장난감 도 생기 게 해 달 라고 . .. 난 초등 학교 3 학년 때 무척 이나 조숙 하 다는 평 을 들 을 만큼 애늙은이 였 는데 철부지 내 아들 은 지극히 아이 스러운 답변 을 한다 . 나 . . 아들 지극히 잘 키우 고 있 는 것 맞 는 걸 거 야 . . 혼자 위안 한다 . 고 3 은 자율 학습 을 위해 등교 해야 하 니 아침 일찍 아들 아이 를 깨워 학교 에 보내 고 미처 마르 지 않 은 등산화 를 다시 신고 아침 일찍 나 도 작 은 아이 와 둘레 길 에 다시 나섰 다 . 비 맞 으며 걷 던 길 을 똑같이 걷 고 다시 시작 되 는 구간 을 아이 와 함께 걷 기 시작 했 다 . 사진 을 물끄러미 보 다가 화들짝 놀란다 . 아주 많이 낯익 은 모습 아버지 를 많이 닮 은 언니 의 모습 이 내 아이 의 모습 에 겹쳐져서 일 것 이 다 . 아함 하품 을 해 대 는 아들 아이 가 아침 에 길 을 나서 지 않 았 다면 그때 까지 잠 을 잤 을 시간 이 다 . 언제 폭우 가 내렸 나 싶 게 말짱 한 서울 하늘 은 이날 은 아주 맑 게 개 어 있 었 다 . 아침 8 시 에 길 을 나 서 세 시간 의 둘레길 을 걷 고 12 시 에 집 에 돌아와 점심 을 먹 었 다 . 이날 참 부지런 했 군 . . ㅋㅋ 토요일 아침 . . 다시 길 을 나섰 다 . 저작 자표 시비 영리