1987 년 지어 짐 . 거실 5 . 5 평 . 3 평 의 침실 에 같 은 평수 의 다다미방 . 남서향 의 방 . 발 을 들여놓 자 시너 와 다다미 냄새 가 코 를 찌른다 . 사토 노리유키 를 따라 방 으로 들어갔 다 . 조용 하 다 . 벽지 도 천장 도 새 것 이 고 , 새하얗 다 . 마루 는 번쩍번쩍 하 게 닦여 있 다 . 베란다 와 접해 있 는 유리창 저편 으로 낮 은 집들이 죽 이어져 있 다 .