제 11 장 잠옷 우리 는 침대 에 누워 짧 은 담소 와 선잠 을 번 갈랐 다 . 때때로 퀴퀘그의 갈색 문신 다리 가 다정히 내 다리 에 걸쳤 다가 다시 제자리 로 돌아갔 다 . 우리 는 아주 친밀 하 여 자유 롭 고 편안 했 다 . 마침내 , 우리 의 담소 때문 에 그나마 조금 남 았 던 졸음 도 완전히 사라져서 , 새벽 이 아직 멀 었 지만 , 우리 는 다시 자리 에서 일어나 고 싶 었 다 . 그렇 다 , 정신 이 더욱 또렷 해진 우리 는 , 누워 있 는 것 이 점차 지루 해 지 기 시작 했 다 . 조금 씩 조금 씩 우리 는 일어나 앉 았 다 . 몸 을 잘 감싼 우리 의 옷 , 침대 머리 받침대 에 기댄 우리 에게 바짝 당겨진 4 개 의 무릎 , 그리고 마치 무릎 슬개골 이 잠자리 - 난로 [ warning pans ] 라도 되 는 듯 , 우리 의 코 2 개 가 그 위 에 엎어져 있 었 다 . 우리 는 아주 편안 하 고 아늑 했 다 . 방문 밖 은 아주 추웠 기 때문 에 더욱 아늑 한 느낌 이 었 는데 , 사실 방 안 에 는 난로 가 없 으니 이불 바깥 도 춥 기 는 마찬가지 였 다 . 즉 진실로 몸 의 온기 를 제대로 느낄 수 있 으려면 몸 의 일부 가 추워야 하 기 때문 인데 , 상대 적 이 지 않 은 것 은 이 세상 에 존재 하 지 않 기 때문 이 다 . 그 자체 로 존재 하 는 것 은 없 다 . 만약 아주 편안 하 다고 느끼 는 상태 가 아주 오래 지속 되 면 , 더 이상 편안 할 수 없 는 것 이 다 . 그러나 침대 위 의 퀴퀘그와 나 처럼 코끝 이나 정수리 가 약간 싸늘 하 면 - 사실 왜 아니 겠 는가 마 는 -, 따스 함 은 아주 즐겁 고 확실 하 게 느껴 지 는 것 이 다 . 이런 까닭 에 , 숙박 용 방 에 는 절대로 난로 가 구비 되 면 안 된다 . 침실 의 난로 라는 것 은 부자 들 의 불편 한 사치품 중 의 하나 인 것 이 다 . 왜냐하면 이런 즐거운 아늑 함 은 따스 한 몸 과 차가운 바깥 공기 를 가르 는 담요 에서 절정 을 이루 기 때문 이 다 . 그때 야말로 북극 의 수정 얼음 한 가운데 에서 한 개 의 따스 한 불씨 처럼 누워 있 는 것 이 다 . 우리 는 한동안 그렇게 웅크리 고 앉 아 있 었 다 . 그때 , 나 는 즉시 눈 을 뜨 고 싶 은 생각 이 들 었 다 . 나 는 낯 이나 밤 이나 , 자 거나 깨 거나 , 침대 시트 와 이불 사이 에 있 을 때 는 아늑 함 에 더욱 집중 하 기 위해 항상 눈 을 감 는다 . 흙 으로 빚 은 우리 의 몸 은 빛 에 알맞 지만 , 실은 어둠 이야말로 우리 실체 의 본래 요소 인 것 처럼 , 눈 을 감 지 않 으면 누구 도 자기 정체 성 을 올바로 느낄 수 없 기 때문 이 다 . 내 가 눈 을 뜨 자 , 그리하여 내 가 창조 한 내안 의 쾌적 한 어둠 에서 , 밤 12 시 의 불빛 없 는 조악 하 고 강요 된 외부 의 어둠 으로 나오 자 , 나 는 감정 이 격변 하 는 불쾌 한 기분 을 맛봤 다 . 완전히 잠 에서 깨 었 으니 불 을 키 는 것 이 좋 을 것 같 다는 퀴퀘그의 암시 에 - 게다가 그 는 손도끼 담배 대로 평온히 몇 모금 의 끽연 을 하 고 싶 은 강한 충동 을 느끼 고 있 었 다 - 나 는 전혀 반대 하 지 않 았 다 . 앞서 말 한 대로 , 전날 밤 에 는 침대 에서 의 끽연 을 심히 혐오 한 나 였 지만 , 보 시 라 , 완고 한 편견 도 일단 사랑 의 힘 으로 꺽이 게 되 면 얼마나 유동 적 이 되 는가 를 . 왜냐하면 그때 나 는 내 옆 에서 , 심지어 침대 에서 끽연 하 는 퀴케그가 무엇 보다 좋 았 는데 , 그럴 때 의 퀴퀘그는 아주 평온 한 일상 의 기쁨 이 충만 한 것 처럼 보였 기 때문 이 었 다 . 나 는 보험 에 관한 주인장 의 방침 을 더 이상 과도 하 게 걱정 하 지 않 았 다 . 나 의 유일 한 관심사 는 진실 한 친구 와 담배 대 와 담요 를 나누 는 내밀 하 고 진한 편안 함 에 있 었 다 . 이제 어깨 에 털 자켓 을 걸친 우리 가 손도끼 를 주 고 받 자 , 램프 의 불빛 을 받 은 파란 구름 이 지붕 처럼 우리 머리 위 에 천천히 떴 다 . 파도 처럼 넘실거리 는 그 구름 지붕 이 이 야만인 을 아주 아주 먼 곳 으로 실 어 보내 서 그런 지 는 모르 겠 으나 , 어쨋든 그때 그 는 자신 의 고향 이야기 를 했 다 . 그 의 인생 역정 를 꼭 듣 고 싶 었 던 나 로서 는 계속 얘기 해 달 라고 부탁 했 다 . 그 는 기꺼이 승낙 했 다 . 그때 나 는 그 가 하 는 말 의 상당 부분 을 이해 하 기 어려웠으나 , 이어진 내밀 한 그 의 이야기 를 들으며 그 의 변칙 어법 에 더욱 익숙 해졌으므로 , 이제 그 의 전체 이야기 를 여기 에 제시 하 지만 , 그저 내 가 전달 한 대략 에 불과 한 것 으로 판명 될 지도 모를 일 이 다 . 공유 하 기 글 요소