터키 에 터키탕 없 고 별 다방 에 별 없 듯이 이태리 에 이태리 타올 이 없 단다 . 유독 우리 나라 만 집 마다 욕실 에 몇 녀석 씩 살 고 있 다 . 대개 세면대 나 바닥 여기저기 팽개쳐져 버린 자식 같 아 애처 롭 다 . 주인 잘 만난 녀석 들 은 정돈 된 수납장 에서 우애 깊 은 형제 처럼 오순도순 모여 산다 . 대중탕 이 라면 어디 를 가 나 카운터 에서 가장 눈 에 띄 는 자리 를 차지 한다 . 하나 하나 풀 먹인 듯 빳빳 하 게 단장 하 고 켠 켠 이 무더기 로 무리 지 어 순서 대로 사람 들 의 손길 을 기다린다 .