운전 면허 에 대한 단상 지난주 근무 를 쉬 는 날 에 서울 서부 운전 면허 시험장 으로 운전 면허 갱신 을 하 러 갔었 다 . 아무런 생각 도 없이 살아가 다 한 통 의 통지서 를 받 아 펼쳐 보 니 어느새 운전 면허 적성 검사 기간 이 도래 한 것 이 었 다 . 예전 과 는 다르 게 의료 보험 에서 제공 하 는 건강 검진 을 받 고 1 년 내 의 결과표 원본 을 제출 하 면 적성 신체 검사 로 대체 한다고 하 여 작년 에 받 은 결과표 를 파일 에서 찾 고 , 여권 사진 을 준비 하 여 시험장 종합 민원실 에 접수 하 고 “ 언제 면허증 을 찾 을 수 있 어요 ? ” 하 고 여쭤 보 니 10 여 분 이 면 받 을 수 있 다고 한다 . 하지만 10 분 도 지루 하 여 화장실 을 다녀오 며 봤 더니 내 이름 이 수령자 안내 전광판 에 떴 다 사라지 는 것 이 었 다 . 결국 5 분 도 안 돼서 새 면허증 을 받 을 수 있 었 다 . 그러 고 보 면 예전 에 비하 면 많이 간편 해 지 고 시간 도 짧 아 져서 금방 면허 시험장 을 나서 서 귀가 할 수 있 었 다 . 참 빨라서 좋 다 . 자동차 운전 면허 는 사업 용 차량 여부 , 탑승 제한 인원수 에 따라 1 종과 2 종 으로 구분 된다 . 1 종 은 대형 면허 , 보통 면허 , 소형 면허 , 특수 면허 등 이 있 으며 , 비 사업 용 차량 뿐 만 아니 라 사업 용 차량 도 운전 할 수 있 다 . 2 종 은 보통 면허 , 소형 면허 , 원동기 장치 자전거 면허 등 이 있 으며 비 사업 용 차량 만 운전 할 수 있 다 . 내 가 지닌 면허 는 1 종 보통 으로 더듬 어 보 니 19990 년 도 에 취득 한 것 같 다 . 그 당시 직장 을 다니 며 휴일 에 는 동료 들 과 낚시 를 즐기 던 때 였 다 . 그때 동생 둘 이 직원 수 명 을 거느리 고 건축 관련 사업 을 하 고 있 었 던 터 라 업무 용 차량 과 운전 전문 기사 가 있 었 다 . 그래서 휴일 이 면 차량 사용료 및 기사 수고비 를 지급 하 고 동생 들 의 차량 으로 동료 들 과 종종 낚시 하 러 다녔 는데 , 그런 일 이 자주 있 다 보 니 동생 들 사업 에 약간 은 지장 이 있 었 나 보 다 . 두 동생 이 이구동성 으로 “ 형 님 ! 차량 은 휴일 에 항상 빌려 드릴 테 니까 제발 운전 면허 따 서 직접 운전 해서 낚시 다니 세요 . ” 하 는 것 이 다 . ‘ 요놈 들 봐라 ? 내 가 자주 사업장 에 들려 저녁 에 술 도 사고 했 는데 ? ’ 처음 에 는 그저 웃 으며 못 들 은 척 했으나 그런 볼멘소리 를 몇 번 듣 다 보 니 조금 미안 해서 “ 면허 를 따 고 싶 어도 저녁 에 퇴근 하 는 시간 이 불 규칙 하 고 자주 술 을 마시 니 학원 에 다닐 여건 이 안 돼서 못 한다 . ” 라고 핑계 를 댔 더니 “ 학원 수강 안 하 고 도 얼마 든지 면허 를 딸 수 있 어요 . ” 하 는 것 이 다 . 나 는 다른 핑계 를 댈 수 도 없 어 “ 그러 면 학원 수강 안 하 고 면허 시험 볼 수 있 게 해 줘라 . ” 하 고 꼬리 를 내렸 다 . 얼마 후 막내아우 가 어떤 사내 와 우리 회사 로 찾아와 만나 게 되 었 다 . 그때 우리 회사 는 구로 전철역 옆 에 있 었 는데 , 바로 나지막 한 담 을 이웃 하 고 운전 면허 학원 이 자리 잡 고 있 었 다 . 우리 는 종종 자판기 커피 를 뽑 아 들 고 더러 는 담배 를 피우 면서 학원 수강 생 들 의 운전 연습 을 구경 하 며 실수 를 하 면 손가락 질 하 며 박장대소 하 기 도 했었 다 . 그 당시 내 막내아우 한테 “ 형 님 . 형 님 . ” 하 며 따르 는 동네 동생 들 이 있 었 는데 , 그 중 두 명 이 옆 학원 의 조교 이 며 , 이 청년 은 그 둘 중 하나 이 며 조교 들 의 조장 이 란다 . 막내아우 는 나 한테 10 만 원 을 달래 서 그 사내 에게 주 면서 “ 우리 형 님 책임지 고 한 달 내 로 운전 면허 시험 볼 수 있 게 가르쳐 드려라 . ” 하 고 ‘ 휭 ’ 하 니 먼저 가 버렸 다 . 그 조교 는 나 에게 파란 딱지 열 장 을 쥐여 주 며 “ 큰 형 님 . 이 티켓 은 한 장 에 30 분 씩 운전 연습 용 차 를 탈 수 있 는데 그냥 시간 에 구애 받 지 마시 고 탈 수 있 는 만큼 맘껏 타 세요 . ” 하 는 것 이 다 . 그 10 만 원 에서 5 만 원 은 티켓 값 이 고 5 만 원 은 수고비 인 셈 이 다 . 그래서 꼼짝없이 운전 연습 을 시작 했 다 . 그 후 네댓 번 정도 연습 하 였을 때 , 미리 필기 시험 에 합격 해야 하 겠 기 에 회사 에 양해 를 구하 고 아침 에 집 을 나 서 경기도 안산시 의 저 골짜기 에 있 는 면허 시험장 으로 갔 다 . 필기 는 조교 가 준 문제집 을 거의 3 분 의 1 정도 공부 한지라 접수 후 일 주일 동안 나머지 를 ‘ 열심히 공부 해야지 ’ 라고 마음먹 었 다 . 그래서 접수 를 했 더니 담당 창구 직원 이 도장 을 ‘ 꽝 ’ 찍 어 주 면서 “ 오후 2 시 에 시험 보 세요 . ” 하 는 것 이 다 . 아뿔싸 ! 원래 내 계획 은 오늘 접수 하고 일 주일 후 에 시험 을 보 려던 것 이 었 는데 , 오전 10 시 이전 에 접수 하 니 오후 에 시험 을 봐야 한단다 . 이미 원서 에 도장 이 찍혀서 그냥 가 도 다시 접수 하 고 시험 을 봐야 할 처지 가 되 었 다 . 할 수 없이 회사 에 재차 양해 를 구하 고 구내식당 에 자리 를 잡 아 아침 겸 점심 을 먹 고 부지런히 공부 하 였 다 . 그리고 오후 에 시험 을 봤 더니 1 종 보통 면허 합격선 에 2 점 모자란 78 점 . 결국 필기 한 번 떨어지 고 , 실기 도 두 번 떨어지 고 4 전 5 기 로 운전 면허 를 손 에 쥘 수 있 었 다 . 참으로 힘들 게 취득 한 내 면허증 이 다 . 도로 주행 은 포니 2 로 했 는데 , 그 다음 해 포니 자동차 를 몰 고 현대 자동차 와 현대 중공업 이 자리 한 울산 으로 6 개월 정도 출장 을 갔었 다 . 아 시 다시피 울산 은 현대 의 도시 라서 거리 의 승용차 는 모두 고급 현대 자동차 제품 이 거나 아니 면 오토바이 가 도로 를 달렸 다 . 현대그룹 에서 직원 들 에게 저렴 한 가격 으로 그룹 의 승용차 를 거의 강매 수준 으로 떠맡겼 기 때문 에 대부분 간부 는 고급 승용차 를 구매 할 수 밖에 없 었 단다 . 물론 자 의사 에 의해 구매 한 직원 들 도 있 겠 지만 . 그런데 , 그 고급 차 들 을 대부분 사모님 이 운전 하 고 다녔 던 게 특별히 기억난다 . 그러니까 주 중 에 직원 들 은 기름 이 덜 드 는 오토바이 로 출퇴근 하 고 , 승용차 는 부인 들 이 쇼핑 이나 모임 에 몰 고 다녔 다 . 물론 주말 에 는 남편 들 이 운전 했 겠 지만 . 그런데 , 후 에 매스컴 에 발표 된 사건 에 는 울산 에 그 많 은 운전자 사모님 들 이 뒷돈 을 주 고 대충 대충 면허증 을 손 에 넣 었 다는 것 이 다 . 그래서 타 도시 보다 잔잔 한 교통사고 도 자주 발생 되 었 다고 한다 . 이런 ! 나 는 필기 포함 4 전 5 기 로 어렵 게 취득 한 면허 를 사모님 들 은 뒷돈 으로 쉽 게 땄 다니 . 우리 아이 들 은 고등학교 3 학년 때 수능 이 끝나 면 바로 학원 에 등록 시켜 면허 를 취득 하 게 하 였 다 . 우리 나라 에서 성인 은 주민 등록증 과 더불 어 두 개 의 증명서 는 필수 라고 강조 하 며 면허 를 취득 하 게 하 였 는데 , 요즘 은 거기 에 더 하 여 여권 이 필요 해서 기본 3 개 의 증명서 가 필요 한 것 같 다 . 덕분 에 큰 아들 은 입대 전 2 년 여 를 내 가 내준 스틱 조작 용 2 인승 스쿠프 승용차 로 대학교 등 하교 를 한 경력 으로 정보 통신 학과 를 2 년 이수 했 음 에 도 통신병 이 아닌 운전병 으로 복무 하 였 다고 가끔 은 볼멘 소리 를 한다 . 아내 의 면허 취득 도 사연 이 많 은 장롱면허 다 . 그때 가 경기도 안양시 의 평촌 아파트 단지 에서 살 때 였 다 . 어느 시기 였 는지 단지 내 주부 들 에게 운전 면허 취득 바람 이 불 었 던 적 이 있 었 는데 , 아마도 인근 운전 면허 학원 에서 저렴 한 수강료 를 내세운 영업 에 의한 바람 이 었 던 것 같 다 . 어쨌든 아내 도 면허 는 있 어야 하 고 기본 으로 운전 은 할 수 있 어야 만 장거리 여행 시 운전 을 나와 교대 로 할 수 있 으니 참 바람직 하 다 . 흔쾌히 수강료 를 쥐여 주 며 독려 를 하 였 다 . 그런데 , 문제 가 발생 한 것 은 필기 시험 에 합격 하 고 나 서 실기 연습 을 하 기 전 에 일어났 다 . 하루 는 아내 가 “ 모래 부터 차 를 탄다 는데 , 아무것 도 몰라서 무서워요 . 한 번 시간 내 서 기본 적 인 것 만 이라도 가르쳐 줘요 . ” 하 는 것 이 다 . 그렇 겠 지 . 남자 인 나 도 처음 운전대 를 잡 기 전 에 까닭 모를 두려움 에 밤잠 을 못 이룬 적 도 있 으니 , 당연 한 일 이 다 . 그래서 다음 날 오후 일찍 퇴근 해서 아내 를 데리 고 지하 주차장 으로 내려갔 다 . 아직 퇴근 시간 이 아니 어서 주차장 에 는 차량 이 듬성듬성 몇 대 가 주차 되 어 있 을 뿐 이 었 다 . 나 는 아내 를 운전석 에 앉히 고 조수석 에 올라탔 다 . 그러 곤 친절 하 게 1 단 기어 2 단 기어 후진 등 세세히 설명 을 해 주 고 직접 조작 을 시켰 다 . 10 여 분 가르쳐 줬 더니 제법 잘 숙지 하 는 것 같 았 다 . 나 는 사이드 브레이크 를 움켜쥐 고 시동 을 걸 어 줬 다 . 혹시 잘못 되 면 사이드 브레이크 를 잽싸 게 잡아당겨 세우 려 했 다 . 차 는 ‘ 포르릉 ’ 소리 를 내 며 출발 준비 를 하 였 다 . “ 이제 1 단 기어 를 넣 고 브레이크 에서 발 을 떼 어서 가속 페달 을 살짝 밟 아 봐 ” 하 고 말 했 더니 아내 는 조심 스럽 게 가속 페달 을 밟 았 는데 , 차 가 스르륵 앞 으로 나가 자 극도 로 긴장 한 나머지 “ 아이고 ! 어떡 해 ? ” 하 면서 가속 페달 을 있 는 힘껏 밟 는 것 이 었 다 . ‘ 그럴 줄 알 고 사이드 브레이크 를 잡 고 준비 했었 지 . ’ 하 며 힘껏 잡아당겼 는데 , 글쎄 내 통제 를 무시 하 고 차 는 앞 으로 계속 돌진 하 는 것 이 었 다 . 그것 도 스피드 마크 를 그리 며 . ... 참 환장 하 겠 다 . 사이드 브레이크 로 충분히 정지 시킬 수 있 다고 짐작 한 게 내 결정 적 오판 이 었 지만 , 순간 적 으로 파노라마 처럼 다가오 는 눈앞 의 전경 에 한 손 은 핸들 을 다른 한 손 은 아내 의 발 을 떼 어 내 려고 애 를 썼 는데 , 결국 어느 주민 의 엘란트라 뒤 범퍼 를 들이박 고 방향 을 약간 틀 어 주차장 벽 까지 들이박 고서 야 가까스로 정지 했 다 . “ 괜찮 아 . 운전 하 다 보 면 이런 사고 는 얼마 든지 날 수 있 으니 미리 경험 하 는 것 도 나쁘 지만은 않 아 . ” 라고 하 며 놀란 아내 를 다독이 고 내려서 보 니 다행히 주차장 기둥 에 충돌 은 피했 지만 , 엘란트라 뒤 범퍼 가 망가지 고 새하얀 컬러 의 내 ‘ 뉴 캐피탈 ’ 승용차 앞부분 이 왕창 망가져 버렸 다 . 결국 보험 처리 도 어려워 지인 의 자동차 수리 점 에서 파손 된 내 차 와 범퍼 만 파손 된 엘란트라 를 현금 으로 수리 했 는데 , 약 20 여 년 전 인 90 년 대 중반 에 2 백만 원 가량 의 수리비 를 지출 했 다 . 그래도 아내 는 씩 씩 하 게 학원 을 나가 고 결국 2 급 운전 면허 를 손 에 쥐 게 되 었 는데 , 다만 실제 운전 은 여태 까지 절대 거부 하 고 있 다 . 그러 니 20 여 년 무사고 라서 정부 에서 그냥 1 급 으로 전환 해 준다고 통지서 가 왔 는데 , 역시 손사래 치 며 거부 하 고 있 다 . 결국 , 아내 의 면허증 은 운전 에 필요 한 증명서 가 아니 고 대한민국 국민 임 을 확인 하 는 제 2 의 증명 수단 으로 존재 하 는 것 이 다 . 어쨌거나 그렇게 해서 우리 가족 넷 은 제 2 의 증명서 인 운전 면허증 을 소지 하 고 있 다 . 정부 에서 는 내년 부터 적성 검사 및 갱신 을 65 세 ~ 74 세 는 5 년 주기 로 받 아야 하 고 75 세 이상 은 3 년 주기 로 단축 된다고 한다 . 그 이유 는 고령 운전자 교통사고 가 급격히 증가 하 고 있 는데 , 지난 10 년 간 70 세 이상 운전자 의 교통사고 가 2 만 9 천 여 건 으로 집계 되 었 다고 한다 . 그 에 따라 고령 운전자 의 면허 반납 도 늘 어 간다고 하 는데 , 2013 년 부터 지난해 8 월 까지 약 9 천 명 반 납자 가운데 65 세 이상 반 납자 가 7 천 여 명 이 라고 한다 . 이 글 을 마치 면서 곰곰이 따져 보 니 나 의 다음 적성 검사 는 10 년 후 인 2028 년 으로 적혀 있 다 . 그렇 다면 내 나이 는 73 세 가 되 는 것 이 다 . 그때 다시 면허 를 갱신 할 수 있 을까 ? 나 는 앞 으로 몇 번 더 면허 를 갱신 할 수 있 을까 ? 참으로 세월 이 무상 하 다 . 혹시 이것 이 나 의 마지막 으로 받 은 갱신 면허증 이 아닐는지 . 올해 의 여름밤 은 무더위 와 함께 깊 어 만 가 고 있 다 . 2018 년 6 월 중순 공유 하 기 글 요소