△ 먼 데 서 손님 들 이 오 면 동네 에서 이름난 어묵 집 이나 떡볶이 집 또는 밀면 집 에 갈 때 가 있 다 . 어묵 이나 밀면 이 부산 에서 는 유명세 를 타 고 있 어서 나 도 바닷가 산책 을 갔 다 오 는 길 에 종종 지인 들 에게 밀면 을 대접 하 곤 하 는데 그 들 은 민망 할 정도 로 나 를 추켜세우 고 좋 아 하 면서 두고두고 추억 을 되새김 하 곤 한다 . 수녀 의 주머니 사정 으로 도 밀면 은 충분히 대접 할 수 있 어 해 마다 여름 이 오 면 밀 면 데이트 를 즐기 는 셈 이 다 . “ 원래 는 이름 이 밀 냉면 인데 성질 급한 부산 사람 들 이 ‘ 마 그만 밀면 이 라 카 입시 더 ’ 해서 두 글자 가 되 었 다고 해요 ” 라고 설명 해 주 면 다 들 재밌 어 한다 . ‘ 수녀 님 , 날 이 더워졌 습니다 . 냉 우동 계절 이 왔 네요 . 시원 하 게 한 그릇 드 시 러 오 세요 . ’ 지도 신부 님 이 소개 해서 몇 번 간 일 이 있 는 우리 동네 ‘ 다케다 야 우동 ’ 강 사장 님 이 문자 를 보냈 기 에 기회 보 아 손 님 이 오 면 가 겠 다고 답 하 였 다 . 특별 한 우동 간장 을 내게 직접 배달 해 주 기 도 한 친절 한 젊 은 사장 님 이 다 . 며칠 전 에 는 해운대 ‘ 구포 멸치 국숫집 ’ 에 도 갔 는데 값 이 저렴 한 데 다 맛 도 좋 아서 그런지 엄청 많 은 사람 들 로 붐비 고 있 었 다 . 지난달 엔 밀양 에 문화 답사 를 갔 다 돌아오 는 길 에 망미동 의 ‘ 거창 까막 국숫집 ’ 에 도 갔 는데 이 집 에선 ‘ 담백 한 국수 를 먹 으면 마음 이 맑 고 담백 해 지 는 기쁨 ’ 이 라고 내 가 쓴 메모 를 작 은 액자 에 넣 어 걸 어 두 고 있 었 다 . 국수 를 먹 으러 들어오 는 이 들 의 표정 은 하나같이 수수 하 고 소박 해 보인다 . 모두 내 가 전 부터 알 고 지낸 사람 들 같 은 친밀 함 이 생기 는 것 도 국수 덕분 인가 . 나 는 음식 을 가리 지 않 고 잘 먹 는 편 이 지만 언제 부터 인지 국수 를 특별히 더 좋 아 하 게 되 었 다 . 전 에 잘 먹 던 비빔국수 는 장 이 힘들 어 하 는 것 같 아서 요즘 은 잔치국수 를 즐기 는 편 이 다 . 담백 한 멸치 다시마 국물 에 호박 , 당근 , 계란 , 부추 등 의 고명 을 살짝 얹 은 국수 한 그릇 을 먹 으면 마음 이 순해 지 고 입가 엔 미소 가 번져온다 . 우리 수녀원 에 서 는 주로 수요일 이나 금요일 에 면 요리 가 나오 는 데 어쩌 다 안 나오 는 날 은 서운 하 다 . 국수 를 매우 좋 아 하 는 어느 수녀 는 저녁 메뉴 로 나온 국수 를 따로 보관 했 다가 이튿날 아침 에 간장 이나 김치 국물 에 비벼 먹 으며 행복 해한다 . “ 다 불 어 터져도 난 국수 가 좋 으니 말리 지 마세요 ” 라고 고백 하 는 그 수녀 의 지극 한 국수 사랑 에 감동 받 아 나 는 그 와 더욱 가까운 벗 이 되 었 다 . 자칭 ‘ 국수 애호가 ’ 인 우리 는 아버지 가 국수 공장 을 한다는 어느 수녀 님 을 매우 부러 워 하 기 도 했 다 . 삶 은 하나 의 축제 라는 말 을 몇 번 이 고 되풀이 하 며 잔치국수 를 먹 다 보 면 외로운 이웃 을 불러 모아 큰 잔치 를 하 고 싶 네 우정 의 길이 를 더 길 게 늘려서 넉넉 한 미소 로 국수 를 삶 아 대접 하 고 싶 네 쫄깃쫄깃 탄력 있 는 기쁨 과 희망 으로 이웃 을 반기 며 국수 의 순결 한 길이 만큼 오래 오래 복 을 빌 어 주 고 싶 네 - 이해인 의 전문 - 어느 날 잔치국수 를 맛있 게 먹 다가 떠올려 본 생각 이 다 . 밀가루 음식 은 환자 에게 좋 질 않 으니 면 이 나온 날 도 밥 을 먹 으라고 조언 하 는 수녀 님 들 에게 나 는 늘 변명 을 한다 . “ 저 에겐 국수 가 약 이 거든요 . 너무 힘든 항암 치료 를 받 을 때 도 다른 음식 은 먹 을 수 가 없 는데 오직 국수 만 먹 을 수 있 었 기에 그 후 로 는 더욱 국수 가 좋 아 졌어요 ” 라고 . 임종 을 하 기 직전 나 의 어머니 도 말갛 게 우려낸 멸치 다시 국물 에 끓인 콩나물국 이나 소면 을 찾 아 드 시 며 흡족 해 하 셨 기 에 국수 를 먹 는 날 은 늘 어머니 에 대한 그리움 도 모락 모락 함께 피 어 오른다 . 어느 국숫집 에 갔 더니 하얀 광목 에 아래 의 시 를 적 어 놓 아 베껴 왔 는데 ‘ 국수 예찬 ’ 을 제대로 표현 한 것 같 아 나 도 자주 애송 하 고 있 다 . 사 는 일 은 밥 처럼 물리 지 않 는 것 이 라지만 때로 는 허름 한 식당 에서 어머니 같 은 여자 가 끓여 주 는 국수 가 먹 고 싶 다 삶 의 모서리 에 마음 을 다치 고 길거리 에 나서 면 고향 장거리 길 로 소 팔 고 돌아오 듯 뒷모습 이 허전 한 사람 들 과 국수 가 먹 고 싶 다 세상 은 큰 잔칫집 같 아도 어느 곳 에선가 늘 울 고 싶 은 사람 들 이 있 어 마을 의 문 들 은 닫히 고 어둠 이 허 기 같 은 저녁 눈물 자국 때문 에 속 이 훤히 들여다보이 는 사람 들 과 따뜻 한 국수 가 먹 고 싶 다 - 이상국 의 전문 “ 국수 한 그릇 먹 고 가 실래요 ? ” 늘 이렇게 초대 하 며 이웃 을 불러 모을 아담 한 국숫집 을 하 나 갖 고 싶 다 . 기쁘 면 기뻐서 슬프 면 슬퍼서 부담 없이 들어와 누구 라도 위 로 받 을 수 있 는 국숫집 의 작 은 언니 가 되 고 싶 다 . 이름 은 ‘ 시 가 있 는 국숫집 ’ 이라고 해야지 . 국수 를 먹 고 나 서 짬짬이 시도 읽 고 편지 도 쓸 수 있 는 초록 책상 도 준비 하 리라 . 낯선 이 들 끼리 도 금방 정겨운 친구 가 될 수 있 는 공간 , 누구 도 차별 받 지 않 고 편안히 쉬 어 갈 수 있 는 조그만 국숫집 을 상상 속 에 짓 고 있 는 것 만 으로 도 나 는 행복 하 다 . ' 이해인 수녀 의 " 기다리 는 행복 " 중 에서 . .. 공유 하 기 글 요소