조선일보 Chosun . com [ 나와 6 · 25 ] 1 학년 은 박 부잣집 대청마루 , 6 학년 은 정자나무 밑 에서 수업 노주 원 ( 67 · 부산 북구 ) 〈 특별 취재 팀 〉 장일현 기자 ihjang @ chosun . com 기자 의 다른 기사 보 기 허윤희 기자 ostinato @ chosun . com 기자 의 다른 기사 보 기 손진석 기자 aura @ chosun . com 기자 의 다른 기사 보 기 석남 준 기자 namjun @ chosun . com 기자 의 다른 기사 보 기 안준용 기자 jahny @ chosun . com 기자 의 다른 기사 보 기 한 수연 기자 sue @ chosun . com 기자 의 다른 기사 보 기 입력 : 2010 . 04 . 22 00 : 58 [ 25 ] 노 주원 씨 ' 유랑 교실 에서 보낸 국민학교 시절 ' 칠판 하나 와 분필 이 전부 … 비바람 몰아치 면 옷 젖 어 짚 · 풀 로 덮 고 가마니 깔 고 나중 에 임시 학교 지어 ▲ 노 주원 ( 67 · 부산 북구 ) 내 고향 은 지리산 자락 에 있 는 경남 산청군 단계 면 . 전쟁 이 터졌 을 때 나 는 단계 국민학교 1 학년 이 었 다 . 학교 에서 돌아오 니 온 동네 사람 들 이 피란 을 간다고 야단 이 었 다 . 우리 가족 도 40 리 정도 떨어진 고모 댁 으로 가 뒷산 대밭 에 굴 을 파 고 피란살이 를 시작 했 다 . 굴 속 에서 는 바깥 에서 작 은 소리 만 나 도 숨 을 죽이 고 바닥 에 엎드려 있 기 만 했 다 . 우리 는 훈련 이 잘 돼 있 었 다 . 그러나 세 살 배기 여동생 은 밤낮 으로 울 기 일쑤 였 고 , 정말 난감 했 다 . 어머니 는 여동생 입 을 틀어막 고 , 우리 는 굴 입구 를 가마니 로 가렸 다 . 두 달 정도 굴 속 생활 을 하 는데 외할아버지 가 찾아와 " 인민군 이 어린 아이 들 과 노인 들 은 잡아가 지 않 으니 아이 들 은 집 으로 오 라 " 고 했 다 . 아버지 와 어머니 , 16 살 누나 는 굴 속 에 남 고 형 과 나 만 집 으로 돌아왔 다 . 집 에 와서 도 우리 는 마당 에 2 평 남짓 한 방공호 를 만들 어 무슨 소리 만 나 면 무조건 들어갔 다 . 시간 이 흐르 면서 나와 또래 친구 들 은 그런 상황 에 익숙 해졌 다 . 인민군 도 빨치산 도 별로 무섭 지 않 았 다 . 총 과 실탄 · 수류탄 등 무기 를 주워서 모으 는 것 을 재밌 다고 생각 했 다 . 폭격 이나 총소리 가 나 면 일단 숨 었 다가 기관총 소리 가 많이 났 던 곳 에 잽싸 게 달려가 기관총 탄피 와 실탄 연결 고리 를 주웠 다 . 비행기 폭격 소리 에 도 익숙 해졌 고 , 뛰 고 엎드리 고 지형 · 지물 을 이용 해 숨 는 요령 도 군인 못지않 게 터득 해 갔 다 . 총 소리 만 듣 고 도 아군 인지 , 적군 인지 알 수 있 을 정도 였 다 . 동네 가 인민군 치하 에 놓인 지 3 개월 정도 흐른 어느 날 온 동네 가 시끌시끌 해졌 다 . 인민군 이 후퇴 하 고 경찰 이 다시 돌아왔 다고 했 다 . 한동안 보이 지 않 던 동네 어른 들 과 형 들 이 다시 활보 하 기 시작 했 다 . 우리 는 학교 도 다시 다니 게 됐 다 . 하지만 학교 건물 은 이미 불타 버리 고 없 었 다 . 아이 들 은 잿더미 속 에서 타 다 남 은 못 과 유리창 이 녹 아 구슬 처럼 된 유리알 을 주워서 ' 못 치 기 ' 와 ' 구슬치기 ' 를 하 면서 놀 았 다 . 학교 선생 님 들 까지 동네 로 돌아오 고 , 학교 수업 을 다시 시작 한다고 했 다 . 학교 가 불 에 타 버린 상황 에서 동네 에서 부자 ( 富者 ) 였 던 몇몇 어른 들 이 자신 들 의 집 을 흔쾌히 교실 로 제공 했 다 . 우리 는 학년 별 로 공부 할 장소 를 나눴 다 . 학년 이 낮 을수록 좋 은 환경 에서 공부 할 수 있 었 다 . 1 학년 은 박 부잣집 대청마루 , 2 학년 은 권 부잣집 대청마루 , 3 학년 은 정 부잣집 대청마루 , 6 학년 은 북단 하천 둑 에 있 는 정자나무 밑 에서 공부 를 했 다 . 우리 는 이 교실 을 ' 유랑 교실 ( 流 浪 敎室 ) ' 이라고 불렀 다 . 유 랑 교실 에 는 칠판 하나 와 선생 님 이 가져 온 분필 이 전부 였 다 . 여름 에 비바람 이 몰아치 면 바깥쪽 에 앉 은 아이 들 은 옷 이 젖 었 다 . 겨울철 에 는 차가운 마룻바닥 때문 에 엉덩이 가 시려 참 을 수 가 없 을 정도 였 다 . 쉬 는 시간 엔 햇볕 이 잘 드 는 양지쪽 에 벽 을 등지 고 옹기종기 모여서 손 을 비비 며 몸 을 녹였 다 . 밤 이 면 같 은 반 아이 들 끼리 모여 등잔불 밑 에서 같이 숙제 를 하 기 도 했 다 . ▲ 1953 년 3 월 에 찍 은 단계 국민학교 3 학년 수료 기념사진 . 가운데 둥근 원 안 에 있 는 소년 이 노주 원씨 , 사진 오른쪽 화살표 가 가리키 는 곳 이 초 가 지붕 과 흙벽 으로 된 가교사 ( 假 校舍 ) 의 모습 . / 노주 원씨 제공 교실 없이 떠도 는 자식 들 이 안쓰러웠 던지 부모 들 이 자발 적 으로 옛 학교 자리 에 ' 가 교사 ( 假 校舍 ) ' 를 짓 기 시작 했 다 . 산 에서 나무 를 베 어 기둥 을 세우 고 , 벽 은 대나무 를 엮 어 흙 으로 바르 고 , 지붕 에 는 짚 과 풀 로 덮 은 임시 학교 였 다 . 바닥 에 는 가마니 를 깔 고 , 출입구 와 창문 은 거적때기 로 적당히 가렸 다 . 우리 는 교실 에서 공부 를 할 수 있 다는 것 이 너무 기뻐 어쩔 줄 몰랐 다 . 그러나 비 가 오 면 지붕 에서 물 이 흘러 칠판 이 젖 고 , 공책 도 젖 어 찢어지 기 일쑤 였 다 . 우리 동네 는 전쟁 이 끝난 후 에 도 빨치산 활동 이 끊이 지 않 았 다 . 학교 로 가 는 길목 담벼락 에 는 늘 빨치산 들 의 사진 과 이름 이 적혀 있 는 벽보 가 붙 어 있 었 다 . 매일 같이 벽보 앞 을 지나다니 면서 아직 토벌 하 지 못한 빨치산 들 의 이름 을 줄줄 외우 고 다녔 다 . 구구단 은 못 외워도 빨치산 이름 을 못 외우 는 아이 들 은 없 었 다 . 경찰서 앞 을 지날 때 는 공비 들 시체 를 거적때기 로 적당히 덮 어 놓 은 것 을 흔히 볼 수 있 었 다 . 내 가 국민학교 4 학년 때 전쟁 은 끝 났 지만 우리 는 국민학교 를 졸업 할 때 까지 유랑 교실 과 가교사 를 전전 했 다 . 정부 에서 시멘트 가 조금 나왔 지만 학교 를 짓 기 엔 턱없이 부족 했 다 . 전쟁 이 끝나 고 매일 하교 시간 이 될 무렵 이 면 학교 를 짓 기 위해 전교 생 이 냇가 에서 모래 와 자갈 을 퍼다 날랐 다 . 시멘트 와 모래 를 섞 어 ' 시멘트 벽돌 ' 을 틀 에 넣 어 찍 어 내 고 , 시멘트 기왓장 도 선생 님 통 솔하 에 어린 우리 들 이 직접 만들 었 다 . 새로 지 은 학교 가 완성 되 기 전 에 나 는 졸업 했 지만 전쟁 때 불타 버린 학교 를 다시 세워 지금 까지 졸업 생 을 배출 하 고 있 다는 게 너무나 자랑 스럽 다 . 나 는 당시 유랑 교실 시절 받 은 학업 우수 상 , 개근상 , 정근상 등 을 하나 도 빠짐없이 간직 하 고 있 다 . 이미 빛바랜 것 들 이 지만 내겐 보물 보다 더 소중 하 다 . 나 는 육군 중령 으로 예편 한 후 부산 의 동아 대 에서 강의 를 했 다 . 지금 은 정년퇴직 을 하 고 손녀 보 는 재미 에 살 고 있 다 . 초등 학교 에 다니 는 손녀 에게 옛날 이야기 를 해 주 면 그저 웃 기 만 할 뿐 믿 으려 하 지 않 는다 . 유 랑 교실 에서 함께 공부 했 던 친구 들 과 두 달 에 한 번 부산 에서 모임 을 갖 는다 . 일흔 을 앞둔 친구 들 과 모여 옛날 이야기 를 할 때 면 우린 어느새 수십 년 전 유랑 교실 시절 로 돌아간다 . 사연 을 기다립니다 . 보내 실 곳 : 이메일 은 625 @ chosun . com . 우편 은 ( 100 - 756 ) 서울 중구 태평로 1 가 조선일보 독자 서비스 센터 ‘ 나와 6 · 25 ’ 담당자 앞 . 문의 는 1577 - 8585 .