시간 의 원근 과 농담 ( 濃淡 ) 에 대한 감각 이 흐트러지 는 것 은 회복기 환자 에게서 흔히 보이 는 증상 이 다 . 시인 은 몇 해 전 부터 심신 쇠약 으로 포항 의 한 병원 에서 요양 중 이 며 , 친척 을 통해 출판사 와 교정지 를 주고받 으면서 시집 을 묶 어 냈 다 . 그런 정황 은 시집 앞머리 자서 ( 自序 ) 에 “ 오랫동안 아팠 다 ” 는 말 로 요약 되 어 있 는데 , 그 문장 이 아니 더라도 이 시집 이 긴 투병 의 소산 이 라는 사실 은 시집 곳곳 에서 확인 된다 .