길 에 나서 니 얼굴 을 스치 는 바람 이 제법 차갑 다 . 종종 걸음 치 는 이 들 의 모습 에서 어떤 조급 함 을 읽 는다 . 마음 이 덩달 아 스산 해진다 . 의식 의 비어진 틈 으로 스며드 는 저 찬바람 은 마땅히 해야 할 바 를 하 지 못한 채 묵새기 며 살아온 시간 을 부끄러움 으로 일깨워 준다 . 순간 마종기 시인 의 ‘ 겨울 기도 ’ 가 떠오른다 . “ 하나님 , 추워 하 며 살 게 하 소서 / 이불 이 얇 은 자 의 시린 마음 을 / 잊 지 않 게 하 시 고 / 돌아갈 수 있 는 몇 평 의 방 을 / 고마워 하 게 하 소서 . ” 얼마나 고운 마음 인가 ? 하지만 이 기도 는 이불 이 얇 은 자 를 찾아가 는 실천 으로 이어질 때 비로소 완성 된다 . 문풍지 우 는 소리 를 들으며 긴긴 겨울밤 을 보냈 던 때 가 떠오른다 . 창호 문틈 으로 새 드 는 황소바람 을 막 으려고 붙여 놓 은 문풍지 는 온몸 으로 겨울바람 을 견디 며 그렇게 울 고 있 었 다 . 사랑방 에 모인 아버지 친구 들 의 웃음 소리 가 문밖 으로 번져 나오 고 , 어린 자식 들 은 모두 아랫목 에 둘러앉 아 이야기 꽃 을 피우 고 있 을 때 도 어머니 의 일 은 끝 나 지 않 았 다 . 대접 할 것 없 으니 고구마 라도 삶 아야 했 고 , 행여 가축 들 춥 지 않 을까 볏단 을 깔 아 주 기 도 했 다 . 어머니 는 문풍지 가 되 어 그렇게 겨울바람 을 막아내 고 계셨 던 것 이 다 . 어둑새벽 거리 는 지난 밤 의 향락 과 도취 의 흔적 들 로 인해 지저분 하 기 이를 데 없 다 . 도시인 의 말끔 한 아침 을 위해 야 광천 을 덧댄 옷 을 입 은 채 새벽 거리 를 쓸 고 있 는 환경미화원 들 을 본다 . 바람 이 불 거나 비 가 오 거나 눈 이 오 거나 묵묵히 비질 을 하 는 그분 들 을 보 면 마음 이 숙연 해진다 . 혼곤 한 소비 의 흔적 들 을 수거 하 기 위해 청소차 에 매달린 채 달려가 는 이 들 , 화려 한 도시 의 불빛 저편 어둠 속 에서 몸 을 옹 송 그린 채 잠 을 청하 는 노숙인 들 을 돌보 기 위해 달려가 는 이 들 을 본다 . 절망 의 황소바람 에 맞서 며 역사 속 에 온기 와 웃음 을 불어넣 기 위해 애쓰 는 이 들 이 있 다 . 문풍지 로 선 그 들 에게서 문득 거룩 함 의 온기 를 느낀다 . 교회 지붕 에 설치 한 햇빛 발전소 수익금 을 정산 해본다 . 많 지 않 은 돈 이 지만 그 돈 은 햇빛 이 우리 에게 무상 으로 준 선물 이 다 . 수익금 을 어떻게 사용 하 면 좋 을지 를 묻 자 교인 들 은 이구동성 으로 에너지 빈곤층 을 위해 사용 하 자 한다 . 최소한 의 난방 조차 할 형편 이 못 돼 긴 겨울밤 을 원망 하 며 지내 는 이 들 의 시린 손 을 잡 아 주 자는 것 이 다 . 지금 우리 는 누구 를 기다리 는가 ? 굶주린 자 , 목마른 자 , 나그네 된 자 , 헐벗 은 자 , 병든 자 , 감옥 에 갇힌 자 의 모습 으로 오 시 는 분 이 아니 던가 ? 우정 과 환대 의 세상 을 꿈꾸 며 지금 도 이 세상 에 오 고 계신 분 , 그분 은 지금 외로우 시 다 . 언 거 번거 하 기 만 하 고 내실 이 없 는 신앙인 들 때문 에 세상 이 더욱 춥 다 . 그분 은 스스로 문풍지 가 되 기 위해 겨울바람 앞 에 서 는 이 들 을 통해 이 땅 에 오 신다 . < 서울 청파 교회 >< GoodNews paper ⓒ 국민 일보 . 무단 전재 및 재 배포 금지 >