모든 순간 의 철학 – 박남희 @ 언제 부터 인가 범인 을 검거 하 는 데 결정 적 인 역할 을 CCTV 가 하 고 있 다 . 이제 는 모든 사건 에 필수 적 으로 등장 하 는 CCTV , 그만큼 카메라 가 설치 되 지 않 은 곳 이 드물 다 . 아파트 입구 , 엘리베이터 , 주차장 , 자동차 만 이 아니 라 백화점 , 상점 과 뒷골목 , 회사 , 유치원 , 병원 , 관공서 등 어디 를 가 도 감시 카메라 가 없 는 곳 이 없 다 . 신 의 눈 을 피할 곳 이 없 는 것 이 아니 라 카메라 의 눈 을 피할 곳 이 없 을 만큼 어디 에서 나 CCTV 가 우리 를 지켜보 고 있 다 . 덕분 에 쓰레기 를 투기 하 는 사람 , 남 의 물건 을 훔친 사람 , 이유 없이 폭력 을 행사 하 고 음주운전 을 하 고 뺑소니 를 친 사람 등 을 쉽 게 검거 할 수 있 는 것 이 사실 이 다 . 그러나 달리 생각 하 면 우리 모두 가 감시 의 대상 이 라는 점 , 즉 익명 의 범죄자 , 아직 은 아닌 그러나 가능 성 이 있 는 자 로 여겨 지 고 있 다는 사실 또한 간과 할 수 없 다 . 모든 것 이 드러난다는 것 은 사 적 영역 이 사라짐 이 요 , 편리 한 만큼 이나 자유 가 제한 되 는 일 이 다 . 그렇 기에 누군가 이 를 악용 하 려 든다면 제어 할 방법 이 없 다 . 언제 누가 무엇 을 어떻게 활용 하 는지 우리 는 알 수 없 기 때문 이 다 . 그럼에도 사회 는 점점 더 조밀 하 게 , 점점 더 발달 된 기기 로 모든 것 을 감시 하 고 통제 해간다 . 빅 데이터 란 이름 으로 자료 를 수집 하 고 통합 하 며 모든 것 을 규정 , 조정 해 가 는 사회 가 된 것 이 다 . 이 를 장치 한 사람 도 예외 가 아니 다 . 사회 는 하나 의 거대 한 기계 가 되 어 우리 를 검열 하 고 감시 하 고 교정 하 며 지배 해간다 . 유대 계 프랑스 철학자 미셸 푸 고 는 그런 사회 에서 우리 가 과연 행복 할 수 있 는가 를 묻 는다 . 그 는 사회 안 에서 작동 하 는 거대 한 힘 에 저항 할 수 있 어야 개인 의 권리 와 자유 를 지킬 수 있 다며 기존 의 체계 안 에 갇힐 것 이 아니 라 우리 에게 일방 적 으로 가해 지 는 것 들 에 과감 하 게 저항 할 것 을 주창 한다 . 그러 지 않 는다면 우리 는 한갓 거대 한 감옥 에 갇힌 죄수 에 지나 지 않 는다는 것 이 다 . 그러므로 무의식 처럼 가려 지 고 은폐 된 , 그러나 우리 삶 속 에서 지속 적 으로 작동 하 는 이런 힘 들 에 저항 할 수 있 어야 한다고 푸 고 는 이야기 한다 . 이 를 위해 푸코 는 우리 가 당연 하 게 받아들이 는 서양 서유 의 여러 전제 들 에 의문 을 제기 하 며 , 고고학 과 계보학 적 방법 으로 개인 의 삶 과 사회 구조 안 에서 이런 힘 들 에 어떻게 다루 어 지 고 있 는지 면밀히 고찰 한다 . 시대 를 넘 어 형태 를 달리 하 며 이어져 오 는 지배 권력 들 , 그리고 이 를 가능 하 게 하 는 학문 체계 들 과 도덕 들 이 어떻 게 서로 관계 하 면서 우리 를 체계 적 으로 지배 해 왔 는지 그 실상 을 낱낱이 폭로 하 는 것 이 다 . 특히 그 는 인식 과 실천 , 그리고 문화 를 가능 하 게 하 는 숨겨진 진실 , 즉 담론 적 실천 들 을 결합 시키 는 관계 들 의 총체 인 ‘ 에피스테메 ’ 를 집중 적 으로 파고들 어 결합 시키 는 그것 이 가지 는 폭력 성 을 면밀 하 게 파헤친다 . 시대 의 지배 적 관념 이란 단지 그 시대 의 권력 , 지식 에 연계 된 하나 의 사물 에 지나 지 않 는다며 , 푸코 는 그것 들 이 근거 로 내세우 는 정당 성 과 타당 성 의 틀 을 전복 한다 . 그리하여 권력 과 지식 , 그리고 윤리 가 그 시대 사회 구조 와 어떻게 관계 하 면서 재 생산 되 고 확대 , 강화 하 며 사람 들 을 통제 하 는지 를 [ 말 과 사물 ] , [ 지식 의 고고학 ] , [ 성 의 역사 ] , [ 감시 와 처벌 ] 등 에서 자세히 논증 해 보인다 . 권력 이 만든 틀 로 정상 과 비 정상 을 나누 고 감시 와 처벌 을 하 는 것 과 , 성 을 억압 하 는 모든 것 들 로부터 벗어나 새로운 행위 의 도덕 적 주체 가 될 것 을 촉구 하 는 푸코 는 철학 의 목적 을 자기 자신 으로부터 벗어나 는 일탈 이 라 하 면서 자기 안 에서 가 아니 라 ‘ 밖 으로부터 자유 ’ 할 것 을 주장 한다 . 밖 으로부터 사유 함 으로써 ‘ 나 는 어떻게 오늘 의 내 가 되 었 는가 ’ 하 는 주체 의 형성 사 를 재 구성 할 수 있 어야 한다는 것 이 다 . 그러 지 않 을 경우 조란 무지 치가 “ 우리 가 마지막 이 아니 었 다 ” 라고 탄식 하 듯 제 2 차 세계 대전 의 가스실 과 같 은 악몽 은 언제 든 재현 될 수 있 다 . 우리 가 우리 됨 의 사유 를 놓치 면 언제 든 다른 것 들 이 나 를 대신 하 려 할 수 있 는 것 이 다 . 이 같 은 ‘ 주체 의 문제 화 ’ 즉 ‘ 주체 의 역사 적 형성 ’ 을 ‘ 역사 적 존재론 ’ 이 라 한다 . 이 는 사회 의 기존 틀 을 거부 하 고 반 역사 적 이 고 반 이 성적 이 며 반 체계 적 인 생명 의 본능 과 같 은 힘 , 즉 파토스 에 의한 삶 을 새로이 갈구 하 는 것 으로 , 이전 부터 전해 오 는 서구 의 합리 적 진리 개념 으로 가 아니 라 그것 들 이 형성 된 역사 적 과정 , 다시 말 해 그 틀 의 형성 을 문제 시 하 면서 지식 과 권력 과 윤리 가 어떻게 우리 를 지배 하 는지 를 밝히 는 것 이 다 . 이 와 같 은 푸코 의 태도 를 ‘ 진리 의 정치사 ’ 라 한다 . 푸코 는 그동안 철학 이 추구 했 던 ‘~ 는 ~ 이 다 ’ 라는 바로 그 틀 , 그 구조 밖 에서 그것 이 그것 으로 고백 되 는 바로 그 까닭 을 문제 삼 는다 . 그것 을 그것 이게 하 는 바로 그것 이야말로 그 시대 의 특정 사상 , 즉 사회 적 역사 적 구성 물 이 다 . 종교 , 학교 , 경찰 , 보건 , 도덕 , 지식 , 성 , 결혼 , 제도 등 모든 영역 에서 작동 되 는 힘 을 볼 때 우리 는 그 틀 을 넘 어서 새롭 게 창조 적 으로 자신 의 주체 성 을 윤리 적 으로 형성 해 가 야 한다 . 흔히 인류 의 역사 가 개인 의 자유 와 권리 를 신장 하 는 방향 으로 진행 되 어 왔 다 . 하지만 , 푸코 가 볼 때 는 더 발달 된 기술 과 방법 으로 사람 들 을 감시 하 고 통제 하 게 되 었 을 뿐 이 다 . 사람 은 자신 이 갇혔 다는 사실 을 인지 조차 못 하 고 있 다 . 그렇 기 에 당연히 이 에 저항 할 힘 도 갖 지 못한다 . 이런 면 에서 는 오히려 인간 의 자유 와 권리 가 이전 보다 훨씬 퇴보 했 다고 볼 수 있 다 . 그 의 말 대로 지구 밖 으로 쏘 아 올린 인공위성 이 365 일 잠시 도 쉴 틈 없이 우리 를 감시 하 는 사회 , 그 로 인해 우리 를 더욱 쉽 게 관리 통제 하 는 사회 에서 우리 는 과연 자유 로운 존재 라 할 수 있 는가 . 그런 이유 로 푸코 는 우리 가 살 고 있 는 세상 , 지구 를 벤 담 의 말 을 빌려 원형 감옥 이 라 부른다 . 우리 모두 는 지구 라는 감옥 에 갇힌 죄수 라는 것 이 다 . 그렇 다면 우리 의 죄목 은 무엇 일까 . 사유 하 지 않 는 죄 , 인지 하 지 못한 죄 , 그래서 저항 하 지 못한 죄 인가 . 감당 할 수 없 는 거대 한 힘 , 즉 조직 의 이름 으로 부정 을 강요 하 고 다수 의 논리 로 불의 를 정의 라 하 며 , 보상 을 약속 하 며 나 를 회유 하 고 , 전통 과 관습 의 이름 으로 무조건 적 으로 복종 할 것 을 요구 할 때 과연 나 는 이 에 저항 할 수 있 을까 . 우리 는 그런 힘 으로부터 정말 자신 을 지켜낼 수 있 는가 . 특히 점점 더 기계 화 되 어 가 는 사회 에서 무엇 으로 나 자신 을 지킬 것 인가 . 분별 조차 없이 아내 습관 화 해 버린 우리 들 과 달리 부도덕 한 힘 에 굴하 지 않 고 소신 을 지켜나간 사람 들 , 온갖 고문 에 도 뜻 을 굽히 지 않 았 던 이 들 이 있 었 기 에 세상 은 가능 하 고 유지 되 어 온 것 아닐까 . 그런 이 들 의 올곧 은 정신 과 희생 이 유난히 위대 하 게 생각 되 는 날 , 우리 는 우리 의 하 여야 할 바 를 남 에게 떠넘기 고 이 다음 으로 이월 시키 고 무임승차 한 죄 를 고백 해야 할 것 같 다 . @ 아렌트 에 따르 면 사유 는 동물 이나 기계 와 달리 사람 만 이 할 수 있 고 해야 만 하 는 권리 이 자 의무 로 , 우리 는 사유 함 으로써 만 사람 일 수 있 다 . 그렇 기에 사유 를 할 수 없 게 되 면 우리 는 언제나 잘못 될 수 있 고 , 사유 하 지 않 는 근면 성실 한 행위 는 오히려 위험 을 초래 할 수 있 다 . 사유 할 수 없 는 정치 사회 구조 에서 사람 은 오로지 주어진 일 에 성실 근면 할 뿐 , 다른 사람 의 처지 를 생각 할 줄 모르 고 , 생각 의 무능 은 또 말 하 기 의 무능 을 낳 고 , 결국 행동 의 잘못 을 낳 기 때문 이 다 . 다시 말 해 자유 의 부재 는 사유 의 부재 를 , 사유 의 부재 는 판단 의 부재 를 낳 는데 , 판단 이 부재 함 으로써 악 이 무엇 인지 를 알 지 못하 게 된다 . 아이히만 은 바로 이러 한 현상 을 잘 보여준다며 아렌트 는 그 가 사용 하 는 언어 를 문제 삼 는다 . 언어 는 그 사람 의 생각 을 드러내 는 창구 로 우리 는 언어 를 통해 그 사람 의 생각 과 삶 을 읽 을 수 있 다 . 아이히만 은 자기 의 생각 이 담기 지 않 은 공 적 언어 를 주로 사용 하 는데 , 여기 에서 그 가 사유 하 는 인간 이 아닌 , 단순히 명령 과 지시 에 따르 는 기계 와 같 은 인간 임 이 드러난다 . 아이히만 은 사유 하 지 못하 게 하 는 사회 에서 사유 하 지 않 은 까닭 에 악 을 일상 화환 전형 적 인 인물 이 다 . 이런 주장 은 앞서 1951 년 에 쓴 아렌트 의 대표작 [ 전체주의 의 기원 ] 에서 도 이미 나타나 고 있 다 . 그녀 는 국민 과 대중 이 특정 한 사상 에 휩쓸려 옳 고 그름 을 판단 하 지 못하 면 자유 와 평화 는 지켜질 수 없 다며 그 이유 를 다음 과 같이 피력 한다 . “ 국가 나 사회 가 대중 에게 완벽 한 미래 와 욕구 를 제시 함 으로써 스스로 사유 하 는 자유 를 제한 하 거나 행사 하 지 못하 게 될 때 전체주의 는 시작 된다 ” 이러 한 사회 구조 와 정치 문화 에 저항 하 지 않 으면 악은 생활 전반 에 번져 무엇 이 악 인지 구별 조차 할 수 없 기 에 이른다는 것 이 다 . 이러 한 이야기 가 결코 가벼이 들리 지 않 는 것 은 우리 도 그들 만큼 이나 혹독 한 대가 를 지불 했 기 때문 이 다 . 돌이켜 보 면 우리 의 역사 는 온갖 강제 된 힘 들 로 인하 여 매우 힘든 시기 들 을 지나왔 다 . 그럼에도 여전히 우리 사회 에 만연 해 있 는 이 들 문제 , 다시 말 해 강제 되 고 의무 화 되 고 습관 화 된 것 들 에 대해서 우리 는 얼마나 자유 로 운가 를 묻 지 않 을 수 없 다 . 우리 는 이런 문제 들 에 대해 얼마나 사유 하 며 , 어떤 경우 에 도 해야 할 것 과 해서 는 안 되 는 것 들 을 지켜왔 는지 , 내재 화 된 강제 가 나 를 이끌 지 않 도록 내 앞 에 주어진 전제 들 , 진리 , 믿음 , 전통 , 상식 , 다수 , 객관 등 의 이름 으로 포장 된 강제 된 힘 들 에 대해 사유 하 며 마주 한 현실 을 올곧 게 살아가 고 있 는지 말 이 다 . @ 나이 가 들 수록 가방 무게 가 부담 스러워 줄여 보 려 하 지만 쉽 지 가 않 다 . 바람 과 는 달리 필요 로 하 는 물건 이 더 많 아 지 기 때문 이 다 . 그 중 하나 가 안경 이 다 . 글 을 읽 을 때 , 컴퓨터 를 볼 때 , 눈부심 방지 등 나이 를 먹 을수록 안경 의 수도 그 에 비례 하 여 늘 어 만 간다 . 그런데 어떤 안경 으로 보 는 글씨 가 진짜 글씨 의 크기 인가 . 난 도저히 알 수 가 없 다 . “ 물자체 는 알 수 없 고 다만 내게 드러나 보이 는 것 만 을 알 수 있 을 뿐 이 다 ” 라는 독일 의 철학자 임마누엘 칸트 의 말 처럼 글씨 그 자체 의 크기 는 알 수 없 고 나 는 단지 안경 에 따라 달리 보이 는 글씨 만 을 보 고 읽 고 쓰 고 있 다 . 글씨 만 이 아니 라 우리 가 보 고 느끼 고 생각 하 고 행하 는 모든 것 이 다 그렇 지 않 을까 싶 다 . 마치 셔터 속도 와 조리개 의 크기 , 필터 의 색 , 카메라 의 위치 와 방향 , 거리 등 에 따라 대상 이 다르 게 포착 되 듯이 사람 은 저마다 달리 보 고 생각 하 며 말 하 고 살아가 는 것 일지 도 모른다 . 지금 보 는 대상 이 사실 은 그 와 같 지 않 음 에 도 우리 는 진짜 그렇 게 있 는 것 처럼 여기 거나 , 다른 사람 도 나 처럼 보 고 생각 하 리라 여기 면서 착각 하 고 혼돈 하 고 오해 하 면서 살 고 있 는지 모를 일 이 다 . 그래서 삶 은 비극 을 낳 고 비극 은 예술 을 낳 는 것 일까 . 같 은 것 에 대해서 도 서로 다른 의견 을 개진 하 며 일치 할 수 없 는 그 틈 에서 이러저런 삶 의 이야기 를 피워 내 면서 말 이 다 . 칸트 는 우리 가 아 는 것 은 우리 밖 에 있 는 객관 적 사실 이 아니 라 우리 안 에 있 는 인식 의 틀 , 즉 양 과 질 , 그리고 관계 와 양태 에 속하 는 12 가지 범주 안 에서 이렇게 저렇게 달리 구성 된 현상 일 뿐 이 라 한다 . 마치 컵 에 꽂혀 있 는 젓가락 이 실제 와 다르 게 보이 듯 우리 가 알 고 있 는 것 은 사실 이 아니 라 우리 눈 에 비친 현상 일 뿐 이 라는 것 이 다 . 그렇 다면 우리 가 확신 하 고 말 하 는 모든 것 들 도 사실 은 그 에 대한 나 의 생각 , 즉 나 의 시선 , 인식 , 관점 일 수 있 다 . 맨 눈 으로 태양 을 바라볼 수 없 어 저마다 다른 색깔 의 선글라스 를 쓰 고 보 듯이 우리 는 저마다 처한 상황 과 관념 과 처지 안 에서 나름 달리 보 고 말 하 고 판단 하 고 있 다는 것 이 다 . 그 사람 이 착한 것 도 , 그곳 이 좋 은 것 도 , 여기 가 편한 것 도 , 음식 이 맛있 는 것 도 실은 그 사람 이 , 그곳 이 , 여기 가 , 그 음식 이 그렇 기 보다 내 가 그렇게 여기 는 것 이 라 한다면 , 우리 는 그러 한 자신 의 생각 에 책임 을 져야 한다 . 반 대로 사실 에 대한 언사 가 아니 라면 우리 는 굳이 다른 사람 의 말 에 지나치 게 상처 입 지 않 아도 된다 . 물론 다른 사람 의 이야기 에 귀 를 기울여야 마땅 하 지만 칸트 의 말 처럼 결국 모든 것 은 그것 을 어떻 게 보 는가 의 문제 이 지 사실 여부 가 아니 라 한다면 , 지나치 게 확신 에 찬 다른 사람 의 말 에 너무 아파하 고 힘들 어 할 이유 도 없 다 . 이성계 가 무학 대사 에게 “ 대사 는 참으로 돼지 같이 생겼 소 ” 하 니 무학 대사 가 “ 전 하 는 어찌 그리 부처 같 으십니까 ” 라고 응대 했 다는 불안 돈목 ( 佛眼 豚 目 ) 의 고사 처럼 , 말 하 는 사람 의 인격 도 중요 하 지만 듣 는 사람 의 인격 도 중요 한 까닭 이 다 . 칸트 의 말 대로 우리 모두 는 일정 한 범주 안 에서 사유 하 는 보편 성 과 더불 어 그 안 에서 다르 게 구성 하 는 자유 에 따른 책임 을 가진 주체 다 . 그렇 기에 우리 가 존엄 한 것 이 라 한다면 , 매사 를 따뜻 하 게 바라보 고 깊이 사유 하 며 조심스레 말 하 고 들어야 하 는 것 도 너무나 당연 하 다 하 겠 다 . 보 고 듣 고 말 하 는 자유 만큼 책임 또한 바로 그만큼 가져야 하 는 이 엄밀 함 . 그 앞 에서 겸손 하 지 않 을 수 있 는 사람 은 없 다 . 무지 의 지 를 이야기 했 던 소크라테스 처럼 모든 것 을 알 지 못하 는 우리 앎 의 한계 를 인식 하 는 지혜 , 그것 이야말로 우리 가 알 아야 하 는 참 다운 앎 이 라는 사실 을 오늘 도 안경 을 바꾸 어 쓰 며 느낀다 . @ 모든 것 을 의심 하 고 회의 하 며 탐구 하 는 것 이 철학 의 역할 이 라는 고대 탐구자 들 의 정신 을 이어받 아 비판 철학 을 새롭 게 제기 한 독일 의 근대 철학자 칸 트 는 밖 에서 일방 적 으로 주어지 는 강제 적 인 힘 에 의해서 가 아니 라 누구 나 가지 고 있 는 생각 하 는 힘 인 이성 에 근거 하 여 스스로 판단 하 고 행할 수 있 어야 한다고 이야기 한다 . 그럴 때 에 야 자유 롭 게 생각 하 고 그 에 따르 는 책임 또한 질 수 있 다며 당위 와 의무 를 분리 하 는 것 이 아니 라 동일시 하 는 의무론 적 도덕 론 에 근거 하 여 판단 하 고 행위 할 것 을 주장 한다 . 그 는 이성 적 인 사람 은 법 이 있 기 때문 에 지키 는 것 이 아니 라 법 이 없 어도 자신 안 에 있 는 자율 적 이성 에 의하 여 무엇 을 어떻게 해야 하 는지 를 안다고 보 며 , 행위 를 이성 의 보편 성 과 필연 성 , 그리고 자율 성 에 근거 하 여 논한다 . 우리 에게 는 타율 적 인 법 이전 에 인간 이성 이 있 다고 주장 하 는 칸트 는 바로 이 자발 성 에 근거 한 도덕 적 인 사람 이 될 것 을 청한다 . 하늘 에 별 이 빛나 듯이 인간 의 마음 에 는 누구 나 그렇게 알 고 행하 고자 하 는 양심 이 라는 것 이 작동 하 는데 , 칸트 는 이 를 ‘ 정언 명령 ’ 이 라고 한다 . “ 사람 은 할 수 있 기 에 하 는 것 이 아니 라 , 해야 하 기 때문 에 할 수 있 다 ” 라며 스스로 생각 하 고 판단 하 는 사람 은 외재 적 이 고 강제 적 인 법 에 의해 사 가 아니 라 언제 어디 서 나 누구 나 지켜야 하 는 도덕 의 불멸성 , 즉 “ 그대 의 행위 가 보편 적 법칙 과 같 은 격률 에 입각 하 도록 행동 하 라 ” , “ 사람 을 수단 이 아닌 목적 으로 대하 라 ” , “ 그대 의 의지 가 보편 적 법칙 인 것 처럼 행동 하 라 ” 등 과 같 은 이성 의 내면 적 도덕 률 에 따라 행위 한다고 한다 . 다시 말 해 우리 는 법 에 의해 도덕 적 이 되 는 것 이 아니 라 도덕 적 이 기에 법 을 지킨다는 말 이 다 . 법 이 란 자율 적 도덕 이 제대로 행해 지 지 않 을 때 비로소 요청 되 는 것 으로 , 서로 다른 사람 들 이 같이 하 는 사회 에서 공동체 를 유지 하 기 위해서 는 최소한 의 규칙 과 법 이 필요 한 것 도 사실 이 지만 결코 법 이 최선 일 수 없 음 은 우리 가 자율 적 이성 을 가진 도덕 적 인 사람 이 기 에 그렇 다 . 도덕 과 자유 와 인격 은 그런 의미 에서 동일 하 다고 할 수 있 다 . 그럼에도 우리 는 점점 더 법 에 의존 하 고 , 그럴수록 법 은 점점 더 세분 화 되 고 강화 된다 . 점점 더 법 에 의존 해 간다는 것 은 스스로 생각 하 고 판단 하 는 주체 이 기 를 포기 하 는 일 이 다 . 그런 의미 에서 법 의 발달 은 인간 문명 의 발달 이 아니 라 인간 자율 성 의 퇴보 를 의미 한다고 할 수 도 있 다 . 내 가 해야 할 진심 어린 사과 도 보험 회사 에 맡기 고 , 이웃 과 의 자그마 한 언쟁 도 법원 으로 가져가 는 사람 들 . 얼굴 과 얼굴 의 만남 이 아닌 온갖 증빙 서류 로 대치 하 는 사회 , 먹 고 마시 고 행하 는 것 은 물론 속도 , 시간 , 장소 , 배우자 에 이르 기 까지 모든 것 이 법 으로 문서 로 정해 지 고 다스려 지 는 사회 . 그 사회 에서 우리 는 “ 법 에 의하 면 ” , “ 법대 로 하 자 ” , “ 법 이 없 으니까 ” 하 면서 도덕 이 아닌 법 에 의존 하 여 법 만 을 부르짖 고 있 지 는 않 은지 . 우리 는 자신 이 해야 할 자율 적 도덕 성 을 방기 하 고 모든 것 을 법 에 미루 며 예수 의 무죄 를 알 면서 도 십자가형 을 내린 발라도 처럼 손 을 씻 고 있 지 는 않 나 . 그런 의미 에서 2016 년 발효 된 김영란 법 은 많 은 생각 을 하 게 한다 . 한편 으로 는 사 적 영역 에 공 적 영역 이 지나치 게 개입 할 수 없 다며 간통죄 를 폐기 한 우리 법체계 가 그 와 반대 로 사람 이 스스로 생각 하 고 판단 하 고 행동 해야 하 는 세세 한 부분 까지 일일이 열거 하 고 제한 하 는 김영란 법 을 통과 시켰 다 . 그만큼 우리 가 도덕 적 이 지 못하 기 때문 에 그래서 우리 사회 의 많 은 부분 을 정제 할 필요 성 이 있 다는 방증 일 것 이 다 . 하지만 중요 한 것 은 그럼에도 우리 가 도덕 적 자율 성 을 가진 주체 여야 한다는 사실 이 다 . 우리 가 무엇 이 되 어 가 고 있 는 것 일까 . 도덕 적 이 지 않 은 사람 을 과연 잘 산다고 할 수 있 는가 . 단지 법 에 저촉 되 지 않 는다고 올바르 다고 할 수 는 없 다 . 그나마 법 도 제대로 지켜 지 지 않 는 사회 , 사람 을 위해 법 이 있 는지 , 법 을 위해 사람 이 있 는지 알 수 없 는 사회 에서 공 적 영역 만 이 아니 라 사 적 영역 까지 모두 발달 된 기기 와 그 에 따른 법 의 그물망 으로 대치 되 어 버린 사회 에서 우리 는 무엇 이 되 어 가 고 있 는지 돌 아 봐야 한다 . 혹 이 를 피해 우리 는 어두운 밤거리 를 헤매 고 있 는 것 은 아닐까 ? 이미 또 다른 권력 이 되 어 버린 법 에 의해 통제 되 고 운행 되 는 사회 에서 사람 들 은 설 자리 를 잃 고 , 법 이 미치 지 않 는 또 다른 시간 공간 을 찾 아서 유영 해 가 고 있 는 것 은 아닌가 . 어둠 에서 상상 으로 , 다시 가상 으로 옮아가 며 말 이 다 . @ 세기말 의 분위기 는 언제나 암울 하 다 . 한데 세기말 도 아닌 지금 왜 모든 것 이 이렇게 어둡 고 힘 겨울 까 . 젊 은 친구 들 은 일 할 곳 을 찾 지 못하 고 , 조기 퇴출 당한 중년 들 은 갈 곳 이 없 어 방황 하 고 , 반기 는 이 없 는 어르신네 는 애꿎 은 옷깃 만 여민 다 . 사회 가 힘들 수록 상대 적 으로 더 어려워 지 는 여성 의 취업 , 적 은 돈 이 라도 벌 기 위해 집 을 나선 주부 들 은 가사 와 업무 라는 이중 의 어려움 앞 에서 때로 자존심 과 수치심 을 바꾸 기 도 한다 . 청소년 은 모든 것 을 유보 하 고 불 투명 한 미래 를 위해 현재 를 담보 한 채 오직 스펙 쌓 기 에 만 매달리 고 , 맞벌이 에 부모 를 잃 은 아이 들 은 사람 이 아닌 기계 와 친구 하 며 시간 을 보내 다 . 어린 사람 부터 나이 많 은 어르신네 에 이르 기 까지 남녀노소 를 불문 하 고 지금 여기 를 사 는 우리 네 의 삶 은 녹록 하 지 가 않 다 . 그래서 일까 . 삶 의 의미 를 상실 함 으로써 오 는 우울증 과 그 로 인한 자살 이 사고 나 질병 내지 는 자연사 보다 도 많 은 것 이 . 굳이 세계 1 , 2 위 라는 부끄러운 자료 를 참조 하 지 않 아도 지금 우리 삶 이 얼마나 팍팍 하 고 힘든가 를 우리 모두 는 뼈저리 게 느끼 고 있 다 . 힘든 삶 을 원하 는 사람 은 아무 도 없 을 텐데 , 사람 들 의 바람 과 달리 사회 는 왜 이리 점점 힘들 어 지 는 것 일까 . 도대체 원인 이 뭘까 . 정치인 의 무능 때문 일까 . 자원 고갈 로 인한 실물 경제 의 한계 일까 . 아니면 자연 적 이 고 필연 적 으로 나타나 는 하나 의 현상 일까 . 그것 도 아니 라면 정말 종말 적 현상 일까 . 그렇 다면 지금 보다 훨씬 물자 도 부족 하 고 정치 적 으로 도 혼란 스러웠 던 시절 에 사람 들 은 어떻게 살 았 나 . 18 세기 후반 독일 은 정치 적 경제 적 으로 는 물론 도덕 적 으로 도 매우 암울 했 다 . 열악 한 자연 조건 과 더불 어 패전국 으로서 지불 해야 하 는 배상금 , 그리고 전범 국가 라는 도덕 적 무게 까지 도 짊어져야 했 던 독일 인 들 은 희망 보다 절망 을 먼저 습득 할 수 밖에 없 었 다 . 그러나 이 시기 는 아이러니 하 게 도 독일 지성사 에서 매우 찬란 하 고 풍요 로운 시기 이 기 도 하 다 . 이 는 무엇 을 말 하 는 것 일까 ? 정치 적 경제 적 어려움 이 우리 삶 을 힘들 게 는 해도 그것 이 곧 삶 의 전부 일 수 는 없 다는 뜻 아닐까 . 당시 독일 지성 을 이끌 었 던 사람 중 에 게오르크 빌헬름 프리드리히 헤겔 이 있 다 . 헤겔 은 “ 이성 적 인 것 은 현실 적 인 것 이 요 , 현실 적 인 것 은 이성 적 인 것 ” 이 라며 생각 하 는 일 과 현실 을 분리 하 지 않 는다 . 그 는 생각 은 곧 현실 로 드러나 고 , 현실 은 또한 우리 의 생각 을 이룬다고 하 면서 우리 의 생각 이 어떻게 현실 을 만들 고 , 또 현실 이 어떻게 사람 들 의 생각 을 이루 어 가 는지 를 정 - 반 - 합 이 라는 변증법 운동 으로 설명 하 며 독일 이 처한 시대 적 어려움 을 극복 해 가려 한다 . 그 에 따르 면 우리 의 삶 이 란 목적 을 향해 점진 적 으로 계속 적 인 전개 를 해 나가 는 한 과정 으로 , 비록 지금 은 힘들 고 모든 것 이 우리 의 바람 과 는 거리 가 있 지만 언제 인가는 바 라는 바 를 이룰 수 있 는 것 이 다 . 그런 의미 에서 현재 는 시간 과 더불 어 전개 될 우리 의 바람 이 이루어지 지 않 은 ‘ 아직 ’ 이 며 , 미래 는 모두 가 바라 는 바 가 이루어지 는 ‘ 현실 ’ 이 다 . 헤겔 은 우리 정신 이 어떻게 지식 , 사회 , 정치 , 제도 등 으로 외재 화 되 며 우리 모두 가 바라 는 사회 를 이루 어 가 는지 를 ‘ 정립 ’ 과 ‘ 반정립 ’, ‘ 종합 ’ 이 라는 변증법 적 3 단계 운동 으로 설명 한다 . 이렇게 끊임없이 자기 를 완성 해 가 기 위한 노력 을 통해 우리 의 정신 은 주관 에서 객관 으로 , 그리고 다시 절대 이성 으로 나아간다 . 주관 성 과 객관 성 의 변증법 적 관계 에서 보다 위대 한 조화 를 향해 나가 는 일 은 선 이 며 자유 의 실현 이 자 우리 가 추구 해야 할 최종 목적 이 라 이야기 하 는 것 이 다 . 이 에 준하 여 헤겔 은 ‘ 정의 ’ 와 ‘ 도덕 ’ 을 정립 과 반정립 으로 놓 고 이 를 변증법 으로 종합 한 사회 윤리 를 논하 며 , 도덕 이 라는 보편 적 의지 가 개인 의 의지 에 제한 을 가하 는 의무 의 표현 으로서 자유 와 의무 를 구한다 . 이 처럼 개인 보다 는 국가 를 , 주관 보다 는 객관 을 중요 시 하 는 헤겔 의 목적 론 적 변증법 은 우리 에게 보다 거대 한 목적 을 향해 꾸준히 변증법 적 운동 을 해 나갈 것 을 요구 한다 . 이때 긍정 성 뿐 아니 라 부정성 까지 아우르 며 새로운 단계 로 도약 하 는 동원 으로 삼 는다는 면 에서 그 의 목적 론 적 변증법 은 시사 하 는 바 가 크 다 . 그 동안 우리 가 이것 은 저렇 고 저것 은 이래서 문제 고 허물 이 며 모자람 이 라 하 면 배제 하 고 제거 하 려 했 다면 헤겔 은 그 모든 것 을 다 같이 함께 하 면서 새로움 을 낳 아 가 는 원동력 으로 과감 하 게 껴안 는다 . 그런 태도 에서 우리 는 내 앞 에 있 는 부정 이나 모순 을 배제 하 거나 분리 하 려고 만 하 는 게 아니 라 오히려 그것 을 새로운 동인 으로 여기 는 태도 를 배울 수 있 지 않 을까 . 헤겔 의 이러 한 생각 을 가장 잘 드러내 보여 주 는 것 이 “ 미네르바 의 올빼미 는 황혼 녘 에 날갯짓 을 한다 ” 라는 말 이 다 . 어둠 이 내리 면 대다수 의 사람 들 은 잠 이 들 지만 미네르바 의 올빼미 는 어둠 을 뚫 고 날개 를 펼친다는 이 말 은 아침 을 여 는 사람 은 , 새로운 시대 를 여 는 사람 은 , 밤 이 깊 고 힘 이 들 수록 , 시대 가 어려울수록 깨 어서 날갯짓 을 한다는 의미 다 . 어둠 이 깊 을수록 새벽 이 가깝 다는 것 을 아 는 사람 은 어둠 속 에서 깨 어 새벽 을 준비 하 고자 한다 . 어두울 수록 빛 이 더 요구 되 듯 시대 가 어렵 고 힘들 수록 깨 어 있 는 정신 이 더 필요 하 다 . 어둠 이 분명 우리 를 힘들 게 하 지만 우리 의 꿈 과 바람 을 실현 해 갈 기회 이 기 도 하 다 . 깨 어 있 는 자 만 이 새날 과 새 삶 과 새 시대 를 마주할 수 있 기 에 , 아직 오 지 않 은 최고 의 순간 을 위해 깨 어 있 으라는 이 말 처럼 우리 도 깨 어서 지금 우리 를 둘러싸 고 있 는 어둠 을 걷 어 내 야 하 지 않 을까 . @ 강원도 에서 청소년 시설 을 운영 하 는 친구 가 오랜만 에 차 한 잔 을 제안 한다 . 시설 을 운영 하 며 겪 는 이런 저런 어려움 을 누군가 에게 하소연 하 고 싶 었 으리라 . 법대 로 되 는 것 도 아니 고 아닌 것 도 아닌 그 사이 에서 흘려 보내 는 시간 과 경제 적 비용 이 감당 하 기 어렵 기 도 하 고 그런 상황 이 못 견디 게 화 가 나 기 도 했 다는 친구 , 그럴 때 마다 일 에 매달리 며 극한 생각 을 이겨왔 다는 친구 는 어느 날 나무 를 하 러 산 에 갔 다가 깨달 은 이야기 를 들려준다 . 이야기 인즉 , 너무 힘들 어 숲 속 에 잠시 누워 하늘 을 올려다보 니 나무 가 저마다 하늘 을 향해 뻗 어 있 는데 어느 것 하나 똑바른 것 이 없 더란다 . 똑바른 것 은 콘크리트 건물 처럼 죽 어 있 는 것 들 만 이 똑 바를 뿐 , 살 아 있 는 것 들 은 모두 저 나무 들 처럼 이리저리 비틀려 있 더라는 것 이 다 . 친구 는 그런 나무 들 을 보 며 마음 을 다스리 게 되 었 다고 하 면서 그 덕분 에 오늘 같 은 여유 도 부리 게 되 었 다면 웃 는다 . 친구 를 만나 반갑 기 도 하 고 마음 에 평안 을 얻 었 다니 다행 이 다 싶 으면서 도 이런 저런 힘든 일 을 겪 은 모습 을 보 니 마음 이 짠하 다 . 행복 은 다른 것 이 아닌 마음 의 평정 , 즉 아타락시아 라고 한 에피쿠로스 의 말 이 아니 더라도 , 우리 는 무엇 보다 마음 의 평안 이 중요 하 다는 것 을 너무 도 잘 알 고 있 다 . 그래서 육신 의 고통 과 정신 의 불안 을 넘 어서 야 비로소 얻 게 되 는 자유 로운 상태 인 마음 의 평정 을 이해 동서양 의 많 은 현인 들 이 마음 공부 를 이야기 한 것 이 리라 . 친구 와 헤어져 집 으로 돌아가 는 길 , 한 치 의 오차 도 없이 치솟 은 도심 의 건물 과 달리 이리저리 방향 을 틀 며 위 로 향하 고 있 는 길가 의 가로수 를 보 며 나 또한 마음 을 다스린다 . 대학 에서 철학 을 가르친다는 나 는 늘 머리 로 이성 으로 이론 으로 논리 로 이야기 하 지만 , 친구 는 마주 하 는 구체 적 현실 안 에서 온몸 으로 부딪치 며 경험 하 며 깨닫 고 터득 한 삶 의 철학 을 하 고 있 다 . 친구 야말로 진정한 철학자 인 듯 싶 다 . 우리 는 살 아 있 는 구체 적 현실 을 죽 어 있 는 이론 이나 논리 로 재단 하 며 이 를 당연 시 할 뿐 만 아니 라 우월 시 하 기 를 즐긴다 . 굳이 그럴 이유 가 없 는 것 들 도 그 근거 를 논리 적 으로 설명 하 도록 강제 하 면서 말 이 다 . 그렇 지 않 을 경우 설득력 없 는 신화 적 공상 이나 망상 내지 는 환상 과 같 은 허황 한 말 로 치부 하 고 , 증거 불충분 이 라는 이름 으로 불 이익 을 주 기 도 한다 . 그렇 기에 법정 에서 는 비싼 비용 을 지불 하 며 논리 적 으로 잘 설명 할 수 있 는 변호사 를 대동 한다 . 그런데 과연 우리 는 모든 것 들 을 이성 적 으로 , 논리 적 으로 설명 할 수 있 는가 . 우리 네 삶 에 는 논리 적 으로 설명 할 수 있 는 것 보다 설명 할 수 없 는 것 들 이 더 많 지 않 나 . 사랑 , 사람 , 신 , 예술 , 도덕 , 경험 , 신앙 , 우정 같이 우리 삶 에 중요 한 것 들 을 도대체 어떻게 증명 하 고 논리 적 으로 설명 할 수 있 나 . 자신 의 출생 은 물론 자신 에 대해서 조차 도 객관 적 이 고 논리 적 으로 이야기 할 수 없 는 우리 가 툭하면 이유 가 뭐 야 , 왜 그래 , 잘 말 해 봐 , 앞뒤 가 하나 도 맞 지 않 잖아 하 면서 머뭇거리 는 아이 들 을 다그치 기 도 하 고 , 그렇게 말 하 지 못하 는 이 들 을 비 이성 적 이 라 비하 하 기 도 하 며 , 감정 에 호소 하 는 사람 을 무지하 다 몰아붙이 기 도 한다 . 이러 한 상황 에 이유 있 는 항변 을 하 는 사람 이 블레즈 파스칼 이 다 . 파스칼 은 사람 은 자연 에서 흔들리 는 갈대 처럼 늘 방황 하 는 유약 한 존재 지만 , 생각 하 는 갈대 이 기에 위대 하 다고 한다 . 그런데 우리 는 머리 로 하 는 이성 의 작용 에 의해서 가 아닌 감정 에 근거 하 여 온 마음 으로 생각 하 기 에 머리 가 아닌 마음 에서 더 많 은 깨달음 을 얻 을 수 있 다 한다 . 우리 의 ‘ 마음 ’ 은 이성 이 이해 하 지 못하 는 이유 까지 알 고 있 다고 말 하 는 그 는 마음 에 의한 새로운 사유 방식 , 즉 직관 론 을 이야기 한다 . 이때 마음 이란 단순히 신체 의 한 부분 이 아닌 특별 한 통찰력 으로 , 우리 는 우리 에게 주어진 사태 , 사건 , 사물 을 합리 적 증명 에 의해서 보 다는 마음 의 통찰력 에 의해 직접 적 이 고 즉각 적 으로 보다 더 잘 알 수 있 다 . 파스칼 은 이성 보다 는 마음 이 더 많 은 것 을 전체 적 으로 파악 할 수 있 으며 , 마음 이야말로 진리 에 가깝 다 한다 . 이성 이 채 파악 하 지 못하 고 다루 지 못하 는 것 들 까지 도 더 많이 알려준다는 파스칼 의 마음 으로 사유 하 기 는 이성 에 의한 엄격 한 사유 작용 을 느낌 으로 감정 의 요소 로 대체 하 고자 하 는 시도 라 할 수 있 다 . 이 는 그 가 살 았 던 시대 상황 과 무관 하 지 않 은데 , 실제로 파스칼 은 자신 이 살 고 있 는 세계 와 종교 가 주장 하 는 금욕 생활 사이 에서 내 적 갈등 을 겪 으며 종교 에 의해 억압 당하 고 있 던 감정 의 문제 를 과감 하 게 살려 내 고 싶 어 했 다 . 당시 신앙 은 부재 하 고 형식 적 제의 만 수호 하 는 카톨릭 과 예수회 신부 들 의 해이 해진 도덕 성 을 문제 시 하 던 파스칼 은 도덕 성 과 영성 은 결코 분리 될 수 없 다고 주장 한다 . 그러 면서 성직자 와 신자 에게 불 공평 하 게 적용 되 는 이중 적 인 도덕 률 을 거부 하 고 구원 에 이르 는 참 다운 길 은 도덕 성 을 상실 한 성직자 들 의 권고 나 훈계 가 아니 라 사랑 과 진심 에서 우러 나오 는 진리 에 대한 갈망 에 있 다고 말 한다 . 파스칼 은 마음 이 향하 는 것 과 달리 앞서 주 어 져 있 는 규율 , 도덕 , 전통 을 따르 는 불 일치 를 과감 하 게 버리 고 기꺼이 자신 의 마음 에 따를 것 을 권하 며 그동안 억눌린 사람 들 의 심성 을 되살리 고 이성 보다 는 감성 을 , 교리 보다 는 신앙 을 , 머리 보다 는 가슴 으로 뜨겁 게 느끼 기 를 간구 한다 . 이러 한 파스칼 의 태도 는 종교 개혁 을 앞당기 는 데 결정 적 역할 을 할 뿐 만 아니 라 장자크 루소 , 앙리 베르그송 , 그리고 실존주의자 를 포함 한 많 은 현대 적 학자 들 에게 지대 한 영향 을 미치 고 있 다 . 이 는 아마도 내용 과 방법 만 다를 뿐 , 이런 저런 일 들 에 이끌려 사 는 것 은 그때 나 지금 이나 크 게 다르 지 않 기 때문 일 것 이 다 . 혹자 는 이 시대 를 가리켜 그 어느 때 보다 도 자기 주장 이 강한 시대 라 하 지만 물질 의 풍요 와 비례 해 점점 더 기계 화 되 어 가 는 현실 에서 우리 를 우리 이게 하 는 인간 성 , 감정 , 통찰력 의 상실 과 결핍 , 훼손 에 따른 허기 와 고갈 은 이 시대 에 도 여전히 파스칼 을 부르 게 하 는 이유 이 리라 . 머리 가 아닌 마음 으로 , 논리 보다 는 직관 으로 , 이성 보다 는 감성 으로 , 이론 보다 는 경험 을 이야기 하 는 파스칼 은 우리 가 상실 하 고 잃 어 버리 고 있 는 것 들 이 무엇 인가 를 다시 돌아보 게 한다 . 감정 이 넘쳐서 분노 를 조절 하 지 못하 는 것 이 문제 인지 아니 면 이 와 반대 로 감정 이 고갈 되 고 말라서 다른 사람 들 의 아픔 과 고통 에 공감 하 지 못하 는 것 이 문제 인지 , 우리 는 본능 에 충실 한 동물 이 되 어 가 고 있 는 것 인지 감정 이 부재 한 기계 가 되 어 가 고 있 는 것 인지 묻 지 않 을 수 없 다 . @ 레비 나스 의 타자 에 대한 새로운 이해 는 그 의 독특 한 경험 , 즉 늘 이곳저곳 을 떠돌 아야 했 던 디아스포라 유대인 으로서 의 고달픈 삶 과 제 2 차 세계 대전 에서 목도 한 유대 인 대학살 의 처참 한 경험 에서 비롯 된다 . 레비 나스 는 2 차 대전 과 같 은 참혹 한 대학살 이 일어날 수 밖에 없 었 던 원인 을 다름 아닌 타자 에 대한 잘못 된 인식 과 무 관심 으로 일관 한 서구 전통 사상 에서 찾 았 다 . 그 에 따르 면 서구 의 전통 사상 은 주 - 객 을 분리 하 고 객체 에 대한 주체 를 우월 시 하 면서 객체 를 대상 화 사 켜 왔 다 . 그 결과 객체 는 주체 에 의해 부려 지 는 단순 한 수단 과 방법 으로 전락 하 며 급기야 모든 것 이 사물 화 되 었 다 . 그렇 기에 주체 는 대상 인 타자 에게 아무런 갈등 없이 그렇게 무지막지 한 폭력 을 가할 수 있 었 다고 레비 나스 는 말 한다 . 레비 나스 는 서구 전통 사유 에 는 이 처럼 어느 한쪽 이 다른 한 쪽 을 제압 하 는 폭력 이 내재 되 어 있 다고 비판 하 면서 , 주 - 객 분리 의 근거 로 작동 하 는 ‘ 존재 ’ 중심 의 철학 이 아닌 , 모든 것 들 이 있 는 그대로 의 차이 를 논하 는 ‘ 존재 자 ’ 중심 의 철학 을 새롭 게 제안 한다 . 존재 중심 의 전통 철학 은 모든 것 을 존재 라는 하나 안 에서 파악 하 며 , 사람 도 모든 것 을 나 중심 에서 연장 해 가 며 나 의 편의 를 위해 정복 하 고 다스리 고 제거 해야 할 대상 으로 만 여긴다 . 그러므로 그 는 타자 를 자기 와 같 은 그러나 자기 와 다른 사람 으로 대하 지 않 는 존재 중심 의 철학 을 폐기 하 고 , 그 어느 쪽 으로 도 치우치 지 않 은 , 있 는 그 자체 를 직시 하 는 현상학 에 근거 하 여 새로운 존재 자 철학 을 해 나갈 것 을 청한다 . 레비 나스 는 존재 란 아직 무엇 이 아닌 단지 ‘ 그저 있 음 ’ 의 상태 일 뿐 , 실제로 있 는 것 은 아니 라 한다 . 있 는 것 은 일정 한 시간 과 공간 안 에 물질 을 입 고 그 무엇 으로 존재 하 여야 하 는 바 , 있 는 것 은 존재 가 아닌 이런 저런 모습 을 하 고 있 는 개별 적 존재 자 들 이 다 . 서로 다른 시간 과 공간 안 에 물질 을 입 고 들 어서 있 는 존재 자 는 서로 다른 모습 을 하 고 있 는 개별 적 존재 자 들 로 , 같 음 이 아닌 다름 을 본질 로 한다 . 그럼에도 진리 는 객관 적 이 고 보편 적 이 어야 한다는 명목 하 에 이 들 의 차이 를 지워 버리 고 모든 것 을 동일 화 시켜 버리 는 존재 중심 의 사유 는 이론 적 이 고 추상 적 인 것 을 앞세워 현실 의 구체 적 사실 을 지워 가 는 까닭 에 내재 적 으로 폭력 을 수반 한다 . 그러므로 존재 가 아닌 존재 자 중심 의 철학 을 통해 스스로 생각 하 고 판단 하 고 선택 하 여 한 행동 에 대한 책임 을 질 수 있 는 사람 , 사회 가 되 어야 한다며 레비 나스 는 윤리 에 근거 한 철학 을 전개 한다 . 우리 는 막연히 있 는 존재 가 아니 라 구체 적 으로 무언가 를 하 며 있 고 , 그 행위 에 따르 는 선택 의 자유 와 책임 을 가져야 한다는 것 이 다 . 레비 나스 는 이 를 존재 자 의 존재 성 으로 규정 하 며 윤리 야말로 제 1 의 철학 이 라 한다 . 이 세상 에 존재 하 는 모든 개별 적 존재 자 는 그 누구 도 그 무엇 으로부터 도 자유 와 권리 를 훼손 당하 지 않 을 권리 와 동시 에 다른 존재 자 들 에 대해서 도 무한 책임 이 있 다는 것 이 다 . 이 를 아 는 사람 은 자기 와 다른 존재 자 를 무시 하 거나 배척 하 지 않 고 오히려 그 와 더불 어 새로움 앞 에서 나 아 간다며 레비 나스 는 타자 를 무화 시키 는 폭력 이 아닌 타자 에 대한 환대 와 배려 를 이야기 한다 . 그렇 다면 우리 가 환대 하 고 배려 해야 할 우리 들 의 타자 는 누구 인가 . 나 와 혈동 과 지역 , 학교 , 군대 , 직장 , 정당 , 생각 , 국가 , 인종 , 문화 , 종교 , 정치 가 달라도 우리 는 그 들 을 환대 하 고 배려 할 수 있 을까 . 우리 사회 에 들어와 있 는 결혼 이주 여성 들 과 외국인 노동자 들 , 그리고 장애 와 병 으로 힘들 어 하 는 이 들 과 노인 들 의 삶 이 녹록 치 않 은 이유 는 뭘까 . 막연 한 이 들 은 사랑 해도 가까이 있 는 사람 을 사랑 하 기 는 왜 이리 어려운 것 인가 . 그럼에도 그 들 을 향한 우리 의 마음 이 사 그라 져서 는 안 되 는 이유 를 레비 나스 의 이야기 에서 찾 을 수 있 다 . @ 신분 사회 를 타파 하 고 평등 한 사회 를 선언 한 근대 가 지난 지도 수세기 가 되 었 지만 아직 도 세상 은 온갖 차별 과 불 평등 으로 가득 하 다 . 혹시 그 들 이 말 하 는 평등 이 란 서구 , 백인 , 젊은이 , 남성 , 자본가 , 그 들 만 의 신 안 에서 의 평등 인가 . 그 들 은 그 들 만 의 소사이어티 를 만들 고 그 들 간 에 평등 을 외치 며 오히려 다른 사람 들 을 차별 해 온 것 은 아닌가 . 카스트 제도 는 비판 하 면서 백색 신화 는 고수 하 고 , 평등 을 말 하 면서 자기 들 의 신 에게 만 기도 하 기 를 강제 하 는 이 들 의 이율배반 적 요구 앞 에서 프랑스 의 현대 철학자 자크 데리다 는 아주 용기 있 게 외친다 . 세상 에 차별 을 가져오 는 이 모든 것 들 을 해 체해 가 야 한다고 . 알제리 의 유대 부모 에게서 태어나 데리다 는 그것 이 무엇 이 든 다른 것 을 억압 하 고 지배 하 고 소외 시키 고 차별 하 는 모든 것 들 에 반대 하 며 , 이 를 가능 하 게 하 는 근본 토대 로 기존 의 형이상학 을 주목 한다 . 그 가 볼 때 기존 의 형이상학 은 어느 특정 한 하나 를 절대 시 함 으로써 다른 모든 것 들 을 상대 적 으로 결핍 되 고 부족 하 고 모자란 것 으로 여기 는 차별 을 초래 했 다며 이 를 해 체하 고 모두 가 그 나름 의 차이 를 가진 존재 로 존중 해야 한다고 주장 한다 . 그 가 볼 때 이 세상 의 어떤 주장 과 체계 도 완벽 할 수 없 다 . 그렇 기에 시간 과 공간 을 넘어선 절대 적 진리 란 존재 하 지 않 는다 . 데리다 에게 는 우리 가 진리 라 부르 는 것 자체 가 부분 적 이 며 모순 적 이 다 . 그 가 볼 때 진리 는 단지 지금 의 진리 , ‘ 지금 의 형이상학 ’ 일 뿐 이 다 . 지금 의 형이상학 은 늘 시간 과 공간 을 달리 하 면서 다른 진리 로 대치 되 어야 하 는 바 , 데리다 는 이 를 ‘ 위험 한 보충 ’ 이 라 부른다 . 기존 의 진리 를 해 체하 며 늘 달리 보충 되 어 가 는 위험 한 보충 인 진리 는 시간 과 더불 어 차차 연기 되 는 까닭 에 ‘ 차연 ( difference ) ’ 이라고 도 한다 . 다름 을 이야기 하 는 ‘ 차이 ( different ) ’ 에 시간 의 미끄러짐 이 라는 연기 의 의미 를 더한 차연 이야말로 진리 이 며 , 진리 는 차차로 연기 되 고 다르 게 말 해진다는 것 이 다 . 데리다 는 기존 의 진리 를 해 체하 며 보충 해 가 는 이러 한 차연 을 진리 의 ‘ 흔적 ( trace ) ’ 으로 보 며 , 진리 란 무엇 이 아니 라 차연 되 고 있 는 그 자체 라 한다 . 지금 의 형이상학 을 해 체하 고 차연 의 진리 를 이야기 하 는 데리다 의 해체 는 단순 한 파괴 나 무화 가 아니 라 새로운 진리 를 생성 하 는 전제 조건 이 다 . 어떤 것 이 절대 적 진리 로 말 해 지 고 대표 되 고 중심 이 되 는 순간 , 다른 것 들 은 종속 되 고 소외 되 기 마련 이 므로 끊임없이 기존 의 진리 를 해체 해간다 . 그때 만 이 새로운 진리 가 보충 된다 . 다시 말 해 지금 의 형이상학 은 현 시점 에서 는 진리 일 수 있 지만 그것 을 절대 적 진리 로 여기 는 순간 그것 은 우리 를 살리 는 진리 가 아닌 오히려 우리 를 가두 는 이데올로기 가 된다 . 데리다 는 ‘ 독 당근 ’ 이라고 이야기 한다 . 즉 진리 는 우리 에게 중요 한 것 이 지만 그것 이 절대 의 옷 을 입 는 순간 독 이 된다는 것 이 다 . 그렇 기에 기존 의 진리 를 계속 해체 해 갈 때 에 만 우리 는 참 다운 진리 안 에 거할 수 있 다 . 이 처럼 데리다 는 기존 의 진리 를 해체 함 으로써 참 다운 진리 안 에 거하 는 , 그래서 어느 것 하나 가 아닌 모든 것 이 그 자체 로 존중 받 는 참 다운 삶 의 태도 로 전환 하 고자 한다 . 데리다 는 세계 가 여전히 하나 의 색깔 , 하나 의 이야기 , 하나 의 진리 만 을 이야기 하 며 다른 것 들 을 지워 버렸 다고 비판 한다 . 이 를 하얀 종이 에 하얀 글씨 로 만 써 내려간 백색 신화 라 부르 는데 , 그동안 역사 는 서구 , 유럽 , 백인 , 남성 , 젊 은 기득 권 중심 의 역사 였으며 이 와 다른 다양 한 색깔 을 가진 사람 들 의 삶 , 역사 , 성 , 인종 , 그리고 그 들 의 이야기 를 지우 고 배제 하 고 소 외사 켰 다는 것 이 다 . 때문 에 이 를 해 체하 고 각각 자신 의 역사 , 생각 , 감정 , 목소리 , 글 로 이야기 할 수 있 어야 한다고 하 며 , 동일 성 이 아닌 차이 성 에 근거 하 여 이야기 할 것 을 주창 한다 . 데리다 는 기존 의 음성 중심 , 로고스 중심 에서 활자 화 된 글 중심 의 텍스트 해석 으로 전환 을 시도 한다 . 음성 중심 은 말 하 는 사람 의 권위 에 의존 하 여 불변 적 인 힘 으로 작용 하 기 쉬운 데 반하 여 글자 중심 의 텍스트 해석 은 서로 다른 독자 들 이 글자 와 글자 사이 , 문맥 과 문맥 사이 에서 가려 지 고 잊 힌 것 들 을 자유 롭 게 읽 어 낼 수 있 다 . 그렇 기에 음성 이나 ㅁ 누 자 가 보다 풍요 롭 고 다양 한 해석 의 가능 성 을 연다 . 이러 한 태도 는 언어 란 한편 으로 는 드러내 기 도 하 지만 다른 한편 으로 는 은폐 하 기 도 하 는 속성 을 지닌 것 이 기에 언어 를 사용 하 고 이해 하 는 인간 역시 도 그러 한 한계 를 가진다는 이해 에 기원 한다 . 이런 이유 로 데리다 는 어떤 체계 나 이론 을 제시 하 기 보다 는 기존 의 사상 이나 주장 , 이론 을 그 자신 에게 그대로 적용 함 으로써 그것 아 아닌 모순 을 스스로 드러내 보이 는 해체 주 의 전략 을 사용 한다 . 그 는 그동안 서양 사유 가 늘 무엇 하나 를 중심 에 놓 고 어떻게 나머지 부분 들 을 소외 시키 며 , 사람 들 이 보 아야 할 것 , 누려야 할 것 들 을 유실 시켜 왔 는지 를 보여준다 . 그런 다음 전쟁 이 아닌 평화 , 경쟁 이 아닌 상생 하 는 사회 를 위해 서로 중심 이 되 고자 하 는 피나 는 헤게모니 싸움 , 중심 을 해 체하 고 서로 다른 것 들 이 함께 할 수 있 는 다 문화 사회 로 이행 을 시도 한다 . 데리다 의 이러 한 주장 은 그동안 소외 되 고 배제 되 어 왔 던 다양 한 사람 들 이 자기 삶 의 무대 에서 자기 가 주인 으로 살아갈 힘 을 준다 . 실제로 남아프리카 공화국 의 만델라 대통령 을 비롯 한 제 3 세계 의 독립 과 주권 , 그리고 성 소수자 의 성적 차별 을 받 는 사람 들 의 권리 신장 을 위해 적극 적 으로 활동 하 기 도 한 데리다 는 우리 에게 다양 한 시선 으로 다양 한 목소리 를 경청 할 것 을 청한다 . 그래서 다양 한 가치 를 인정 하 는 , 서로 차별 하 는 것 이 아닌 차이 를 인정 하 는 조화 로운 사회 를 만들 어 갈 것 을 청한다 . 갑 도 을 도 아닌 단지 차이 를 가진 다른 사람 으로 말 이 다 . 그러 기 위해서 는 나 부터 나 의 생각 , 나 의 기득 권 을 해체 할 용기 와 결단 과 이해 가 필요 하 다 . 우리 는 편리 함 을 내세워 질서 라는 말 로 체계 를 세우 며 특정 한 하나 를 절대 화 하 고 , 이 에 스스로 붙들려 있 는 것 은 아닌지 생각 해 볼 일 이 다 . 방관 이나 무 책임 이 아닌 존중 과 배려 가 서로 의 사이 를 이어주 는 다양 한 가치 가 인정 되 는 사회 , 그런 사람 , 삶 이 라면 파국 으로 치닫 는 무한 경쟁 이나 성과 주의 도 어느 정도 누그러질 것 이 다 . 그러 려면 데리다 처럼 우리 도 절대 화 되 고 있 는 것 들 의 허술 한 논리 를 과감 하 게 드러내 보일 힘 과 실력 , 용기 와 논리 가 있 어야 하 지 않 을까 . 그것 이 우리 가 철학 을 해야 하 는 이유 다 . 플라톤 의 말 처럼 다른 사람 , 다른 힘 에 일방 적 으로 지배 당하 지 않 기 위해서 말 이 다 . @ 고교 동창 중 에 가장 잘 나간다고 자타 가 공인 하 는 친구 로부터 전화 가 왔 다 . 늘 바빠 만나 기 도 힘든 친구 가 어쩐 일 로 먼저 보 자 한다 . 맛있 는 식사 나 하 자는 말 에 이끌려 약속 장소 로 나가 니 친구 가 먼저 나와 있 다 . 자리 에 앉 기 도 전 에 친구 는 대뜸 지금 하 고 있 는 모든 일 들 을 그만두 고 싶 다며 내 게 어떻게 생각 하 느냐고 묻 는다 . 아이 를 낳 고 키울 때 도 그런 말 을 하 지 않 을 만큼 자신 이 하 는 일 에 열정 과 소신 을 가지 고 있 던 친구 이 기 에 난 놀라 지 않 을 수 없 었 다 . 순간 스치 는 생각 들 , 자금 이나 사람 으로 인하 여 어려움 이 큰가 보다 하 며 어떤 위로 를 건네 야 하나 내심 고심 하 며 자리 에 앉 는데 친구 는 전혀 뜻밖 의 이야기 를 꺼낸다 . 친구 는 며칠 전 이른 아침 서둘러 집 을 나서 다가 중요 한 서류 를 놓 고 나와 다시 집 으로 돌아갔 다고 한다 . 그런데 그 때 목격 한 장면 이 하루 종일 머리 에서 떠나 지 않 는다는 것 이 다 . 친구 의 이야기 인즉 현관문 을 열 고 들어가 니 집안일 을 도와 주 시 는 분 이 밝 은 빛 아래 소파 에 비스듬히 앉 아 음악 을 들으며 커피 를 마시 고 있 더라는 것 이 다 . 그 순간 친구 는 갑자기 이 집 의 주인 이 누구 인가 하 는 생각 이 번쩍 들 었 다 한다 . 자신 은 아침 부터 늦 은 시간 까지 밖 에서 지내 다 잠 만 자 러 들어오 는 데 반하 여 실제로 그 집 에서 대부분 의 시간 을 보내 며 생활 하 는 이 는 다름 아닌 그 분 이 아닌가 하 는 생각 이 들 었 다는 것 이 다 . 주인 인 자신 은 이 집 을 사 느라 빌린 대출금 과 그 이자 , 세금 과 그분 에게 드릴 돈 을 벌 기 위해 이른 아침 부터 늦 게 까지 동분서주 하 는 데 비해 그분 은 오히려 돈 을 받 으며 자신 의 집 에서 자신 이 원 하 는 바로 그 삶 을 누리 고 있 더라는 것 이 다 . 위치 , 방향 , 빛 , 바람 , 전망 등 환경 과 교육 에서부터 인테리어 에 이르 기 까지 정말 많이 신경 쓰 면서 찾 고 고른 집 이 었 는데 정작 친구 는 이 를 누릴 시간 이 없 었 다 . 그녀 는 집 을 위해 지불 해야 하 는 비용 을 벌 기 위해 하루 종일 바삐 움직일 뿐 , 그 시간 에 밝 은 빛 아래 여유 롭 게 음악 을 들으며 우아 하 게 차 한 잔 을 마셔본 적 이 없 다 한다 . 그 뿐 아니 라 그 집 장만 을 위해 그동안 부모 형제 는 물론 우리 친구 들 과 도 제대로 시간 을 보내 지 못하 고 일 에 만 매진 한 자신 이 과연 잘 살 고 있 는 것 인지 모르 겠 다며 철학 선생 인 내 가 생각나 전화 를 했 노라 고백 한다 . 한편 으로 는 걱정 할 일 이 아니 라서 다행 이 다 싶 기 도 하 지만 결코 무심히 넘길 일 도 아니 었 다 . 친구 의 말 대로 이 집 의 주인 은 과연 누구 인가 . 서류 상 , 법률 상 , 등기 부상 의 주인 이 주인 일까 아니 면 실제로 이 집 에서 대부분 의 시간 을 보내 는 사람 이 주인 일까 . 우리 는 무엇 에 근거 하 여 주인 과 주인 아님 을 논한다 . 우리 가 무엇 을 판단 할 때 의 기준 은 무엇 인가 . 법 이나 서류 외 에 다른 판단 의 기준 이 있 다면 그것 은 무엇 인가 . 자신 은 서류 상 주인 일 뿐 실제 주인 은 그 집 에서 사 는 사람 일지 도 모른다는 친구 의 말 처럼 조금 만 생각 을 달리 하 면 우리 는 전혀 다른 상황 을 맞 게 된다 . 그렇 다면 그 동안 우리 가 문제 시 하 던 것 들 도 기존 의 생각 과 다리 바라보 면 전혀 다른 판단 을 하 게 될까 . 독일 의 철학자 프리드리히 헤겔 은 이 에 관한 중요 한 실마리 를 제공 한다 . 그 는 ‘ 주인 과 노예 의 변증법 ’ 을 통해 통념 상 주인 은 자유 롭 고 노예 는 부자유 하 다고 여기 지만 생각 하 기 에 따라서 는 그 반대 일 수 도 있 다고 말 한다 . 그 가 볼 때 주인 은 노예 의 몸 과 마음 을 통제 하 고 있 다고 믿 지만 , 노예 가 주인 의 모든 것 을 꿰뚫 어 보 고 행한다는 면 에서 는 오히려 노예 가 주인 을 제한 하 는 것 일 수 도 있 다는 것 이 다 . 주인 은 노예 에 대해 아무것 도 모르 지만 노예 는 주인 이 원 하 는 것 이 무엇 인지 를 그 내면 적 인 부분 까지 도 다 알 고 분별 하 며 판단 하 여 행하 기 때문 이 다 . 주인 은 노예 가 판단 하 고 선별 한 것 을 단순히 취하 는 데 비하 여 노예 는 실제로 주인 이 무엇 을 원하 는지 생각 하 여 제공 한다 . 누가 더 이성 적 이 고 주체 적 이 고 전체 적 인 삶 을 살아가 는가 하 는 관점 에서 보 면 , 실제로 논밭 에서 심 고 가꾸 고 거두어들이 면서 세상 의 온갖 것 들 을 경험 하 는 노예 가 주인 보다 훨씬 더 전체 적 이 고 이성 적 이 며 주체 적 인 삶 을 살아간다고 볼 수 도 있 다는 말 이 다 . 어쩌면 세상 모든 일 이 다 그렇 지 않 을까 . 소위 성공 했 다고 여겨 지 는 사람 들 보다 어쩌면 우리 가 더 평안 하 고 행복 한 삶 을 누리 고 있 을지 도 모른다 . 그 들 이 세상 의 온갖 일 에 신경 쓰 고 , 밤 에 도 잠들 지 못하 고 , 휴일 도 반납 할 때 우리 는 적어도 일상 의 평범 함 을 누리 고 있 지 않 은가 . 우리 가 당연 시 하 는 것 들 도 생각 하 기 에 따라서 는 전혀 다르 게 다가올 수 있 다 . 중요 한 것 은 무엇 을 가졌 느냐 가 아니 라 어떻게 생각 하 는 가 다 . 데카르트 가 말 한 ‘ 나 는 생각 한다 . 고로 존재 한다 ’ 는 어쩌면 ‘ 나 는 이렇게 도 저렇 게 도 생각 한다 . 고로 나 는 이렇게 도 저렇 게 도 늘 달리 존재 할 수 있 다 ’ 가 되 어야 하 는 것 아닐는지 . 기존 이 가치 로 부족 하 고 모자라 고 결핍 되 고 모순 되 고 잘못 이 라 여기 며 배제 하 고 소외 시키 고 차별 하 던 것 들 도 달리 생각 하 면 그것 이 오히려 나 의 삶 에 능동 적 인 힘 으로 작용 하 는 다른 경험 , 자원 , 차원 일지 도 모른다 . 반면 교사 처럼 긍정 만 이 아니 라 부 정도 같이 변증법 적 운동 으로 사유 하 면서 나 의 삶 에 능동 성 으로 삼 아 간다면 말 이 다 . 그럼에도 우리 는 고정 관념 과 관습 에 갇혀 정작 내게 너무 도 소중 한 것 들 을 방기 하 고 잃어버릴 때 가 많 다 . 잘 살 기 위해 잘못 살 며 , 행복 하 기 위해 불행 해 지 고 있 지 는 않 은지 . 현실 이 따로 있 는 것 이 아니 라 내 가 만들 어 가 는 것 이 현실 이 라면 나 는 지금 무엇 을 어떻게 해야 할까 . 도대체 지금 나 는 무엇 을 위해 무엇 을 하 며 있 는 것 일까 . 아무 도 모르 는 자신 만 의 기쁨 을 길 어 올리 며 자기 삶 에 당당 한 주인 으로 살 고 있 나 . 아니면 기존 의 시선 에 자신 을 가두 고 그럴 듯 하 게 연기 하 거나 아니 면 그 조차 도 인식 하 지 못한 채 내몰린 삶 을 살아가 고 있 진 않 나 . 춘향 이 와 향단 이 중 에서 누가 더 바람직 한 삶 , 자유 로운 삶 을 살아가 고 있 는 것 일까 .