이 작품 은 시간 을 주제 로 해서 옴니버스 식 에피소드 로 되 어 있 습니다 . 어느 날 하늘 에서 떨어진 폭탄 녀 가 기폭 장치 로 쓰 고 있 는 시계 , 유아 로 퇴행 하 는 여고생 의 가족사 , 죽 은 자 의 시간 , 영원히 흐르 지 않 는 시간 을 살아가 는 신 ( 神 ) , 사람 을 옮겨 가 며 영원히 살아가 는 인격 , 다른 시간대 를 살아가 는 남 , 여 고등학생 , 그리고 영원 이 라는 시간 을 살아가 는 소녀 . .. 이 작품 은 제각각 시간 이 교차 하 는 길목 에서 , 시간 이 라는 제약 을 뛰어넘 어 형태 가 달라도 같이 있 을 수 있 다는 그리움 과 섬뜩 함 을 선사 하 고 있 습니다 . ​' 민폐 폭탄 녀 ( 爆彈 女 ) ' 고등학교 를 졸업 하 고 대학 진학 에 실패 하 여 2 년 차 재 수학원 에 다니 고 있 는 ' 나가시마 ' 에게 예전 고등학교 시절 접점 은 그리 없 었 지만 폭탄 이 떨어져 버섯구름 이 피 어 오로 는 모습 을 좋아한다며 그 ( 나가시마 ) 에게 강렬 한 인상 을 남겨 주 고 홀연히 모습 을 감췄 던 ' 히로사키 히카리 ' 의 모습 을 한 ' 히로사키 피카 리 ' 가 하늘 에서 떨어집니다 . ​ 천식 을 앓 던 자신 에게 약 을 꺼내 주 던 그 ( 나가시마 ) 에게 폭탄 이 떨어져 버섯구름 이 피어난다면 예쁠 꺼 야 라며 황당무계 한 말 을 남긴 채 , 홀연히 모습 을 감췄 던 그녀 가 느닷없이 하늘 에서 떨어지 더니 저 의 이름 은 ' 피카 리 ' 그리고 ' 폭탄 ' 입니다 . 라고 자신 을 소개 합니다 . 계속 해서 히카리 아녀 ? 라며 못 믿 는 나가시마 에게 가슴팍 에 있 는 시계 를 보여 주 며 12 시 가 되 면 콰 광 ! 하 는 겁니다 . 라고 겁 을 주 며 우리 데이트 해요 . 라고 다짜고짜 나가 시마 를 이끌 고 공원 을 돌아다니 는 피 카리 , 그녀 는 데이트 하 면서 열심히 12 시 가 되 도록 노력 합니다 . 그 와중 에 땀 이 떨어져 대 폭발 을 일으키 고 , 눈물 이 떨어져 가게 가 박살 이 나 는 등 폭탄 으로써 충실 한 삶 ( ? ) 을 보내 면서 그녀 는 데이트 의 긑 자락 에서 왜 나 가 시마 곁 으로 왔 는지 밝힙니다 . 인간 은 항상 살아가 기 위해 처절 하 고 비참 한 삶 을 살아갑니다 . 금 수저 나 다이아 수저 는 어떨지 몰라도 대다수 의 사람 들 은 그저 마주한 현실 과 주어진 삶 을 살아가 기 위해 악착같이 살아갑니다 . 그러 다 꺾이 면 이렇게 살 바 엔 . . 같 은 극단 적 인 생각 도 해 보 셨 을 겁니다 . 피 카리 는 그런 생각 이 뭉쳐져 태어난 폭탄 입니다 . 나 가 시마 는 어른 이 되 고 싶 지 않 았 습니다 . 사회 로 나가 는 두려움 이 피 카리 를 불러들였 는지 도 모릅니다 . 히로사키 히카리 가 말 했 던 버섯구름 을 들 어 주 었 던 그 에게 피 카리 가 찾아온 건 우연 이 아닐 것 입니다 . 폭탄 이 터지 기 전 3 , 2 , 1 . ..​' 퇴행 하 는 자이언트 '​​ 신장 185 cm 타카미네 는 고등학교 배 구부 대표 입니다 . 우월 한 신장 덕분 에 거인 혹은 자이언트 라 불리 며 소꿉친구 에게 놀림 당하 는 그녀 는 고든 증후군 ( 1 ) 을 앓 고 있 습니다 . 이 증상 은 재채기 할 때 마다 정신 연령 이 어려 지 는 것 으로 작중 에서 는 흔한 질병 으로 표현 되 고 있 습니다 . 타카미네 도 이 질병 을 가지 고 있 으며 첫 번 째 의 기침 으로 중 3 으로 , 두 번 째 기침 때 는 9 살 로 , 세 번 째 기침 때 는 3 살 로 퇴행 을 거듭 하 여 소꿉친구 신 이치 를 곤혹 스럽 게 합니다 . ​ 퇴행 을 거듭 하 는 타카미네 를 집 에 데려다 주 면서 3 살 이 된 타카미네 가 신이치 에게 업혀 실례 를 해 버린 다거 나 . .. 과자 집 에 들어가 떼 를 쓴다거나 . .. 휴대폰 벨 소리 에 기겁 하 는 등 . .. 일상 적 인 이야기 가 이어지 며 자칫 이번 이야기 는 지나쳐도 되 지 싶 을 때 약간 의 반전 이 흘러 나옵니다 . 가족 이 아니 어도 헌신 적 으로 노력 하 는 가족 애 는 이 시대 의 삭막 한 가족사 를 비꼬 듯 애틋 함 이 있 으며 , 타카미네 가 정신 적 으로 어려 지 면서 그녀 가 보여 주 는 행동 은 한 번 지나가 버린 시간 은 돌아오 지 않 는다는 메시지 를 담 고 있 습니다 . ​' 선의 가 때론 악의 가 되 는 법 '​​ 몸 이 선천 적 으로 쇠약 했 던 ' 나기 ' 는 언제나 집 에 만 있 었 습니다 . 그걸 보 다 못한 ' 마모루 ' 가 밖 으로 대려 나와 놀이공원 에 데려간 게 원인 이 되 어 ​ 그녀 ( 나기 ) 는 병 이 악화 되 어 사망 하 고 맙니다 . 그걸 탓 하 며 자살 해 버린 나기 의 부모 님 , 자신 들 의 자식 때문 에 한 집안 을 몰락 시켜 버린 충격 에 자살 해 버린 마모루 의 부모 . .. 한 순간 의 친절 이 돌이킬 수 없 는 일 이 되 어 버렸 습니다 . 그리고 오늘 도 마무 로 는 ' 나기 ' 와 놀이공원 에 갑니다 . 여기 는 죽 었 지만 살아난 , 그렇 다고 좀 비 는 아닌 , 생전 그대로 의 모습 으로 살아가 는 ' 죽 은 자 의 세계 ' 입니다 . 죽 은 자 가 살아나 생전 에 했 던 일 을 계속 하 는 세상 에 살 고 있 는 살 아 있 는 마모루 와 죽 은 자 나 기 , 공허 하 게 매일 나기 를 놀이공원 에 데려가 는 마모루 는 이제 이것 이 이승 인지 저승 인지 도 분간 못 합니다 . 이번 에피소드 는 딱히 이렇 다 할 쟁점 이나 시사 하 는 바 를 잡 지 못 했 습니다 . 나기 를 모른 채 하 였 다면 두 집안 이 박살 나 지 않 았 을까 하 는 것 , 자신 의 선의 가 선의 로 끝나 지 않 을 수 있 다는 메시지 를 품 고 있 는지 도 모르 겠 습니다 . 혹은 공허 한 죽 은 자 의 눈 에게서 힘들 고 찌든 현실 을 꼬집 고 있 는지 도 모르 겠 습니다 . 그저 주어진 삶 을 규격 에 맞춰 살아가 는 . .. 그래서 나기 가 푸른 하늘 을 언급 장면 에서 우리 는 살아가 면서 하늘 을 본 적 이 있 는 가 같 은 메시지 를 던지 는 거 같 았 습니다 . ​' 영원히 흐르 지 않 는 시간 을 살아가 는 신 ( 神 ) , 토르 '​ 100 년 도 더 된 학교 도서관 에 신 ( 神 ) 이 살 고 있 습니다 . ' 카마타 ' 는 도서 위원 이 되 어 학생 들 이 잘 찾아오 지 않 는 도서관 에서 무료 하 게 일상 을 보내 던 어느 날 도서관 신 ' 토르 ' 를 만납니다 . 토르 라고 해서 우락부락 한 망치 든 그런 신 이 아니 고 작 은 소녀 입니다 . 언제 부터 인지 지박 령 처럼 살 고 있 었 다는 토르 는 학생 들 의 바램 을 건성 으로 들 어 주 며 책 을 읽 기 를 반복 합니다 . 그런 토르 를 1 년 간 시중 꾼 으로 돌보 게 된 ' 카마타 ' 는 차 를 타 주 고 과자 를 주 며 친분 을 쌓 아 가 지만 어째 토르 는 이쪽 에게 정 ( 情 ) 을 붙이 지 않 습니다 . 학생 들 의 시시콜콜 한 상담 을 받 아 주 기 도 하 고 할 일 이 없 으면 책 만 읽 으며 항상 새침 하 게 구 는 그녀 ( 토르 ) 에게 점점 관심 을 기울여 가 는 카마타 , 그러 던 어느 날 예전 에 토르 를 시중 했 던 학교 선생 님 이 등장 하 면서 영원 한 시간 을 살아가 는 존재 의 애틋 함 이 시작 됩니다 . 마치 지금 의 자신 처럼 한때 같 은 시간 을 보냈 던 선생 님 과 토르 의 관계 , 시간 이 흐르 지 않 는 존재 에겐 인간 은 찰나 의 시간 을 살아가 는 존재 일 뿐 입니다 . 좋 아 하 고 애틋 한 마음 이 피어나 지만 결코 이뤄질 수 없 는 마음 . .. 그리고 도서관 건물 이 허물어질 때 결코 이뤄질 수 없 는 마음 은 없 다는 양 , 두 사람 의 마음 은 꽃 을 피웁니다 . 필자 가 두 번 째 로 감명 받 은 에파 소드 입니다 . ​' 사랑 이란 누군가 가 떠 민다고 해결 되 는 것 이 아닌 . ..'​ 인격 만 존재 하 는 ' 히와타리 ' 는 몸 이 없 습니다 . 매일 반 친구 의 몸 을 빌려 현실 에 존재 하 는 히와타리 의 때문 에 엄한 사람 이 성 처 받 고 , 엄한 사람 이 다치 는 , 결코 나 는 남 이 될 수 없 다는 메시지 를 던져 주 는 이야기 입니다 . 천진난만 한 히와타리 의 장난 이 도 가 지나쳐 육 상부 주전 의 발 을 접질리 게 하 고 , 그래서 엄한 사람 이 얻어맞 습니다 . 하지만 학교 폭력 이 아닌 마치 어린애 가 좋 아 하 는 이성 에게 말 을 붙이 지 못해 장난치 며 관심 을 끌려 다 자폭 하 는 풋풋 한 과일 같 은 청춘 을 느끼 게 해줍니다 . 결과 적 으로 이번 에피소드 는 사랑 을 쟁취 하 려면 남 의 손 을 빌리 지 말 고 자신 의 마음 을 부딪히 라고 이야기 하 고 있 습니다 . ' 시공간 이 라는 벽 을 뛰어넘 어 . ..'​' 하야시다 ' 는 무심코 내다본 창문 에서 어느 여학생 을 발견 합니다 . 반대편 이 비친 같 은 반 의 여학생 이 아닌 시공간 이 비틀어져 어느 공간 과 연결 된 어느 교실 을 비춘 곳 에서 만난 ' 마도카 ', 유리창 을 끼 고 하루 에 몇 십 초 밖 에 ​ 만나 지 못하 지만 둘 은 손짓 과 수화 로 의사소통 을 하 며 겨우 전화 번호 까지 교환 하 게 되 었 지만 어찌 된 일 인지 없 는 번호 , 그리고 자신 들 이 살아가 는 연도 를 알 아 가 던 그때 , 마도카 는 현실 을 중요 시 하 자며 더 이상 하야시다 와 마주 하 지 않 았 고 , 그런 그녀 에게 의문 을 품 으며 여러 가지 조사 를 하 면서 그녀 의 비밀 을 알 게 됩니다 . 이번 에피소드 는 tvN 시그널 과 비슷 합니다 . 다른 점 은 범죄 는 일어나 지 않 는다는 것 정도 . .. 그녀 , 마도카 의 전화 번호 가 없 는 번호 로 나오 는가 를 알 아 가 던 하야시다 는 그녀 에게 위기 가 닥치 고 있 다는 걸 알 게 되 었 고 어떻 게 해서든 그녀 를 구하 고자 발버둥 을 치 기 시작 합니다 . 필자 가 토르 보다 나중 에 접한 에피소드 임 에 도 첫 번 째 로 감명 받 은 에피소드 입니다 . 마지막 에피소드 는 언급 하 지 않 겠 습니다 . 개인 적 으로 좀 미묘 하 군요 . ​' 전체 적 으로 감 상평 '​ 초반 에 도 언급 했 지만 이 작품 은 시간 을 주제 로 하 고 있 습니다 . 살아가 면서 무언가 를 잃어버린 것 이 아닐까 , 잃어버린 시간 은 두 번 다시 돌아오 지 않 는다 . 요즘 같 으면 좀 진부 하 지 않 나 ? ( 2 ) 하 는 느낌 이 없 는 건 아니 지만 시간 의 소중 함 은 아무리 강조 해도 과하 지 않 는다는 걸 보여 주 기에 아무리 식상 해도 소중히 하 여야 한다고 느꼈 습니다 . 라고 해도 각각 의 에피소드 가 워낙 짧 아서 좀 감명 깊 을 만 하 면 끝 이 나 버려 감질 감 이 내내 떠나 지 않 습니다 . 읽 다 보 면 한 번 쯤 이런 생각 을 해 봤 는데 . .. 같 은 나 만 이런 생각 을 한 게 아니 구나 하 는 걸 느끼 기 도 하 였 군요 . 특히 인격 만 존재 하 고 몸 은 없 는 ' 히와타리 ' 의 경우 는 한 번 쯤 어느 매체 고간 에 언급 되 었 으면 좋 겠 다는 이야기 이 기 도 하 였 습니다 . 폭탄 녀 의 경우 좀 반전 이 었 고 , 토르 는 영원 의 시간 을 살아가 지만 누군가 가 곁 에 있 다면 외롭 지 는 않 을 것 이 라는 걸 보여 줬 습니다 . 하야시다 의 시공간 을 뛰어넘 어 교류 를 하 는 에피소드 는 반드시 좋 은 결말 로 이어졌 으면 좋 겠 다는 조금 진진 한 생각 을 들 게 한 에피소드 였 군요 . 그래서 없 는 번호 였을 그 전화벨 이 울렸 을 때 는 조금 먹먹해 지 기 도 하 였 습니다 . 본 리뷰 는 네이버 라 노벨 카페 NTN 과 출판사 V 노벨 이 주관 한 리뷰 이벤트 일환 으로 책 을 제공 받 아 작성 되 었 습니다 . 책 을 제공 해 주 신 라 노벨 카페 NTN 과 V 노벨 에 감사 를 드립니다 . 1 , 이 작품 은 픽션 으로써 고 돈 증후군 하 곤 관련 이 없 습니다 . 2 , 이 작품 은 10 년 전 에 나왔 습니다 . 공유 하 기 글 요소