결혼 전 까지 한 해 두 번 이 었 던 명절 은 나 에게 , 또 우리 식구 들 에게 엄청난 이벤트 였 다 . 할아버지 , 할머니 와 함께 살 았 던 탓 에 삼촌 과 이모 네 식구 들 은 매 명절 우리 집 을 찾 았 다 . 엄청난 대 식구 가 그 좁 은 집 에서 어떻게 자리 를 쪼개 어 함께 잤 는지 , 우리 는 모일 때 마다 미스터리 함 을 느꼈 다 . 평소 에 는 할아버지 , 할머니 , 나 와 동생 , 엄마 까지 다섯 이 서 함께 지내 기 에 도 비좁 은 집 이 었 다 . 그런데 명절 이 면 큰 외삼촌 네 네 식구 , 작 은 삼촌 네 네 식구 , 작 은 할아버지 네 식구 까지 모두 어떻게 한 공간 에서 먹 고 자 고 했 는지 알 다가 도 모를 일 이 다 .