“ 지금 못 하 면 영원히 못 해요 ” : 주간동아 
 “ 지금 못 하 면 영원히 못 해요 ” 
 국경 없 는 의사회 구호 활동가 이선영 
 2015 - 09 - 18 17 : 02 : 00 
 파키스탄 에서 신생아 를 돌보 는 이선영 씨 . 파키스탄 에서 는 외국 의료진 도 반드시 머리카락 을 가리 는 ‘ 히잡 ’ 을 써야 했 다 . 
 2011 년 이선영 ( 48 · 사진 ) 씨 는 대책 없이 병원 을 그만뒀 다 . 가톨릭 의대 를 졸업 한 뒤 산부인과 전문의 로 석 · 박사 를 취득 하 고 , 미국 하버드 의대 연구원 을 거쳐 분당 차 병원 부인 암 센터 교수 로 달려온 한 길 . 누구 보다 환자 를 많이 봤 고 , 여러 논문 을 발표 했으며 , 병원 과 학계 에서 인정받 는 의사 라고 생각 했 지만 그만두 고 나 니 병원 이 안정 된 직장 도 아니 고 , 의사 란 전문직 도 별것 아니 었 다 . 남 들 은 그 가 개원 하 거나 다른 병원 으로 옮기 는 줄 알 았 지만 무작정 놀 았 다 . 한두 달 그렇게 지내 니 솔직히 재미 가 없 었 다 . 그때 떠올린 게 봉사 였 다 . 
 “ 구호 활동 을 위해 직장 을 포기 한 게 아니 라 순전히 우연 이 었 어요 . 여러 단체 에 지원서 를 냈 는데 국경 없 는 의사회 에서 먼저 답 이 온 것 뿐 이 고요 . 흔한 착각 가운데 하나 가 봉사 하 겠 다고 하 면 ‘ 어서 오 십 시오 ’ 할 것 같 지만 국경 없 는 의사회 는 전혀 그렇 지 않 아요 . 나 를 필요 로 하 는 곳 이 나올 때 까지 기다려야 해요 . ” 
 “ 딱 닷새 만 버텨 봐라 ” 
 첫 파견지 인 파키스탄 은 비자 가 안 나와 끝내 가 지 못했 다 . 이 씨 는 “ NGO ( 비정부 기구 ) 라고 하 면 비자 가 척척 나올 거 란 생각 도 착각 ” 이 라며 “ 아침 에 눈 뜨 면 혹시나 비자 가 나왔 다는 문자 메시지 가 뜰까 싶 어 휴대 전화 로 달려가 기 를 6 개월 간 했 다 ” 고 웃 었 다 . 그때 “ 봉사 에 는 기다림 이 필요 하 다 ” 는 것 을 깨달 았 고 , 못 가 게 되 니까 더 가 고 싶 어 졌 다고 한다 . 
 “ 2012 년 5 월 나이지리아 로 가 게 됐 죠 . 드디어 아프리카 에 왔 구나 , 한껏 기대 에 부풀 었 는데 웬 걸 , 나이지리아 공항 에 도착 하 자마자 온통 까만 사람 들 만 보이 니까 사기 가 딱 꺾이 는 거 예요 . 공항 에서 지프 로 8 시간 을 달려 북쪽 국경 근처 에 있 는 ‘ 자훈 ’ 지역 에 도착 했 을 때 는 기진맥진 했 죠 . 얼마나 긴장 했 는지 이틀 간 소변 이 안 나오 는 거 예요 . 사람 생명 을 구하 기 는커녕 내 가 먼저 죽 겠 다 싶 더군요 . ” 
 첫날 밤 아프리카 열대야 가 지옥 처럼 느껴졌 고 잘못 된 결정 을 했 다는 후회 가 밀려들 었 다 . 이 씨 는 석 달 먼저 이곳 에 온 마취 과 의사 에게 “ 집 에 가 고 싶 다 . 아니 , 가 야겠다 ” 고 털어놓 았 다 . 그때 그 의사 가 “ 나 도 너 랑 똑같 았 다 . 닷새 만 참 을 수 있 으면 몇 달 도 견딘다 ” 고 했 다 . “ 닷새 만 ” 을 되뇌 며 병원 에 갔 다가 이 씨 는 두 번 놀랐 다 . 병원 이 란 게 딱 외양간 수준 인 데 다 분명히 산부인과 라고 해서 갔 는데 소아과 에 잘못 온 줄 알 았 던 것 . 
 “ 침대 에 누워 있 는 환자 가 다 어린 소녀 들 인 거 예요 . 10 대 초 · 중반 에 엄마 가 되 는 아이 가 많 고 , 영양실조 로 발육 상태 가 나쁜 것 도 이유 일 수 있 고요 . 사실 환자 들 은 정확 한 자기 나이 도 잘 몰라요 . 아기 를 가졌 으니까 어른 이 구나 하 는 것 뿐 이 죠 . ” 
 막 우기 가 지나 극성 스러운 모기떼 에 피 를 빨린 산모 는 대부분 어떻게 살 아 있 을까 의심 스러울 만큼 심각 한 빈혈 상태 였 다 . 영양실조 와 말라리아 에 시달리 고 골반 발육 이 제대로 안 된 소녀 들 이 임신 과 출산 을 하 다 보 니 순조 로운 분 만 은 기대 하 기 어려웠 다 . 아이 가 엄마 배 속 에서 죽 거나 출산 도중 산도 에 걸려 죽 은 채 로 병원 에 실려 오 는 일 이 흔했 다 . 
 “ 나이지리아 산모 들 은 진통 이 와서 소리 를 지르 는 게 아니 라 99 % 가 발작 을 해요 . 임신 중독 증 으로 혈압 조절 이 안 되 기 때문 이 죠 . 모성 사망 률 이 우리 에 비해 300 배 , 아니 500 배 는 더 높 다고 보 면 돼요 . 의학 교과서 에서 나 보 던 일 이 그곳 에선 현실 이 죠 . 수술 방 옆 에 질 누공 성 형 클리닉 이 있 었 어요 . 아이 가 산도 에 걸려 죽 은 채 시간 이 지나 면 산모 의 질 과 직장 에 혈액 공급 이 안 돼 구멍 이 생겨요 . 제왕 절개 나 자궁 적출 수술 도 그곳 에서 는 아주 어려운 수술 이 었 죠 . 피 가 멈추 지 않 으면 손쓸 방법 이 없 거든요 . 그런데 수술 도구 는 형편없 어 ‘ 숟가락 하나 가지 고 수술 하 라는 거 구나 ’ 했 죠 . ” 
 첫날 회진 을 하 다 졸도 를 했 다 . 한국 에서 난소 종양 수술 을 할 때 8 ~ 9 시간 씩 계속 해도 끄떡 없 던 체력 인데 아프리카 더위 에 는 장사 가 없 었 다 . 
 “ 수술 방 이 너무 더워서 선풍기 라도 돌리 면 좋 겠 는데 온도 가 떨어지 면 산모 상태 가 악화 될 수 있 어 그것 조차 못 틀 어요 . 수술 후 고무장갑 을 벗 을 때 땀 이 물 처럼 쏟아졌 죠 . 수술 하 면서 ‘ 이 환자 상태 라면 내일 시체 를 치울 수 도 있 겠 구나 ’ 라고 마음 의 각오 를 했 는데 그 다음 날 회진 때 그 환자 가 저 를 보 고 반짝반짝 눈웃음 을 보내 요 . 인간 의 생명력 이 이렇게 강하 구나 싶 기 도 하 고 , 살 아 있 어 줘 무척 고맙 죠 . 그렇게 닷새 를 버티 니까 더 있 을 수 있 겠 다는 생각 이 들 었 어요 . ” 
 “ 부족 하 면 내 피 라도 뽑 자 ” 
 남수단 에서 구호 활동 중 직접 헌혈 을 하 는 모습 . 라오스 의 수술실 동료 와 함께 . 레바논 샤 틸라 난민 캠프 에서 환자 와 상담 하 는 이선영 씨 ( 위 부터 ) . 
 나이지리아 에서 한 달 가량 의 첫 미션 을 무사히 마쳤 지만 이 씨 는 솔직히 ‘ 이 일 을 계속 해야 하나 ’ 망설였 다고 한다 . 그런데 이 씨 의 구호 활동 에 대한 동료 들 의 평가 가 인색 했 던 게 오히려 자극 이 됐 다 . 
 “ 교수 시절 에 는 들 어 보 지 못한 평가 였 어요 . 자존심 이 엄청 상했 죠 . 두 번 까지 는 해 봐야 겠 다는 오기 가 생기 더군요 . ” 
 2013 년 두 번 째 파견 지역 은 남 수단 이 었 다 . 첫 미션 때 는 지옥 같 던 아프리카 가 이번 엔 천국 같 았 다 . 예상 했 던 것 보다 더위 도 참 을 만 했 고 검 은 피부 사람 들 이 잘 생겼 다는 느낌 마저 들 었 다 . 구호 활동 틈틈이 어떻게 하 면 재밌 게 보낼까 궁리 할 만큼 여유 도 생겼 다 . 
 “ 산부인과 는 피 와 의 싸움 이 에요 . 피 가 필요 한 상황 은 많 은데 턱없이 부족 하 죠 . 현지인 은 대부분 심각 한 빈혈 상태 고 , 여성 들 은 생리 까지 하 니 헌혈 이 불 가능 했 어요 . 더 큰 문제 는 피 를 주 면 영혼 을 뺏 긴 다고 생각 하 는 문화 였 죠 . 피 가 모자라 죽 어 가 는 환자 를 붙잡 고 엉엉 울 기 만 하 고 정작 피 를 나눠 줄 생각 은 하 지 못해요 . ” 
 딩카족 소녀 도 그랬 다 . 아기 를 사산 하 고 패혈증 으로 죽 어 가 는 소녀 를 살릴 방법 은 수혈 밖에 없 었 다 . 그런데 아무리 주위 를 봐도 건강 한 사람 은 이 씨 뿐 이 었 다 . 병원 을 책임지 고 있 는 대장 ( 호주 에서 온 여의사 ) 을 찾아가 허락 을 구했 다 . 국경 없 는 의사회 조직 은 군대 와 같 아서 자기 마음대로 행동 할 수 없 다 . 하물며 환자 를 살리 겠 다고 온 의사 가 헌혈 을 한 뒤 쓰 러 진다면 더 큰일 아닌가 . 
 “ 환자 를 사랑 하 는 마음 이 라기 보다 의사 로서 ‘ 죽 는 꼴 은 못 본다 ’ 고 보 시 면 돼요 . 제 혈액형 이 O 형 이 고 환자 는 A 형 이 었 어요 . 이론 상 가능 하 지만 한국 에서 는 부작용 을 우려 해 전혈 수혈 을 하 지 않 아요 . 그러나 당장 부작용 보다 살 가능 성 이 높 으니 ‘ 하 자 ’ 였 죠 . 제 피 를 수혈 받 은 환자 가 그 다음 날 살 아서 방긋방긋 웃 는 모습 을 보 며 ‘ 아 , 내 피 가 굉장히 세구 나 ’ 했 어요 . ” 
 입원 기간 내내 “ 내 딸 살려 내라 ” 며 난동 을 피우 던 소녀 의 가족 도 이 씨 에게 “ 당신 은 이제 우리 가족 ” 이 라며 함께 사진 을 찍 고 온통 축제 분위기 였 다 . 결국 남수단 에서 는 예정 했 던 기간 을 넘겨 한 달 이상 머물렀 다 . 제일 안 좋 았 던 기억 을 물 었 더니 “ 한국 으로 돌아가 야 한다는 것 ” 이 었 다고 . 
 “ 남수단 병원 의 사정 이 나이지리아 에 비해 나 은 게 하나 도 없 었 는데 천국 처럼 느껴진 것 을 보 면 결국 다 제 마음 먹 기 에 달린 거 예요 . 남수단 에 있 을 때 전 에 일 하 던 병원 으로부터 연락 이 왔 어요 . 다시 일 해 보 지 않 겠 느냐는 제안 이 었 죠 . 조건 도 더 좋 았 어요 . 구호 활동 을 계속 할 것 이 냐 과거 로 돌아갈 것 이 냐 갈림길 에서 어느 쪽 이 나 를 더 필요 로 할까 를 생각 했 고 , 국경 없 는 의사회 라는 결론 에 이르 렀 죠 . 다만 1 년 내내 구호 활동 을 하 는 게 아니 니 한국 에 머물 때 는 병원 에서 진료 를 하 기 로 했 어요 . 지금 은 다음 미션 을 기다리 며 아르바이트 의사 를 하 고 있 어요 . ” 
 국경 의 불 필요 함 을 배우 는 의사회 
 세 번 째 파견지 는 라오스 였 다 . 이곳 은 앞 의 두 나라 와 달리 국경 없 는 의사회 의 구호 활동 이 이제 막 시작 된 상태 였 다 . 즉 당장 환자 를 치료 하 는 것 도 중요 하 지만 , 의약품 을 조달 하 고 병상 을 마련 하 며 현지 의료인 을 교육 시키 는 등 진료 외 적 인 일 이 더 많 았 다 . 한국 에서 는 의사 가 진료 하 는 데 당연히 있 어야 할 ‘ 시스템 ’ 이 이곳 에서 는 당연 하 지 않 았 고 , 그것 을 제때 마련 하 는 것 도 구호 활동가 의 능력 임 을 깨달 았 다 . 
 네 번 째 파견지 는 그토록 인연 이 닿 지 않 던 파키스탄 이 었 다 . 이 씨 는 지금 까지 6 개 의 미션 국가 가운데 가장 ‘ 좋 았 던 ’ 곳 으로 파키스탄 을 꼽 는다 . 아침 마다 어느 지역 에 폭탄 이 터졌 다는 소식 부터 들려오 는 살벌 한 곳 이 지만 파키스탄 에 는 두 번 다녀왔 다 . 
 “ 무슬림 여성 들 이 폐쇄 적 일 것 같 아도 한 번 친해 지 면 전혀 달라요 . 지금 도 제게 ‘ 너 어디 에 있 니 , 보 고 싶 다 ’ 는 e 메일 을 보내 와요 . 조산사 , 간호사 등 현지 의료인 들 이 보여준 배움 에 대한 열정 도 감동 적 이 었 죠 . 열심히 살아온 우리 부모 세대 를 보 는 것 같 았 어요 . ” 
 이 씨 는 레바논 에서 의 구호 활동 을 마치 고 7 월 귀국 했 다 . 그 는 한국 에 머무 는 동안 에 도 “ 일부러 구질구질 하 게 살 면서 다음 미션 적응 을 위해 준비 한다 ” 고 했 다 . 그 가 국경 없 는 의사회 활동 을 시작 한 지 5 년 째 . 달라진 것 은 무엇 일까 . 
 “ 국경 없 는 의사회 의 구호 활동 은 불쌍 하 니까 돕 자는 게 아니 에요 . 그 지역 의 ‘ 사망 률 을 낮춘다 ’ 는 구체 적 인 목표 아래 하나 씩 문제 를 해결 해 나가 는 과정 이 죠 . 국적 이 다른 사람 들 끼리 24 시간 붙 어 지내 다 보 면 의식 속 에서 국경 이 란 개념 이 사라져요 . 레바논 에서 만난 시리아 난민 도 제게는 그냥 아기 를 가진 엄마 일 뿐 이 고요 . 그래서 저 는 ‘ 국경 이 불 필요 하 다는 것 을 배우 는 의사회 ’ 라고 말 해요 . ” 
 레지던트 , 동료 의사 들 가운데 그 에게 구호 활동 에 대해 묻 는 이 가 부쩍 늘 었 다 . 그때 마다 그 는 이렇게 대답 한다 . 
 “ 남 을 돕 는 게 아니 라 나 좋 으라고 하 는 겁니다 . 좋 으면 가족 에게 권하 고 싶 잖아요 . 구호 활동 도 그래요 . 지금 못 하 면 영원히 못 합니다 . ” 
 국경 없 는 의사회 설립 과 구호 활동 
 ‘ 국경 없 는 의사회 ’ 는 1971 년 프랑스 의사 들 과 의학 전문 언론인 들 이 모여 설립 한 인도주의 긴급 구호 단체 다 . 나이지리아 비아프라 전쟁 에서 비 효율 적 인 원조 활동 과 참상 을 제대로 알리 지 못하 던 상황 에 대한 반성 이 단체 를 만들 게 된 계기 가 됐 다 . 이후 인종 , 성별 , 종교 , 정치 적 신념 에 관계없이 환자 가 있 는 곳 이 면 어디 든 인도 적 의료 구호 를 제공 하 고 , 활동 현장 에서 목격 한 사실 을 외부 에 알리 는 활동 을 하 고 있 다 . 이 에 대한 공로 로 99 년 노벨 평화상 을 수상 했 다 . 
 현재 프랑스 , 벨기에 , 네덜란드 , 스페인 , 스위스 5 곳 에 센터 가 있 으며 국제 사무소 1 곳 과 28 개 각국 지부 가 운영 중 이 다 . 2012 년 문 을 연 한국 사무소 ( 사무총장 티에리 코 펜스 ) 에 는 현재 13 명 이 근무 하 고 있 고 , 30 여 명 의 구호 활동가 가 남수단 , 파키스탄 , 에티오피아 , 말라위 , 예멘 , 레바논 , 시에라리온 등지 에서 활동 해 왔 다 . 의료 활동 외 에 관리 와 지원 등 을 맡 은 비 ( 非 ) 의료인 도 전체 구호 활동가 의 44 % 나 될 만큼 참여 가 활발 하 다 . 단체 의 독립성 을 유지 하 기 위해 재정 의 89 % 를 개인 등 민간 후원 으로 충당 하 고 나머지 는 각국 정부 와 국제기구 로부터 마련 하 고 있 다 . 문의 : 국경 없 는 의사회 인터넷 홈페이지 ( www . msf . or . kr ) 
 주간동아 2015 . 09 . 21 1006 호 ( p 62 ~ 64 )