‘ 행복 ’ 의 과거 와 현재 그리고 미래 [ 편집자 주 ] ​   과거 보다 국가 경제력 은 높 아 졌 지만 , 국민 개인 의 삶 은 녹록 하 지 않 습니다 . 맞벌이 를 해도 노후 설계 는 언감생심 입니다 . 근로 시간 을 줄이 고 있 지만 여전히 외국 보다 오래 일 합니다 . ' 우리 는 행복 한가 ? ' 이 의문 을 가지 고 시사저널 은 행복 을 생각 해 보 는 연말 특집 [ 우리 는 행복 합니까 ] 를 6 회 에 걸쳐 마련 합니다 . 불행 하 다는 사람 과 행복 하 다는 사람 들 의 이야기 를 들 어 보 고 , 우리 삶 의 과거 와 미래 도 짚 어 보 겠 습니다 . 또 전문가 와 함께 행복 의 조건 을 고민 하 는 시간 도 갖 겠 습니다 . “ 진짜 잘 한 선택 같 아 . ” 31 살 직장 인 최미 주 씨 ( 가명 · 여 ) 는 얼마 전 엄마 말 을 듣 고 깜짝 놀랐 다 . 어느 30 대 신혼 부부 가 잘 다니 던 직장 을 관두 고 세계 일주 에 나선다고 하 더라는 얘기 를 하 고 있 을 때 였 다 . ‘ 정신 나간 짓 ’ 이라고 할 줄 알 았 던 엄마 는 호평 을 쏟 아 냈 다 . 엄마 는 미주 씨 가 취업 하 기 전 까지 만 해도 이른바 ‘ 극성 맘 ’ 이 었 다 . 미주 씨 와 동생 에게 열심히 공부 해서 좋 은 대학 · 회사 에 들어가 야 한다는 소리 를 귀 가 따가워 지 도록 했 다 . 그랬 던 엄마 가 최근 들 어 많이 달라졌 다 . 미주 씨 는 “ 엄마 가 자식 들 을 어느 정도 다 키워 놓 고 나 니 옥죄 던 것 들 에서 해방 된 것 같 다 ” 며 “ 이제 악착같이 노력 해서 남 에게 인정받 는 것 보다 는 스스로 행복 한 삶 이 중요 하 다고 말 한다 ” 고 전했 다 . 미주 씨 생각 도 같 다 . 돈 이 모이 면 자기 계발 보다 는 여행 등 여가 생활 에 아낌없이 쓴다 . 결혼 하 고 가정 을 꾸리 는 걸 행복 의 필요 조건 으로 여기 지 않 는다 . 굴곡진 1980 년 대 , 그래도 가끔 은 향수 의 대상 30 년 전 , 엄마 가 미주 씨 나이 였을 때 는 어땠을까 . 1988 년 으로 돌아가 보 자 . 인기 를 끌 었 던 tvN 드라마 《 응답 하 라 1988 》   속 장면 들 이 떠오른다 . 아이 두 명 이상 은 기본 으로 낳 던 시절 , 각 동네 에선 거의 모두 가 이웃집 숟가락 이 몇 개 인지 알 정도 로 친했 다 . 건국 이래 최대 행사 인 ‘ 88 서울 올림픽 ’ 이 열렸 고 , 나라 경제 는 고속 성장기 였 다 . 사람 들 은 ‘ 나 도 열심히 일 하 면 부자 가 될 수 있 다 ’ 는 희망 을 안 고 살 았 다 . 실제로 찢어지 게 가난 하 던 1960 ~ 70 년 대 에 비해 급격히 살림살이 가 나아지 고 있 었 다 . 직장 에서 주 는 월급 이 좀 적어도 가족 부양 에 는 크 게 문제 가 없 었 다 . ‘ 행복 의 분모 ’ 가 크 지 않 기 때문 이 기 도 했으리라 . tvN 드라마 《 응답 하 라 1988 》 포스터 ⓒ tvN   이 프로그램 의 소개 글 은 그 시대 의 행복 을 이렇게 설명 한다 . ‘ 월급날 아버지 가 사 오 던 누런 통닭 봉투 . 이불 깊숙이 아버지 의 밥공기 를 넣 어 놓 던 어머니 . 온 가족 이 도란도란 모여 앉 아 보 던 한 지붕 세 가족 . 앞집 · 옆집 · 뒷집 너나없이 나누 고 살 았 던 골목 이웃 들 을 기억 한다 . 지나온 추억 은 아련히 떠올라 밤잠 을 뒤척이 게 하 고 오늘 을 살아가 는 발판 이 된다 . ’ 한편 《 응답 하 라 1988 》 은 2015 년 방영 당시 모순 된 1980 년 대 사회상 은 외면 하 고 좋 은 면 만 그렸 다는 비판 도 받 았 다 . 이 역시 맞 는 말 이 다 . 1980 년 대 서민 의 삶 은 ‘ 자유민주주의 ’ 와 는 거리 가 멀 었 다 . 군사 정권 의 폭압 적 인 통제 속 에서 인권 은 심심찮 게 유린 당했 다 . 국민 의 삶 엔 ‘ 3 S ’( 스크린 , 스포츠 , 섹스 ) 정책 이 침투 해 합리 적 인 사고 와 판단 을 방해 했 다 . 사회 전반 에 ‘ 뒷돈 ’ 이 만연 하 고 불법 · 탈법 으로 부 를 일구 는 데 는 서민 · 재벌 할 것 없 었 다 . 입시 지옥 은 갈수록 심해 지 고 학벌 · 재산 · 혼인 등 에 따른 계급 사회 가 심화 하 는 시기 였 다 . 1980 년 대 를 배경 으로 한 또 다른 콘텐츠 , 영화 《​ 박하사탕 》 은 《​ 응답 하 라 1988 》 등장인물 들 과 는 전혀 다른 표정 의 주인공 을 조명 한다 . 주인공 은 1980 년 광주 민주 화 운동 때 군인 으로 , 1984 ~ 87 년 형사 로 엄혹 한 1980 년 대 를 온몸 으로 겪 으며 점점 자기 본 모습 을 잃 어 간다 . 이어 1999 년 , 스스로 목숨 을 끊 으려 기차 철 로 위 에 서 서 외친다 . “ 나 다시 돌아갈래 ! ” 유명 한 이 대사 는 주인공 이 순수 했 던 1979 년 으로 돌아가 고 싶 다는 뜻 으로 해석 된다 . 한 대학 졸업 생 들 뒤 로 월세 전단지 가 붙 어 있 다 . ⓒ 연합뉴스   ' 응답 하 라 2018 ' 을 외치 긴 힘들 지 않 을까 싶 다   지금 은 어떨까 . 1980 년 대 의 경우 행복 했 다고 회상 하 는 사람 들 이 라도 있 다 . ‘ 2018 년 ’ 이 30 년 뒤 인 2048 년 에 ‘ 응답 하 라 ’ 는 소환 을 받 을 수 있 을지 는 불 투명 하 다 . 우선 나 의 불행 을 물려주 기 싫 어서 아이 를 낳 지 않 는 사람 이 많 다 . 한국 의 2010 ~ 15 년 평균 합계 출산율 은 1 . 3 명 으로 세계 198 개국 중 196 위 였 다 . 전 세계 ( 2 . 5 명 ) , 아시아 · 태평양 ( 2 . 2 명 ) , 유럽 ( 2 명 ) 평균 에 한참 못 미친다 . 지난해 엔 역대 최저 인 1 . 05 명 이 었 는데 , 올해 는 1 명 대 사수 도 힘들 수 있 다는 전망 이 나왔 다 . 가 임기 여성 ( 15 ~ 49 세 ) 이 평생 낳 을 것 으로 예상 되 는 자녀 수 가 1 명 도 채 안 된다는 것 이 다 . 출산 에 영향 을 주 는 혼인 건수 역시 감소 추세 다 . 결혼 하 고 아이 를 낳 지 않 는 이유 를 대 라면 열 가지 도 제시 할 수 있 는 요즘 젊 은 세대 다 . 결혼 정보 회사 듀오 의 2018 출산 인식 보고서 에 따르 면 , 미혼 남녀 10 명 중 2 명 꼴 로 결혼 후 출산 계획 이 없 다 . 듀오 는 보고서 작성 을 위해 지난해 11 월 6 일 부터 20 일 까지 전국 25 ~ 39 세 미혼 남녀 총 1000 명 ( 남성 489 명 · 여성 511 명 ) 을 대상 으로 설문 조사 를 진행 했 다 . 응답자 들 은 저출산 의 원인 으로 ‘ 육아 로 인한 경제 적 부담 ’( 29 . 0 %) 을 가장 많이 꼽 았 다 . ‘ 일 과 가정 양립 의 어려움 ’( 28 . 5 %), ‘ 결혼 의 지연 과 기피 의식 ’( 14 . 9 %), ‘ 실효성 없 는 국가 출산 정책 ’( 9 . 7 %) 등 의 대답 이 다음 으로 많이 나왔 다 . “ 없 으면 없 는 대로 결혼 해서 같이 재산 을 늘려 가 는 게 행복 이 다 . ” 지금 결혼 적 령기 남녀 에게 이런 말 을 섣불리 꺼 냈다간 ‘ 꼰대 ’ 소리 를 듣 는다 . 30 년 간 물가 는 폭등 했으나 월급 은 별반 달라지 지 않 았 다 . 한국 경제 는 연 3 . 0 % 성장 하 기 도 힘든 지경 에 이르 렀다 . 서민 이 수억 원 을 호가 하 는 집 을 장만 하 려면 은행 대출 을 무리 하 게 받 아야 한다 . 과거 에 부동산 등 으로 재산 을 바짝 불려 놓 은 집안 정도 는 돼야 3 · 4 대 가 풍족 하 게 산다 . 이제 ‘ 한국 은 계급 사회 ’ 라고 하 는 데 누구 도 별다른 이견 을 달 지 않 는다 . 살 기 팍팍 한 가운데 이기주의 에 가까운 개인주의 가 만연 하 다 . 옆집 에 누가 사 는지 , 직장 동료 가 요즘 어떤 상태 인지 별로 궁금 하 지 않 다 . 2018 년 을 살아가 는 사람 들 은 이렇게 외치 고 싶 을 듯 하 다 . “ 나 그냥 혼자 살래 ! ” 물론 한국 이 30 년 전 보다 못 산다고 할 수 있 는 건 아니 다 . 토종 기업 들 은 내 로라 하 는 글로벌 공룡 으로 성장 해 수십만 명 을 고용 하 고 있 다 . 각종 제도 와 재화 는 선진국 수준 으로 발전 했 다 . 한국 을 발전 모델 로 삼 는 동남아시아 국가 들 의 국민 은 왜 ‘ 꿈 의 나라 ’ 에 사 는 한국인 들 이 스스로 불행 하 다고 말 하 는지 이해 하 지 못한다 . 경제 협력 개발 기구 ( OECD ) 국가 중 가장 높 은 자살 률 , 가장 긴 노동 시간 , 가장 낮 은 출산율 , 가장 높 은 우울 지수 에 대해선 우리 자신 도 별달리 설명 할 길 이 없 다 . 실제로 한국 에서 일부 사회 취약 계층 을 제외 하 고 대부분 ‘ 먹 고 사 는 ’ 데 는 큰 지장 이 없 다 . 오히려 너무 잘 먹 는 데 치중 하 고 , 일부 는 과시 형 혹은 충동 적 소비 를 일삼 기 도 한다 . 현 시대 를 반영 한다는 TV 드라마 는 십중팔구 재벌가 등 부잣집 을 배경 으로 한다 . 이 와 관련 해 조한혜정 연세대 문화 인류학 과 명예 교수 는 지난 8 월 출간 한 칼럼 집 《 선 망국 의 시간 》 에서 군부 가 주도 한 고도 경제 성장기 를 거치 며 한국 사람 들 이 자유 와 정의 를 질문 하 는 윤리 적 존재 가 아니 라 오로지 출세 와 돈벌이 에 골몰 하 는 존재 로 전락 했 다고 지적 한다 . 후진국 콤플렉스 에 시달리 며 쉬 지 않 고 일 한 덕분 에 그럭저럭 물질 적 풍요 는 이뤘 지만 , 돈 과 권력 만 좇 게 됐 다는 것 이 다 . 책 제목 중 ‘ 선 망국 ’ 은 선망 하 는 국가 가 아닌 먼저 ( 先 ) 망한 ( 亡 ) 나라 라는 의미 다 . 조한 교수 는 “ 쓰 나미 처럼 몰려온 물신 ( 物神 ) 의 시간 을 지나 고 있 는 지금 , 아프 지 않 은 사람 이 오히려 괴물 이 아닐까 싶 다 ” 고 말 한다 .   ⓒ 시사저널 이종현 아 이러 니 하 게 도 불행 하 니까 애써 행복 을 찾 는 모습 도 나타난다 . ‘ 소 확 행 ’( 작 지만 확실 한 행복 ) ‘ 욜로 ’( YOLO , You Only Live Once ) ‘ 나 혼자 산다 ’( 1 인 가구 ) ‘ 자발 적 고립 ’ ‘ 비 혼 ’ ‘ 딩크 ’( Double Income No Kids ) … . 불행 이 일상 화 된 사회 에서 ‘ 행복 ’ 이 란 주제 에 따라오 는 키 워드 들 이 다 . 기저 에 는 ‘ 최선 이 아닌 차선 ’ 이나 ‘ 외로움 ’ 과 같 은 이미지 가 깔린 것 이 사실 이 다 . 직장 생활 3 년 차 강인선 씨 ( 가명 · 28 · 여 ) 는 “ 억지로 라도 행복 해져야 겠 다는 생각 을 하 고 , 주변 에 도 나와 비슷 한 사람 이 많 다 ” 고 전했 다 . 인선 씨 가 행복 을 위해 택한 방법 은 여행 이 다 . 주말 혹은 휴가 를 맞 을 때 마다 국내외 로 훌쩍 떠난다 . 그렇게 해도 맘 속 에 뭔가 허전 함 이 남 는다고 인선 씨 는 말 했 다 . 그 는 “ 평소 에 힘들 고 희망 없 는 ‘ 마이너스 ’ 삶 을 살 다 보 니 주말 에 여행 을 다녀온다고 행복 감 이 ‘ 플러스 ’ 되 진 않 는 느낌 ” 이 라며 “ 그냥 ‘ 0 ’ 이 될 뿐 이 다 . 그러 곤 다시 마이너스 와 제 로 베이스 를 반복 하 고 있 다 ” 고 토로 했 다 . 외국인 , 특히 우리 가 부러워해 마지않 는 유럽 사람 들 은 한국 을 찾 았 다가 ‘ 행복 신드롬 ’ 에 놀라움 을 표 하 는 경우 가 많 다 . 전 세계 어디 를 가 봐도 한국 처럼 행복 , 행복 하 는 곳 이 없 다는 것 이 다 . “ 행복 한 나라 에서 왔 군요 . 나 는 힘들 게 살 고 있 는데 . 당신 나라 에 꼭 가 보 고 싶 습니다 . ” 갑자기 훅 들어오 는 한국인 의 질문 에 유럽 인 들 은 당황 하 기 일쑤 다 . 때때로 이런 행복 추구 가 불행 으로 이어지 기 도 한다 . SNS 로 인한 상대 적 박탈감 이 대표 적 이 다 . 페이스북 , 인 스타 그램 등 SNS 에선 맛있 는 음식 , 멋진 풍경 · 추억 등 콘텐츠 가 주 를 이룬다 . 사람 들 이 행복 하 기 위해 노력 한 결과물 이 다 . SNS 를 통해 다른 사람 들 과 공유 하 고 소통 함 으로써 더 큰 행복 을 찾 는다 . 문제 는 SNS 의 바다 에선 나 보다 더 행복 해 보이 는 사람 이 수두룩 하 다는 점 이 다 . 과거 엔 개개인 이 자신 의 동네 나 지역 사회 에서 어떤 것 하나 쯤 은 내세울 게 있 었 다 . 이를테면 ‘ 훌라후프 하나 는 내 가 제일 잘 한다 ’ 고 말 하 는 게 가능 했 다 . 과거 엔 그런 것 도 행복 이 었 다고 최재천 이화여대 석좌 교수 는 회상 했 다 . 현대 사회 는 아니 다 . SNS 상 에 훌라후프 천재 , 달인 , 도사 들 이 즉각 나타나 ‘ 동네 스타 ’ 는 고개 를 들 여지 가 없 다 . 더 비싼 차 를 타 고 예쁜 집 에 살 고 좋 은 곳 으로 여행 가 는 사람 들 을 숨 쉬 듯 접한다 . 최 교수 는 “ SNS 시대 를 맞 아 전 세계 70 억 명 이 70 억 명 을 상대 로 경쟁 하 고 있 다 ” 며 “ 비교 대상 이 무한대 로 커지 면서 삶 의 재미 가 없 어 지 고 또 다른 불행 의 시작 이 된다 ” 고 했 다 . 30 년 뒤 는 디스토피아 ? …‘ 행복 路 ‘ 찾아갈 수 있 을까 슬슬 미래 가 걱정 되 기 시작 한다 . 이대로 가 다간 , 30 년 뒤 는 모든 사람 이 불행 한 ‘ 디스토피아 ’ 라도 되 는 게 아닌가 싶 다 . 30 년 은커녕 10 년 안 에 패닉 사회 가 올 수 있 다고 장덕진 서울대 사회학 과 교수 는 예측 한 바 있 다 . 장 교수 는 2016 년 희망제작소 창립 10 주년 기념 인터뷰 에서 “ 앞 으로 숙제 할 시간 은 7 ~ 8 년 밖에 안 남 았 다 . 이후 에 는 어떤 정책 수단 도 소용없 게 된다 ” 고 진단 했 다 . 저출산 고령화 와 계급 양극 화 , 민주주의 훼손 등 얽히고설킨 문제 를 시급히 해소 하 지 않 으면 불행 의 나락 으로 빠질 수 밖에 없 다는 말 이 다 . 특히 저출산 과 고령화 의 부산물 인 노인 부양 률 증가 는 미래 를 암울 하 게 만드 는 트리 거 다 . 베이비 부머 일자리 박람회 에서 참가자 들 이 부스 를 돌아보 는 모습 ⓒ 연합뉴스   장 교수 가 2023 ~ 24 년 을 임계점 으로 잡 은 근거 도 노인 부양 률 이 다 . 예 측상 노인 부양 률 이 급격히 상승 하 기 시작 하 는 시점 이 기 때문 이 다 . 장 교수 는 “ 지금 은 학자 들 만 그래프 를 보 며 큰일 났 다고 하 지만 , 그때 는 길 에 나서 면 두 명 중 한 명 이 노인 일 테 니 보통 사람 들 도 느낄 거 다 . 그러면 젊 은 사람 들 은 계산 하 기 시작 한다 . ‘ 힘들 게 일 해서 소득 절반 을 노인 에게 쓰 느니 이민 을 가 버릴까 ? ’ 하 고 말 이 다 ” 라고 설명 했 다 . OECD 조사 에 따르 면 , 30 여 년 후 인 2050 년 한국 의 노인 부양 률 은 72 . 4 % 에 달할 전망 이 다 . 2015 년 19 . 4 % 의 3 . 7 배 다 . 근로 인구 ( 20 ~ 64 세 ) 100 명 에 의존 하 는 노인 ( 65 세 이상 ) 수 가 2015 년 19 명 에서 2050 년 72 명 으로 증가 한다는 뜻 이 다 . 해당 35 년 간 한국 의 노인 부양 률 상승 폭 은 1 . 9 배 인 OECD 평균 의 2 배 수준 에 달해 조사 대상 국 중 가장 높 았 다 . 행복 한 사회 , 아니 행복 까지 는 아니 더라도 정상 ( 正常 ) 으로 가 는 길 은 멀 게 만 느껴진다 . 변할 수 있 을까 . 한국 사회 에 켜진 ‘ 빨간불 ’ 을 보다 선명 하 게 느끼 는 학자 들 은 ‘ 안 변하 면 그럼 어떻게 할 거 냐 ’ 고 반문 한다 . 국가 와 국민 모두 해야 할 일 이 있 다 . 정부 가 사회 적 대타협 의 틀 을 만들 고 국민 행복 과 직결 된 장기 적 인 문제 에 손 을 대 야 한다고 장덕진 교수 는 강조 했 다 . 최재천 교수 는 개개인 을 향해 “ 모든 것 에 다 자기 를 비교 하 지 말 자 . 스스로 지킬 수 있 는 무언가 를 자꾸 만들 어 가 야 한다 ” 고 역설 했 다 . 비관 에 기반 을 둔 이 들 의 호소 는 희망 이 남 아 있 다는 반증 이 기 도 하 다 . 조한혜정 교수 는 국가 최고 권력자 를 파 면 시킨 촛불 집회 처럼 세계사 에서 찾아보 기 힘든 한국 사회 의 역동 성 에 희망 이 있 다고 했 다 . 조한 교수 는 “ 서구 언론 과 지식인 들 은 , 자기 나라 시민 들 은 제국주의 적 발전 과정 을 통해 형성 된 ‘ 안락 한 지대 ’( comfort zone ) 에 익숙 해진 나머지 변화 를 시도 할 가능 성 이 없 다며 부러움 을 표시 했 다 . 현 시대 의 모순 을 누구 보다 첨예 하 게 느끼 고 움직이 기 시작 한 한국 시민 들 에게 기대 를 걸 어 본다는 말 을 전했 다 ” 며 “ 자기 들 은 서서히 뜨거워지 는 냄비 물 에 느긋 하 게 몸 을 담그 고 안락 하 게 죽 어 가 는 개구리 꼴 이 지만 , 한국 시민 들 은 급하 게 뜨거워진 물 을 감지 한 개구리 처럼 튀 어 올라 탈출 에 성공 할 수 있 을 거 라는 비유 를 들 었 다 ” 고 했 다 . 그러 면서 “ 조금 늦 었 지만 자신 을 돌보 지 않 고 충동 적 인 삶 을 살아온 ‘ 우리 ’ 모습 을 바라볼 때 가 왔 다 ” 며 “ 그간 인간 · 현세대 · 성장 · 국가 중심 으로 굴러온 근대 의 시간 을 넘 어 이제 지구 상 에 존재 하 는 모든 생명 · 미래 세대 · 지속 가능 성 · 지구 마을 중심 의 탈 근대 의 시간 으로 이동 할 때 ” 라고 말 했 다 . 삶 은 계속 이어져야 한다 . 미래 의 삶 에서 행복 을 기대 하 게 만드 는 것 이 바로 희망 이 다 . 99 세 인 김형석 연세대 철학 과 명예 교수 는 저서 《 백 년 을 살 아 보 니 》 에서 중국 철학자 린위탕 ( 林 語 堂 ) 박사 가 1968 년 한국 을 찾 았 을 때 를 떠올렸 다 . 그 당시 의 한국 은 가난 과 고난 의 시련 을 겪 는 , 가장 살 기 힘든 나라 였 다 . 린위탕 박사 는 서울 광화문 시민 회관 에 모여든 관중 에게 이렇게 말 했 다 . “ 선진국 의 젊은이 들 은 장관 이나 사장 의 아들딸 같 아서 부모 의 혜택 을 받 고 태어났 다 . 부 ( 富 ) 나 보람 의 측면 에서 다 올라가 있 으므로 앞 으로 는 내려오 는 길 밖에 없 다 . 그러나 아시아 와 한국 의 여러분 은 가난 한 농부 의 아들딸 로 태어났 기 에 더 내려갈 곳 이 없 다 . 위 로 올라갈 길 만 이 주어져 있 다 . 그 높 은 희망 과 가능 성 이 곧 행복 인 것 이 다 . 불평 과 원망 스러운 마음 을 버리 고 감사 하 는 마음 과 용기 를 갖 고 새 출발 을 해 주 길 바란다 . ” 딱 50 년 이 지난 지금 , 린 박사 의 지적 은 옳 았 다고 김 교수 는 말 한다 . 김 교수 는 “ 희망 은 행복 을 안겨 주 며 , 행복 은 감사 하 는 마음 과 공존 하 는 것 이 역사 의 교훈 ” 이 라고 책 에 적 었 다 . 과거 와 다른 차원 일지언정 희망 은 아직 있 다 . 앞 으로 30 년 , 50 년 뒤 우리 는 감사 하 며 행복 할 수 있 을까 .   ※‘ 우리 는 행복 합니까 ’ 연관 기사 ☞[ 우리 는 행복 합니까 ①] 한국 행복 57 위 , 개인 행복 50 점   ☞[ 우리 는 행복 합니까 ②] 불행 의 조건 ‘ 소 확 행 · 미세먼지 · 취업 난 ’​   ☞[ 우리 는 행복 합니까 ③] 그래도 , 행복 은 있 다 ​ ​ 오종탁 기자 amos @ sisajournal . com < 저작권자 ⓒ 시사저널 , 무단 전재 및 재 배포 금지 >