뜨거운 것 을 급히 먹 느라고 익 어 버린 입천장 의 살 껍질 을 뜯어내 고 있 는 내게 그 가 지나가 는 말 로 물 었 다 . 나 는 한동안 당황 했 다 . 내 가 바다 로 가 는 이유 를 이 칼갈이 사내 가 이해 할 수 있 을까 . 그러나 웬지 모르 게 거짓말 을 해서 는 안 될 것 같 은 기분 이 들 었 다 . 나 는 될 수 있 는 대로 솔직 하 고 간단 하 게 내 가 향해 가 고 있 는 곳 과 그 목적 을 밝혔 다 .