피아노 La Leçon de piano , The Piano ( 1993 ) 감독 : 제인 캠피온 출연 : 홀리 헌터 ( 아다 ) 하비 키이 텔 ( 베인즈 ) The Piano ( 1993 ) 1 . To The Edge Of The Earth 2 . Big My Secret 3 . Wild And Distant Shore 4 . Heart Asks Pleasure First 5 . Here To There 6 . Promise 7 . Bed Of Ferns 8 . Fling 9 . Scent Of Love 10 . Deep Into The Forest 11 . Mood That Passes Through You 12 . Lost And Found 13 . Embrace 14 . Little Impulse 15 . Sacrifice 16 . I Clipped Your Wing 17 . Wounded 18 . All Imperfect Things 19 . Dreams Of A Journey 오늘 당신 은 누구 의 육체 를 연주 하 고 있 습니까 -- 피아노 1 . 이 영화 를 난해 하 게 만드 는 것 들 이 있 습니다 전체 적 으로 볼 때 이 영화 는 난해 한 영화 가 아닙니다 . 그러나 이 영화 를 시작 하 는 방식 그리고 끝내 는 방식 은 난해 합니다 . 이 영화 는 다음 과 같 은 에이다 ( 홀리 헌터 ) 의 화면 밖 의 목소리 로 시작 합니다 . 에이 다 : 당신 이 듣 는 이 소리 는 내 말 소리 가 아니 다 . 내 마음 의 소리 다 . 나 는 여섯 살 이후 로 말 해 본 일 이 없 다 그 이유 는 아무 도 모른다 . 나 도 모른다 . 아버지 는 그것 이 나 의 불길 한 재능 때문 이 라고 하 셨 다 . ( --) 오늘 아버지 는 나 를 본 적 도 없 는 남자 에게 나 를 시집보냈 다 . 내 딸 과 나 는 곧 그 남자 의 집 으로 가 게 된다 . 남편 은 내 가 말 못 하 는 건 상관없 다 고 말 했 다 . 보이스 오버 로 되 어 있 는 위 의 모든 정보 가 난해 합니다 . 에이다 는 왜 벙어리 일까 ? 에이다 의 아버지 는 왜 ' 본 적 도 없 는 남자 ' 에게 딸 을 시집 보낼까 ? 에이다 의 미래 의 남편 은 왜 아내 가 말 을 못 해도 상관없 다고 생각 했 을까 ? 베인즈 와 결혼 해서 살 때 에이다 의 딸 은 왜 부재 할까 ? 이 질문 들 을 해명 하 는 것 이 이 글 의 목표 는 아니 지만 , 이 질문 은 이 영화 를 이해 하 는 데 매우 중요 하 므로 간단히 라도 밝혀 보 겠 습니다 . 위 의 보이스 오버 에서 먼저 주목 하 고 싶 은 것 은 에이다 의 아버지 와 에이다 의 미래 남편 에게 는 공통점 이 있 다는 사실 입니다 . 에이다 가 말 을 하 지 못한다는 사실 에 대해 두 인물 은 , 정도 의 차이 는 있 어도 , 결국 엔 크 게 개의 하 지 않 는다는 점 입니다 . 그렇 다면 이 정보 는 거꾸로 읽 을 필요 가 있 습니다 . 에이다 의 아버지 와 에이다 의 남편 은 에이다 가 자기 목소리 를 내 는 것 을 좋아하 지 않 는다고 말 입니다 . 보다 적극 적 으로 말 할 수 도 있 습니다 . 딸 혹은 아내 가 자기 목소리 를 내 는 순간 이 두 가부장 은 응징 을 통해 ' 거세 ' 해 버린다고 말 입니다 . 아버지 앞 에서 말 못 하 는 것 , 남편 에 의해 손가락 이 잘리 는 것 , 이 모두 가 거세 가 아니 고 무엇 이 겠 습니까 ? 에이다 에게 손가락 은 목소리 이 니 더욱 그러 합니다 . 따라서 에이다 는 말 을 못 하 는 것 이 아니 라 말 하 기 를 포기 했 다고 할 수 있 습니다 . ' 베인즈 는 나 에게 인조 손가락 을 만들 어 주 었 다 ' 는 이 영화 종결부 의 보이스 오버 가 무엇 을 뜻 하 는지 생각 해 보 십시오 . 베인즈 ( 하비 키이 텔 ) 앞 에서 에이다 는 비로소 자기 목소리 를 내 기 시작 했 다는 뜻 아니 겠 습니까 ? 에이다 는 비범 한 재능 이 있 는 여자 입니다 . 그리고 자기 주장 이 강한 여자 입니다 . 수화 할 때 의 에이다 의 표정 과 몸짓 을 보 십시오 . 칼날 처럼 섬뜩 합니다 . 그러나 그 재능 을 아버지 는 불길 한 것 으로 여기 고 , 그 강 함 을 남편 은 우려 합니다 . 남성 우월주의 로 말 한다면 남편 은 아버지 보다 더 합니다 . 남편 은 그 강 함 에 대해 거리 를 두 고 보 는 것 으로 , 그 재능 에 대해서 는 그것 을 펼 수 있 는 기회 자체 를 봉쇄 하 는 것 으로 대처 합니다 . 혼수 로 가져 온 에이다 의 피아노 를 바닷가 에 버려 두 는 행위 , 에이다 의 손가락 을 도끼 로 자르 는 행위 말 입니다 . 이 영화 의 가장 큰 의문 중 의 하나 는 여기 서 제기 됩니다 . 에이다 와 남편 사이 에 정상 적 인 부부 행위 가 있 긴 있 었 는가 ? 이 생각 이 떠오르 는 순간 이 의문 은 이 영화 내 에서 풀 수 없 는 것 이 됩니다 . 이제 에이다 의 딸 6 세 가 이 영화 에서 갖 는 의미 는 자명 해졌 습니다 . 에이다 의 딸 은 에이다 가 목소리 를 내 는 방법 이 었 던 것 입니다 . 에이다 의 자기 주장 은 딸 의 입 을 거치 는 순간 한 번 걸러져서 6 세 의 목소리 만큼 이나 약화 됩니다 . 에이다 의 딸 은 , 아버지 와 남편 에게 에이다 의 주장 이 허용 되 는 정도 를 뜻 하 기 위해 사용 된 것 입니다 . 에이다 와 베인즈 씬 에서 에이다 의 딸 이 늘 부재 한 이유 는 바로 이것 입니다 . 2 . 숨통 트이 는 곳 에서 여자 는 자신 의 매력 을 노출 시킵니다 ' 피아노 ' 는 단지 혼수품 인 것 이 아니 었 습니다 . 피아노 는 에이다 의 언어 이 자 정신 이 자 육체 였 습니다 . 원주민 인부 를 시켜 혼수품 을 나르 면서 남편 은 피아노 를 바닷가 에 놔 둡니다 . 피아노 는 너무 무거워서 운송비 가 많이 든다는 것 을 노랭이 인 남편 은 약싹빠르 게 계산 한 것 입니다 . 그러나 그 순간 에이다 의 남편 스튜어트 ( 샘 닐 ) 는 아내 로부터 아무런 만족 도 얻 지 못합니다 . 남편 은 에이다 를 보 면서 늘 그녀 의 결함 만 을 봅니다 . 그 에게 에이다 란 언어 장애아 이 자 발육 부진 아일 뿐 입니다 . 그 들 은 한 집 에 살 지만 부부 라기 보다 는 동거인 에 가깝 습니다 . 에이다 의 매력 을 발견 하 는 남자 는 베인즈 입니다 . 남편 이 출장 간 뒤 , 남편 의 친구 인 베인즈 에게 에이다 는 피아노 가 있 는 해변가 로 자기 를 데려다 주 기 를 희망 합니다 . 그 간절 함 을 거절 하 지 못한 베인즈 는 , 피아노 앞 에 앉 는 순간 에이다 가 그 누구 보다 도 아름다운 소리 를 내 며 그 누구 보다 도 아름다운 자태 를 뿜 는다는 것 을 알 게 됩니다 . 에이다 의 비밀 을 베인즈 가 알아보 는 장면 이 라 하 겠 습니다 . 에이다 의 매력 을 유독 베인즈 만 이 알아보 는 데 에 는 다 이유 가 있 습니다 . 베인즈 는 권위주의 자 도 남성 우월주의 자 도 아니 기 때문 입니다 . 그 는 여자 가 경계심 을 풀 고 자신 을 드러내 기 까지 를 인내심 을 갖 고 기다릴 줄 아 는 , 그러니까 , 드문 종류 의 남자 였 던 것 입니다 . 피아노 가 에이다 의 매력 이 자 그녀 자체 임 을 알 게 된 베인즈 는 원주민 의 땅 을 야금야금 얻 어 내 는 일 에 거의 정신 이 나가 있 는 에이다 의 남편 에게 거부 할 수 없 는 거래 를 제안 합니다 . 스튜어트 가 탐낼 만 한 땅 을 주 고 피아노 를 사 는 일 말 입니다 . 스튜어트 는 횡재 했 다고 생각 합니다 . 그리하여 생색내 기 위해 아내 로 하여금 개인 교습 을 시켜 주 겠 다고 제안 합니다 . 에이 다가 베인즈 의 집 을 찾 는 일 은 , 아내 를 결코 소중 한 존재 로 생각 한 일 없 는 이 남편 이 강제 를 하 는 통 에 일어난 사건 이 었 던 것 입니다 . 에이다 의 정신 은 베인즈 집 에 저당 잡힙니다 . 에이 다가 베인즈 의 집 을 찾아가 는 일 을 가리켜 피아노 개인 교수 쯤 으로 생각 하 는 사람 은 그녀 에게 피아노 가 갖 는 의미 를 잘 모르 는 사람 입니다 . 베인즈 의 집 을 찾아가 는 행위 는 , 에이다 가 자신 의 영혼 을 되찾 으러 가 는 절박 한 행위 입니다 . 절박 한 사람 은 또 있 습니다 . 피아노 를 산 베인즈 말 입니다 . 그 가 비싼 값 을 치르 고 피아노 를 샀 다는 것 은 곧 에이다 를 향한 사랑 의 강도 를 뜻 합니다 . 그 는 마을 모두 에게 웃음 거리 가 되 기 를 택할 만큼 , 자신 소유 의 가장 귀한 것 을 지불 할 만큼 , 그녀 때문 에 아무 것 도 못 먹 고 못 잘 만큼 , 그녀 의 매력 에 사로잡혀 있 습니다 . 한 여자 의 절박 함 은 한 남자 의 절박 함 과 만납니다 . 처음 에 그 들 의 절박 함 은 게임 이 라는 좀 더 편안 한 형식 을 취합니다 . 피아노 의 가치 를 건반 수 만큼 으로 계산 하 고 , 건반 하나 혹은 여러 개 를 지불 하 는 조건 으로 남자 의 시선 혹은 손길 을 여자 가 허락 하 는 거래 말 입니다 . 남자 가 제안 한 하얀 건 반수 만큼 이 여자 에 의해 검 은 건 반수 만큼 으로 수정 되 지만 , 거래 는 이루어지 고 게임 은 시작 됩니다 . 베인즈 는 이제 피아노 를 치 는 에이다 의 치마 속 을 들여다 볼 수 있 습니다 . 피아노 를 치 는 그녀 를 만질 수 도 있 습니다 . 건반 다섯 개 를 한꺼번에 지불 하 면 그녀 의 옷 을 모두 벗겨 침대 에 눕힐 수 도 있 습니다 . 그러나 게임 은 오래 가 지 못합니다 . 게임 은 , 에이다 에 대한 욕망 달성 을 가능 케 해 주 었 지만 , 사랑 이 욕정 으로 변질 되 어 떠오르 는 치욕 까지 를 감춰 주 지 못하 기 때문 입니다 . 베인즈 는 , 피아노 를 그녀 에게 조건 없이 넘겨 주 는 것 으로 상처 뿐 인 이 게임 을 종료 시킵니다 . 뒤늦 게 자기 마음 속 에 움튼 사랑 을 발견 하 는 것 은 에이다 입니다 . 그토록 갈망 하 던 피아노 를 되찾 았 지만 그녀 는 자신 의 마음 이 그것 을 연주 하 고 싶 어 하 지 않 음 과 만납니다 . 그녀 는 베인즈 의 집 에서 피아노 를 연주 할 땐 정작 느끼 지 못했 던 자신 에게 향해진 시선 과 손길 을 떠올립니다 . 되찾 은 피아노 앞 에서 그녀 가 오히려 더 애타 게 찾 고 있 는 것 은 베인즈 의 시선 과 손길 입니다 . 결핍 이야말로 그녀 가 무엇 을 원하 는가 를 알 게 만듭니다 . 부재 가 감지 되 는 순간 , 그 부재 를 지우 고 원래 상태 를 되찾 고 싶 은 욕망 이 익숙 한 욕망 인 피아노 연주 욕망 을 능가 해 버립니다 . 이제 그녀 는 피아노 를 행위 가 실은 고독 한 자기 연주 -- 자위 행위 였 다는 사실 입니다 . 이 사실 을 그녀 또 한 깨 달 치 는 것 만 으로 는 행복 해질 수 없 습니다 . 이러 한 그녀 를 통해 알 게 되 는 것 은 눈 감고 피아노 치 는 에이다 의 았 는지 도 모르 겠 습니다 . 고독 한 자위 행위 보다 뚜 엣 의 하모니 가 훨씬 낫 다는 것 을 깨닫 자마자 뜨거워진 그녀 는 달려가 는지 도 모르 겠 습니다 . 베인즈 에게 로 말 입니다 . 혼 외 정사 를 향해서 말 입니다 . 3 . 사랑 받 지 못하 는 남자 는 자신 의 잔인 함 을 이기 지 못합니다 처음 에 스튜어트 는 인자 한 사람 처럼 보였 습니다 . 교양 있 는 사람 처럼 보였 습니다 . 잔인 해 보인 것 은 베인즈 였 고 , 문맹 이 었 던 사람 또한 베인즈 였 습니다 . 그러나 그 두 사람 사이 에 에이 다가 개입 되 는 순간 두 사람 은 달리 보입니다 . 스튜어트 는 탐욕 때문 에 사랑 의 기쁨 을 모르 는 인간 이 었 음 이 드러납니다 . 교양 과 지식 은 있 지만 , 그것 을 동원 해 원주민 으로부터 땅 을 빼앗 는 데 에 골몰 해 있 는 노랭이 에 불과 한 인간 일 뿐 입니다 . 자기 아내 의 매력 조차 다른 남자 를 통해서 야 비로소 발견 할 만큼 어리석 은 인간 일 뿐 입니다 . 베인즈 와 에이다 가 함께 벌이 는 육체 의 연주 ( 이 영화 에서 이 들 이 벌이 는 것 을 이 표현 외 에 달리 어떻게 표현 할 수 있 을까 ! ) 를 스튜어트 가 목격 하 게 된 것 은 우연 입니다 . 스튜어트 는 아내 의 바보 짓 때문 에 베인즈 와 의 거래 가 깨질까봐 그것 을 막 기 위해 베인즈 의 집 에 갔 고 , 집 밖 으로 흘러나오 는 신음 소리 때문 에 틈새 많 은 베인즈 의 목조 주택 을 엿보 게 되 었 고 , 그리하여 베인즈 의 벗 은 몸 옆 에 낮 은 자세 로 엎드려 있 는 아내 의 알몸 을 직시 하 게 된 것 입니다 . 바로 이때 이 영화 에서 가장 난해 하 다고 해야 할 기이 한 장면 이 나타납니다 . 아내 의 부정 을 목격 하 는 그 최초 의 장면 에서 취한 스튜어트 의 태도 말 입니다 . 그 순간 그 는 어떠 한 분노 도 보이 지 않 습니다 . 그 순간 그 는 부정 의 현장 에 뛰어들 지 않 습니다 . 결정 적 인 그 순간 에 그 가 노출 시키 고 있 는 것 은 남편 의 시선 이 아니 라 외 갓 남자 의 시선 입니다 . 아내 의 부정 앞 에서 외 갓 남자 의 시선 을 취할 수 있 는 남편 의 심리 는 매우 흥미 롭 습니다 . 이 장면 은 , 남편 스튜어트 가 아내 에이다 를 그 동안 어떻게 대접 했 는가 를 단숨에 요약 합니다 . 단 한 번 도 아내 로부터 성적 매력 을 느낀 적 이 없 기에 베인즈 만 한 남자 가 그녀 와 성행위 를 벌일 욕망 을 가졌 다는 그 사실 자체 를 이 남편 은 경이 로움 을 갖 고 바라보 고 있 는 것 입니다 . 분명 한 것 은 이 엿보 기 로 인해 스튜어트 는 에이다 에 대한 성욕 을 비로소 갖 게 되 었 다는 점 입니다 . 또한 분명 한 것 은 아내 의 매력 이 손가락 에 있 다는 사실 을 눈치 챘 다는 점 입니다 . 손가락 이 육체 에 얼마나 관능 적 일 수 있 는지 를 그 는 목격 한 것 입니다 . 그 는 베인즈 와 관계 를 추궁 하 는 대신 그녀 를 방 에 감금 하 고 자신 의 육체 를 그녀 가 그렇게 연주 해 주 기 를 희망 합니다 . 그녀 의 연주 를 모두 다 참 아 낼 수 있 는 것 은 아니 지만 거기 서 그 는 쾌락 을 얻 기 는 합니다 . 그러나 스튜어트 가 그 순간 보 지 못한 것 이 있 습니다 . 아니 , 또 다시 그 장면 이 주어진다 해도 그 는 결코 보 지 못할 것 이 있 습니다 . 그 는 그저 손가락 의 정교 한 움직임 이 주 는 관능 만 을 보 았 을 뿐 입니다 . 그 움직임 이 오직 사랑 에 의해서 만 , 그러니까 사랑 하 고 사랑 받 는 자 들 이 행하 는 교감 에 의해서 만 가능 한 행위 임 을 보 지 못한 것 입니다 . 감금 상태 에서 놓여나 자마자 에이다 는 베인즈 에게 사랑 을 전합니다 . 건반 하나 에다 " 내 마음 을 당신 께 바 쳐요 ! " 를 새겨서 말 입니다 . 그러나 이 사랑 의 정표 는 베인즈 에게 전달 되 지 못합니다 . 에이다 의 딸 은 제대로 심부름 하 지 않 고 그것 을 스튜어트 에게 갖 다 주 기 때문 입니다 . 주인 을 잘못 찾아간 사랑 의 정표 는 질투 의 도구 가 됩니다 . 아내 의 부정 앞 에서 스튜어트 는 예전 처럼 외 갓 남자 의 시선 이나 심리 를 가질 수 가 없 습니다 . 그 또한 에이다 에게서 , 베인즈 에 비한다면 사소 한 크기 지만 , 쾌락 을 맛보 았 기 때문 입니다 . 자신 에게 모조리 바쳐야 할 사랑 을 다른 남자 에게 바치 고 있 는 에이다 를 스튜어트 는 이제 용서 할 수 없 습니다 . 에이다 의 사랑 이 베인즈 에게 가 고 있 는 것 을 목격 하 는 순간 자신 이 사랑 받 지 못하 고 있 음 을 뼈저리 게 상기 해야 하 기 때문 입니다 . 그리하여 사랑 받 지 못한다고 되뇌이 고 싶 어 하 는 남자 의 질투 는 쉽 게 잔인 해집니다 . 아내 의 분신 인 피아노 를 도끼 로 내려 찍 고 , 그래도 분 이 안 풀려 아내 의 손가락 을 도끼 로 잘라 냅니다 . 사랑 을 잘라 내 는 방식 으로 밖 에 는 , 사랑 하 는 사람 을 진저리 치 게 하 는 방식 으로 밖 에 는 달리 사랑 할 줄 모르 는 자 들 이 흔히 벌이 는 사랑 이 라는 이름 의 잔인 함 을 스튜어트 는 웅변 적 으로 보여 주 고 있 는 것 입니다 . 4 . 간절 한 사랑 은 여자 를 순결 하 게 합니다 이 영화 의 난해 함 은 아직 남 아 있 습니다 . 베인즈 와 살 기 위해 뉴질랜드 를 떠나 영국 으로 가 는 뱃길 에서 에이다 가 피아노 를 바다 에 빠뜨리 기 를 희망 하 는 행위 말 입니다 . 피아노 가 바다 에 빠뜨려 지 는 순간 사고 를 위장 해서 자신 또한 바다 속 으로 빠지 는 행위 말 입니다 . 피아노 와 함께 끝장나 기 를 희망 하 여 바다 에 빨려 들어가 기 를 택한 에이다 는 다음 순간 살 고자 하 는 의 욕 으로 수면 위 로 치솟 아 오릅니다 . ' 자살 욕망 ' 은 순간 적 으로 일어나 고 ' 생존 욕망 ' 또한 순간 적 으로 일어납니다 . 너무 도 순간 적 으로 일어나 서 이 두 행위 에서 무엇 을 읽 어야 하 는 것 인가 또한 아득 합니다 . 생각 의 방향 을 바꿔 보 겠 습니다 . 너무 도 빨리 일어난 이 사건 에서 정작 중요 한 것 은 빨리 일어났 다는 그 사실 자체 가 아닐까요 ? 더럽혀졌 다고 혹은 상처 입 었 다고 생각 하 기 쉬운 여자 의 마음 이 한 남자 를 진심 으로 사랑 하 는 순간 그것 이 얼마나 빨리 치유 되 는가 를 보여 주 는 사건 이 아니 겠 습니까 ? 진실 한 사랑 이 얼마나 빨리 시체 처럼 살아온 인생 을 생동 감 있 는 것 으로 만들 어 버리 는가 에 대한 비유 가 아니 겠 습니까 ? 이렇게 도 생각 해 보 겠 습니다 . 사소 한 것 이 지만 , 에이다 의 피아노 에 ' NEW ZILAND ' 라는 각인 이 있 었 다는 사실 을 기억 하 십니까 ? 이 사실 을 고려 하 는 순간 에이다 의 피아노 는 버려질 수 밖에 없 다고 생각 됩니다 . 이 각인 은 , 뉴질랜드 가 영국 의 식민지 이 듯이 , 에이다 가 ' 아버지 ' 와 ' 남편 ' 이 라는 제국주의 의 식민지 였음을 드러내 기에 그러 합니다 . 에이다 가 목소리 를 찾 았 다는 것 은 , 여성 을 식민지 처럼 경영 하 지 않 는 남자 를 비로소 찾 았 음 을 의미 합니다 . 따라서 바다 속 에 풍선 처럼 떠 있 는 * 의상 을 과거 의 그녀 로 읽 어야 합니다 . 그 ' 의상 ' 이 여성 의 몸 을 감금 하 는 구조 로 되 어 있 는 사실 은 너무 도 잘 기억 하 시 겠 죠 ? ( 채명식 / 영화 평론가 )