“ 자세히 보 아야 예쁘 다 / 오래 보 아야 사랑 스럽 다 / 너 도 그렇 다 . ” ( 나태주 ‘ 풀꽃 ’) 어디 서 많이 들 어 본 시 아닌가 ? 맞 다 . 서울 광화문 교보 빌딩 글 판 에 대문짝 만 하 게 쓰여 있 던 시구 다 . 복잡 한 도심 에서 길 을 걷 다가 혹은 버거운 일 과 후 집 으로 돌아가 는 차 안 에서 스치 듯 읽 은 이 짧 은 시 가 얼마나 많 은 사람 의 마음 을 촉촉 하 게 해 줬 을까 ? 그 때문 에 나 는 광화문 글 판 의 왕 팬 이 다 . 그냥 좋아하 는 정도 가 아니 라 그 글 을 빠짐없이 외우 고 일상 에서 요긴 하 게 쓰 고 있 다 . 얼마 전 에 도 힘겨운 시간 을 보내 는 친구 에게 위로 의 말 대신 글 판 덕분 에 외웠 던 짧 은 시 를 적 어 보냈 다 . “ 대추 가 저절로 붉어질 리 는 없 다 / 저 안 에 태풍 몇 개 / 저 안 에 천둥 몇 개 / 저 안 에 벼락 몇 개 . ” ( 장석주 ‘ 대추 한 알 ’ 중 에서 ) 보 기 와 는 달리 ( ! ) 나 는 오래 전 부터 시 를 읽 고 외우 는 습관 이 있 다 . 시작 은 말 빠른 콤플렉스 에서 벗어나 기 위해서 였 다 . 어릴 때 부터 말 이 빨라 지적 도 많이 받 고 야단 도 많이 맞 았 다 . 사춘기 때 는 그 때문 에 덤벙대 고 경솔 하 게 보이 는 게 너무 싫 어 손등 에 는 볼펜 으로 , 집안 구석구석 에 는 매직펜 으로 큼직 하 게 ‘ 천천히 ! ’ 라고 써 놓 고 고쳐 보 려고 무진 애 를 썼 다 . 어른 이 돼서 는 단전호흡 과 기 운동 도 열심히 배워 봤 지만 내 말 하 는 속도 는 좀처럼 줄지 않 았 다 . 입 만 열 면 말 빠르 다는 소리 를 듣 는 게 얼마나 큰 스트레스 였 지 는 모른다 . 그러 던 어느 날 문득 이런 생각 이 들 었 다 . “ 이렇게 노력 해도 안 되 는 걸 보 면 나 는 말 빠른 DNA 를 타고난 게 분명 해 . 그러 니 더 이상 DNA 에 저항 하 느라 힘 빼 지 말 자 . ” 대신 노력 하 는 만큼 좋 아 지 는 발음 을 정확히 하 는 데 집중 하 기 로 했 다 . 택한 방법 은 시 읽 고 외우 기 ! 시집 , 신문 , 지하철 , 교보 빌딩 글 판 까지 도처 에서 만나 는 시 들 을 일단 소리 내 어 한 번 읽 고 마음 에 들 면 바로 외우 고 있 다 . 지난 40 년 간 이렇게 읽 은 시가 1 만 여 편 , 읽 고 또 읽 어 절로 외워 진 시 또 한 수백 편 이 다 . 매일 시 를 읽 으니 좋 은 점 이 한두 가지 가 아니 다 . 제일 좋 은 건 시 자체 의 아름다움 이 다 . 농축 되 고 절제 된 시어 와 입 에 착착 붙 는 부드러운 운율 은 매번 깊 고 험한 산 속 에서 예쁜 야생화 를 만난 것 처럼 반갑 고 도 신기 하 다 . 또한 외운 시구절 들 이 나 도 모르 게 내 글 과 말 에 녹아들 어 멋 과 맛 을 더 해 주 기 도 한다 . 무엇 보다 시 낭송 할 때 는 한 자 한 자 또박또박 소리 내 야 하 니 빠른 말투 를 정확 한 발음 으로 보완 할 수 있 어 일석 삼조 다 . 실은 한국 시 뿐 아니 라 외국 시도 외운다 . 몇 년 전 베이징 ( 北京 ) 에서 어학연수 할 때 당시 와 송시 를 하루 에 한 편 씩 , 100 수 이상 외웠 다 . 중국 에서 는 초등학생 들 도 당시 300 수 정도 는 거뜬히 외운다 . 어릴 때 구구단 외우 듯 한 거 라 어른 이 돼서 도 남녀노소 · 도농 빈부 · 지위 고하 를 막론 하 고 누르 면 나오 는 자판기 수준 으로 전 국민 이 시 를 줄줄줄 읊 는다 . 이러 다 보 니 일상 생활 중 누군가 상황 에 딱 맞 는 시 로 한 구절 운 을 띄우 면 옆 에 있 는 사람 들 이 목청 을 돋워 다음 구절 을 합창 하 는 걸 자주 봤 다 . 그때 마다 무진장 부럽 고 멋져 보였 다 . 한 번 은 우연히 중국 고위 관리 를 만났 다 . 재미있 게 이어지 던 대화 가 그 사람 이 남북 통일 은 절대 안 된다고 단정 적 으로 말 해 , 나 도 대만 과 중국 통일 역시 불 가능 하 다고 했 더니 한 순간 분위기 가 썰렁 해졌 다 . 다음 순간 , 그 관리 가 갑자기 조조 의 셋째 아들 이 지 은 칠보 시 첫 두 구절 “ 煮 豆 燃 豆 < 8401 >( 자 두연 두 기 - 콩대 를 태워서 콩 을 삶 으니 ) 豆 在 釜 中 泣 ( 두 재부 중 읍 - 솥 안 에 있 는 콩 이 눈물 을 흘리 네 ) ” 을 읊 는 게 아닌가 ? 마침 며칠 전 에 그 시 를 외웠 던 터 라 질세라 나머지 두 구절 을 이 어 읊 었 다 . “ 本是 同根 生 ( 본시 동근생 - 본래 한 뿌리 에서 태어났 건만 ) 相 煎 何 太急 ( 상전 하 태급 - 서로 어찌 이리 도 심하 게 들볶 는가 ) ? ” 이 시 의 내력 은 이렇 다 . 조식 은 글재주 가 뛰어나 조조 의 총애 를 받 지만 형 의 질투 도 많이 받 았 다 . 조조 가 죽 은 후 왕 이 된 형 은 조식 에게 일곱 걸음 안 에 , 형제 라는 말 없이 형제 에 관한 시 를 한 편 짓 지 못하 면 용서 하 지 않 겠 다고 했 다 . 그렇게 탄생 한 시 는 의미심장 하 다 . 콩 을 삶 으면 콩 속 의 수분 이 하얗 게 눈물 처럼 미어져 나온다 . 콩 의 입장 ( 조식 ) 에서 보 면 원래 한 뿌리 에서 났 건만 콩대 ( 형 ) 가 자신 을 삶 아 대 니 억울 해서 눈물 이 난다는 내용 이 다 . 형제간 의 불화 에 흔히 인용 하 는 시 로 , 그 사람 이 우리 남북 관계 를 빈정대 듯 빗대 어 읊 은 시 를 내 가 중국 과 대만 관계 도 마찬가지 라며 맞받 아 친 거 다 . 뒤 구절 이 끝나 자 그 가 놀란 눈 으로 날 쳐다보 더니 새삼스레 악수 를 청하 면서 술 을 한 잔 권 하 는 걸로 분위기 는 다시 화기애애 해졌 다 . 시 한 편 으로 살벌 한 분위기 가 단박 에 공감 으로 변했 고 그 와 나 는 지금 도 국경 을 넘나드 는 우정 을 나누 고 있 다 . 한 편 의 시 는 이렇게 부드럽 고 이렇게 힘 이 세 다 . 게다가 발음 까지 정확 하 게 만들 어 준다 . 그래서 나 는 오늘 도 신나 게 시 를 읽 고 , 외우 고 , 권 하 고 있 다 . - 한비야