이때 는 지루 한 시절 이 었 고 , 보조 하 고 나눈 대화 를 제외 하 면 기억 에 남 아 있 는 일 이 거의 없 다 . 한 번 은 우리 간 이 숙박소 에 빈민가 방문단 이 쳐들어왔 다 . 패디 와 나 는 밖 에서 돌아왔 다가 아래층 에서 나 는 음악 소리 를 들 었 다 . 내려가 보 니 맵시 있 게 차려입 은 점잖 은 사람 들 세 명 이 우리 의 주방 에서 예배 를 보 고 있 었 다 . 한 사람 은 프록코트 차림 의 진지 한 성직자 였 고 , 한 사람 은 휴대 용 발 풍금 앞 에 앉 은 부인 이 었 고 , 한 사람 은 십자가 를 만지작거리 고 있 는 나약 한 청년 이 었 다 . 이 들 은 어떤 종류 의 초대 도 받 지 않 고 걸 어 들어와서 예배 를 보 기 시작 한 것 같 았 다 .