당신 이 무수 한 익명 들 을 향해 보낸 편지 가운데 한 통 이 제게 배달 됐 던 날 , 그날 가졌 던 느낌 을 당신 을 만난 이후 로 도 고스란히 간직 할 수 있 어 기뻤 어요 . 든든 한 벗 이 생긴 기분 이 랄까 . 당신 이 라는 영혼 이 동시대 에 함께 호흡 하 고 있 다는 것 이 위안 이 돼준 날 이 적 지 않 아요 . 특히 그 짧 았 던 봄날 의 파티 이후 , 제 가 憂鬱 이 라는 캄캄 한 터널 속 으로 발 딛 게 된 후 부터 는 더욱 그랬 죠 . 돈 버 는 재미 도 , 외줄 타 는 사람 처럼 詩 쓰 는 맛 도 , 뻑적지근 한 열대야 같 은 연애 에 갖 는 가치 도 죄 사라져 버린 어느 날 , 당신 같 은 영혼 이 이 캄캄 한 터널 속 에 함께 존재 한다는 사실 만 이 제 더딘 걸음 을 도와 주 었 죠 . 기실 ‘ 사람 만 이 희망 이 다 ’ 라는 , 타락 한 386 세대 같 은 패러프레이즈 에 전 일말 의 진실 이 담겨 있 다고 믿 는 쪽 이 에요 . 실상 요즘 의 저 는 그 ‘ 영혼 ’ 들 을 만나 는 데 혈안 이 되 어 있 어요 . 그 들 만 이 제 가 이 터널 을 빠져 나갈 수 있 도록 돕 는 유일 한 키 같 거든요 . 신대철 시인 은 이렇게 말 했었 죠 . “ 우리 가 우리 의 땅 을 벗어날 수 없 고 / 흐린 강물 이 될 수 없 다면 / 우리 가 만난 사람 은 사람 이 아니 고 / 사람 이 아니 고 / 디딤돌 이 다 ” 라고 .