어릴 적 나 는 , 선생 님 의 질문 에 알 든 모르 든 손 을 번쩍번쩍 드 는 아이 였 다 . 그 질문 에 답 을 하 고 싶 었 던 마음 이 항상 앞섰 고 , 잘 하 는 내 모습 을 누군가 에게 보여 주 고 싶 은 마음 이 항상 앞섰 다 . 그래서 실수 많 은 아이 로 통했 고 시도 는 많이 하 지만 거두 는 것 은 별로 없 는 아이 였 다 . 시끄럽 고 말 은 많 고 포부 는 원대 하 지만 , 실상 은 아무것 도 이루 어 내 지 못하 는 초라 한 아이 가 나 였 다 . 하지만 나 는 그렇 게 라도 , 꽤 오랫동안 사람 들 의 눈 에 띄 고 싶 어 했 다 . 그래서 1 년 도 쉬 지 않 고 반장 을 했 고 , 나 를 가꾸 려 했 다 . 사랑 하 는 사람 들 의 관심 이 필요 했 고 , 엄마 의 관심 이 필요 했 다 . 그리고 그날 도 여느 날 과 다름없이 엄마 에게 관심 을 요구 했 다 .