히로시마 에 원자 폭탄 이 떨어진 지 열흘 째 되 던 1945 년 8 월 15 일 . 히로히토 일 왕 은 연합국 에 대한 무조건 항복 성명 을 발표 했 다 . 그 뒤 식민지 조선 에서 살 고 있 던 70 여 만 명 의 일본인 들 에게 는 총 인양 ( 總 引揚 , 全 일본인 들 의 귀국 조치 ) 명령 이 내려졌 다 . 일본 의 작 은 현 인구 와 맞먹 을 정도 로 많 은 일본인 들 이 조선 에 정착 해 살 고 있 었 지만 이 같 은 명령 에 따라 삽 시간 에 밀물 처럼 일본 으로 빠져 나갔 다 . 하지만 일부 일본인 여성 들 은 조선인 남성 과 결혼 해 자식 까지 낳 았 기 때문 에 일본 으로 돌아갈 수 가 없 었 다 . 이 들 재한 ( 在 韓 ) 일본 여성 들 은 한국 전쟁 과 6 , 70 년 대 궁핍 의 세월 을 온몸 으로 겪 으며 보통 의 한 국민 들 처럼 지난 60 년 을 고생 스럽 게 보냈 다 . 한국 과 일본 어느 곳 에 도 쉽 게 정착 할 수 없 었 던 환경 과 여성 이 라는 또 다른 굴레 때문 에 오히려 여느 한국 사람 들 보다 더 큰 고통 을 맛봐야 했 다 . 내 이름 은 ' 이 장자 ( 李 璋 子 ) ' 또는 ' 마쓰모토 아키코 ( 松 本 璋 子 ) ' 경기도 광주시 에 사 는 마쓰모토 아키코 ( 81 ) 할머니 는 고향 이 평양 이 다 . 일본 군 이 었 던 아버지 가 조선 에서 근무 했 기 때문 이 다 . 6 살 되 던 해 서울 로 이사 와 용산 에 터 잡 은 아키코 할머니 는 ' 조선 운송 회사 ' 에 타자수 로 근무 하 며 같 은 직장 에 다니 던 조선인 박 씨 와 해 방전 결혼 했 다 . " 똑똑 하 고 잘 생겨서 결혼 하 려 했 지만 집안 반대 가 심했 어요 " 부모 님 들 은 물론 이 고 ' 자신 들 의 앞길 에 도 지장 이 많 다 ' 는 이유 로 동생 들 도 조선 사람 과 결혼 하 는 것 을 극구 반대 했 다 . 하지만 남편 과 무 작정 동거 에 들어가 아기 까지 낳 게 되 자 부모 님 들 도 할 수 없이 결혼 을 허락 하 게 됐 다 . 그러나 어머니 가 돌아가 셔도 연락 을 주 지 않 을 정도 로 결혼 이후 에 도 친정 식구 들 은 냉담 했 다 . 사 는 것 은 괜찮 은 편 이 었 다 . 특히 해방 뒤 일본 친척 들 이 버리 고 간 집 이 며 집기 들 을 인수 받 아 남부럽 지 않 게 생활 할 수 있 었 다 . 그러나 한국 전쟁 이 터지 면서 모든 것 이 달라졌 다 . 북한 군 에 잡혔 을 때 ' 죽 었 구나 ' 생각 … 청각 장애 인 노릇 끝 에 풀려나 북한 군 의 파죽지세 에 미처 피난 을 가 지 못하 는 바람 에 청량리 근처 에서 붙잡히 고 말 았 다 . ' 이제 죽 었 구나 ' 인민군 에 의해 사람 들 이 처형 당하 는 장면 을 직접 보 면서 아키코 할머니 는 생각 했 다 . 일본인 인 데 다 유산 계급 이 었 던 만큼 살 확률 보다 죽 을 확률 이 더 커보였 기 때문 이 다 . 그때 ' 청각 장애 인 인 척하 라 ' 는 한국 친척 의 말 이 생각났 다 . 그 뒤 부터 청각 장애 인 흉내 를 냈 고 효과 가 있 었 던 탓 인지 며칠 뒤 풀려났 다 . ( " 사실 총소리 가 들릴 때 마다 움찔거리 는 바람 에 인민군 에게 들통 난 적 이 있 었 는데 불쌍 해 보였 는지 그냥 넘어가 더라고 ") 전쟁 뒤 먹 고 살 길 이 막막 했 던 아키코 할머니 는 할아버지 와 함께 용산 미군부대 근처 에 세탁소 를 차렸 다 . 세탁소 가 기반 을 잡 자 할머니 는 미용 기술 을 배워 세탁소 옆 에 미용실 을 냈 다 . 아키코 할머니 가 일본 을 다시 찾 은 것 은 한 일 국교 정상 화 뒤 인 68 년 에서 였 다 . 그러나 일본 도 아키코 할머니 에게 는 조국 이 기 보다 낯선 외국 일 따름 이 었 다 . 조선 에서 나 고 한국 사람 과 결혼 해 한 평생 을 한반도 에서 살아온 할머니 에게 음식 부터 가 맞 지 를 않 았 다 . " 나 는 일본 싫 어 . 음식 도 안 맞 고 친구 도 없 고 " 한국 과 일본 가운데 어느 나라 가 좋 은지 묻 자 아키코 할머니 는 서슴 지 않 고 한국 을 선택 했 다 . 그러나 이런 할머니 도 일본 에게 끌릴 때 가 있 다고 한다 . 스포츠 시합 만 있 을 때 면 겉 으로 는 한국 을 응원 하 지만 속마음 은 일본 이 이기 기 를 바란다고 . " 손자 들 한테 는 ' 한국 이 이겼으면 좋 겠 다 ' 고 말 해요 . 그런데 속마음 은 일본 에 가 있 더라구요 . 다른 건 다 일본 이 싫 은데 스포츠 만큼 은 안 그래요 . 이상 하 죠 ? "" 한국인 남편 구타 못 이겨 도망쳐 나왔 어요 … 자식 들 도 안 찾 아 혼자 삽니다 " 일본 삿포로 가 고향 인 아오키 츠네 ( 靑木 ツネ . 78 ) 할머니 . 츠 네 할머니 는 45 년 해방 직후 조선인 남편 을 따라 한국 에 왔 다 . 태평양 전쟁 말기 일본 남자 들 은 모두 징용 에 나가 는 바람 에 찾아보 기 가 쉽 지 않 았 던 터 라 집 근처 채석장 에서 일 하 던 조선인 을 남편 으로 맞 았 던 것 . 그러나 종주국 일본 과 식민지 한국 의 사정 은 천양지차 였 다 . 일본 친정집 은 목욕탕 과 수세식 화장실 이 집안 에 있 던 수준 이 었 다 . 하지만 전북 진안 의 시댁 은 화장실 휴지 도 없 어 새끼줄 로 닦 아야 할 만큼 ' 찢어지 게 ' 가난 했 던 한국 의 시골집 가운데 하나 였을 뿐 이 었 다 . 여기 에 한국 전쟁 까지 밀어닥쳤 고 이 와중 에 젖먹이 셋째 아들 이 죽 었 다 . " 먹 을 것 도 없 지 젖 도 안 나오 지 . 아침 에 일어나 보 니 막내 아들 이 눈 을 뜨 고 죽 어 있 더라구요 . 그때 심정 으로 는 큰 아이 들 도 죽 었 으면 하 는 심정 이 었 어요 . 죽 으면 배 는 곯 지 않 으니까요 " 여기 에 남편 의 손 찌검 까지 도지기 시작 했 다 . 술 만 먹 으면 주먹 을 휘둘렀 다 . 남편 의 구타 를 참다못한 츠네 할머니 는 결혼 6 년 만 에 아이 들 을 남겨 놓 은 채 남편 에게서 도망쳐 나왔 다 . 전쟁 통 에 피란민 들 을 따라다니 며 부산 자갈치 시장 에서 ' 다라이 장수 ' 도 했 고 이발소 에 취직 해 남자 들 머리 도 감겨 주 면서 생계 를 이 어 갔 다 . 츠 네 할머니 는 그 뒤 20 년 동안 전국 을 떠돌 며 생활 했 다 . 지난 70 년 일본 으로 영주 귀국 하 려 했으나 일본 대사관 에서 한국인 남편 과 이혼 을 해야 만 귀국 할 수 있 다는 말 에 이혼 도 시도 해 봤 다 . 그러나 시댁 에서 이혼 요구 를 들 어 주 지 않 아 한국 에 눌러 앉 을 수 밖 에 없 었 다 . 그 뒤 뒤늦 게 상봉 한 둘째 아들 과 전라도 에서 살 며 식당 도 해 봤 지만 아들 이 행패 를 부리 는 바람 에 지난 82 년 도망치 다시피 서울 로 다시 올라와 여지껏 혼자 살 고 있 다 . 츠 네 할머니 의 수입 은 ' 재한 일본인 부인회 ' 인 부용 회 에 나와 잡일 을 해 주 거나 주택가 쓰레기 를 줍 고 동사무소 로부터 받 는 10 여 만 원 이 고작 이 다 . 한국 국적 임 에 도 불구 하 고 자식 들 이 있 다는 이유로 ' 기초 생활 수급 자 ' 로 도 선정 되 지 못했 다 . ' 이렇게 살 바 에 야 일본 에 가 는 편 이 낫 지 않 느냐 ' 고 물 어 봤 다 . " 일본 가 면 뭐 할꺼 야 ? 가 기 싫 어 . 김치 도 먹 고 싶 고 " 이 들 은 한국인 일까 , 일본인 일까 , 아니면 영원 한 이방인 일까 ? 노컷뉴스 이기범 기자 ( 대한민국 중심 언론 CBS 뉴스 FM 98 . 1 / 음악 FM 93 . 9 / TV CH 162 ) <ⓒ. CBS 노컷뉴스 www . nocutnews . co . kr >