[ 한겨레 ] ‘ 영원 한 청춘 ’, 그룹 ‘ 산울림 ’ 이 결성 30 돌 을 맞 았 다 . 이 들 은 다음 달 5 일 과 6 일 세종문화회관 에서 기념 공연 을 벌인다 . 한국 록 의 새로운 지평 을 열 었 던 산울림 을 되돌 아 본다는 취지 에서 후배 밴드 ‘ 자우림 ’ 의 기타리스트 이선규 씨 의 글 을 싣 는다 . ‘ 자우림 ’ 은 98 년 산울림 의 헌 정음 반 에 ‘ 아마 늦 은 여름 이 었 을 거 야 ’ 를 실 은 바 있 다 . 2006 년 , 남녀노소 를 가릴 것 없이 김창완 씨 를 모르 는 이 는 드물 다 . 탤런트 , 광고 스타 , 영화배우 , 아침 에프엠 라디오 의 디제이 로 ‘ 잘 나가 는 중년 연예인 ’ 으로 알려져 있 다 . 이제 는 그 가 3 인조 록 밴드 의 보컬 , 기타리스트 임 을 먼저 떠올리 는 일 이 쉽 지 않 게 되 어 버렸 나 보 다 . 1980 년 대 , 치렁치렁 긴 머리 와 근육 , 달라붙 는 바지 , 무한 고음 보컬 을 록 음악 의 미덕 으로 삼 던 나 에게 , 뿔테 안경 과 짧 은 머리 는 록 밴드 의 범주 에 허용 되 지 않 는 아이템 이 었 다 . 그래서 ‘ 아니 벌써 ’ 는 내 관심 밖 의 그저 그런 가요 의 하나 에 지나 지 않 았 다 . 어린 이날 이 면 텔레비전 에서 어린이 합창단 이 고개 를 살랑거리 며 앙증맞 게 부르 던 ‘ 개구쟁이 ’ 를 들 었 고 , 유치원 선생 님 들 이 공식 율동 에 맞춰 아이 들 과 함께 노래 하 는 ‘ 산 할아버지 ’ 를 들 었 다 . 1990 년 대 , 나 는 스무 살 이 되 었 고 록 뮤지션 들 은 더 이상 저항 하 지 않 았 다 . 길 게 늘어뜨리 던 머리 는 짧 아 졌 고 , 바지통 도 넓 어 졌 다 . 세계 의 록 음악 계 는 ‘ 대안 ’ 이 라는 이름 으로 , ‘ 마초 맨 ’ 의 외침 에서 수줍 은 말라깽이 의 푸념 으로 조용히 이동 하 고 있 었 다 . 그제야 ‘ 산울림 ’ 의 십수 년 전 음악 들 이 록 음악 으로서 어색 하 지 않 게 들렸 다 . 아니 , 당시 의 그 어떤 음악 보다 도 더 아름답 게 들렸 다 . 앨범 재킷 속 의 사진 은 사라진 문화 체육관 일지언정 , 그 안 의 곡 들 은 누구 보다 도 모던 하 게 연주 되 고 불리 어 지 고 있 었 다 . 왜 동요 로 만 알 고 있 던 ‘ 개구쟁이 ’, ‘ 산 할아버지 ’ 가 징징거리 는 퍼즈 기타 위 에서 노래 되 었 음 을 , 블루스 풍 의 기타 전 주로 시작 했었음을 , 몽롱 하 고 긴 기타 솔로 가 있 었 음 을 전혀 몰랐 을까 ? 홍대 주변 의 라이브 클럽 에 가 면 당장 이 라도 마주칠 것 만 같 은 20 대 총각 들 은 40 대 가 되 어서 야 나 의 로큰롤 스타 가 되 었 다 . 이 로써 예전 의 오해 들 이 더없이 무안 하 게 느껴졌 고 , 더 이상 비틀스 와 한 시대 를 살 던 이 들 을 부러워하 지 않 기 로 했 다 . 흔히 들 산울림 의 음악 에 관해 이야기 할 때 에 가장 흔히 보 았 던 단어 는 ‘ 충격 ’, ‘ 파격 ’, 이런 단어 들 이 다 . 하지만 산울림 의 노랫말 만큼 은 ‘ 이거 가사 맞 아 ? ’ 싶 을 만큼 편안 한 글 로 이루어져 있 다 . 과하 거나 지나친 표현 은 없 다 . 그렇 다고 곱 게 그냥 지나 가지 는 않 는다 . 뮤지션 들 끼리 가사 에 대해 이야기 하 다 보 면 흔히 들 “ 한글 은 록 음악 에 적합 하 지 않 다 ” 라고 이야기 하 곤 한다 . 영어 처럼 매끄럽 게 노래 하 기 힘든 것 이 사실 이 다 . 그래서 , 산울림 1 집 에 수록 되 어 있 는 ‘ 아마 늦 은 여름 이 었 을 거 야 ’ 는 그러 한 불만 투성이 의 뮤지션 들 을 조롱 하 는 것 처럼 들린다 . “ 꼭 그렇 진 않 았 지만 구름 위 에 뜬 기분 이 었 어 . ” 이 한 줄 이 면 충분 하 다 . 1997 년 , 20 년 된 밴드 산울림 이 13 집 을 발매 했 다 . ‘ 기타 로 오토바이 를 타자 ’ 라는 펑크 음악 이 텔레비전 과 라디오 를 통해 흘러나왔 다 . 산울림 의 팬 들 에게 는 더 할 나위 없 는 선물 이 었 다 . 공연 도 계속 되 었 고 , 여느 록 밴드 처럼 활발 한 활동 을 보여 주 었 다 . 어느새 30 년 이 란다 . 최근 콘서트 에서 의 산울림 은 여느 신인 밴드 보다 더 활기찬 에너지 를 보여 주 었 다 . 신곡 도 들 어 볼 수 있 어 새 앨범 을 기대 하 게 만들 기 도 했 다 . 탤런트 김창완 , 디제이 김창완 씨 는 많 은 이 들 에게 웃음 과 좋 은 이야기 를 선물 해 주 고 있 다 . 그리고 , 나 는 로큰롤 스타 산울림 의 새 노래 를 기다리 고 있 다 . 산울림 은 과거 의 영광 도 , 전설 도 아니 다 . 이선규 / ‘ 자우림 ’ 기타리스트 솔직 한 가사 독창 적 선율 슬픔 은 떼 고요 김창완 이 말 하 는 산울림 그룹 산울림 의 맏형 김창완 씨 를 지난 15 일 에스 비에스 건물 옆 작 은 공원 에서 만났 다 . 김 씨 는 더운 날씨 에 도 풍성 한 오토바이 운전자 의 복장 을 하 고 있 었 다 . - 30 주년 기념 공연 의 소회 는 ? = 초대 받 은 기분 이 다 . 팬 들 의 감회 가 더 벅찰 지도 모르 겠 다 . 우리 는 팬 들 의 기대 에 비하 면 직무 유기 를 해 왔 다 . 30 년 동안 우리 를 아껴온 팬 들 은 우리 가 가요 사 에 오랫동안 활동 할 수 있 는 터전 을 마련 해 줬 다 . 음악 생활 을 돌아보 면 , 산울림 은 상당 한 독창 성 을 가지 고 나름 대로 보편 적 인 가요 의 정서 를 정확히 표현 했 다고 생각 한다 . - 공연 을 어떻게 꾸밀 계획 인가 ? = 아무래도 데뷔작 인 ‘ 아니 벌써 ’ 부터 히트 곡 중심 으로 노래 하 지 않 겠 나 . 이전 보다 좀 더 역동 적 인 공연 이 될 듯 하 다 . 확정 되 진 않 았 지만 , 넥스트 와 자우림 같 은 친구 들 이 함께 할 것 이 다 . - 후배 음악인 들 에게 많 은 영향 을 주 었 다 . 98 년 에 는 헌 정음 반 도 받 았 는데 . = 헌정 음반 에 는 후배 들 이 지향 하 는 이상 적 인 가요 에 대한 염원 을 담 은 것 같 다 . 우리 가 험한 길 을 걸어온 것 에 대한 헌사 라고 생각 한다 . 산울림 이 잘 나가 는 밴드 로서 그 당시 의 경향 만 을 좇 았 다면 헌 정음 반 을 받 을 일 은 없 었 을 것 이 다 . - 산울림 음악 의 특색 을 말 한다면 ? = 많 은 가요 들 이 어떤 감정 을 중심 으로 거기 에 선율 과 가사 를 입히 는데 , 개인 적 으로 그건 ‘ 음 악연 ’ 하 는 태도 라고 생각 한다 . 보편 성 을 간직 한 , 있 는 그대로 의 솔직 한 가사 를 만들 고 곡 을 쓰 려고 했 다 . ‘ 어머니 와 고등어 ’ 같이 , 가장 일상 적 인 장면 들 을 포착 하 려고 했 다 . - 올해 14 집 음반 을 발매 할 계획 도 있 었 다던데 ? = 새로운 음악 시장 이 산울림 의 음악 을 원하 는지 , 어떤 시장 에 어떻 게 내 야 할지 아직 파악 하 지 못했 다 . 새 음반 을 위해 노래 도 만들 어 놓 았 지만 , 솔직히 음반 을 내 는 게 어떤 의미 가 있 는지 모르 겠 다 . 음반 은 소장 가치 가 있 는 , 추억 을 담 는 도구 로서 가치 가 있 다 . 그렇지만 지금 오프라인 시장 이 괴멸 된 상황 이 다 . 음원 만 허공 에 떠다니 고 있 다 . - 과거 한 인터뷰 에서 ‘ 나 는 뼛속 까지 비관 주의자 ’ 라는 말 을 했 는데 , 의외 였 다 . = 작년 까지 는 그랬 다 . 하지만 세상 을 보 는 눈 이 많이 바뀌 었 다 . 삶 이 내부 적 으로 상당히 연관 되 어서 , 오늘 이 누적 되 어서 내일 이 온다고 생각 했 는데 , 알 고 보 니 삶 이 불 연속 적 이 더라 . 그러 면서 작년 에 ‘ 50 년 의 우 ( 憂 ) ’ 를 떨쳐냈 다 . - 그런 태도 의 변화 가 음악 에 도 영향 을 끼쳤 나 ? = 그렇 다 . 과거 에 산울림 은 ‘ 슬픔 ’ 을 노래 했 다 . 하지만 작년 부터 노래 의 정조 는 ‘ 조이 ’ 다 . 이번 공연 에서 새 노래 ‘ 나 원 참 ’ 과 ‘ 작업 ’ 을 올린다 . 기쁨 을 가진 노래 들 이 다 . ‘ 나 원 참 ’ 은 직장인 의 출퇴근길 을 그린 노래 고 , ‘ 작업 ’ 은 말 그대로 남녀 간 의 실랑이 에 관한 노래 다 . 글 김기태 기자 kkt @ hani . co . kr 사진 임종진 기자 stepano @ hani . co . kr << 온라인 미디어 의 새로운 시작 . 인터넷 한겨레 가 바꿔 갑니다 . >> ⓒ 한겨레 ( http : / / www . hani . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 < 한겨레 는 한국 온라인 신문협회 ( www . kona . or . kr ) 의 디지털 뉴스 이용 규칙 에 따른 저작 권 을 행사 합니다 . >