처음 덴마크 학교 를 다녔 을 때 , 그리고 이 섬 에 처음 왔 을 때 나 는 하 고 싶 은 말 , 해야 하 는 말 들 을 하 지 못한 채 할 수 있 는 말 만 했 다 . 영어 로 말 하 는 건 힘들 었 고 사람 마다 다른 영어 억양 을 이해 하 는 것 도 힘겨웠 다 . 그리고 말 을 이해 한다고 하 더라도 농담 인지 아니 면 진심 인지 가 헷갈렸 다 . 내 가 할 수 있 는 건 어떤 상황 에서 도 그럴듯하게 써먹 을 수 있 는 웃음 을 연습 하 는 것 이 었 다 . 마치 에 일리스 가 불쾌 한 농담 을 던지 는 바텐더 에게 애매 한 웃음 을 지 었 던 것 처럼 .