노도 처럼 남 으로 밀리 는 피난 행렬 에 끼 었 으면서 도 검문 을 피하 느라 도심 을 몇 바퀴 배회 한 데 지나 지 않 았 고 , 오빠 는 검문 이 있 을 만 한 곳 을 더듬이 처럼 예민 한 감촉 으로 예감 하 고 재빠르 게 피하 는 능력 빼 고 는 아무런 생각 도 의지 도 없 는 폐인 처럼 돼 있 었 다 . 나 는 이런 오빠 가 짐 스러운 나머지 혼자 도망칠 기회 만 엿보 고 있 었 다 . 그때 어머니 가 말 했 다 .