대한민국 여배우 로 산 지 70 년 … ' 최은희 '" 난 , 평생 을 진짜 바보 처럼 살 았 어요 " 김신영 기자 / 조선일보 2013 . 6 . 22 . ▲ 올해 로 연기 인생 70 년 을 맞 은 배우 최은희 ( 86 ) 는 지난 17 일 “ 인생 은 화살 처럼 빠르 지만 한편 으론 아주 길 다 . 나이 들 어서 도 살 아 있 는 건 감사 하 면서 도 우울 한 일 ” 이 라고 말 했 다 . 한국 영상 자료 원 은 최은희 의 영화 중 스물 다섯 편 을 골라 이달 30 일 까지 열리 는 최은희 특별 전 ‘ 영화 같 은 삶 , 최은희 를 돌아보 다 ’ 를 통해 상영 한다 . / 김연정 객원 기자 " 인생 을 오 백 년 은 산 것 같 다 . " 1931 년 태어난 박완서 작가 는 세상 을 뜨 기 전 에세이 에 이렇게 적 었 다 . 대한민국 현대사 의 질곡 을 몸 으로 겪 은 세대 의 회한 이 었 다 . 박완서 보다 5 년 먼저 태어난 배우 최은희 ( 崔 銀 姬 · 86 ) 는 삶 을 돌아보 며 " 인생 이 화살 처럼 빠르 더라 " 고 했 다 . ' 영화 보다 더 영화 같 은 삶 ' 을 산 배우 최은희 가 올해 로 배우 인생 70 년 을 맞 았 다 . 일제 강점기 태어난 최은희 는 친구 손 에 끌려 1943 년 들어갔 던 극단 ' 아랑 ' 에서 연기 를 시작 했 다 . 6 · 25 전쟁 때 는 군인 에게 끌려가 인민군 의 ' 경비대 협 주단 ' 과 국군 의 ' 정훈공 작대 ' 에서 차례 로 일 했 다 . 그 는 두 번 의 결혼 ( 촬영 기사 김학성 , 영화 감독 신상옥 ) 과 두 번 의 이혼 , 납북 ( 1978 년 ) , 역시 납북 된 신상옥 감독 과 재회 ( 1983 년 ) , 극 적 인 탈출 ( 1986 년 ) , 그리고 망명자 로서 의 미국 생활 을 거쳐 1999 년 한국 으로 돌아왔 다 . 아이 를 낳 지 않 았 으면서 도 신 감독 과 함께 입양 한 남매 와 신 감독 과 내 연녀 ( 배우 오수미 ) 사이 의 아이 두 명 을 자녀 로 두 게 된 최은희 의 삶 곳곳 엔 현대사 가 낸 상처 가 수술 자국 처럼 남 아 있 다 . 한국 영상 자료 원 은 최은희 가 찍 은 영화 가운데 스물 다섯 편 을 골라 이달 30 일 까지 최은희 특별 전 ' 영화 같 은 삶 , 최은희 를 돌아보 다 ' 를 연다 . 작품 은 최은희 가 직접 선택 했 다 . 서울 상암동 시네마테크 KOFA 1 관 에서 열리 는 특별 전 에선 2006 년 세상 을 뜬 신상옥 감독 과 찍 은 대표작 ' 사랑 방 손 님 과 어머니 ' ' 상록수 ' ' 성춘향 ' 등 과 함께 최 씨 가 감독 한 영화 ' 민며느리 ' ' 공주 님 의 짝사랑 ' 이 상영 된다 . 배우 인생 70 년 과 회 고전 을 맞 은 최은희 를 서울 방배동 의 한 카페 에서 지난 17 일 만났 다 . 그 는 " 해방 되 기 2 년 전 부터 70 년 동안 배우 를 했 다니 … 창피 하 고 부끄럽 고 그렇 다 " 며 웃 었 다 . ▲ ‘ 성춘향 ’ ‘ 상록수 ’ 등 에서 주인공 을 맡 으며 전성기 를 누리 던 최은희 의 1960 년 대 모습 . / 신상옥 감독 기념사업 회 제공 ◇" 나 안 차암 바보 처럼 살 았 군요 "― 최 선생 님 은 세계 에서 가장 파란만장 한 삶 을 산 배우 아닐까요 . " 그런가요 , 하하 . 내 인생 역정 이 아름답 지만은 않 았 죠 . 희로애락 ( 喜 怒 哀 樂 ) 을 다 겪 고 살 았 지마는 … 희로애락 이 라는 게 이 세상 사 는 사람 이 라면 누구 나 다 경험 하 는 것 아니 에요 ? 내 가 배우 니까 북 ( 北 ) 에 도 끌려가 고 , 유독 더 겪 은 건 있 겠 죠 . 하지만 못 겪 을 일 을 겪 었 다고 도 생각 안 해요 . "― 지금 까지 회 고전 이 거의 없 었 죠 ? " 그렇게 됐 네요 . 신상옥 감독 과 내 작품 이 많이 겹쳐서 인지 신상옥 특별 전 , 혹은 신상옥 · 최은희 특별 전 이런 게 많 았 어요 . 이번 엔 특히 내 가 감독 한 작품 ( ' 민며느리 ' ' 공주 님 의 짝사랑 ') 이 올라서 각별 해요 . 지난 14 일 ' 공주 님 의 짝사랑 ' 상영 할 때 는 몸 이 좀 아팠 는데 도 억지로 가 서 봤 어요 . 지금 보 니까 내 가 연출 을 한 건지 , 연극 하 는 걸 그냥 찍 었 는지 모르 겠 더라고 , 하하 . "― 신상옥 감독 님 이 옆 에서 많이 도와 줬 죠 ? " 어휴 , 내 가 그게 제일 억울 해 . 사람 들 이 다 그런 소리 를 한단 말 이 야 . 내 가 욕심 이 많 아서 인지 남 이 도와 주 는 건 달갑 지 않 아 했 어요 . ( 신상옥 감독 을 ) 근처 에 얼씬 도 못하 게 했 죠 . 여자 라고 남자 들 이 업수이 볼까 봐 로케이션 ( 촬영 장소 ) 헌팅 다닐 때 에 도 산속 으로 뛰어다니 며 직접 찾 고 그랬 거든요 . 그랬 더니 또 여자 가 너무 극성 스럽 다고 손가락 질 을 하 데 , 참 … . "― 인생 이 정말 화살 처럼 빠르 던가요 ? " 화살 처럼 빠르 지 . 그런데 그렇 다고 너무 서두르 면 안 돼요 . 난 초조 해 하 다가 허리 를 버렸 어요 . 신 감독 떠나 고 나 서 내 회고록 쓴답시고 너무 무리 를 한 거 예요 . 갑자기 너무나 초조 한 마음 이 들 어서 는 ' 서둘러 뭔가 를 남겨야 겠다 ' 는 생각 으로 컴퓨터 앞 에서 아침 여섯 시 부터 밤 열 시 까지 일 을 했 어요 . 그 전 에 허리 수술 을 해서 의사 가 조심 하 라고 했 는데 ' 이 나이 에 더 뭐 볼 게 있 나 ' 하 고 무리 한 거 예요 . 더 뭐 볼 게 없 긴 뭐 가 없 어 . 그 후 로 휠체어 를 타 고 다니 느라 이렇게 고생 하 고 있 잖아 . 인생 은 화살 처럼 빠르 지만 , 한편 으론 아주 길 어요 . 조심 해서 살 아야 해 . "― 아이 들 과 는 어떻게 지내 세요 ? " 나 는 아이 를 못 낳 았 지마는 지금 내 아이 들 이 사 남매 예요 , 사 남매 . 신 감독 과 입양 한 두 명 , 오수미 와 신 감독 사이 에 두 명 . 신 감독 , 오수미 둘 다 죽 었 고 결국 모두 내 아이 들 로 남 았 죠 . 이제 증손 주 까지 해서 전 가족 이 다 모이 면 스무 명 쯤 돼요 . 오수미 가 낳 은 애 들 이 참 착하 고 유순 해요 . 막내딸 승리 는 연기 를 하 려고 애쓰 다가 지금 은 딸 을 둘 씩 이나 낳 고 가정생활 을 잘 하 고 있 죠 . 요즘 은 그게 제일 기분 이 좋 아 , 하하 . 내 가 평생 을 가정 과 일 을 왔 다 갔 다 하 면서 살 아서 그런지 승리 는 ( 배우 를 ) 안 했 으면 싶 더라고 . 이 아이 들 은 모두 내 가 낳 은 아이 는 아니 지만 , 그래도 살아남 은 건 우리 다섯 이 니까 이렇게 한 가족 으로 의지 하 고 사 는 것 아니 겠 어요 ? "― 삶 을 되돌릴 수 있 다면 뭘 바꾸 고 싶 으세요 . " 생각 하 나 마 나 한 걸 뭣하러 해요 . 되돌려 지 지 도 않 는 걸 뭐 하 러 생각 하 느냐고 , 하하 . "― 죽음 을 생각 하 기 도 하 나요 . " 그럼 요 . 난 장기 기증 홍보 대사 잖 아요 . 그게 우리 어머니 가 어린 시절 해 주 던 말씀 때문 에 하 게 된 거 거든요 . 아주 어릴 때 였 나 봐요 . ' 엄마 , 죽 으면 어떻게 해 . 무서워 ' 라고 물 은 적 이 있 어요 . 엄마 가 이렇게 답 하 더라고 . ' 죽 는 거 아무것 도 아니 란다 . 죽 으면 다 부패 해서 없 어 지 는 거 란다 . 그러니까 살 아 있 을 때 건강 하 게 열심히 살 아야 한다 . ' 커서 보 니까 그 말씀 이 옳 더라고요 . 죽 고 난 다음 에 몸 을 아낄 거 뭐 있 어요 ? 살 아 있 을 때 잘 해야지 . "― 어떤 죽음 을 맞이 하 고 싶 으세요 . " 나 는 이제 말년 에 접어드 는 입장 이 니까 죽음 자체 를 어떻게 아름답 게 장식 해야 할까 … 이런 고민 이 많 죠 . 못다 한 일 도 생각나 고 , 옛일 을 바로잡 고 하 자니 때 는 늦 었 고 … . 나이 많 은 사람 이 우울증 에 걸린다는 게 이런 고민 때문 이 아닌가 싶 어요 . 그래서 좀 약한 사람 은 치매 도 걸리 고 하 겠 죠 . 요즘 컨디션 이 좀 낳 아 졌 지만 나 도 신 감독 죽 고 형편없 었 어요 . 늙 어서 도 살 아 있 다는 건 감사 하 면서 도 우울 한 일 이 지 … . " 최은희 는 말 을 멈추 고 " 이야기 를 오래 하 면 목 이 잠긴다 " 라며 뜨거운 물 을 한 모금 마셨 다 . 늘 쓰 고 다니 는 옅 은 선글라스 탓 에 눈빛 이 잘 보이 지 않 았 다 . " 나 는 이 노래 를 참 좋 아 해요 . 김도향 씨 가 잘 불렀 는데 … . " 노 ( 老 ) 배우 가 낮 은 목소리 로 노래 를 부르 기 시작 했 다 . " 나 안 차암 바보 처럼 살 았 군요 , 나 안 차암 바보 처럼 살 았 군요 … . " 그 는 말 했 다 . " 난 진짜 평생 바보 처럼 살 았 어요 . 최은희 라는 사람 은 무지하 고 어수룩 하 게 살 았 다고 , 그렇게 기억 되 겠 죠 ? "― 혹시 누군가 ' 삶 은 무엇 인 가요 ' 라고 물으면 … . " 하 ! 삶 은 ? 거창 하 게 설명 하 고 싶 지 도 않 고 , 내 학식 과 상식 으로 는 설명 할 수 없 겠 지 . 손주 가 물으면 이렇게 답 해 줄 거 예요 . ' 인간 이란 태어났으니까 먹 고 입 고 숨 쉬 고 사 는 거 다 . 그게 삶 이 다 ' 라고 . "▲ 1954 년 2 월 미국 영화배우 메릴린 먼로 가 주한 미군 위문 공연 을 하 러 한국 을 찾 았 을 때 최은희 가 대구 공항 에서 만나 웃 는 모습 . / 조선일보 DB ◇" 평생 가장 긴 연기 를 하 며 살 았 어요 " 최은희 는 신 감독 과 1966 년 세운 안양 영화 예술 학교 ( 현재 안양 예고 ) 가 어려움 을 겪 자 투자자 를 유치 하 기 위해 1978 년 홍콩 을 찾 았 다가 납북 됐 다 . 홍콩 에서 배 를 타 고 8 일 만 에 북한 남포항 에 도착 했 을 땐 김정일 이 마중 을 나와 있 었 다 . 김정일 은 " 내 레 김정일 입네 다 " 라고 첫 인사 를 했 다 . 며칠 후 저녁 식사 에 초대 해서 는 " 최 선생 보 기 에 내 가 어떻게 생겼 습네까 ? 난쟁이 똥자루 같 지 않 습네까 ? " 따위 의 이야기 를 하 며 최은희 와 친분 을 쌓 으려 애썼 다 . 영화광 이 었 던 김정일 은 이후 신상옥 감독 도 납북 했 고 , 두 사람 에게 북한 에서 영화 를 만들 라고 한다 . ― 월북 한 연극인 들 이 북한 에 꽤 있 었 죠 ? " 황철 , 김연실 , 문예봉 같이 함께 연극 하 던 선배 들 이 북한 에 있 다는 걸 알 았 어요 . 그래서 내 가 여러 번 ' 연극 하 던 선배 들 이 라도 만나 게 해 달 라 ' 고 김정일 에게 그랬 거든요 . 기회 가 있 으면 만나 게 해준다고 계속 미루 더니 결국 6 년 이 지나 서 상봉 모임 이 라고 연회 를 해 줍디다 . "― 수십 년 만 에 , 그것 도 북한 에서 만났 을 땐 어땠 나요 . " 나 야 마음 의 준비 를 하 고 갔 지만 선배 들 은 나 를 보 고 깜짝 놀라 는 눈치 였 어요 . 내 가 북한 에 왔 다는 사실 조차 모르 고 연회장 에 온 거 야 . 그런데 도 나 에게 ' 어쩌다 여기 왔 느냐 ' 고 묻 는 사람 이 없 어요 . 그냥 ' 우리 는 잘 지낸다 . 너 도 잘 지내 지 ? ' ' 네 , 저 도 잘 지내 요 ' 같 은 형식 적 인 이야기 만 오갔 죠 . 거대 한 홀 에 모여서 집단 으로 연극 을 하 는 기분 이 었 어요 . 허구 속 에서 사 는 사람 들 이 야 , 그 사람 들 ( 북한 사람 들 ) 은 . 나 도 북한 에 있 은 8 년 동안 내 평생 가장 긴 연기 를 하 며 살 았 어요 . "▲ 1 최은희 와 남편 이 었 던 영화 감독 신상옥 의 납북 을 확인 한 1984 년 4 월 2 일 조선일보 호외 . 2 신상옥 과 최은희 가 1989 년 6 월 서울 프레스센터 에서 “ 김정일 의 지령 에 의해 강제 납치 됐 다 ” 는 내용 으로 기자 회견 을 하 고 있 다 . / 조선일보 DB ― 김정일 과 여러 번 만났 죠 . 김정은 얘기 는 없 던가요 . " 전혀 없 었 어요 . 김정남 ( 김정일 의 장남 ) 은 한 번 딱 봤 어요 . 김정일 이 생일 에 초대 해서 간 적 이 있 는데 요만 한 아이 가 있 더라고 . 지금 은 살 이 많이 쪘 지마는 어렸 을 때 김정남 은 할아버지 ( 김일성 ) 모습 을 많이 닮 았었 어요 . 그래서 ' 할아버지 많이 닮 았 네 ? 몇 살 이 에요 ? 이름 이 뭐 예요 ? ' 그랬 더니 버럭 소리 를 치 데요 . ' 와 ( 왜 ) 남 의 이름 을 묻 나 우 ? ' 하 고 . 당신 이 뭔데 나 를 어린애 다루 듯 하 냐 이거 야 . 그러니까 김정일 이 ' 얘 , 정남 아 . 어른 이 물으면 아무개 다 라고 답 해야 한다 ' 라고 말 해서 그 아이 가 김정남 인 줄 알 았 죠 . "―' 최은희 는 납북 이 아니 라 월북 ' 이라고 말 하 는 사람 도 많 은데요 . " 말 같 지 않 아요 . 가르칠 필요 도 없 어요 . 비슷 한 구석 이 있 는 얘기 라 야지 대꾸 를 하 지 . 안 그래도 북한 에 납치 되 고 나 서 일 주일 인가 지나 서 무슨 부부 장 ( 차관 급 ) 이 라는 사람 이 라디오 방송 을 좀 해 달 라고 그래요 . 선전 방송 이 죠 . 내 가 자진 월북 했 다고 말 해 달 라는 거 야 . 그래서 내 가 소리 를 질렀 어요 . 말 같 지 않 은 말 하 지 말 라고 . 당신 들 이 나 잡아오 지 않 았 느냐고 . 빨리 보내 달 라고 , 악 을 썼 다고 . 그때 생각 하 면 지금 도 너무너무 힘들 고 아찔 하 고 속상 한데 … 나 한테 아직 도 월북 을 했 다고 하 지 , 사람 들 이 . "◇" 죽 으면 끝 … 용서 하 고 말 게 뭐 있 어 ? " 최은희 는 울컥 한지 잠시 숨 을 골랐 다 . 나쁜 루머 는 또 있 었 다 . ' 6 · 25 때 군인 에게 집단 성폭행 을 당했 다 ' 라는 것 이 다 . 그 는 이 에 대해 거의 대응 을 하 지 않 다가 2007 년 낸 회고록 ' 최은희 의 고백 ' 에 당시 의 상황 을 자세히 적 었 다 . 집단 성폭행 이야기 는 사실 무근 이 고 , 그 를 전쟁 때 건드린 사람 은 국군 헌병 대장 이 었 다는 내용 이 다 . 당시 머리 엔 총부리 가 닿 아 있 었 다고 그 는 기억 한다 . ― 왜 오래도록 잘못 된 소문 에 적극 적 으로 반박 하 지 않 으셨어요 ? " 누구 한테 반박 을 해요 , 누구 한테 . 소문 이 누구 에게서 나오 는지 도 모르 는데 . 인간 이 라는 게 그렇 더라고 . 남 의 일 은 자기 가 직접 당해 보 지 않 으면 추측 하 고 마음대로 얘기 하 는 것 들 이 인간 이 더라고요 . 마음대로 생각 하 고 말 하 는 사람 들 에게 , 내 가 어떻 게 해요 ? "―( 성폭행 한 ) 국군 헌병 대장 을 나중 에 마주치 거나 한 적 은 없 나요 ? " 어휴 , 창피 해요 . 얘기 도 하 지 마요 . " 그 의 상처 를 자꾸 헤집 는 것 같 아 미안 했 다 . 그러나 ' 오수미 ' 의 이야기 를 물 어 보 지 않 을 수 없 었 다 . 역시 배우 였 던 오수미 는 신상옥 감독 이 최은희 와 결혼 생활 을 할 때 만난 내 연녀 였 다 . 신 감독 은 오수미 와 두 아이 를 낳 았 다 . 이 일 로 최은희 는 신 감독 과 이혼 한다 . 오수미 는 후일 사진 작가 김중만 과 결혼 했 다가 갈라섰 고 미국 하와이 에서 1992 년 교통사고 로 목숨 을 잃 었 다 . 최은희 는 때때로 오수미 가 낳 은 아이 들 을 보살폈 다 . 지금 도 그 아이 들 과 가깝 게 지내 고 있 다고 했 다 . 조심 스럽 게 " 이제 오수미 씨 는 용서 가 되 셨 느냐 " 고 묻 자 이상 하 다는 듯 한 표정 을 지으며 되물 었 다 . " 오수미 가 , 왜 ? 죽 었잖 아요 . "― 죽음 뒤 엔 미움 도 사라지 나 봐요 . " 죽 으면 모두 끝 인 걸 , 뭐 . 그런데 용서 하 고 말 게 뭐 있 어 ? 한때 는 괘씸 하 고 서운 하 고 그랬 죠 . 내 가 대 선배 인데 , 너무 무시 당한 것 같 고 … . 그런데 시간 이 지나 고 지금 뒤돌 아 생각 해 보 면 걔 도 하나 의 인간 이 었 구나 하 는 생각 밖에 안 들 어요 . ' 있 을 수 있 는 일 이 다 ' 라는 생각 … 있 을 수 없 는 일 은 아니 잖아요 ? "― 회고록 에 는 ' 절대자 가 있 으면 묻 고 싶 었 다 . 왜 나 를 시련 에 빠트리 는지 ' 라고 썼 죠 . " 한때 그랬 죠 . 북한 에 끌려갔 을 때 특히 그랬 어요 . ' 하느님 , 수많 은 배우 가 있 는데 왜 하필 나 한테 이런 고초 를 겪 게 하 나요 ! ' 원망 을 했 다고요 . 그렇지만 어쨌든 그 많 은 시련 을 겪 고 이렇게 꼿꼿 하 게 앉 아 있 을 수 있 잖아요 . 이제 는 감사 하 는 마음 이 들 어요 . " 최은희 는 북한 에서 천주교 에 입교 했 다 . 납북 된 중국 계 마카오 여성 을 통해서 였 다 . 그 는 " 종교 를 부정 하 는 공산주의 국가 북한 에서 천주교 를 알 게 된 것 은 기적 이 다 . 되돌아보 면 삶 은 이런 기적 의 연속 이 었 던 것 같 다 " 고 말 했 다 .