책보 전북 대학교 평생 교육 원 수필 창작 목요 야간 반 전성권 뜨거운 태양 이 서산 을 넘어가 고 제법 선선 함 을 느낄 정도 로 바람 이 좋 은 시간 이 다 . 퇴근길 사람 들 의 손 에 는 갖가지 행복 이 들려 있 지만 , 마주 하 는 이 들 의 표정 은 스쳐 지나가 는 바쁜 일상 일 뿐 이 다 . 하교 시간 만 되 면 길가 에 즐비 하 게 늘어선 학원 차량 들 의 이름 도 가 지 가지 다 . 그래도 늦 은 시간 오가 는 애 들 중 에 제법 큰 녀석 들 을 보 면 맘 이 덜 아프 지만 , 등 에 멘 가방 의 무게 도 힘겨운 어린아이 일 때 는 가슴 이 아프 다 . 맞벌이 부부 들 은 마땅히 맘 놓 고 돌봐 줄 사람 이 없 어서 학원 에 보내 야 하 고 , 늦 은 퇴근 시간 에 나 함께 해야 하 는 게 현실 이 다 . 아주 작 은 체구 에 힘겹 게 메 고 있 는 가방 을 보 니 어릴 적 우리 들 의 책보 가 생각났 다 . 도시 에서 전학 온 친구 나 몇 명 의 친구 들 은 가방 을 메 고 다닌 경우 도 있 었 으나 대부분 책보 를 메 고 다녔 다 . 그 작 은 책보 안 에 들 어 있 던 추억 들 이 오늘 따라 가슴 속 으로 파 고 든다 . 그야말로 토끼 와 발맞추 고 해 가 늦 게 뜨 고 일찍 지 는 산골 마을 에서 초등 학교 를 다녔 다 . 집 에서 학교 까지 는 20 리 가 넘 었 다 . 아침 이 면 마을 입구 에 모여서 학년 별 로 줄 을 서 서 등교 하 곤 했었 다 . 노래 도 부르 고 구구단 도 외우 면서 말 이 다 . 우리 동네 는 70 여 가구 나 되 는 아주 큰 마을 이 었 기 때문 에 등교 하 는 아이 들 의 줄 도 제법 길 었 다 . 하교 시 에 는 학년 별 로 파하 는지라 학년 별 로 또는 몇 이 서 같이 집 으로 돌아가 는 방법 밖에 없 었 다 . 뛰 다가 걷 다가 했었 다 . 보리 가 익 어 갈 때 면 보리 도 구워 먹 고 , 깜정 이 묻 은 새까만 얼굴 을 서로 바라보 면서 깔깔대 며 웃 던 그 때 의 추억 들 이 떠오른다 . 산소 옆 에서 보리 를 구워 먹 다가 산소 를 태우 기 도 했었 다 . 그 시절 에 는 보리밭 한 구 석 을 다 망가뜨리 고 산소 를 태워도 “ 예끼 , 이놈 들 ! ” 이러 시 면서 야단 을 치 면 걸음 아 날 살려라 하 고 도망가 면 그 뿐 이 었 다 . 삐비 가 나올 때 면 껌 대용 으로 삐비 를 뽑 아 씹 고 , 더우 면 냇가 에 내려가 서 멱 도 감 았 다 . 맨 발 로 엉금엉금 돌 위 를 밟 고 가 서 쑥 을 뜯 어 귀 를 막 고 물장구 를 치 고 놀 다가 추우 면 큰 바위 에 엎드려 한 숨 자 고 추워서 일어나 면 해 가 뉘엿뉘엿 하 였 다 . 초등 학교 시절 을 생각 하 면 모든 것 이 추억 이 고 지금 은 맛볼 수 없 는 즐거움 이 다 . 책보 , 난로 위 의 누런 도시락 , 학교 에서 받 았 던 솥뚜껑 만 하 던 빵 . 그 중 에서 도 책보 가 가장 재미있 는 추억 을 남겨준다 . 지금 생각 하 면 넓 은 정사각형 의 보자기 였 다 . 책 을 밑 에 깔 고 도시락 을 책 위 에 얹 고서 몇 바퀴 둘 둘 말 아 어깨 에 차 면 남학생 이 고 , 허리 에 차 면 여학생 이 었 다 . 볼록 한 도시락 을 위 에 놓 고 둘 둘 말 려면 책 을 몇 권 이나 넣 었 겠 는가 ? 아마도 책 두 세 권 에 공책 한 권 , 도시락 이 전부 였을 것 이 다 . 책보 라는 한계 때문 에 책 을 많이 가져가 고 싶 어도 불 가능 했었 다 . 지금 처럼 교실 에 사물함 이 있 는 것 도 아니 었 고 . 혹 엄마 가 도시락 반찬 으로 김치 를 넣 으셨 다가 방심 하 시 어 김치 국물 을 조금 이 라도 덜 빼 면 큰일 이 었 다 . 학교 가 는데 책보 에서 김치 국물 이 흘러나와 옷 은 축축 하 고 바지 엔 김치 국물 이 튀 고 책 보안 의 책 들 도 김치 냄새 로 가득 했 다 . 한쪽 은 빨갛 게 물들 고 낱장 은 달라붙 었 다 . 그래도 그때 는 ‘ 에이씨 ’ ' 으 메 어찌 까 잉 ~~' ' 냄새 징허 구만 ~~~' 하고 푸념 한 번 하 고 나 면 끝 이 었 다 . 아마도 자연 속 에서 순수 하 게 생활 해서일 것 이 다 . 교실 안 에 난로 를 피 면 맨 밑 에 도시락 을 놓 으려고 우르르 달려가 곤 했었 다 . 도시락 밑 의 누룽지 가 그리 맛 이 있 었 기 에 밑 에 놓 으려고 했 던 것 이 다 . 물론 매시간 위아래 를 바꿔 놓 으니 모든 도시락 이 적당 이 눌었 을 텐데 말 이 다 . 지금 생각 하 면 시간 만 나 면 걸레 와 양초 를 가져 오 라 해서 복도 와 교실 에 엉뎅이 를 맞대 고 쪼그리 고 앉 아 구구단 을 외 거나 노래 를 부르 거나 박자 를 맞춰 가 며 양초 를 문지르 고 걸레 로 광 을 내 기 도 하 였 다 . 어떤 친구 들 은 자기 끼리 모여서 소곤거리 면서 농 뗑 이 를 치 기 도 했었 다 . 광 이 난 복도 는 뛰어다니 기 가 매우 조심 스러웠 다 . 나 이론 양말 에 묻 은 초 때문 만 은 아니 었 다 . 복도 가 미끄러워서 넘어지 기 일쑤 였 기 때문 이 다 . 요즘 의 아이 들 은 누구 나 귀 에 무엇 인가 를 꽂 고서 흥얼 거린다 . 제각기 흥얼거리 니 친구 들 과 의 대화 가 필요 없 을 것 이 고 , 자기 중심 적 이 될 수 밖에 없 다 . 그러나 그때 는 당연히 mp 3 등 그런 것 이 없 었 지만 필요 치도 않 았 다 . 책 보속 의 도시락 에서 발 맞춰 즐거운 음악 을 내보냈 으니 말 이 다 . 걸으면 딸랑딸랑 ~~ 멈추 면 자연 의 소리 . 등교 길 이 던 하교 길 이 던 달리 려면 한 손 은 반드시 책보 를 잡 아야 했 다 . 지금 생각 하 면 옷핀 이 있 었 을 텐데 옷핀 을 꽂 고 다닌 기억 은 없 다 . 물론 등굣길 엔 지각 이 다 해도 뛰 어 본 기억 이 없 다 . 행여 뛰 다가 도시락 이 라도 튕겨져 나오 면 큰일 이 아닌가 ! 옷 에 묻 은 김치 국물 이 야 벗 어서 대충 물 에 헹구 어 다시 입 으면 그만 이 고 , 김치 국물 이 묻 은 책 이 야 하 기 싫 은 공부 안 하 면 그만 이 지만 , 밥 을 굶 어야 하 지 않 은가 . 세상천지 가 놀이터 여서 학교 가 기 도 싫 고 공부 가 싫 으면 뛸 필요 가 없 었 다 . 자칫 방심 하 면 애지중지 하 던 몽당연필 이 굴러 나오 고 책 이 솔솔 나오 고 도시락 마저 튕겨져 나오 니 말 이 다 . 아마도 그때 는 뒤 에 오 던 애 들 은 상당 한 수입 이 생겼 을 것 이 다 . 비 포장 신작로 에 는 책보 속 에서 빠진 연필 이 나뒹굴 고 가끔 은 공책 도 있 었 으니 말 이 다 . 책보 에 감사 하 고 싶 다 . 가난 의 상징 이 었 지만 책보 란 한계 때문 에 학교 에 책 을 많이 가지 고 갈 수 도 없 었 고 , 공책 이 김치 국물 묻 었 다고 공책 을 사 야 한다는 핑계 로 용돈 을 탈 수 도 있 었 으니 말 이 다 . 초등 학교 때 공부 안 하 고 자연 을 벗삼 아 신나 게 논 덕분 에 인성 이 갖춰졌 고 중학교 이후 더 열심히 공부 할 수 있 는 체력 과 잠재력 을 키웠 다 . 공부 에 연연 하 지 않 았 어도 다 잘 나가 는 사람 들 이 되 었 고 , 나름 대로 각기 다른 분야 에서 멋진 삶 을 살아가 고 있 지 않 은가 ! 헌데 지금 의 우리 아이 들 은 어떤가 ? 어둠 이 채 가시 지 않 은 이른 새벽 부터 늦 은 밤 까지 책 과 싸우 느라 소중 한 추억 이나 진정 한 친구 들 과 중요 한 인성 교육 에서 점점 멀 어 지 는 게 현실 이 다 . 부모 들 역시 바쁘 다는 핑계 로 자녀 들 과 함께 하 지 못하 고 있 고 대화 도 단절 되 고 있 다 . 아이 들 의 불만 과 불신 이 쌓이 고 , 아이 들 이 점점 나약 해 지 는 것 같 다 . 감당 하 기 힘들 면 남 의 탓 만 하 는 현실 이 되 어 버렸 다 . 우리 에게 소중 한 추억 하나 가 있 어서 다행 이 다 . 그 추억 이 먼 훗날 우리 의 입가 에 미소 를 머물 게 할 수 있 다면 그 얼마나 좋 은가 ! 공부 도 좋 고 학벌 도 좋 고 돈 도 좋 지만 먼저 인간 이 되 는 것 , 그게 가장 중요 하 다는 것 을 모르 는 것 은 아니 다 . 그러나 현실 에 발맞추 어 가 야 겠 지만 강박 관념 에 얽매 어 살 지 않 았 으면 하 는 바람 이 다 .