즐비 하 게 늘 어 선 횟집 앞 에 일렬 로 서 서 호객 행위 를 하 는 화장기 짙 은 여인 들 을 피해 방파 제 로 향하 면 허름 한 포장마차 몇 집 이 있 다 . 수더분 하 게 생긴 아주머니 의 손 에 이끌려 들어가 , 생선 을 손질 하 는 거친 손길 만큼 딱딱 한 나무 의자 에 걸터앉 아 소주 와 콜라 를 칵테일 해 놓 고 바다 가 비 에 젖 는지 아닌지 유심히 바라본다 . 작 은 고깃배 와 드물 게 지나가 는 크 고 화려 해 보이 는 여객선 이 어울리 지 않 아 보이 는데 , 그 부조 화 가 오히려 작 은 포구 에 놀라움 과 신선 함 을 더 해 주 고 주위 를 맴도 는 갈매기 몇 마리 가 운치 를 얹 어 준다 .