[ 유럽 책 마을 을 가 다 ] ( 2 ) 스위스 발레 주 생 피에르 드 클라 주 입력 : 2007 년 08 월 31 일 15 : 02 : 44 제네바 에서 열차 를 두 번 갈아타 고 내린 샤모 종 역 에 는 아무 도 없 었 다 . 단발 프로펠러 경비행기 가 푸덕 거리 며 활주로 를 찾 아 하강 하 고 있 었 다 . 그 배경 으로 보이 는 알프스 산맥 의 가파른 산정 에서 는 만년설 이 반짝였 다 . 눈 으로 만 봐도 그 향기 에 취할 것 같 은 보랏빛 산머루 가 여물 어 가 는 길 을 따라 마을 로 접어들 었 다 . 샤모 종 역 에서 내려 생 피에르 드 클라 주 마을 로 접어드 는 길목 . 알프스산맥 아래 여느 소읍 과 비슷 하 지만 관광지 의 북적임 은 없 다 . 이 마을 은 교구 성당 의 오귀스탱 퐁 타나 즈 신부 의 주도 로 1991 년 부터 책 마을 로 의 탈바꿈 을 모색 했 다 . 비록 인기 를 끄 는 등산 로 초입 은 아니 지만 포도 주산지 인 마을 안 에 는 술 창고 시음장 이 3 곳 이 나 있 다 . 또 카페 와 식당 도 4 군데 나 되 니까 100 호 남짓 한 마을 치고 는 그렇게 썰렁 하 지만은 않 다 . 사실 이곳 은 불어 권 스위스 의 중심지 인 로잔 과 제네바 , 그리고 독어 권 스위스 와 이탈리아어 권 스위스 를 이어주 는 좁 은 협곡 에 위치 해서 고약 한 깡 촌은 아니 다 . 마을 초입 서점 의 장식 . 상설 서점 은 13 곳 . 대부분 지역 출신 이 운영 한다 . 여러 언어 의 일간지 와 라디오 방송 , 그리고 행정 당국 , 은행 과 몇몇 기업 도 마을 이 환골탈태 하 는 일 을 후원 했 다 . 신부 님 의 아이디어 는 마을 의 700 주년 생일 을 축하 하 는 자리 에서 마을 에 보다 활기 를 불어넣 을 궁리 를 하 던 끝 에 터져 나왔 다 . 공기 맑 고 한가 한 이 동네 에서 술 이나 마시 고 춤 과 음악 을 즐기 는 것 으로 소일 하 지 는 말 자는 취지 였 다 . 협의회 를 결성 한 마을 사람 들 은 대륙 최초 의 책 마을 인 벨기에 ‘ 르 뒤 ’ 로 찾아가 자문 을 구하 는 등 착실 한 준비 를 거쳐 1993 년 책 마을 을 출범 시켰 다 . ‘ 개양귀비 꽃 ’ 서점 주인 파브르 씨 가 포즈 를 취했 다 . 매 계절 마다 열리 는 책 마을 축제 는 의례 적 인 문인 의 강연 과 낭송 회 , 사인회 이외 에 도 미술 및 자료 전시회 , 영화 상영 , 제본 시연 등 으로 다채 롭 다 . 특히 여름 의 끝 무렵 이 면 전 유럽 의 고서 적 상 과 특수 서적 출판 전문 인만 을 위한 큰 축제 가 열리 는데 평균 120 여 서적상 이 희귀본 을 들 고 모여 든다 . 날씨 에 따라 차이 는 있 지만 매년 2 만 명 가까이 여름 축제 를 찾아왔 다 . 마을 에서 는 해 마다 스위스 와 외국 까지 망라 해서 주빈 도시 를 선정 한다 . 지난 14 년 간 축제 기간 에 비 가 내린 경우 는 한두 번 에 불과 했 고 , 내렸 다 해도 오락가락 했 다고 하 니 날짜 를 무척 잘 잡 은 셈 이 다 . 축제 에서 는 주제 별 서적 전시회 를 마련 하 는데 이것 이 짭짤 하 다 . 올해 의 주제 는 ‘ 대지 의 침묵 ’ 이 다 . 땅 과 농민 과 민중 의 삶 , 탐험가 의 비망록 , 대지 를 다룬 소설 · 만화 등 그 주제 를 다룬 책 을 모두 망라 한다 . 알프스 원정 과 극지 탐험 에 얽힌 로맨스 와 드라마 는 또 얼마나 많 은가 . 게다가 마을 에서 생산 된 햇 포도주 와 음악 을 곁들이 는 주연 ( 酒宴 ) 또한 빼놓 을 수 없 다 . 서가 ( 書架 ) 와 술통 이 한 데 어우러진 만만 한 분위기 라면 두주불사 ( 斗酒 不 辭 ) 하 는 역대 지성 들 이 적어도 한 번 쯤 은 찾아오 고 싶 어 할 만 하 다 . 파브르 씨 의 서점 앞 벤치 모습 . 필자 를 위해 커피 와 과자 를 내놓 았 다 . 마을 초입 의 서점 ‘ 나스 네 집 ’ 은 소설 과 역사 , 어린이 책 등 을 갖추 고 있 다 . 고풍 스럽 기 보다 낡 고 공상 적 으로 보이 는 잿빛 건물 앞 벽 에 기대 놓 은 조촐 한 몇 권 의 책 이 마을 입구 에 들어서 는 방문객 의 눈길 을 끈다 . 책 마을 창립 멤버 로 ‘ 넘버 원 ’ 인 ‘ 개양귀비 꽃 ’ 서점 은 산마루 가 올려다 보이 는 골목 사이 의 후미진 구석 에 둥지 를 틀 었 다 . 지하층 이 딸린 3 층 건물 은 미술관 처럼 그림 들 과 방향 ( 芳香 ) 이 그득 하 다 . 2 층 의 미술 책 코너 는 완전히 화랑 으로 꾸몄 다 . 스위스 국민 화가 쯤 되 는 호 들러 가 그린 레만 호수 의 장관 과 20 기 전반 에 거리 와 카페 에서 큰 구경거리 를 제공 했 던 다색판 대 전지 의 연극 및 영화 포스터 가 걸려 있 다 . 주인 인 피에르 앙투안 파브르 는 여기 서 척 , 저기 서 척 , 책 들 을 들 고 나왔 다 . 그러 면서 문밖 뜰 앞 에 놓인 벤치 로 초대 한 뒤 손수 커피 를 끓여서 갈 레트 ( 비 스켓 의 일종 이 다 ) 와 함께 가져왔 다 . 수더분 한 파브르 와 함께 스위스 사람 들 도 좋 아 한다는 씨름 과 개고기 를 화제 로 올리 고 , 등산 을 즐기 는 점 도 한국인 과 스위스 인 이 서로 닮 았 다며 박장대소 했 다 . 파브르 는 책 마을 이 순항 하 는 이유 로 마을 주민 이 중심 이 되 었 다는 점 을 꼽 았 다 . 자신 의 가문 자랑 도 빼놓 지 않 았 다 . 바로 이웃 에 대대로 살아온 자기 가문 집성촌 이 있 다고 한다 . 스위스 사람 이 여행 과 탐험 을 대단히 즐긴다는 사실 은 잘 알려졌 지만 그만큼 애향심 도 남다른 듯 했 다 . 마을 복판 의 카페 테라스 에서 바라본 광경 . 오른쪽 골목 깊숙이 서점 들 이 이어진다 . 생 피에르 드 클라 주 마을 의 옆 에 는 마르티니 , 시옹 등 눈부신 경관 을 자랑 하 는 소읍 들 이 있 다 . 그러나 호수 와 산 을 끼 고 있 어 레저 산업 이 발달 한 주변 마을 들 과 달리 이곳 은 따분 한 편 이 었 다 . 주민 들 은 제네바 의 유명 한 골동품 · 벼룩시장 을 떠올리 다가 자기 마을 이 이탈리아어 권 스위스 와 독어 권 스위스 의 교차로 에 있 다는 지리 적 이점 에 생각 이 미쳤 다 . 특히 이탈리아 고물상 은 행동반경 이 매우 넓 어서 거미줄 처럼 깔린 철도 를 타 고 동유럽 구석구석 을 돌 며 좋 은 물건 을 확보 하 는 데 유능 하 다 . 게다가 스위스 에 는 번역본 이 풍부 하 다 . 냉전 시대 에 적대 적 이 던 동서 진영 을 가리 지 않 고 정보 를 공유 할 수 있 어 동구권 문화 에 대한 정보 도 어느 곳 보다 활발 하 게 수집 할 수 있 었 다 . 이런 이유 때문 에 알프스 를 배경 으로 한 화려 한 첩보전 은 영화 에서 뿐 아니 라 현실 에서 도 펼쳐졌 다 . 2 차 대전 후 적성국 의 애인 과 얽힌 정보 유출 , 반역 사건 등 장엄 한 알프스 에 가려진 비극 이 속출 했 다 . 이런 비통 한 현실 에서 영국 작가 존 르 카레 를 비롯 , 많 은 작가 들 이 스위스 를 배경 으로 한 첩 보물 을 써냈 다 . 엘라 마야 르 의 사진 집 에 등장 하 는 조선 여인 . 스위스 는 프랑스 · 독일 등 유럽 의 다른 나라 보다 신간 가격 이 비싼 반면 중 고서적 은 풍부 하 고 저렴 하 다 . 파브르 의 말 대로 라면 , 스위스 는 지난 세계 대전 의 화 를 피할 수 있 어서 헌 책 이 많 다고 한다 . 주변 나라 들 은 난리 통 에 많이 유실 되 었 다는 것 이 다 . 또 텔레비전 이 등장 하 기 전 독서 의 황금기 를 지냈 던 세대 가 지금 세상 을 떠나 면서 많 은 책 이 나온다고 했 다 . 성당 옆 한복판 갈림길 에 버티 고 서 서 드나드 는 사람 을 두루 굽 어 살피 는 카페 의 안주인 과 성당 의 종 을 도맡 아 치 는 동네 아저씨 는 책 마을 이 되 고서 제일 좋 아 진 점 으로 ‘ 물 이 좋 아 졌 다 ’ 는 사실 을 꼽 았 다 . 청년 들 이 일자리 를 찾아왔 기 때문 이 다 . 엘비스 셰퍼 는 자기 서점 에 ‘ 르 푸아 뇌 르 ’, 즉 참견 꾼 이 라는 재미난 이름 을 붙였 다 . 이 집 은 타블로이드 판 으로 대가 들 의 그림 과 문호 의 글 을 결합 한 시리즈 물 인 ‘ 플레이아드 갤러리 ’ 총서 를 짭짤 하 게 갖추 고 있 다 . 그리 퐁 출판사 의 야심작 이 자 미술사 에서 전대미문 의 베스트셀러 작가 였 던 마테오 마랑 고니 의 책 ‘ 미술 보 기 · 배우 기 ’ 도 눈 에 띄 었 다 . 문체 만큼 이나 신랄 한 작가 의 서명 이 들 어 있 었 다 . 불어 권 스위스 에서 가장 유명 한 출판사 는 사장 의 이름 을 딴 피에르 카이 에 . 그 는 1950 년 대 부터 미술 을 다룬 고급 평론집 과 전기 를 펴냈 는데 도판 을 최소 화 하 고 예술가 에 대한 생생 한 증언 을 모아서 엮 은 ‘ 친구 와 작가 자신 이 이야기 하 는 ○○’ 총서 로 유명 하 다 . 카이 에 는 까다롭 게 원색 을 재현 한 화집 을 출간 하 던 스키라 출판사 와 는 다른 방식 으로 스위스 출판 의 위상 을 높였 다 . 소설가 플로베르 가 진작 부터 갈파 했 다시피 화려 한 삽화 로 치장 된 책 에 식상 한 문인 , 학자 들 은 읽 기 의 진솔 함 으로 되돌아가 고 싶 어 했 다 . 삽화 나 사진 을 배제 한 채 활자 언어 로 만 사고 하 고 상상 하 는 독서 의 힘 을 찾 자는 것 이 다 . 신통 치도 않 은 내용 에 요란 한 디자인 으로 눈길 을 끌 려는 속물 취미 에 대한 반 작용 이 었 다 . 또 그렇게 하 면 책값 도 낮출 수 있 어 더 많 은 사람 들 이 책 을 접할 수 있 을 것 이 라는 기대 도 작용 했 다 . 카이 에 는 ‘ 글 로 되돌아가 자 ’ 는 운동 을 이끌 면서 ‘ 예술 의 제 문제 ’ 라는 시리즈 도 냈 는데 이 4 · 6 판 시리즈 에서 화가 ‘ 쿠르베 ’ 를 다룬 마르셀 자아 르 의 빼어난 평전 이 나왔 다 . 마을 을 돌아다니 는데 마침내 얼떨떨 한 행운 이 찾아왔 다 . 얼마나 애타 게 찾 던 책 인가 ! 15 년 도 전 에 전시회 까지 보 았 으면서 다른 보따리 무게 때문 에 나중 에 사 면 되 겠 거니 방심 했 다가 , 더 는 찾 지 못했 던 바로 그 책 을 마침내 손 에 넣 었 다 . 엘라 마야 르 의 사진 집 이 다 . 그녀 는 1934 년 군국주의 일본 이 점령 한 만주국 과 조선 국경 부근 을 여행 하 면서 사진 을 찍 었 다 . 중국 공산당 이 10 월 대장정 에 올랐 던 같 은 해 정월 쯤 촬영 한 것 으로 보이 는 그녀 의 사진 집 속 에 는 조선 의 여인 이 들 어 있 다 . 그 여인 은 열차 지붕 위 에서 가슴팍 깊이 손 을 디밀 고 곤혹 스러운 표정 을 지 은 채 사진가 를 바라보 고 있 다 . 그 뒤 로 아기 를 업 고 있 는 여인 은 그림자 에 가려 시선 이 파묻혔 다 . 뒤 에 선 사내 는 가죽 외투 로 무장 하 고 있 어 여인 이 느끼 는 한기 는 흰 설산 앞 에서 더 푸르퉁퉁 하 게 느껴진다 . 그녀 가 당시 나이 20 대 였 다고 하 더라도 지금 살 아 있 을 가능 성 은 희박 하 다 . 곁 의 과일 바구니 는 60 년 대 까지 널리 쓰이 던 것 과 같 다 . 그녀 는 어디 로 가 는 길 일까 ? 그녀 는 왜 국경 을 넘 은 것 일까 ? 그저 여염집 아낙 이 분명 한데 … . 곁 에 앉 은 여인 은 손자 를 업 은 친정어머니 일까 … . 현재 의 조선족 자치구 어디 론가 향하 는 길 이 라면 과일 바구니 와 보따리 는 고향 에서 싸 준 것 일지 모른다 . 이 사진 들 은 촬영 되 기 몇 해 전 마야 르 의 사진 솜씨 에 반한 라이카 카메라 의 발명자 , 에른스트 라이츠 가 라이카 카메라 를 한대 선물 했 는데 바로 그 카메라 를 들 고 떠난 여행 에서 촬영 한 것 이 어서 더욱 의미 가 있 다 . 엘라 마야 르 는 스위스 에서 사람 이 살 수 있 는 한계 마을 로 , 이곳 에서 그렇게 멀 지 않 은 샹 돌 랭 에서 태어나 고 죽 었 다 . 그녀 가 살 던 집 은 지금 그녀 를 추모 하 는 작 은 오두막 기념관 으로 쓰인다 . 젊 을 때 그녀 는 운동 선수 로서 스위스 최초 의 여성 하키 팀 을 조직 했 고 파리 올림픽 에 요트 선수 로 는 홍일점 으로 출전 했 다 . 여러 차례 몽블랑 스키 를 제패 하 기 도 했 다 . 파이프 담배 를 피워 대 는 당당 한 체구 의 이 여걸 은 1 차 세계 대전 이 끝난 직후 부터 1950 년 대 까지 아시아 대륙 을 여행 했 는데 “ 글 을 쓰 려고 여행 한 것 이 아니 라 여행 하 려고 글 을 썼 다 . ” 그녀 는 지금 까지 누구 도 사진 으로 남기 지 못한 스탈린 공포 정치 하의 소비에트 유배지 를 기록 한 유일 한 사진가 였 다 . 트로츠키주의 자 였 던 바실리 이바노비치 를 비롯 해서 무정부주의자 의 초상 도 남겼 다 . 그녀 가 한창 아시아 대륙 을 누비 던 시기 에 는 객관적으로 타 문화 를 관찰 하 고 기록 하 던 인류학자 들 이 쏟아져 나왔 다 . 그러나 낭만 적 모험담 을 즐기 는 독자 들 은 학자 들 의 기념비 적 인 저술 보다 그녀 의 기행문 을 좋아했 다 . 수기 ( 手記 ) 여권 을 품 에 지니 고 처녀 혼자 몸 으로 실크 로드 를 여행 하 면서 관광 산업 이 막 성장 하 기 시작 하 던 무렵 에 여행 에 대한 신화 와 모험담 을 속속 내놓 았 으니 그녀 는 때 도 잘 타고났 던 셈 이 다 . 〈 글 · 사진 정진국 | 미술 평론가 〉 사업자 정보 표시 | | | 사업자 등록 번호 : -- | TEL : -- | 사이버 몰의 이용 약관 바로 가 기