내 가 처녀 때 신석 동 에서 일 년 조금 넘 게 산 적 이 있 었 다 . 어느 날 옆집 을 지나 며 담장 너머 로 핏기 없이 마른 하얀 얼굴 하나 보인다 관심 이 간다 며칠 후 다시 보이 는 그 얼굴 핏기 란 찿 아 볼 수 가 없 었 다 . 하얀 백지장 몸 은 살 이 전혀 없 고 뻬만 앙상 하 다 . 했 님 과 데이트 하 는 시간 언제나 그 시간 에 해 님 을 만나 는 것 을 나중 에 알 았 다 주일 날 신석 교회 성전 에 올라 예배 를 드리 고 오 며 대화 를 텃다 . 나이 로 동네 언니 폐병 으로 하늘 나라 갈 날 만 기다린단다 . 혼자 밥 먹 고 혼자 자 고 식구 들 과 도 격리 되 어 식사 도 문 구 멍 으로 넣 어 주 며 외롭 게 산다고 하소연 했 다 집 도 부자 고 오빠 언니 의 직장 도 사회 에서 알아주 는 직업 을 갖 고 있 었 다 . 교회 오 갈 때 마다 하얀 얼굴 마른 몸 으로 했 볕 만 쬐 고 있 는 그녀 가 얼마나 안쓰러운 지 또 지독 하 게 외로워 보이 는 지 난 동네 동생 이 되 어 외롭 지 않 게 해 주 기 로 마음 먹 었 다 . 집 에 돌 아 오 면 그 언니 집 에 들러 한상 에서 같이 밥 도 먹 어 주 고 밤 엔 언니 와 잠 을 자 주 고 불편 한 몸 을 돌봐 주 며 좋 아 하 는 음식 도 만들 어서 같이 먹 고 특히 기억 나 는 것 은 서투른 내 도너츠 만들 기 에 도전 해서 만들 어 주 었 더니 무척 맛나 게 먹 던 생각 이 다 . 지금 도 생 생 하 다 . 그 가족 들 은 처음 에 그러 지 말 라고 병 이 옮기 면 안 된다고 나 의 봉사 를 말리 고 나섰 다 . 그 언니 가 좋 아 하 는 모습 을 보 며 나 는 매일 같이 자 주 고 같이 먹 어 주 고 즐겁 게 동네 언니 를 일 년 조금 넘 도록 매일 매일 도와 주 었 다 . 그러 던 어느 날 그 동네 언니 는 하늘 나라 로 여행 을 떠났 다 . 가족 들 도 병 을 옮 긴 다 며 격리 상태 로 있 었 지만 나 는 동네 어니 가 안쓰러워서 또 얼마나 외로울까 하 는 심정 으로 일 년 을 넘 게 저녁 이 면 매일 찿 아 가 서 친구 해 주 고 씻 어 주 기 도 하 고 잠 도 같이 자 주 었 지만 하나님 께서 나 를 이쁘 게 보 셨 는 지 폐병 이 옮겨 오 지 않 았 다 . 그때 부터 나 는 격리 되 어 있 는 폐병 환자 들 과 항상 식사 를 같이 했으나 한 번 도 옮겨 온 적 이 없 었 다 . 그 환자 들 은 가족 도 문구멍 으로 밥 을 넣 어 주 고 격리 시켜서 너무 외로운 데 정말 죽 어도 같이 한 상 에서 밥 먹 어 준 그 고마움 을 잊 지 못하 겠 다고 했 다 . 살짝 사치 스러운 외로움 이 밀려올 것 같 은 순간 아주 잛은 순간 그 환자 들 의 지독 한 외로움 이 떠 올라 이 글 을 적 어 본다 . 그때 고운 성심 으로 참 잘 했 다는 생각 이 다 . 공유 하 기 글 요소