‘ 예술 은 마약 이 다 ’ 
 며칠 전 대구 수성 아트 피아 에서 열린 ‘ 남관 탄생 100 주년 기념 특별 전 ’ 을 보 았 다 . 청송 출신 의 세계 적 화 가 남관 ( 1911 ∼ 90 ) 에 대해 알 고 있 으나 그 의 작품 들 은 제대로 본 적 이 없 어 이번 전시회 를 꼭 보 고 싶 었 다 . 
 전시장 에 들어서 니 관람자 는 아무 도 없 고 , 멋진 샹송 이 잔잔히 흐르 고 있 었 다 . 남관 의 작품 을 감상 하 는데 잘 어울리 는 음악 일 것 같 았 다 . 한국 의 옛 유물 과 문자 등 우리 의 문화 와 정서 를 바탕 으로 한 추상 작품 등 다양 한 작품 을 감상 하 며 , 이런 저런 생각 과 상상 을 해 보 는 즐거움 을 누렸 다 . 좋 은 작품 과 한적 한 전 시장 , 멋진 음악 이 잘 어우러져 오랜만 에 ‘ 미술 전시회장 을 둘러보 는 맛 이 이렇게 좋 을 수 가 있 구나 ’ 하 는 생각 이 들 었 다 . 
 전시회 를 둘러보 며 특별히 감상 의 즐거움 을 더 하 는 것 이 있 었 다 . 예술 과 삶 에 대한 남관 의 생각 을 소개 해 놓 은 설명문 이 었 다 . 전시장 곳곳 에 걸려 있 는 그 글 들 은 작품 의 이해 를 돕 고 , 예술가 의 창 작혼 과 에너지 를 엿보 며 공감 하 게 하 는 내용 이 었 다 . 
 ‘ 예술 이 라는 것 이 하나 의 마약 이 다 . 몸 이 아프 고 배 가 고파도 일단 화실 에 만 들어가 있 으면 잊 게 된다 . 그림 에 몰두 하 다 보 면 모든 것 을 잊 는다 . 완성 된 작품 을 보 면서 , 이것 은 마술 이 라는 생각 을 할 때 가 있 다 . 보 는 사람 , 즉 그림 의 관객 은 마술사 의 마술 에 걸리 게 된다 . ’ 
 ‘ 예술 은 비범 한 것 이 라고 한다 . 이 비범 한 것 이 란 평범 한 것 을 비범 한 노력 으로 이루 는 것 이 라야 한다 . 예술 작품 의 모티브 는 대개 평범 한 것 에서 출발 하 지만 작가 가 비범 한 노력 으로 만들 어 낸 결과 인 그 작품 이 비범 한 것 이 되 는 것 이 다 . ’ 
 ‘ 그림 이란 무엇 이 냐 . 한마디 로 말 해 삶 의 축 적 이 자 내 인생 이 다 . 그림 은 내 거울 이 다 . 거울 은 내 모습 을 보여준다 . 그러 니 내겐 꼭 필요 한 존재 이 고 좋 은 반려 이 다 . 그림 그리 기 는 정신 과 육체 의 힘 을 쏟 아 붓 는 힘겨운 노동 이 다 . 피 를 쏟 는 작업 의 대가 로 하나 의 작품 이 얻 어 진다 . … 좋 아서 그리 는 그림 은 나 의 분신 이 다 . 무념무상 의 경지 에서 작화 ( 作 畵 ) 에 몰두 할 때 는 정말 행복 하 다 . ’ 
 ‘ 큰 캔버스 위 에 많 은 연작 ( 連作 ) 을 시도 해 보 고 싶 었 다 . 화실 안 에서 물감 투성이 가 되 도록 발광 해 보 고 싶 었 던 것 이 다 . 실망 과 고독 의 영상 이 라고 나 할까 . … 마치 암흑 속 에 비치 는 연한 광선 처럼 , 내 마음 에 희망 을 안겨 주 는 영원 한 상 , 그것 은 나 의 대화 상대 였 다 . ’ 
 ‘ 서양 화 작업 을 하 는 문인화 가 ’ 라는 생각 이 드 는 남관 은 여느 화가 와 달리 예술 에 대한 철학 을 잘 표현 한 작가 였 다 . ‘ 예도 ( 藝道 ) ’ 를 추구 했 던 그 의 이런 생각 들 은 미술 작업 에 빠져 있 는 작가 들 모두 깊이 공감 할 말 들 이 아닐까 싶 다 . 
 화가 뿐 이 겠 는가 . 글 쓰 는 작가 나 음악 을 하 는 예술가 도 그럴 것 이 고 , 직장인 도 비슷 하 지 않 을까 . 무슨 일 이 든 도 가 있 고 , 어려움 을 잊 게 하 며 희열 을 느끼 게 하 는 마약 성분 이 있 을 것 이 니 , 사소 한 일 이 라도 ‘ 마약 ’ 이 될 수 있 을 것 이 다 .