마누라 생일 대충 때우 기 조사 무 세상 에 는 많 고 많 은 기념일 이 있 다 . 국가 나 민족 별 로 지키 는 기념일 도 있 고 , 지방 정부 나 문중 ( 門中 ) 또는 각종 단체 등 소 규모 사회 에서 특별히 의미 를 두 는 기념일 도 적 지 않 다 . 게다가 가정 이나 개인 등 이 소중 하 게 여기 는 기념일 또한 만만 치 않 다 . 특히 우리 들 처럼 이역 하늘 을 이 고 다 민족 과 어우러져 살 다 보 면 그 숫자 가 갑절 로 증가 할 수 밖에 없 다 . 그녀 와 첫 데이트 를 한 지 48 년 , 졸업 도 채 못한 학생 을 막무가내 로 다그쳐 가 며 결혼식 을 치룬 지 올해 가 44 년 째 다 . 엊그제 5 월 15 일 은 그녀 의 예순 일곱 번 째 생일 이 었 다 . 평소 생일 정도 는 과감히 ( ? ) 평가 절하 하 며 살아왔 는데 한 차례 크 게 병치레 를 격 고 나 니 그동안 의 무심 이 좀 미안 해졌 다 . 두 달 전 에 파나마 를 함께 다녀왔 기 에 생각 끝 에 이번 에 는 아내 의 생일 과 어머니 날 을 기념 하 기 위해 비교 적 가까운 옐로스톤 을 찾 았 다 . 그녀 의 생일 아침 이 었 다 . 호텔 세면대 거울 을 들여다보 면서 화장 을 고치 고 있 는 마누라 를 뒤 에서 보듬 어 안 고 귓불 에 대 고 속삭였 다 . “ 당신 이 이 세상 에 태어나 줘 정말 고마워 . ” 립 서비스 에 아내 의 기분 이 좋 아 보였 다 . 혼자 서 기념품 가게 를 찾 았 다 . 마누라 가 준 용돈 에서 아직 20 불 이 남 아 있 었 다 . 깜찍 하 게 생긴 백곰 한 마리 가 대롱대롱 매달 인 목걸이 를 하나 를 샀 더니 8 불 거스름 이 남 았 다 . 가격표 를 떼 어 내 고 포장 을 부탁 했 다 . 오래간만 에 손 도 잡 고 가끔 팔짱 까지 끼 며 관광 길 에 나섰 다 . 내게 실려 오 는 그녀 의 체중 이 제법 묵직 했 다 . 함께 한 세월 의 무게 려니 생각 하 니 감회 가 새로웠 다 . 호텔 인근 식당 에서 들려 저녁 식사 를 주문 한 후 선물 보따리 ( ? ) 를 내밀 면서 말 했 다 . “ 선물 이 시원 찮아 미안 해 . ” 궁금 해 하 는 표정 을 지으며 포장 을 풀 어 보 더니 아내 가 말 했 다 . “ 참 예쁜데 . ” “ 그거 싸구려 야 . 하지만 진짜 선물 은 따로 있 지 . ” “ 그게 뭔데 . ” “ 짧 은 글 하나 준비 했 어 . 들 어 봐 . ” 관광 길 에 온종일 틈틈이 핸드폰 에 메모 한 시 를 읽 어 주 었 다 . 언젠간 큰일 한 방 터뜨리 겠 다고 입김 뿜어내 는 옐로스톤 숨 을 고른다 록키산맥 깊 은 사타구니 로 양수 羊水 가 비치 고 덩달 아 나 도 숨 이 가쁘 다 망연히 서 있 는 마누라 예순 일곱 갈래 눈 주름살 이 꼭 산 山 주름 같 아 공연히 핏줄 이 에리 다 ( 2016 . 5 . 15 ) 대부분 의 기념일 은 개인 사정 에 따라 지켜도 그만 말 아도 그만 이 다 . 메모리얼 데이 에 바비큐 파티 를 열 고 음주 가 무 를 즐긴다고 누구 도 책 잡 지 않 는다 . 노동절 날 에 가 게 문 을 열 고 영업 을 한다고 공무원 들 아 나 서 단속 하 지 않 는다 . 만우절 에 진실 을 말 한다고 친지 들 이나 이웃 들 이 손가락 질 하 지 않 는다 . 문제 의 소지 가 다분 한 것 은 오히려 너무나 도 사 적 인 기념일 이 다 . 특히 연인 사이 든 부부 사이 든 남녀 관계 에서 더욱 예민 하 게 작동 하 는 것 이 바로 사 적 인 기념일 의 특성 이 다 . 아무래도 그런 사 적 기념일 에 민감 하 기 는 여성 들 이 더 심한 것 같 다 . 남자 들 이 무덤덤 하 게 지내 고 싶 어 하 는 기념일 에 여성 들 이 과민 한 경우 가 흔하 다 . 생일 은 물론 결혼기념일 이나 밸런타인데이 를 모른 척 지내 다 보 면 직간접 적 인 맹공 에서 자유 로울 수 없 다 . 그렇 다고 여성 들 이 남성 에 비해 속 이 좁 다든가 할 일 이 없 어서 가 아니 다 . 어쩌면 남녀 를 구분 짓 는 성염색체 고유 기능 이 작용 하 는 자연 스러운 현상 이 아닐까 싶 다 . 아무리 현대 가 유니섹스 시대 라고 하 지만 남녀 간 에 엄존 하 는 이질 성 과 불변성 을 이해 하 고 인정 하 는 것 이야말로 원만 한 남녀 관계 의 열쇠 가 아닐까 . 그것 이 다이아몬드 든 황금 이 든 구리 든 하 다 못해 플라스틱 으로 주조 한 열쇠 든 무슨 상관 이 있 으랴 . 집 으로 돌아가 기 위해 짐 을 챙기 는 마누라 손길 이 제법 가볍 다 . 잘 만 하 면 귀갓길 자동차 속 에서 아내 의 흘러간 옛 노래 몇 곡 쯤 은 능히 들 을 수 있 을 것 같 다 . 화음 이 산산이 깨 진 들 좀 어떻 고 , 가리가리 찢 긴 들 대수 이 랴 . 염치 불구 하 고 나 도 과감 하 게 흥얼흥얼 콧노래 로 따라 불러야 겠 다 . 공유 하 기 글 요소