그녀 가 피식 웃 으며 담담히 말 했 다 . 가냘파 뵈 는 자태 와 달리 그 표정 에 는 심지 굳 은 성숙 함 이 있 어 뭔가 쉽 게 대할 수 없 는 힘 이 있 었 다 . 결코 가볍 지 않 으면서 진솔 함 이 느껴 지 는 무게 였 다 . 그녀 는 잔디밭 에다 자리 를 마련 하 도록 노인 들 에게 이것저것 지시 했 다 . 잔디 는 손질 이 잘 되 어 노인 들 의 손길 이 곳곳 에 묻 어 있 었 다 . 술 이 주 는 분위기 에 어떤 인간 적 인 정감 이 일어났 는지 그 들 을 같이 돕 는 동안 박 양 이 스스럼없이 속 을 터놓 았 다 . 그녀 가 자원 해서 처음 이곳 에 왔 을 때 그녀 의 표현 을 그대로 빌리 자면 , 노인 들 을 길들여 보 려고 무척 애 를 썼 다고 했 다 . 공동생활 에서 오 는 규칙 적 인 생활 과 돈독 한 신심 을 키우 기 위해 그녀 는 소명 을 갖 고 임했 다 . 그러나 그 들 과 부딪히 면서 그런 일 들 에 차츰 의미 를 잃 었 다 . 일률 적 으로 새벽 예배 를 드리 게 하 는 것 이 나 , 틀 에 끼워 획일 적 으로 만들 어 가 는 것 이 그 들 을 진정 위하 는 게 아니 라는 생각 이 들어서 였 다 . 그녀 는 신앙심 도 같 은 맥락 에서 보 았 다 . 그 들 스스로 마음 에서 우러나 도록 동기 를 만들 어 줘야 한다고 깨닫 게 되 더라는 것 이 다 . 그래서 어느 날 아침 의무 조항 이 다시피 권장 하 던 예배 를 풀 어 버렸 다 . 더구나 그 들 은 일반 무의탁 노인 들 과 는 입장 이 달랐 다 . 알 게 모르 게 이국 에 내버려 두 었 다는 , 자신 들 은 역사 의 희생양 이 었 다는 것 에 대한 보상 기대 가 컸 다 . 그래서 그 들 은 양로원 측 에 고마워하 면서 도 한편 당연히 받 을 것 을 받 는다는 마음 이 없 지 않 다는 것 이 다 . 그녀 의 말 에 수긍 이 갔 다 . 그러 니 그 들 에게 다른 무엇 을 요구 하 는 건 무리 일지 몰랐 다 . 박 양 이나 나 를 포함 해 우리 모두 가 그 들 에게 는 고국 일 수 있 으니까 .