어른 이 란 경험 의 언어 가 아니 라 정확 한 언어 로 말 하 는 사람 이 다 . 정확 하 다는 건 세계 의 ' 어둠 속 에서 불 을 얻 어 오 는 ' 법 을 , 앞 이 보이 지 않 는 컴컴 한 세상 에 ' 내 가 아직 모르 는 것 이 있 음 ' 을 알려 주 는 것 이 다 . ' 밝 은 곳 에 있 는 가능 성 은 우리 가 다 아 는 가능 성 이 고 , 어둠 속 에 있 는 길 이 우리 앞 에 열린 , 열릴 길 이 다 . ' 이것 이 바로 희망 이 라고 부르 는 것 이 다 . 세상 에 는 신비 로움 이 아직 남 아 있 고 , 누군가 는 탐구 의 피 를 쏟 아 희미 하 게 빛나 는 구슬 을 만들 줄 안다는 것 . 숙고 로부터 얻 어 진 가능 성 의 언어 , 즉 희망 의 언어 로 말 할 줄 알 때 꼰대 가 아니 라 어른 이 된다 . ' 밤 의 선생 ' 이 된다 . 아프 고 슬프 다 . 우리 는 이토록 정확 한 언어 를 더 는 들 을 수 없 다 .