" 영어 는 이미 학과목 에서 없 어 져 있 었 거든요 . 그래서 사회 과학 을 가르쳤 는데 , 못 가르치 는 편 은 아니 었 지요 . 거쉰 목소리 이 긴 했 지만 온 교실 이 쩌렁쩌렁 울리 게 우렁찼 고 , 무슨 얘기 를 하 다가 도 제김 에 흥분 해서 얼굴 이 벌겋 게 달아오르 곤 하 더군요 . 그러 구 덩치 에 비해 무척 외로움 을 타 는 것 같 았 어요 . 해 안통 에서 하숙 생활 을 했 는데 , 학교 에서 말 고 사사 롭 게 만난 일 은 별로 없 었 으니까 그 이상 은 모르 지요 . 아니 , 이 점 은 묘하 게 인상 적 으로 남 아 있 습니다 . 늘 구두 뒤축 을 꺾 어 슬리퍼 처럼 직직 끌 고 다녔 는데 , 그 모습 이 무척 어색 해 보이 고 자유주의자 의 안 좋 은 행태 로 보였었 지요 . "