그 는 그녀 의 입속 에 구관조 가 살 고 있 다는 사실 도 알 지 못해요 그녀 가 입 을 벌리 면 구관조 가 기다렸 다는 듯 노오란 부리 로 노래 를 부르 지요 인간 의 언어 를 흉내 낼 줄 아 는 구관조 는 해골 의 영혼 도 번역 하 지요 심장 을 파고드 는 칼날 처럼 군더더기 없 는 , 단방 에 머리통 을 명중 시키 는 총알 처럼 에누리 없 는 , 구관조 의 부리 는 해골 의 정수 를 전달 하 기 위해 가끔 벌려 지 지요 그러나 어떤 이 는 그 노랫가락 을 허위 라고 생각 하 는 경향 이 있 어요 진실 의 맨 낯 을 회피 해 온 자 의 기만 이 죠 그 는 자신 의 입 속 에서 해골 이 웃 고 구관조 가 노래 하 고 있 다는 사실 조차 눈치 채지 못 해요 그 에겐 자신 의 심장 에 꽂힌 칼날 만 이 칼날 이 며 자신 의 머리통 에 박힌 총알 만 이 총알 이 죠 그 가 입 을 벌리 면 해골 도 입 을 다물 고 구관조 도 날개 를 꺾 어요