어머니 , 이 불효 를 어찌하 오리까 전북 대학교 평생 교육 원 수필 창작 수요반 / 정영권 몸짱 ! 멋있 는 남자 의 상징 이 요즈음 속 된 말 로 몸짱 이 다 . 한때 는 소위 꽃미남 내지 는 얼짱 이 잘생긴 남자 의 대명사 더니 조금 변한 것 같 다 . 얼굴 역시 그렇지만 , 몸 만 가지 고 보 더라도 그 선호 하 는 기준 이 다를 수 있 다 . 옛날 에 는 배 가 좀 나오 고 허리 가 두둑 하 며 통통 한 즉 , 풍만 한 몸 이 부 ( 富 ) 티 난다고 하 여 좋 아 했었 다 . 그 뒤 에 는 기골 이 장대 하 고 어깨 가 턱 벌어진 몸 이 사내 답 다고 하 여 좋 아 했었 다 . 이제 는 균형 잡힌 체격 에 근육 이 어우러져 다부진 몸매 가 가장 멋지 다고 하 여 몸짱 이 라고 한다 . 어찌 되 었 든 건강 하 면서 반듯 하 고 맵시 까지 있 는 몸 이 면 좋 지 않 겠 는가 . 신언서판 ( 身言書判 ) 이 란 말 도 있 다 . 사람 을 판단 할 때 먼저 풍채 , 다음 은 언변 , 그리고 글재주 와 판단력 을 따져본다는 것 이 다 . 일단 눈 에 보이 는 것 이 외모 요 , 말 은 정신 의 지문 이 며 , 글 은 감성 의 무늬 라고 도 한다니 그럴만도 하 다 . 여하튼 사람 에게 는 몸 이 절대 적 으로 중요 한가 보 다 . 나 는 부티 나 는 풍만 한 몸 을 만들 려고 무척 애 를 쓴 적 이 있 었 다 . 지금 은 비만 이 사회 적 으로 문제 시 되 면서 다이어트 다 뭐 다 하 여 살 빼 기 가 하나 의 관심사 가 되 고 있 다 . 그러나 내 가 몸 을 불리 려고 노력 했 던 삼 십 년 전 쯤 에 는 별로 그렇 지 않 았 다 . 내 가 살 을 찌 려고 힘썼 던 것 은 어머니 때문 이 었 다 . 어머니 는 내 가 잘 먹 어 배 가 좀 나오 고 허리 도 실직 하 면서 통통 해 지 기 를 간절히 바라 셨 다 . 어린 시절 어려워 잘 먹이 지 못했 던 한 을 보상 받 고 싶 어서 였 을까 ? 그 당시 부자 로 살 던 일부 사람 들 이 그런 몸 이 어서 부러우 셨 던 것 일까 ? 아니면 당신 께서 베푼 사랑 의 결실 을 확인 하 고 싶 어서 였 을까 ? 여하튼 어머니 는 다른 면 에서 도 그랬 지만 유독 나 를 잘 먹이 려고 온갖 정성 을 쏟 으셨 다 . 그 정성 에 는 이유 가 없 었 을 뿐 더러 수단 과 방법 도 가리 지 않 았 다 . 그 정성 이 달갑 지 는 않 았 지만 그 막무가내 ( 莫無可奈 ) 에 는 감히 거부 할 엄두 를 못 내 고 억지로 라도 따르 며 몸 이 불기 를 소원 했 다 . 한창 왕성 하 게 일 을 하 던 젊 은 시절 , 요새 와 달리 토요일 오후 까지 잔무 를 처리 하 고 때 에 따라서 는 휴일 에 도 출근 하 는 경우 마저 있 었 는데 , 나 는 어지간 한 일 이 면 뒤 로 미루 고 시골 어머니 에게 다녀오 곤 했었 다 . 먹 을 거리 를 받 아 와야 했 기 때문 이 다 . 세상 에서 가장 아깝 지 않 은 것 이 자식 입 에 들어가 는 음식 이 라고 했 던가 ? 어머니 는 내 가 많이 그리고 맛있 게 잘 먹 는 것 을 무척 이나 좋 아 하 셨 다 . 나 는 그런 모습 을 보여 주 려고 시골집 에 가 는 날 이 면 일부러 아침 을 굶 었 다 . 어머니 와 함께 하 는 점심 때 많이 먹 기 위해서 였 다 . 그리고 저녁 식사 는 어머니 보 는 앞 에서 일찍 먹 고 돌아왔 다 . 그러 다 보 니 불과 5 시간 정도 만 에 하루 두 끼 , 아니 세 끼 모두 를 해치웠 다 . 말 이 세 끼 지 어머니 성화 에 다섯 끼 분량 이상 을 먹 어야 했 다 . 말 해서 무얼 하 랴 . 떠나올 때 에 는 부식 이 며 찬거리 를 다 먹 지 도 못 할 만큼 싸 와야 했 다 . 힘든 일 은 나 먹 는 것 으로 그치 지 않 았 다 . 나 는 그래도 먹성 이 괜찮 은 편 이 었 으나 아내 와 아이 들 은 입 이 짧 았 다 . 시골 에 는 우리 네 식구 가 같이 가 곤 했 는데 아이 들 때문 에 문제 가 생기 는 것 이 었 다 . 아이 들 은 그렇 지 않 아도 잘 먹 지 않 는 데 다 평소 먹 던 음식 과 다르 니 어떠 했 겠 는가 ? 어머니 는 먹 지 않 는다고 성화 를 대 시 며 버릇 처럼 손 으로 먹이 려 하 셨 다 . 그러면 아이 들 은 찜찜 해 하 며 고개 를 돌리 고 , 나 는 받 아 먹 으라고 다그쳤 다 . 그러 다가 아이 들 은 울 었 고 , 나 는 그런다고 화 를 냈으며 , 아내 는 수습 하 느라 진땀 을 뺐 다 . 그러 고 나 면 분위기 는 어색 해 지 고 마음 이 언짢 았 다 . 부모 님 과 아내 그리고 아이 들 에게 까지 미안 한 생각 이 들 었 다 . 참 못 할 짓 이 었 다 . 요즈음 TV 광고 에 나오 는 엇비슷 한 장면 을 보 면서 나 는 쓴 웃음 을 짓 곤 한다 . 거기 아버지 는 “ 할머니 손 은 장금 이 손 이 야 ! ” 하 며 슬기 롭 게 해결 하 는데 나 는 그러 지 못했 다 . 나 는 나이 가 드신 어머니 께 농사일 부터 그만 두 도록 말씀 을 드렸 다 . 아버지 를 설득 해서 논밭 모두 를 다른 사람 에게 내주 었 다 . 그래도 두 분 은 일 을 멈추 지 않 았 다 . 아버지 는 가축 을 키우 셨 다 . 어머니 는 우리 에게 줄 먹 거리 가 줄어드 는 것 을 용납 하 지 않 으셨 다 . 마당 의 대부분 은 밭 으로 변했 고 그것 도 모자라 빈 집 이 며 동네 골목 에 까지 밭작물 을 심 었 다 . 나 는 그만 두 시 도록 무진 애 를 썼으나 말릴 수 없 었 다 . 하 는 수 없이 차선책 을 쓰 기 로 했 다 . 경작 면적 을 줄이 고 손 이 많이 가 지 않 는 작물 만 심 되 일 은 뙤약볕 을 피해 아침 과 해질 무렵 에 만 조금 씩 하 시 라고 했 다 . 간곡 한 당부 에 그러 마고 는 하 였으나 어디 성 에 차 시 겠 는가 ? 어머니 일 은 좀처럼 줄어드 는 것 같 지 가 않 았 다 . 거기 다 어머니 는 빗속 도 아랑곳 하 지 않 았 다 . 성격 조차 화끈 하 시 어 작업복 이 며 모자 나 편리 한 농기구 까지 도 거추장스럽 다고 도외 시 해버려 더욱 안타까웠 다 . 쇠약 해진 몸 으로 얼마나 견디 시 겠 는가 ? 가끔 병원 출입 을 하 시 더니 입원 까지 하 게 되 었 다 . 그렇지만 퇴원 을 하 면 도로 마찬가지 였 다 . 입원 하 는 일 이 잦아지 고 기간 도 길 어 져 갔 다 . 일 주일 쯤 입원 했 다가 6 개월 뒤 에 는 재차 입원 하 시 고 , 보름 정도 입원 했 다가 3 개월 이 지나 면 또 입원 하 시 고 , 한 달 이나 입원 했 다가 달포 만 에 다시 입원 하 셨 다 . 어머니 께서 거두어들인 곡물 이 며 채소 모두 를 값 으로 치 면 병원 비 십 분 의 일 도 안 되 니 아들 돈 들어가 는 것 을 생각 해서라도 제발 일 좀 그만 두 시 라고 간곡히 말씀 드렸 다 . 하지만 어찌 할 수 없 는 일 이 었 다 . 계산 이 필요 없 는 무조건 적 인 사랑 은 기약 없 는 입원 을 할 때 까지 이어졌 다 . 어머니 의 지극 한 정성 에 도 불구 하 고 나 는 살 이 붙 지 않 았 다 . 어머니 께서 는 내 가 아무리 먹 어도 살 이 안 찌 는 이유 가 지나친 운동 과 담배 때문 이 라고 우기 시 기 에 운동 과 담배 를 중단 하 기 까지 했었 다 . 그러나 애당초 부터 가망 이 없 었 던 희망 사항 이 었 을 뿐 이 다 . 어머니 와 아버지 그리고 형제자매 누구 를 보 아도 우리 가족 중 에 는 뚱뚱 한 사람 이 없 었 다 . 태생 적 체질 인데 어찌하 겠 는가 ? 그렇 게 도 살 을 찌워 효도 를 좀 하 려고 애 를 썼 건만 어머니 의 치성 과 사랑 만 먹 고 보 은 을 하 지 못해 염치 가 없 다 . 지금 이때 가 모종 내 는 시기 다 . 아파트 주변 공터 에 군데군데 조그맣 게 터 를 일구 어 심 어 놓 은 채소 며 곡물 류 를 보 면서 나 는 어머니 를 추모 한다 . “ 어머니 , 심한 농사일 좀 안 하 시 는 몸 으로 나 소서 ! 어머니 바람 대로 되 지 는 않 았 지만 어머니 께서 주 신 반듯 한 몸 에 어머니 의 사랑 이 스며들 어 이 아들 은 아주 건강 하 답니다 . 자 , 보 시 옵 소서 ! ” ( 2008 년 5 월 어느 날 ) 공유 하 기 글 요소