[ 만물상 ] ' 만물 상 ' 60 년 김태익 논설위원 입력 : 2016 . 04 . 01 03 : 00 그 글 은 이렇게 시작 한다 . ' 영국 을 방문 중 인 말렌코프 가 마침내 망명 을 결심 하 고 영국 기관 에 보호 를 요청 했 다 . ' 이어지 는 문장 은 더 천연덕 스럽 다 . ' 그 는 앞 으로 최 고급 소련 기밀 을 속속 폭로 할 것 으로 보인다 . ' 소련 공산당 일인자 였 던 사람 이 서방 에 망명 하 다니 ? 독자 들 은 눈 을 의심 했 을 것 이 다 . 이날 은 만우절 이 었 다 . ▶ 글쓴이 는 천관우 ( 千寬宇 ) . 서른 한 살 의 조선일보 논설위원 . 그 는 부스스 한 머리 에 종종 고무신 신고 출근 하 고 , 줄담배 에 말술 [ 斗酒 ] 을 사양 하 지 않 았 다 . 그러나 스물 서넛 에 서울대 사학 과 졸업 논문 으로 쓴 ' 반계 유형원 연구 ' 가 ' 군계일학 ( 群鷄 一鶴 ) ' 이 라는 찬사 를 들 은 뛰어난 역사 가 요 , 언론인 이 었 다 . 1956 년 4 월 1 일 천관우 가 시작 한 조선일보 칼럼 ' 만물 상 ' 이 오늘 로 꼭 60 년 을 맞 았 다 . ▶ 만물상 ( 萬物 相 ) 은 삼 선암 · 옥녀봉 같 은 기암괴석 이 오묘 한 금강산 최고 의 경승지 다 . " 그곳 의 조화 와 무궁 ( 無窮 ) 을 떠올리 며 역사 의 물결 에 부침 ( 浮沈 ) 하 는 현실 의 천태만상 을 그리 겠 다 " 는 게 천관우 가 첫 회 에서 밝힌 ' 만물 상 ' 의 작명 ( 作名 ) 이유 였 다 . 칼럼 이 시작 된 지 사흘 만 에 나온 게 ' 음악회 와 기침 ' 이 었 다 . ' 만물 상 ' 은 뒷골목 하찮 아 보이 는 얘기 부터 세계사 의 물줄기 에 관한 것 까지 온갖 주제 를 다뤘 지만 정공법 은 아니 었 다 . ▶' 만물 상 ' 은 주장 을 담 되 조급 하 게 안 으로 뛰 어 들려 하 지 않 는다 . 절박 한 주제 라도 경쾌 · 통쾌 하 게 읽히 도록 쓰 는 게 쉬운 일 은 아니 다 . 그래서 때로 는 아프 게 꼬집 는 ' 꼬 십 ' 도 필요 하 고 매섭 게 까 는 ' 까 십 ' 도 필요 하 다 . 천관우 와 고병익 · 최석채 · 선우휘 · 이어령 · 홍사 중 같 은 선배 들 이 중심 이 돼 이런 전통 을 만들 고 이 어 왔 다 . 그때 는 컴퓨터 자판 한 번 두드리 면 동서고금 의 역사 와 지식 이 튀어나오 는 시대 가 아니 었 다 . 시대 를 꿰뚫 는 통찰 과 강기 박람 ( 强記 博覽 ) 의 지식 을 안 에서 숙성 시켜 향기 로운 글 로 펼쳐 낸 선배 들 에게 머리 를 숙이 지 않 을 수 없 다 . ▶ 1 년 에 300 편 씩 으로 만 쳐도 그동안 1 만 8000 편 이 다 . 초기 200 자 원고지 다섯 장 가량 이 던 원고 분량 이 지금 은 6 . 2 장 을 원칙 으로 하 고 있 다 . 단락 을 나누 는 검 은 삼각형 '▶' 을 네 개 로 한정 하 고 있 지만 60 년 대만 해도 글 하나 에 일곱 개 씩 들어가 기 도 했 다 . 그렇 다고 ' 역사 의 물결 에 부침 하 는 현실 의 천태만상 ' 은 크 게 달라질 리 없 다 . 일자리 구하 기 , 아이 낳 아 키우 기 는 그때 나 이제 나 어렵 고 정치가 들 은 여전히 얼굴 이 두껍 다 . 잔잔 하 되 매섭 게 민초 의 목소리 를 전하 려는 노력 역시 달라져서 는 안 될 일 이 다 . 저작 자표 시비 영리 동일 조건