눈 을 열 어 봅니다 . 빛 을 비 춥니다 . 동공 이 움찔 하 는 것 이 보입니다 . 사실 부르 는 소리 에 자극 을 받 기 엔 아직 이릅니다 . 오늘 밤 은 입실 하 기 전 까지 전쟁 처럼 사용 된 폐 를 비롯 한 전신 을 쉬 어야 할 시간 입니다 . 벤 틸레 이터 에 도 조금 씩 적응 해야 합니다 . 그런 의도 로 여러 약물 이 주입 되 고 있 습니다 . 안구 가 탁하 게 보 입니다 . 아마도 내일 아침 부터 조금 씩 깨워 낼 것 입니다 . 이토록 매연 같 은 눈빛 이 부디 맑 아 졌으면 좋 겠 습니다 . 하지만 우리 는 알 고 있 습니다 . 열 에 다섯 은 그럴 수 없 다는 것 을 말 입니다 . 조금 은 비루 한 미래 같 은 것 입니다 . 마찬가지 로 눈 앞 의 환자 의 과거 력 을 냉정히 보 건대 명쾌 하 게 깰 것 같 진 않 습니다 . 그래도 조심스레 희망 을 가져 보 는 것 은 어째서 입니까 . 가끔 병력 과 상관 없이 놀라운 삶 의 의지 와 그 보다 더 강인 한 인격 으로 차분히 각성 하 는 환자 들 이 있 기 때문 입니다 . 모두 들 대단 하 다고 혀 를 내 두릅 니다 . 간호 가 조금 수월 해집니다 . 그럴 때 면 우리 도 사람 인지라 힘 이 드 는 분 들 보다 는 한 번 더 진심 으로 손 이 가 고 그렇게 작 은 정 이 전달 됩니다 . 환자 는 기도 가득 관 을 물 고 있 는 와중 에 도 고마움 을 표시 합니다 . 정말 이 지 초인 같 은 인격 입니다 . 괜히 쑥스럽 습니다 . 우리 는 그저 이 일 을 하 고 달 마다 임금 을 받 는 월급쟁이 일 뿐 인데 말 이 죠 .