그날 , 되 는 대로 지껄인 효과 는 상상 보다 컸 다 . 지리 시간 만큼 은 같 은 교실 어딘가 에 앉 아 있 는 전교 1 등 이 부럽 지 않 았 다 . 은선 이 동생 이 라 부르 던 선생 님 은 어느새 나 를 지혜 라 부르 고 있 었 다 . 물론 그런 호명 에 호들갑 을 떨 지 도 않 았 지만 , 나 는 지리 가 좋 았 다 . 지리 책 , 이쪽저쪽 조각 퍼즐 처럼 놓여 있 는 지도 들 을 들여다보 고 있 으면 기이 하 게 도 판 이 보였 고 , 맥락 이 보였 고 , 미래 가 보였 다 . 나 는 그런 분명 함 이 좋 았 다 . 분명 함 과 자명 함 속 에 놓여 있 을 때 나 는 편안 했 다 . 의심 하 지 않 아도 된다는 사실 이 나 를 안심 시켰 다 .