내 마음 사로잡 은 꽃 그림 한 점 
 할머니 는 어디 로 보 나 여든 의 고령 이 라고 는 도무지 믿기 지 않 았 다 . 함께 있 는 시간 이 길 어 질수록 더 종잡 을 수 없 었 다 . 무척 이나 젊 어 보인다 던 처음 인상 은 청초 한 소녀 같 다는 생각 이 들 었 다가 , 종래 는 무구 한 어린아이 를 보 는 듯 한 착각 에 빠져 들 었 다 . 
 유수 회사 의 선심 이 엿보이 는 화랑 은 건물 초입 에 자리 잡 고 있 었 다 . 때문 에 굳이 초대 받 은 하객 이 아니 더라도 지나가 던 사람 들 이 그림 을 기웃거리 곤 했 다 . 더군다나 좁 은 화랑 안팎 에 빽빽이 전시 된 그림 을 보 는 순간 애초 시답잖 았 던 마음 에 ‘ 어련 할까 ’ 싶 었 다 . 기분 을 잡쳤 다는 생각 이 든 것 은 그림 뿐 만 이 아니 라 자신 이 특별 한 손 님 이 아니 라는 사실 이 었 다 . 
 언짢 은 기분 은 나 뿐 만 이 아닌 듯 했 다 . 시간 을 지켜 전시장 에 도착 한 사람 들 , 나름 대로 특정 한 초대 손 님 이 라고 짐작 했 다는 것 을 그 들 의 성장 이 방증 해 주 었 다 . 삼 십 여 점 의 그림 을 관람 하 는 동안 으레 있 을 법 한 말 한마디 주고받 는 이 가 없 었 다 . 작가 를 소개 하 던 이 가 장황 하 게 쏟 아 놓 던 찬사 를 기억 하 고 있 기 때문 이 었 다 . 끈적거리 는 여름 저녁 , 하객 들 은 조이 는 성장 의 불편 을 문화인 의 교양 으로 애써 견디 고 있 었 다 . 
 나 는 그림 을 한 차례 더 둘러보 는 것 으로 기대 밖 의 실망 을 감추 려 했 다 . 백 여 호 에서 소품 까지 , 들쭉날쭉 한 그림 들 은 크기 부터 불 안정 해 보였 다 . 이 뿐 만 아니 라 , 구도 며 색채 원근 에 이르 기 까지 짧 은 상식 으로 도 수긍 이 쉽 지 않 았 다 . 그런데 참 이상 한 일 이 었 다 . 유치 하 기 그지없 는 그 그림 들 이 한편 , 어떤 설명 도 거부 하 고 있 다는 걸 알 았 다 . 
 그림 이 유치 하 다고 느끼 게 했 던 대상 은 다름 아닌 꽃 이 었 다 . 꽃 은 어느 그림 에서 나 빠지 지 않 고 턱없이 크 게 그려져 있 었 다 . 뒹구 는 반달곰 곁 에서 , 지게 꾼 의 등짐 에서 도 활짝 핀 꽃 이 하늘거렸 다 . 하 다 못해 얼어붙 은 계곡 에 만개 한 연분홍 복사꽃 은 자못 환상 적 이 었 다 . 현실 감 이 라곤 찾아볼 수 없 는 그림 앞 에서 나 는 긴 세월 무애 한 영혼 으로 투명 하 게 살아온 한 여자 를 만날 수 있 었 다 . 자칫 , 추레 한 음영 으로 다가서 는 여자 나이 여든 , 그 에게 이렇 듯 환몽 적 인 삶 을 살 게 했 던 힘 은 과연 무엇 이 었 을까 . 
 지난 날 질곡 과 인습 의 인질 이 되 었 던 우리 네 어머니 들 , 할머니 역시 예외 는 아니 었 다 . 모진 고통 과 절망 의 한 순간 에 그녀 는 세상 을 향했 던 모든 감각 을 안 으로 불러들여 단단히 빗장 을 걸 고 말 았 다 . 작가 는 두 손 을 잡 은 채 자신 의 반생 을 되짚 어 줌 으로써 나 의 확신 을 더 해 주 었 다 . 
 그 중 에서 도 연꽃 그림 은 할머니 의 내면 이 그대로 드러나 보였 다 . 흐드러지 게 핀 세 송이 꽃 과 작 은 봉오리 하나 . 같 은 본 을 대 고 그린 듯 이나 비슷비슷 한 연잎 여덟 장 에 어느새 여문 연밥 도 있 었 다 . 거기 에 세상 에서 제일 큰 잠자리 와 연잎 에 엉거주춤 다리 를 걸치 고 있 는 물거미 는 얼마나 희화 적 인가 . 
 이 그림 에 는 연꽃 과 함께 있 을 법 한 모두 를 빠짐없이 그려 놓 았 지만 , 잠시 라도 실상 을 바라보 며 작업 을 했 으리라는 생각 은 들 지 않 았 다 . 그것 은 모든 화재 들 이 물 인지 허공 인지 분간 이 안 되 는 배경 에서 부유 하 고 있 는 듯 한 느낌 때문 이 었 다 . 그림 을 보 면서 한없이 편안 한 유영 을 즐기 고 있 다는 느낌 또한 그 때문 이 었 을 것 이 다 . 
 신물 내 지 않 고 십 수 년 한 자리 에 걸 어 두 었 던 그림 을 걷어냈 다 . 검 은 하늘 과 강물 이 얼어붙 은 듯 차가운 설경 이 손 끝 에서 잠시 흔들렸 다 . 젊 은 날 , 생 솔가지 매운 연기 를 내 던 허욕 을 식혀 주 며 어지러운 일생 의 한 고비 를 넘어서 게 했 던 나 의 부적 이 었 다 . 어두웠 던 자리 에 연꽃 그림 을 갈 아 걸 었 다 . 은성 한 화폭 에 눈 이 시렸 다 . 
 설경 을 걸 어 두 었 던 세월 보다 더 긴 시간 연꽃 곁 에 머물 고 싶 었 다 . 그때 쯤 이 면 나 도 할머니 가 되 고 , 연꽃 의 주인 처럼 나이 를 덜 어 내 며 사 는 슬기 를 깨 칠지 모르 겠 다 . 그러면 온갖 맑 고 고운 빛깔 로 어우러진 영혼 으로 세상 을 그렇게 바라볼 수 있 지 않 을까 . 
 백정혜 < 수필가 >