나 의 다짐 은 다 짐 으로 끝나 기 일쑤 였 다 . 아무 도 요청 하 지 않 는 글 을 높 은 질 적 수준 으로 쓸 동기 가 생기 지 않 았 다 . 산문 으로 돌이킨 마음 을 유지 하 기 어려웠 다 . ( 사실 잘 쓸 실력 도 없 었 다 . ) 방송가 에서 연예인 들 의 입금 전 후 가 확연히 차이 가 난다 . 그것 처럼 , 아무 도 나 에게 입금 ( 요청 ) 하 지 않 는데 스스로 빼어난 글 을 쓸 재주 는 없 었 다 . 누가 입금 만 해 주 라고 가부좌 로 주저앉 아 있 었 다 . 아무런 일 이 일어나 지 않 았 다 .