사향노루 를 만나 러 시월 의 숲 에 갔 어요 낙엽 처럼 숭고 하 게 버석거리 는 오솔길 을 걸 었 죠 이 버거운 육체 를 증발 시킬 것 만 같 은 대기 가 산비둘기 를 흡반 처럼 빨아들였 어요 잿빛 새 는 몸 을 털 고 어디 론가 사라졌 죠 깃털 처럼 가볍 고 싶 어요 맨드라미 가 살덩이 처럼 무리 지 어 엉켜 있 지만 요 폐허 가 된 아프가니스탄 에서 는 아편 을 먹여 아기 를 재워 요 아편 에 중독 된 아기 는 보채 지 않 고 배고파 하 지 도 않 죠 아무 도 비대 한 몸 을 반기 지 않 아요 뚱보 들 을 위해 다이어트 콜라 가 나왔 지만 말라깽이 들 의 주식 이 되 었 어요 들쥐 연인 을 위한 여인숙 에 는 작 고 가녀린 몸 들 이 부딪치 다 뜨거운 눈물 을 흘리 며 잠 이 들 죠 유기물 을 먹 지 않 고 살아가 는 독립 영양 인간 이라든가 물 없 는 나무 속 에서 몇 달 이나 살아남 은 맹 그리브 킬리피시 , 이 년 넘 게 누워서 똥 을 싸 면서 도 기죽 지 않 고 똥 쳐 ! 를 외쳐 대 는 할아버지 의 이기 적 인 똥 꼬 를 생각 합니다 비굴 함 만 남 은 구멍 들 이 뻘 조개 처럼 검댕 을 쏟 아 내 자 그 헐거워진 생 이 부끄러움 도 없이 목청 만 세우 다 버석거렸 죠 삭정이 처럼 지친 그림자 가 몸 을 빠져 나 가 저 혼자 먼저 타 버리 겠 지만 요 오리나무 목패 를 그물 에 꿰 어 바다 에 던지 면 물고기 가 몰려 만선 이 되 지요 인생 의 터울 에 도 오리 마다 오리나무 를 심 어 돌아볼 수 있 다면 산송장 으로 누워 외로운 죽음 을 기다리 지 않 아도 될까요 데본기 의 원시 물고기 가 시간 을 거슬러 그 의 목패 같 은 몸 으로 달려 듭니다 참혹 한 식욕 의 감옥 에 갇힌 격랑 의 바다 그 큰 아가리 가 헐거워져 입 도 다물 지 못한 채 ! * 검 은 표범 여인 , 민음사 . 공유 하 기 글 요소