오랜만 에 앞집 언니 네 서 모여 점심 을 먹 었 다 . 거의 한 달 은 된 것 같 다 . 일 하 는 우리 를 배려 해서 들 어 오 면 딱 먹 게끔 차려 놓 았 다가 일 하 던 손 씻 고 들어와 상 앞 에 앉 으면 숫가락 만 들 게끔 준비 해 주 셨 다 . 감자 넣 고 보리밥 을 하 고 고들빼기 도 생으로 고추장 을 넣 고 무쳤 다 . 가지나물 감자나물 빡 작장 을 뽀글뽀글 끓여서 넣 고 비비 니 세상 꿀맛 이 다 . 남편 은 밥 을 비벼서 호박잎 에 싸 먹 었 다 . 모두 다 두 그릇 을 비우 고 배 를 안 고 앉 았 으려니 미안 한 마음 이 그제야 밀려온다 . 사실 언니 는 환자 이 다 . 거의 20 일 이나 병원 에 입원 해 있 다가 겨우 그제 퇴원 을 해 가지 고 그새 우리 들 밥 을 해 주 고 싶 어서 붕대 를 감 고 마련 을 했 다 . 한 달 전 쯤 인가 언니 네 서 밥 을 얻 어 먹 고 오 다가 남편 이 말 했 다 . 너무 많이 신세 를 지 는 것 같 다고 . ...... 같이 먹 는 다 는 핑계 로 하 기 는 하 시 는데 아무래도 귀찮 게 하 는 것 같 으니 언니네 가 는 것 을 자제 하 자고 . ...... 그래서 생각 해 보 니 거의 하루 에 한 끼 는 언니 네 서 먹 었 다 . 우리 뿐 만 이 아니 라 언니 는 거의 친구 들 을 불러다가 무엇 이 든 해 먹이 는 스타일 이 다 . 그래 그러 기 로 하 고 또 여기저기 다니 느라 나 도 바쁘 기 도 해서 거의 열흘 은 연락 도 못하 고 가지 도 않 았 다 . 그 중간 에 언니 친구 인 닭 집 언니 를 만나 서 언니 는 잘 있 느냐고 물 어 보 았 더니 잘 있 을 거 라고 했 다 . 그러 면서 별장 에 들 어 오 면 연락 할 거 라고 걱정 말 랜다 . 앞집 언니 는 읍내 에 본집 이 있 고 우리 동네 에 별장 겸 농사 하 는 농가 를 가지 고 있 는데 친구 와 두 분 이 같이 사셔서 같이 쓰 고 있 다 . 그리고 농사철 이 아니 면 한두 달 씩 안 들 어 오 기 도 하 고 그런 데 다가 화요일 과 금요일 은 공부 하 러 다니 는 것 이 있 어서 서로 그 날 은 피하 는 편 이 니 별 걱정 을 안 했 다 . 그런데 거의 열흘 째 되 는 날 주일 이 라 교회 에 가 는데 앞집 언니 에게 문자 가 왔 다 . < 나 하동 생활 ( 우리 동네 이름 ) 잘 못 했 나 봐 병원 에 입원 한지 열흘 이 다 되 는데 그 쪽 사람 들 은 전화 한 통 이 없 네 ~> 하 는 문자 였 다 . 깜짝 놀라 가지 고 전화 를 해 보 니 고막 에 문제 가 있 어 수술 을 했 다고 그러 고 혼자 병원 에 있 으니 위 로 한마디 가 필요 한 때 였 는데 세상 에 만날 밥 해먹 이 고 맛있 는 것 해 먹인 하동 사람 들 셋 이 다 잘 있 으려니 하 고 전화 통화 한 번 을 안 했으니 얼마나 섭섭 했 을지 . ...... 그날 로 원주 병원 으로 달려 갔 다 . 정말로 세상 에 태어나 서 그렇게 미안 해 보 기 는 처음 이 었 다 . 만약 언니 가 먼저 연락 을 하 지 않 았 다면 내 무뚝뚝 이 성격 에 열흘 은 더 있 다가 연락 을 했 을 터 이 니 잘못 하 면 좋 은 사이 에 섭섭 함 으로 금 이 갔을지도 모를 일 이 다 . 더군다나 우리 에게 연락 을 한 그날 은 수술 한 것 이 잘못 되 서 재수술 진단 을 받 았 으니 얼마나 심란 하 고 우울 했었 는지 모른다고 . ...... 우리 는 언니 를 배 려 한다고 한 일 이 었 는데 정말 큰일 날 뻔 했 다 . 그 이후 로 열심히 전화 하 고 서로 챙기 게 되 었 고 열흘 은 더 입원 해 있 다가 엊그제 퇴원 을 하 자마자 또 이렇게 우리 들 밥 을 해 준다고 부른 것 이 다 . 오랜만 에 밥 을 한다고 얼마나 많이 했 는지 결국 은 저녁 까지 같이 먹 게 되 었 다 . 저녁 은 닭 집 언니 네 서 해 먹 었 는데 찬밥 을 처리 한다고 한 것 이 일 이 커져서 찬밥 은 볶 고 수제비 하 고 언니 친구 들 내외 내외 우리 두 내외 사람 도 많 고 가 는 날 이 장날 이 라고 호프 마시 는 손님 도 많 고 배달 손님 도 많 아서 닭 집 언니 는 손 님 치루 랴 배달 하 랴 우리 까지 챙기 랴 ~ 좁 은 부엌 에 는 여자 들 이 넷 이나 들어가 복닥거리 고 . ...... 이번 에 감자 육수 내 는 법 을 처음 알 았 는데 멸치 육수 를 별로 안 좋 아 하 는 사람 이 있 어서 감자 로 육수 를 냈 는데 감자 를 납작 하 게 썰 어서 들기름 에 잘 볶 은 다음 에 물 을 부 어 내 니 국물 이 뽀 야니 구수 하 게 되 었 다 . 그리고 김치 뽁 음 도 쉽 게 하 는 것 을 배웠 는데 냄비 에 김치 를 썰 어 넣 고 역시 들기름 을 넉넉히 넣 은 다음 에 위 에다 찬밥 을 넣 고 물 을 한 숫가락 넣 고 뚜껑 을 닫 아 둔다 뽁 딱 뽁 딱 끓 으면 뚜껑 을 열 고 볶 듯이 하 니까 옛날 학교 다닐 때 난로 불 위 에 올려 놓 았 다 먹 는 도시락 김치 볶음밥 맛 이 났 다 . 일곱 명 이 좁 은 가게 방 한 켠 에 옹기종기 모여 저녁 을 먹 었 다 . 반찬 은 그릇 째 가져다 놓 고 . ..... 닭 집 언니 는 연실 손 님 이 불러서 들락날락 하 며 불 은 수제비 를 먹 으면서 도 마냥 기분 좋 고 행복 한 마음 이 란다 . 누군가 와 함께 맛있 는 것 을 나누 어 먹 고 즐거움 을 나눌 수 있 다는 것 그것 이 언니 는 행복 하 다고 . ..... 그런 것 을 보 면서 배려 도 잘 해야 하 겠 다 하 고 생각 했 다 . 무엇 이 서로 를 위하 는 길 인지 ~ 두 번 째 이야기 도 내 가 배려 한다고 한 일 이 섭섭 병 을 낳 게 한 일 이 었 다 . 하늘 아래 님 은 고향 동네 에 귀농 해 사 는 분 이 시 다 . 늘 나 를 많이 생각 해 주 고 무엇 맛있 는 것 이 있 으면 잘 챙겨 주 고 먹여 주 고 싶 어 해서 사실 우리 집 에서 차 로 한 시간 이나 되 는 거리 에 살 고 계신 데 도 별것 아닌 부침개 가 있 어도 싸 가지 고 차 로 가져다 주 고 가 는 분 이 시 다 . 전 에 는 같 은 교회 에 다녀서 자주 만났 는데 내 가 가재 골 로 교회 를 옮기 고 하늘 아래 님 도 근처 교회 로 옮기 는 바람 에 자주 볼 수 가 없 었 다 . 그래서 뜸해 지 기 는 했 지만 그래도 전화 통화 도 자주 하 고 혼자 사 시 니 안부 도 챙기 고 했었 다 . 하늘 아래 님 은 같이 귀농 을 해 터전 을 일구 던 남편 이 지병 으로 세상 을 떠나 고 혼자 텃밭 농사 를 지으며 살 고 계신다 . 그랬 다가 올 봄 에 카페 에서 산양 삼 을 공동 구매 하 는 데 삼 을 가지 러 같이 따라 갔 다가 보 더니 삼 을 사 고 싶 어 했 다 . 늘 본인 을 챙겨 주 는 청주 에 사 는 동생 내외 에게 보내 주 고 싶 다는 이야기 였 다 . 하늘 아래 님 동생 은 산부인과 의사 인데 세상 에 몇 안 되 는 착하 고 누나 챙기 기 일 등 동생 이 다 . 귀농 한지 벌써 10 년 이 넘 었 는데 다달이 생활비 를 챙겨 주 고 올케 도 옷 이 며 엑 세 서리 까지 예쁜 것 이 있 으면 사 주 고 챙겨 준다고 한다 . 일전 에 는 차 도 새로 사 주 었 다 . 그러 니 서로 간 에 좋 은 것 이 있 으면 챙겨 주 고 싶 고 사 주 고 싶 은 맘 이 저절로 날 판 이 다 . 그런데 산양 삼 가격 이 만만 치가 않 다 . 더군다나 봄 에 는 어디 서 돈 나올 구멍 도 없 는 것 이 뻔하 다 . 그래서 내 가 생각 타 못해 돈 을 내주 고 다섯 뿌리 를 사 드리 고 감자 캐서 갚 으시 라고 했 다 . 아무튼지 그렇게 되 어서 본의 아니 게 나 는 하늘 아래 님 께 돈 을 빌려 준 사람 이 되 었 고 하늘 아래 님 은 나 에게 돈 을 주 어야 할 사람 이 된 것 이 다 . 그런데 하늘 아래 님 도 7 월 에 수해 를 크 게 입 어서 감자 를 하나 도 못 캐 고 보수 를 하 느라고 빚 만 늘 었 다 . 그런 것 을 아니 나 는 그 돈 받 는 것 을 일단 언제 든 되 는 데 로 갚 으시 라고 했 는데 그 분 은 그렇 지 를 못 해서 늘 나 에게 빚진 마음 을 가지 고 있 었 다 . 그래서 예전 처럼 안부 전화 를 할래 도 전화 를 받 는 입장 에서 내 가 돈 이 필요 해서 전화 를 한 것 처럼 생각 이 되 어 지 는 듯 해서 여름내 전화 도 못했 다 . 그 전 에 전화 만 하 면 하늘 아래 님 이 입버릇 처럼 말 했 기 때문 이 다 . < 내 가 어떻게 든 빨리 그 돈 을 갚 을께 . ......> 하고 말씀 을 하 시 니까 그런데 며칠 전 부터 언제 밥 을 한 번 같이 먹 자고 했 다 . 그냥 시간 이 안 나 서 못 먹 는다고 하 면 될 것 을 아마도 나 도 모르 게 하늘 아래 님 이 뭔 돈 이 있 다고 밥 을 사 냐고 해 버렸 나 보 다 . 그것 이 두 번 인가 세 번 인가 그랬 더니 전화 해서 섭섭 하 다고 하 셨 다 . 깜짝 놀라 일 하 다 말 고 그 저녁 에 만나 고향 동네 에서 저녁 을 먹 었 다 . 이래저래 이야기 를 나누 다 보 니 혼자 살 면 괜시리 서럽 고 별 의 별 생각 이 다 든다고 한다 . 카페 일기 에 어디 를 갈 때 우리 끼리 간 것 도 이제 내 가 늙 어서 안 데려 가 나 보다 하 고 생각 이 든다고 했 다 . 아이구 참 ~ 그렇게 치 면 하늘 아래 님 은 운전 을 하 시 고 나 는 못 하 는데 오히려 나 를 데리 고 다니 셔야 지 . ...... 몇 년 동안 지켜 보 아서 우리 내외 가 안 그런 줄 알 면서 도 웬지 모를 섭섭 함 이 있 었 다고 고백 하 니 . .... 나 는 농사 도 얼마 못 하 고 넉넉 하 지 도 않 으시 니 늘 만나 면 내 가 무엇 을 사 고 그래도 우리 는 남편 과 나 둘 이 니까 아무튼지 돈 을 벌 어도 더 벌 으니 함께 밥 을 먹 어도 사 고 어디 를 가 도 차 기름 값 생각 해서 우리 차 를 타 라고 한 것 인데 그것 조 차 도 섭섭 한 마음 이 있 었 으니 . ...... 역시 나 배려 도 잘 하 고 볼 일 이 다 . 그래서 이것저것 이야기 도 들 어 드리 고 하늘 아래 님 이 사 주 시 는 저녁 을 흔쾌히 먹 었 다 . 그 동안 달걀 도 팔 고 옥수수 도 팔 아서 돈 을 마련 해 내 게 진 빚 을 갚 으셧 다 . 우리 서로 채무 관계 에서 벗 어 났으니 이제 는 편하 게 전화 하 고 만날 수 도 있 을 것 이 다 . 이 역시 도 이야기 를 안 하 면 서로 오해 가 되 거나 섭섭 한 마음 에 관계 에 금 이 갈 뻔 했 다 . 세 번 째 이야기 는 우리 학교 학우 님 이야기 다 . 지난번 에 여기 모자 를 쓰 신 학우 님 댁 으로 견학 을 갔 다 . 이 댁 은 친환경 농사 를 하 다가 실패 하 고 일반 농사 로 돌아간 케이스 이 다 . 이 학우 님 은 어디 서 사 기 도 많이 당하 고 실패 도 참 많이 도 했 다 . 그리고 생김새 도 나이 보다 훨씬 더 늙 어 보인다 . 학교 에서 도 거의 말씀 을 안 하 시 니 별 관심 이 없 었 는데 그날 견학 을 가 서 말씀 을 하 시 는 것 을 보 니 말씀 도 잘 하 시 고 현장 경험 도 엄청나 고 재미있 게 말씀 도 잘 하 셔서 사람 을 다시 보 게 되 었 다 . 거의 30 년 째 만평 에 가까운 농사 를 일구 어 오 신 분 이 다 . 그런데 말씀 중 에 옆 지기 이야기 가 나왔 다 . 자기 옆 지기 는 바보 라는 것 이 다 . 그 오랜 동안 늘 실패 하 고 사 기 당하 고 돈 까먹 고 고생 이 란 고생 은 다 시켜서 자신 같 으면 벌써 보따리 싸 가지 고 가 버렸 을 것 인데 묵묵히 자신 을 보필 해 주 며 30 년 넘 게 저러 고 있 으니 바보 가 아니 고 어찌 그러 겠 냐고 . ..... 그 말씀 을 하 시 며 학우 님 은 약간 울먹 하 셨 다 . 그러니까 늙 은 학우 님 은 옆 지기 자랑 을 하 시 는 것 이 었 다 . 직접 말씀 은 안 으셨 지만 그 오랜 동안 자신 을 믿 고 따라 준 감사 와 사랑 하 는 마음 을 우리 에게 털 어 놓 으며 짠 한 이야기 를 한 것 이 라 나 는 큰 감동 을 받 았 다 . 그리고 견학 을 마치 고 우리 가 돌 아 올 적 에 그 옆 지기 가 인사 를 하 러 나왔 다 . 농사 하 는 사람 같 지 않 고 기품 이 있 고 , 학우 님 보다 훨씬 젊 어 보이 는 미인 이 셨 다 . 젊 었 을 적 에 는 정말 한 미모 했 을 것 같 았 다 . 다 들 학우 님 을 대비 하 여 생각 할 때 에 의외 라는 표정 이 었 다 . 그런데 다 말씀 하 시 는 것 도 조근조근 조용조용 아무튼지 시골 사람 같 지 않 고 도회지 귀부인 같 다는 말 이 다 . 그런데 다른 학우 중 에 늘 농담 을 잘 하 는 분 이 칭찬 한다는 것 이 표현 을 좀 이상 하 게 하 셨 다 . < 아니 , 와이프 가 바보 라 그러 더니 저리 미인 에 귀품 이 넘치 는 구만 ~> 하 신 것 이 다 . 그 분 의 표정 이 순간 싹 일그러졌 다 . 사실 나 의 경우 에 는 남편 이 어디 다른 이 에게 나 밖 에 나가 서 내 흉 을 보 면 세상 에서 제일 기분 이 나쁘 다 . 마찬가지 로 남편 이 다른 이 에게 내 칭찬 을 하 면 제일 기분 이 좋 고 . ..... 분명 그 말 은 생각 보다 미인 이 고 젊 고 귀품 이 있 고 그 칭찬 인데 앞 에 바보 라고 하 더니만 이것 은 내용 을 모르 고 들으면 . 그 분 의 남편 이 이 여러 명 의 학우 님 앞 에서 본인 을 흉 본 것 처럼 느껴졌 을 수 도 있 다 . 그래서 얼른 내 가 나서 서 그것 에 대한 보충 설명 을 드렸 다 . 남편 께서 부인 이 묵묵히 일 하 고 따라 준 것 이 감사 하 고 미안 해서 우리 들 에게 바보 처럼 그렇게 무단 하 다고 자랑 을 한 것 이 라고 . ...... 그제야 그 부인 의 얼굴 이 펴졌 다 . 후 에 아무 일 도 없 었 다고 하 시 는 것 을 보 니 더 이상 문제 삼지 는 않 은 것 같 다 . 한마디 말 배려 하 는 마음 도 상대방 의 생각 을 살펴 해야 하 겠 다는 생각 을 요즘 많이 한다 .