속 을 게워 내 는 소리 가 끊임없이 이어졌 다 . 문 을 두드리 는 여자 의 손 에 점점 힘 이 들어갔 다 . 쾅쾅 , 쾅쾅쾅 . 주먹 쥔 손 이 빨갛 게 달아오를 즈음 에 야 물 내리 는 소리 가 났 다 . 달칵 잠금장치 가 열렸 다 . 여자 가 냉큼 문 을 밀 어 젖혔 다 . 찬미 는 변기 옆 에 움츠리 고 앉 아 변기 에 튄 토사물 을 닦 아 내 고 있 었 다 . 물끄러미 여자 를 올려다보 는 찬미 의 이마 에 땀 에 젖 은 앞머리 가 가닥가닥 달라붙 어 있 었 다 . 머리카락 이 갈라진 틈 으로 낯선 흉터 가 뚜렷이 제 존재 를 드러냈 다 .