스물 여덟 살 의 덴마크 시골 청년 말테 가 대 도시 파리 에 도착 한 지 3 주 가 흘렀 다 . 살 기 위해 사람 들 이 몰려오 는 도시 . 그러나 실상 은 사람 들 이 죽 어 가 고 있 는 도시 . 그 는 떠나온 사람 들 에게 이곳 의 소식 을 전하 고 싶 다 . 편지 를 쓰 려고 책상 앞 에 앉 는다 . 그러나 도시 에서 보낸 3 주 가 마치 몇 년 은 지나가 버린 듯 한 부피 감 으로 다가온다 . 그 는 변해 버린 것 이 다 . 그 가 변해 버렸 다면 이제 그 가 알 고 있 었 던 사람 은 낯선 타인 이나 다름없 다 . 타인 에게 편지 를 쓸 수 는 없 는 노릇 이 다 . 그렇 다면 말테 는 이제 누구 에게 편지 를 써야 할까 .