아픈 발 을 이 로 꽉 깨물 며 한 시간 도 채 남 지 않 은 올해 를 어떻게 보낼까 , 혼자 맥주 라도 마실까 아니 면 예전 처럼 연말 연기 대상 이 니 뭐 니 이런 티브이 프로 들 을 볼까 . 그것 도 아니 라면 그냥 티브이 도 라디오 도 없 는 조용 한 방 에서 혼자 건반 이나 두 들길 까 - 하 는 생각 들 을 하 며 집 앞 에 도착 해 오랜만 에 우편함 을 뒤졌 다 . 나 를 기다리 고 있 는 건 이번 달 가스 비 고지서 . 5 만 원 이 훌쩍 넘 은 금액 을 보 니 겨울 이 오 긴 왔 나 보 다 . 그리고 여전히 또 다음 달 10 일 까지 는 가스 비 를 내 야 하 는 월말 이 왔 나 보 구나 , 싶 다 . 해 는 가 고 달 도 가 고 하루 도 가 지만 , 그렇게 모든 것 에 는 끝 이 있 지만 어째서 우리 하루 는 단 한 번 도 끝 이 라는 걸 맺 어 본 적 없이 그렇게 흘러가 기 만 할까 . 그런 삶 이 지겨워서 사람 들 은 그렇게 뭔가 를 시작 하 고 또 끝 을 내 고 하 는 건가 보 다 .