[ 청사초롱 - 손수호 ] 어둠 속 의 대화 - 국민 일보 
 [ 청사초롱 - 손수호 ] 어둠 속 의 대화 
 커튼 을 펼치 고 안 으로 들어가 니 이내 눈앞 이 캄캄 해졌 다 . 빛 이 사라지 면서 몸 의 중심 이 흔들렸 다 . 팔 을 뻗쳐도 잡히 는 게 없 었 다 . 이렇게 100 분 을 지낸다고 ? 와락 겁 이 났 다 . 눈 이 닫히 면 오감 이 열린다는 데 , 그게 아니 었 다 . 한참 뒤 안내자 가 왼쪽 을 짚 어 보 라고 했 다 . 반원형 의 곡선 모양 과 마디 가 잡혔 다 . 대나무 벽 이 었 다 . 칠흑 의 어둠 속 에서 촉각 이 작동 했 다 . 고마운 일 이 었 다 . 
 이후 시간 은 평온 했 다 . 함께 입장 한 일행 들 과 이야기 를 나누 면서 감각 을 조금 씩 되찾 았 다 . 다리 를 건너 고 , 배 를 타 고 , 시장 을 천천히 돌아다녔 다 . 마카로니 와 당면 , 펭귄 인형 등 손 에 쥐 어 준 물건 은 맞히 지 못했 지만 언어 의 활용 법 을 제대로 익혔 다 . 서울 북촌 에서 진행 되 고 있 는 ‘ 어둠 속 의 대화 ( dialogue in the dark ) ’ 에서 의 일 이 다 . 보통 의 장애 체험 프로그램 과 차별 되 는 대목 이 다 . 
 근래 들 어 가장 드라마틱 한 대화 는 지금 도 눈 에 선한 문재인 - 김정은 의 4 · 27 만남 이 다 . 이날 역사 에 기록 될 두 컷 의 사진 이 탄생 했 다 . 손잡 고 군사분계선 을 넘 고 , 파란색 다리 에서 산책 하 는 장면 이 다 . 앞 의 것 은 완고 한 국경 의 벽 을 나비 처럼 쉽 게 오갔 다는 점 에서 상징 성 이 크 고 , 뒤 의 것 은 봄기운 가득 한 자연 속 에서 나누 는 표정 이 깊 게 각인 되 었 다 . 
 소리 없 는 TV 중계 를 보 면서 나 는 모국어 의 힘 을 깊이 느꼈 다 . 걸어온 길 이 다르 고 , 나이 차이 가 나 고 , 적국 의 수장 혹은 대화 의 파트너 라는 다중 적 신분 이 지만 하나 의 언어 를 공유 하 고 있 다는 사실 이 얼마나 소중 한지 극 적 으로 보여 주 었 다 . 일제 강점기 이후 한국어 가 가장 빛 을 발한 순간 이 기 도 했 다 . 우리 말 과 글 을 지키 기 위해 애쓴 조상 들 이 새삼 고마웠 다 . 
 군사분계선 이나 도보 다리 에 2 명 의 통역 인 이 따르 는 장면 을 상상 해 보 라 . 대화 가 단속 적 으로 끊 어 지 고 , 사진 을 위한 연출 의 시간 으로 채워 진다면 의미 가 어떠 하 겠 나 . 김정은 과 시진핑 이 다롄 의 바닷가 를 걷 는 장면 에서 보 았 듯 만남 의 차원 이 다르 다 . 언어 는 이 처럼 민족 의 특성 을 형성 하 는 결정 적 요인 이 다 . 김정은 남매 의 방명록 에 기웃 한 것 도 필체 를 통해 내면 의 무늬 까지 읽 을 수 있 는 언어 적 동질감 에 바탕 하 고 있 는 것 이 다 . 
 다음 순서 는 트럼프 - 김정은 이 만들 어 낼 세기 의 장면 이 다 . 대화 라는 것 이 약한 수준 에서 시작 해 강한 이슈 로 접근 하 거나 , 다자 간 국제 회의 에서 안면 을 튼 뒤 단독 회담 으로 이어지 는 것 이 상례 인데 , 얼마 전 까지 전쟁 불사 론 을 펴 던 당사자 가 바로 씨름판 에 뛰어들 었 다 . 한판승 을 거둘 자신 들 이 있 다는 이야기 다 . 자동차 와 무기 를 사고파 는 것 이 아니 라 , 체제 와 미래 를 거래 하 는 장마당 ! 역사 의 물굽이 가 거칠 게 휘몰아칠 것 을 생각 하 면 벌써 아찔 하 다 . 
 장밋빛 전망 은 금물 이 다 . 과도 한 상상력 도 자제 해야 한다 . 역사 에서 보 듯 4 강 외교 는 늘 어렵 다 . 가시덤불 이 둘러쳐진 환경 속 에서 이뤄지는 북 · 미 의 만남 은 ‘ 어둠 속 의 대화 ’ 가 될 것 이 다 . 서로 일면식 이 없 고 , 문화 가 판이 하 고 , 신뢰 보다 불신 의 경험 이 많 고 , 중국 이 라는 불 확실 성 이 암초 처럼 도사리 고 있 다 . 남쪽 에서 는 언어 의 갑작 스러운 비약 에 불안해하 고 있 다 . “ 인민군대 에서 는 서울 을 단숨에 타 고 앉 으며 , 남반부 를 평정 할 생각 을 해야 한다 ” 던 발언 의 행방 을 쫓 고 있 다 . 
 그러나 모든 것 은 해뜨기 전 의 미명 일 수 있 다 . 어둠 속 에서 새 길 을 찾 는 거 다 . 테이블 에 앉 을 주인공 들 은 승부사 기질 이 강한 데 다 실용 적 협상 기술 을 구사 한다는 점 에서 의외 의 성과 를 가져올 수 있 다 . 지긋지긋 한 대립 의 시대 를 끝낼 때 가 됐 다는 시대 적 명분 도 강하 다 . 조영식 박사 의 책 제목 처럼 ‘ 평화 는 개선 보다 귀하 다 ’ 는 공통 의 지향 점 이 있 다 . 6 월 12 일 , 두 사람 의 대화 가 현대사 에 길 이 남 게 되 기 를 , 싱가포르 에서 부화 한 평화 의 비둘기 가 한반도 를 향해 힘차 게 비상 하 기 를 간절히 기원 한다 .