파라과이 와 브라질 의 국경 은 검푸른 물 이 흐르 는 강 하나 를 사이 에 두 고 있 었 다 . 길 고 넓 은 콘크리트 다리 밑 으로 불 투명 한 녹색 의 거대 한 강 이 유유히 흐르 고 그 한 가운데 에 열 대 수목 이 터질 듯 빽빽이 들어찬 푸른 섬 이 하나 떠 있 었 다 . 조그마 한 이민국 에 는 서류 상 입 출국 스탬프 가 필요 한 사람 만 자율 적 으로 들르 는 듯 국경 에 는 출입국 심사 따위 가 전혀 없 었 다 . 두 나라 의 국경 사이 엔 조그만 가게 며 노점상 들 이 미로 처럼 얽혀 있 고 사람 들 이 개미 떼 처럼 바글 거렸 다 . 두 나라 를 거침없이 오가 는 수많 은 차량 과 각양각색 의 사람 들 로 매우 혼잡 한 다리 위 를 버스 는 아주 느린 속도 로 조금 씩 참을성 있 게 이동 했 다 . 낡 은 버스 에 앉 아서 석양 과 함께 붉어지 기 시작 한 강 건너편 거대 한 열대 우림 의 섬 을 멍하니 바라보 고 있 던 나 는 입국 의 별다른 감동 도 없이 아차 , 하 는 사이 에 다리 를 빠져 나와 여행 의 최종 목적지 인 브라질 에 스르르 도착 해 버렸 다 .