상호 이해 를 위한 배려 가 필요 한 사회 - 내 머릿속 의 개 들 은 오늘날 우리 사회 의 모순 과 갈등 속 에서 살아가 는 현대인 의 내면 적 본성 을 풍자 와 해학 으로 그려 낸 수작 이 다 . 제 11 회 문학 동네 작가 상 수 상작 이 기 도 한 이 작품 은 제목 이 암시 하 듯 IMF 이후 우리 사회 곳곳 에 배 어 있 는 신 자유주의 와 인간 의 동물 적 본능 을 테마 로 하 는 작품 으로서 세상 을 구조 적 으로 이해 하 려는 그 의 시선 이 독특 하 다 . 다소 실험 적 인 이 소설 에 는 독특 한 비유 가 자주 등장 한다 . 아내 장 말희 와의 결혼 을 이 라고 표현 한다거나 . 아내 와 의 이혼 을 기업 이 살아남 기 위해 재 배치 하 듯 을 하 는 것 이 라고 한다던가 , 자본주의 사회 를 풍자 한 비유 가 자주 등장 한다 . 특히 대화체 의 희 곡 적 인 상황 설정 으로 소설 을 읽 는 속도 감 도 매우 좋 은 것 같 다 . 한마디 로 소설 을 읽 는 즐거움 을 느낄 수 있 어 좋 다 . 다소 블랙 코미디 적 인 요소 를 가미 한 은 일상 이나 현실 속 에서 사람 들 을 관찰 해서 이야기 를 전개 하 지 않 고 세상 을 구조 적 으로 이해 하 려고 시도 하 고 있 다 . 사내 는 서울 의 변두리 인 서울시 마포구 상암동 부근 의 다 가구 주택 반 지하 에 사 는 실업자 다 . 그 의 분류 방식 에 의하 면 세상 엔 오직 두 부류 만 이 존재 한다고 생각 한다 . 존재 A 에 속하 는 ‘ 지금 실업자 인 사람 ’ 과 ‘ 조만간 실업자 인 ’ 존재 B 의 두 부류 만 이 존재 한다고 생각 한다 . 그 는 정신 과 의사 의 심리치료 를 받 고 있 다 . 사내 는 그 의 머릿속 의 개 들 을 아무리 꺼내 도 끊임없이 개 들 이 생겨난다고 호소 한다 . 가끔 씩 임시직 만 을 전전 할 뿐 인 , 존재 B 의 경우 도 있 었 지만 1 년 육 개월 째 새 직장 을 얻 지 못하 고 있 는 실업자 인 고달수 라는 이름 의 사내 는 어느 날 대학 시절 의 동창 생 인 친구 마동 수 의 전화 를 받 는다 . 인간 은 육체 적 정신 적 으로 무언가 를 소비 해야 만 존재감 을 느끼 게 되 어 있 다고 주장 하 는 마동 수 , 그 는 소비 사회 의 폐품 으로 작품 을 만드 는 미술 작가 다 . 미국 유학 파 설치 미술가 겸 팝 아티스트 인 그 는 대학 동창 생 인 고달수 에게 뚱보 아내 와 이혼 할 수 있 게 아내 를 유혹 해 줄 것 을 요청 한다 . 그 의 아내 는 남편 마동 수 의 에 의해 결혼 한 후 미국 으로 건너 간 뒤 , 팝 아티스트 로 변신 한 그 의 남편 과 멀 어 지 게 되 었 지만 남편 과 의 인연 의 끈 을 놓 지 못하 는 여자 다 . 친구 마동 수 의 아내 장 말희 는 120 KG 의 몸무게 를 지닌 비만 한 여성 이 다 . 체형 과 는 어울리 지 않 게 원색 의 코스모스 꽃무늬 가 색색 으로 수놓 아 진 원피스 를 입 고 있 는 설탕 중독 이 되 어 돌아온 그녀 , 가냘픈 코스모스 의 꽃무늬 는 아름다운 몸매 를 갖 고 싶 은 그녀 의 욕망 이 다 . 그녀 는 결혼 전 에 도 코스모스 꽃무늬 원피스 를 즐겨 입 었 지만 오랜 이국 생활 에서 공포 와 외로움 을 극복 하 기 위해 인공 의 미각 에 길들여 지 게 되 면서 뚱보 가 된 여자 다 . 특히 살 을 뺄 것 을 권유 하 는 고달수 와의 대화 에서 라고 말 할 땐 비만 에서 자유 로울 수 없 는 현대인 의 서글픔 을 느낀다 . 마동 수 의 돈 을 받 고 그 의 아내 장말 희 와 우연 을 가장 한 만남 으로 데이트 를 하 게 된 고달수 , 그녀 와 데이트 를 하 면서 우스꽝 스럽 고 피곤 한 소극 의 출연자 로서 고통 을 겪 게 된다 . 처음 그녀 를 만났 을 때 그 가 그녀 에게서 참 을 수 없 는 웃음 을 느꼈 던 것 처럼 무 차별 적 으로 경멸 하 는 대중 들 의 비웃음 을 받 는다 . 자신 들 이 왜 공격 당하 는지 도 모른 채 일종 의 폭력 과 같 은 조롱 을 느낀다 . 일반 대중 들 의 조롱 은 아마도 그 들 이 이 라고 생각 한다 . 그리고 그 는 그녀 에게서 서서히 진정 으로 동병상련 적 인 친밀감 을 느끼 게 된다 . 그러나 그 는 또한 진정 으로 그녀 를 사랑 할 수 없 는 현실 의 벽 을 느낀다 . 현실 의 조롱 을 극복 하 지 못한 고달수 는 장 말희 와 해어 질 것 을 약속 하 고 함께 술 에 취한 채 마동 수 의 전시회장 을 찾 아 소란 을 피운다 . 그리고 그 는 세상 을 향해 소리친다 . 술 취해 쓰러진 장말 희 를 가리키 며 저 여인 의 몸 속 에 비너스 가 있 으며 , 그 비너스 를 보 려면 영혼 을 눈 을 가져야 한다고 소리친다 . 이 라고 소리치 며 전시회 에 참가 한 사람 들 을 조롱 한다 . 그러나 그 자신 또한 그녀 에게서 비너스 를 보 지 못했 음 을 토로 하 며 동수 의 전시회장 에서 소란 을 피우 다 쫓겨날 뿐 이 다 . 어느 날 고달수 는 지하철 에서 주워 읽 은 주간지 에서 미국 의 어떤 여자 배우 가 수십억 원 을 들여 온 몸 을 가공 했 다는 기사 를 보 게 된 고달수 는 다시 자신 의 새로운 의 목표 를 설정 하 고 장 말희 에게 편지 를 쓴다 . 그녀 를 다시 만난 고달수 는 거대 한 대리석 덩어리 같 은 그녀 의 몸속 의 비너스 를 만들 기 위해 함께 노력 하 지만 그것 마저 실패 로 돌아간다 . 그리고 그녀 가 몸 만드 는 노력 을 포기 하 면서 시작 된 실망감 으로 , 그 는 마침내 자신 과 의 만남 은 마동 수와 의 연출 에 의한 계획 적 인 만남 이 라고 토로 한다 . 진실 한 사랑 이 라고 믿 었 던 그녀 역시 고달수 에 대한 실망감 으로 그 를 떠나 게 된다 . 그 들 의 조금 씩 접근 해 가 던 서로 의 사랑 은 그렇게 어긋난다 . 그러나 자신 을 찾 아 온 한 노파 를 통해 고달수 는 그녀 가 다시 거식증 에 빠졌 음 을 알 게 된다 . 며칠 을 고민 한 끝 에 그녀 가 입원 한 병실 을 찾아가 지만 , 쓰레기 통 을 집 어 던지 며 소리치 는 그녀 에게 쫓겨나 게 된다 . 장 말희 의 병실 을 다녀온 며칠 뒤 그 는 마동 수 를 만나 해결책 을 논의 하 게 되 었 으나 마 동수 또한 그녀 를 대식 증 상태 로 넘겼 는데 왜 거식증 이 되 었 냐며 오히려 그 를 질책 하 게 된다 . 그리고 그날 고달수 는 마동 수 가 보낸 낯선 사내 들 에게 폭행 까지 당하 게 된다 . 그 후 한때 마동 수 에게 복수 를 꿈꾸 던 고달수 는 개 들 에게 붙잡혀 뚱보 가 되 는 꿈 을 꾼 후 꿈 을 예시 로 받아들여 뚱보 가 되 기 로 마음먹 는다 . 마동 수 를 위한 근사 한 프로그램 과 함께 본격 적 으로 몸만들기 를 시작 한다 . 그 는 그것 을 이 라고 생각 한다 . 토요일 과 일요일 마다 예식장 과 장례식 장 을 돌 며 로 배 를 채운다 거나 , 매주 수요일 친구 인 강인 애 를 불러 중국 음식 을 마구 퍼먹 으며 그 의 계획 을 충실히 실행 한다 . 그 의 몸 구석구석 부당 한 에너지 를 쌓 아 온 그 는 뚱보 가 되 어 장 말희 와 재회 를 함 으로써 진정 한 교류 를 시작 할 수 있 다고 생각 한다 . 뚱보 가 된 고달수 는 대학 시절 의 맴 버 였 던 친구 들 을 만나 면서 아무 도 그 들 자신 에 대해 행복 해 하 지 않 는다는 것 을 느낀다 . 오히려 그 들 은 뚱보 로 변신 한 자신 을 보 고 위 로 받 고 있 음 만 을 느낀다 . 그리고 어느 토요일 마동 수 는 우연히 자신 의 작품 에 깔려 죽 는다 . 소설가 친구 인 강인애 는 고달수 를 범인 으로 의심 하 지 만 그 는 아무 대답 도 하 지 않 고 마 동수 의 장례식 에 참석 한다 . 그리고 자신 이 좀 더 그녀 를 이해 할 수 있 을 것 같 은 확신 을 갖 는다 . 그 는 비만 한 여성 을 사랑 하 는 방법 은 그 여성 과 똑같 은 상태 로 비만 해 지 는 것 이 라는 , 다소 억지 주장 인 듯 한 상호 이해 를 통한 사랑 의 논리 를 입증 하 기 위해 장말 희 를 찾아간다 . 고달수 는 마동 수 의 장례식 에 입 고 갔 던 양복 을 입 고 검 은 선글라스 를 끼 고 다시 장말 희 를 찾아간다 . 그 가 마동 수 의 장례식 에 입 고 간 옷 을 입 고 그녀 를 찾 은 것 은 그 가 마동 수 를 죽 역 음 을 암시 하 는지 모른다 . 그러나 그 가 찾아간 그녀 는 이미 전혀 뚱보 가 아니 었 으며 그녀 의 코스모스 원피스 도 더 이상 포대 가 아니 었 다 . 그녀 가 검 은 양복 과 선글라스 를 낀 자신 을 알아보 지 못할 것 이 라는 생각 에 안경 을 벗 고 조심 스럽 게 그녀 를 바라보 며 미소 짓 던 그 는 그녀 의 멈추 지 않 는 웃음 을 의식 한 순간 비틀거리 며 뒷걸음 을 친다 . 그 가 처음 그녀 를 만났 을 때 멈추 지 않 았 던 웃음 처럼 , 그 가 그녀 와 함께 대학로 를 거닐 때 수많 은 시선 들 에게서 느꼈 던 경멸 의 웃음 을 느끼 는 순간 , 그 의 머릿속 에 는 하나 둘 개 들 이 웃 기 시작 한다 . 그 는 음식 이 가득 담 긴 파란 바구니 를 팽개치 고 골목 으로 빠져 나오 면서 한 마리 두 마리 세 마리 . .. 잡히 는 대로 그 의 머릿속 에서 끊임없이 생기 는 개 를 던지 게 된다 . 나 는 이 소설 을 읽 으면서 문득 뼈다귀 를 핥 고 있 는 내 자신 을 떠올린다 . 개 고리 에 묶인 채 안락 함 에 젖 어 있 는 풍요 속 의 상대 적 빈곤 , 노동 없이 하루 종일 소일 하 는 지금 실업자 인 존재 A ’ 와 ‘ 조만간 실업자 가 될 사람 을 뜻 하 는 존재 B ’ 와 의 사이 를 되풀이 하 는 현대인 의 삶 , 그 되풀이 되 는 삶 속 에서 현대인 이 쉽 게 소비 하 는 것 이 인공물 이 며 , 현대인 은 식민지 화 된 인스턴트 식품 의 미각 처럼 대량 생산 된 획일 성 의 폭력 앞 에 속수 무 책임 을 경고 한다 . 에서 작가 는 우리 들 의 허무 한 탐욕 을 위로 해 주 는 것 은 자신 의 소멸 과 파멸 의 길 로 이르 게 할 뿐 임 을 블랙 코미디 처럼 대화체 로 기술 하 고 있 다 . 이 소설 에 나오 는 소설가 강인애 의 말 처럼 고달수 가 뚱보 가 되려 한 것 은 인지 모른다 . 정신 과 상담 치료 를 받 고 있 는 고달수 처럼 . 누구 든 개 의 본성 을 지니 고 있 는지 모른다 . 아무 도 시간 과 의 예측 가능 한 친구 가 될 수 없 듯 우리 는 모두 시간 의 희생자 이 며 , 인 것 은 아닐까 . 자신 들 이 왜 공격 하 는지 도 모른 채 무 차별 적 인 경멸 을 쏟 아 내 는 대중 들 의 비웃음 처럼 , 우리 또 한 패패 자 가 될지 모른다는 무의 적 인 공포 로 인해 폭력 과 같 은 조롱 을 느끼 고 있 는지 모른다 . 고달수 가 스스로 뚱보 가 되 어 장 말희 와 의 상호 이해 를 모색 한 것 처럼 어쩌면 우리 시대 엔 무엇 보다 필요 한 것 은 상호 이해 를 위한 배려 가 필요 한지 모른다 . 그러나 현재 의 세계 는 이 가련 한 상황 을 더욱 악랄 하 고 비열 하 게 악용 하 고 있 다는 사실 이 다 . 공유 하 기 글 요소