3 일 간 장례식장 에 있 었 다 . 산 자 와 죽 은 자 는 헤어지 는 시간 을 준비 한다 . 이 세상 의 마지막 인사 를 나눈다 . 죽 은 자 는 이 땅 의 삶 을 완성 하 고 마감 한다 . 그리고 어딘가 로 새롭 게 떠난다 . 그 가 엄마 의 양수 에서 나와 처음 세상 의 빛 을 본 순간 , 평생 몸 에 피 를 돌리 며 뛰 었 던 심장 , 누군가 를 사랑 하 며 뛰 었 던 그 마음 , 자연 을 보 고 느끼 고 감각 하 였 던 신체 , 희노애락 의 고단 한 감정 이 어딘가 켜켜이 쌓였 을 법 한 몸 . 그 의 전 인생 과 역사 를 지탱 해 왔 던 마음 과 몸 은 불 구덩이 에서 저렇게 활활 타오른다 . 그리고 한 줌 의 재로 변모 하 여 우리 앞 에 있 다 . 죽음 이란 무엇 인가 . 우리 와 눈빛 을 나누 었 던 그 는 어느 곳 으로 떠났 을까 . 그 의 고단 함 , 생 의 기쁨 , 우리 와 나눈 사랑 의 교감 들 은 도대체 어디 로 사라졌 을까 . 인간 의 짧 은 지식 의 열쇠 로 열 수 없 는 문 을 그 는 죽음 으로 열 고 도대체 어디 로 떠난 것 일까 . 그 가 우리 마음 에 남 는다는 답 은 죽음 에 대한 유일 한 답 일까 . 우리 도 언젠가 는 그 들 처럼 사라진다 . 오늘 은 나 의 차례 이 고 , 내일 은 너 의 차례 이 다 ( hodie mihi cras tibi ) . 그렇 다면 우리 의 인생 과 죽음 의 보증 은 다가올 우리 후대 의 기억 과 전승 뿐 인가 . 완벽 하 게 뼛가루 로 해체 되 어 우리 를 압도 하 여 변모 한 저 인간 의 마지막 모습 에서 우리 는 숨 막히 는 자연 의 적막 함 을 경험 한다 . 살 아 있 는 이 자연 은 수많 은 이 들 의 삶 과 죽음 의 바람결 이 그려 내 는 환영 이 었 을까 . 생명 을 개인 신체 의 단위 로 만 해석 하 면 죽음 이후 남 는 것 은 한 줌 의 흙 , 혹은 죽 은 자 에 대한 산 자 들 의 아련 한 기억 일 뿐 이 다 . 생명 이 물리 화학 적 으로 완전히 해체 되 어 먼지 처럼 사라지 는 것 은 분명 하 지만 , 그것 이 우리 가 매일 만나 는 삶 과 죽음 에 대한 적절 한 이해 일까 . 혹은 영원히 깨지 지 않 는 유리알 과 같 은 영혼 의 상태 로 어디 에서 인가 존재 한다면 이 는 또 얼마나 이해 하 기 어려운 사변 인가 . 인간 은 탄생 하 고 소멸 한다 . 그러나 유한 한 인간 의 삶 에 도 불구 하 고 소멸 하 지 않 고 영속 하 는 것 은 무엇 인가 . 우리 는 얼마나 나와 자아 의 단위 를 넘 어 삶 과 생명 과 죽음 의 문제 를 지혜 롭 게 헤아리 고 있 는가 . 왜 우리 는 나 만 을 위한 감각 , 욕심 , 욕망 , 세계 만 을 자명 하 고 중요 한 것 으로 생각 하 는가 . 왜 우리 는 삶 과 죽음 , 그리고 그 를 관통 하 는 가치 를 가볍 게 다루 는 것 일까 . 생명 에 대한 자연학 적 , 사회 문화 적 , 종교 적 성찰 은 더 가깝 고 긴밀 하 게 직조 되 어야 하 지 않 을까 . 이 성찰 에서 소멸 하 는 것 과 소멸 하 지 않 는 것 , 그리고 살 아 있 음 의 가치 와 의미 를 더욱 잘 발견 할 수 있 지 않 을까 . 한 인간 의 삶 이 온전히 회색 가루 가 되 어 봉인 된 함 은 살 아 있 는 이 들 에게 이 세상 의 본성 과 질감 을 근원 적 으로 묻 는다 . 죽 은 그 에게 이 세상 은 더 이상 존재 하 지 않 는다 . 그 는 우리 의 세계 에서 영원히 봉인 되 어 우리 로부터 사라졌 다 . 어쩌면 남 아 있 는 우리 는 이 세계 도 모르 고 죽음 도 모른다 . 적막 하 게 흐르 는 자연 의 무상 함 과 침묵 , 그리고 우리 생활 세계 와 내면 에 거칠 게 안착 된 조잡 하 고 인공 적 인 욕망 과 관념 들 . 생명 , 죽음 , 십자가 , 부활 , 그리스도 , 구원 , 사랑 , 하나님 은 단순 하 고 허망 한 종교 적 상상 력 의 산물 은 아니 리라 . 이 는 지금 도 추락 에 도 불구 하 고 구원 을 끊임없이 찾 는 인간 의 소망 이 다 . 그리고 추락 하 거나 상승 하 는 인간 의 죽음 을 직시 하 는 신 을 향한 간절 한 믿음 이 다 . 이 겨울 , 병상 에서 생명 의 마지막 호흡 을 하 는 이웃 들 을 기억 한다 . 태어날 때 부터 병상 에 머물 다 열 두 달 짧 은 생 을 마무리 하 고 12 월 우리 를 떠난 교인 의 아기 를 기억 한다 . 차가운 컨베이어 벨트 에서 12 월 사망 한 24 살 꽃 다운 청년 김용균 의 죽음 을 기억 한다 . 주 님 , 우리 가 할 수 있 는 것 은 무엇 인지요 . 세상 은 대림절 주 님 의 오심 을 기다린다 . 만신창이 가 된 우리 의 부끄러운 삶 과 서글픈 죽음 과 깊 은 슬픔 의 잿더미 에서 새로운 희망 과 창조 를 여시 는 주 님 을 기다린다 . 전철 ( 한 신대 교수 · 신 학과 ) [ 네이버 메인 에서 채널 구독 하 기 ] [ 취향 저격 뉴스 는 여기 ] [ 의뢰 하 세요 취재 대 행소 왱 ] GoodNews paper ⓒ 국민 일보 ( www . kmib . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지