엄마 는 혼자 죽 었 다 . 매일 엄마 와 만나 던 친구 분 은 그날 따라 하루 종일 소식 이 없 던 엄마 가 걱정 되 어 퇴근 후 집 으로 찾아갔 고 , 현관문 앞 에서 느낀 알 수 없 는 불안감 에 119 신고 를 하 셨 다고 한다 . 베란다 를 통해 집 안 으로 들어간 구조대 가 혼자 침대 에 누워 있 던 차가워진 엄마 를 발견 했 다 . 저녁 7 시 , 하얀 천 에 덮인 엄마 의 시신 이 병원 으로 옮겨졌 다 . 엄마 는 멀리 떨어져 사 는 자식 들 이 모이 는 동안 영안실 에 혼자 누워 있 어야 했 다 . 새벽 1 시 , 언니 와 내 가 도착 했 지만 당시 복무 중 이 던 남동생 이 상주 역할 을 해야 하 니 상주 가 오 기 전 까지 는 곧바로 입관 을 할 수 없 다고 했 다 . 그렇게 또 하루 가 지났 다 .