기숙사 에 살 며 공장 에 다녔 던 아들 은 주말 에 만 집 에 왔 다 . 2 남 1 녀 중 둘째 지만 정신 질환 이 있 는 형 을 대신 해 맏이 노릇 을 했 다 . 실종 전날 에 도 집 에 왔었 다 . 어머니 는 아들 이 좋 아 하 는 돼지 불고기 를 해 주 려고 평소 보다 일찍 생선 노점 을 접 고 돌아왔 다 . 하지만 아들 은 시장 에 가 서 어머니 를 만난 뒤 기숙사 에 돌아갈 요량 으로 집 을 나선 뒤 였 다 . 엇갈림 이 아쉬워 어머니 는 신문 에 둘 둘 싸인 돼지고기 를 한참 쳐다봤 다 .