사교성 없 는 소립자 들 - 인터넷 교보문고 
 사교성 없 는 소립자 들 전경린 산문 집 
 전경린 지음 | 섬 앤섬 | 2018 년 07 월 25 일 출간 
 9788997454266 ( 8997454269 ) 
 138 * 206 * 15 mm / 361 g 판형 알림 
 소설가 전경린 의 단 하나 뿐 인 산문 집 ! 
 아무것 도 없 음 위 에 떠 있 는 한 점 의 실존 이 라 할 , 
 그 검 은 자유 의 자리 가 내 글쓰기 의 시원 이 었 다 . 
 1995 년 동아일보 신춘문예 에 중편 [ 사막 의 달 ] 이 당선 되 어 작품 활동 을 시작 했 다 . 장편 소설 [ 아무 곳 에 도 없 는 남자 ] , [ 내 생 에 꼭 하루 뿐 일 특별 한 날 ] , [ 난 유리 로 만든 배 를 타 고 낯선 바다 를 떠도 네 ] , [ 열정 의 습관 ] , [ 검 은 설탕 이 녹 는 동안 ] , [ 황진이 ] , [ 언젠가 내 가 돌아오 면 ] , [ 엄마 의 집 ] , [ 풀밭 위 의 식사 ] , [ 최소한 의 사랑 ] , [ 해변 빌라 ] , [ 이마 를 비추 는 , 발목 을 물들이 는 ] 과 소설 집 [ 염소 를 모는 여자 ] , [ 바닷가 마지막 집 ] , [ 물 의 정거장 ] , [ 천사 는 여기 머 문다 ] 등 이 있 다 . 한국일보 문학상 , 문학 동네 소설 상 , 21 세기 문학상 , 대한민국 소설 문학상 , 이상 문학상 , 현대문학상 , 현진건 문학상 등 을 수상 했 다 . 
 1 새 들 도 비 를 맞 고 있 구나 
 K 에게 보내 는 편지 - 13 / 생 의 방향 을 바꿀 때 - 19 / 폐왕 성지 - 22 / 내 곁 의 아주 먼 곳 - 29 / 상실 과 부재 의 공포 - 32 / 생 의 질서 를 정직 하 게 재편 하 는 날 - 37 / 눈물 의 냄새 - 41 / 이 숲 속 의 나뭇잎 중 에 흔들리 지 않 는 나뭇잎 이 있 을까요 - 44 / 나무 와 나무 사이 의 고요 - 48 / 아프 게 피어난 봄꽃 들 - 52 / 누구 의 삶 이 든 - 55 / 내 속 의 동반자 미스타 페오 - 58 / 나 의 가장 사랑 스러운 적 - 62 
 2 . 세상 이 , 물 에 젖 은 얄팍 한 비스킷 같 아 
 에 치 고 유자 와 그리고 ‘ 눈 바램 ’ - 69 / 글쓰기 , 나 와 내 삶 을 일치 시키 는 일 - 74 / 카프카 , 내 문학 의 신화 - 80 / 진실 한 것 은 시간 과 경쟁 을 벌인다 - 84 / 그 희미 한 그림자 가 정말 나 였을까 - 87 / 
 내 가슴 에 장미 를 심 어 - 93 / 오직 삶 에서 만 너 의 영감 을 이끌 어 내 고 - 97 / 한 남자 의 뒷모습 - 99 / 욕망 이 데려다준 인생 의 낯선 장소 - 102 / 검 은 자유 의 자리 , 문학 - 109 
 3 아직 은 , 아무 도 나 를 보 았 다고 말 하 지 않 았 으면 좋 겠 어 
 서랍 속 의 꽃 들 - 123 / 생 에 대한 자존심 - 129 / 고요 한 내면 의 폭풍 - 138 / 여름날 해 뜨 기 전 에 쓴 편지 - 142 / 사람 이 살 고 지나가 는 장소 는 바람 에 펄럭이 는 천막 무대 처럼 아프 다 - 146 / 
 조나단 의 방 - 150 / 아름다움 과 서정 - 153 / 우리 의 머릿속 을 춤추 게 하 는 것 - 156 / 11 월 에 160 / 미소 가 떠올랐 던 평범 한 순간 들 - 165 
 4 우리 가 가만히 포개 어 졌 을 때 조차 
 아직 이름 붙여 지 지 않 은 어떤 것 의 시작 - 175 / 최후 의 식민지 - 179 / 아름다운 여자 , 케테 - 183 / 모래 의 여자 - 188 / 바그다드 카페 - 191 / 여자 정혜 - 194 / 프리다 칼 로 , 고통 을 그리 다 - 198 / 여성 성 의 시간 - 201 / 바다 의 선물 - 205 / 모르 는 곳 으로 가 기 를 원해 - 208 / 여자 는 어디 에서 오 는가 - 211 / 카페 의 가수 - 213 
 5 잠든 씨앗 처럼 사랑 을 기다릴 때 
 물 의 정거장 - 217 / 생애 최고 의 업적 - 223 / 순간 에 완성 되 는 사랑 이 있 을까 - 227 / 운명 은 파멸 로부터 시작 한다 - 230 / 완전 한 사랑 의 내부 - 237 / 신 의 지붕 위 로 오르 는 황금 사다리 - 240 / 우리 존재 의 우울 한 주소 - 244 / 돌이킬 수 없 는 단어 - 248 
 숨 은 연못 속 에 나 홀로 - 253 
 문학 은 삶 의 고통 과 상처 를 뚫 고 존재 의 진실 을 보 려는 눈 을 통해 도달 하 게 되 는 어떤 지점 
 나 는 삶 속 에서 보다 지속 적 인 것 , 보다 영원 성 에 가까운 것 , 절대 적 이 고 , 결코 반복 되 지 않 는 것 을 찾 아 방황 했 습니다 . 그것 이 나 에게 는 문학 이 었 습니다 . _〈 검 은 자유 의 자리 , 문학 〉 
 문학 은 현실 의 지도 를 따라 길 고 어렵 게 우회 하 는 동안 철저히 간접 화법 으로 본질 의 그림자 를 일으켜 세우 는 것 이 라고 말 하 는 것 같 다 . 희망 도 없이 과도 한 허무 도 없이 끊임없이 상실 되 어 가 는 현재 를 담담 하 고 매혹 적 으로 그려 내 는 그것 은 아마도 지성 적 감수 성 의 힘 일 . .. 더 보 기 
 문학 은 현실 의 지도 를 따라 길 고 어렵 게 우회 하 는 동안 철저히 간접 화법 으로 본질 의 그림자 를 일으켜 세우 는 것 이 라고 말 하 는 것 같 다 . 희망 도 없이 과도 한 허무 도 없이 끊임없이 상실 되 어 가 는 현재 를 담담 하 고 매혹 적 으로 그려 내 는 그것 은 아마도 지성 적 감수 성 의 힘 일 것 이 다 . _〈 그 희미 한 그림자 가 정말 나 였을까 〉 
 삶 의 한 가운데 서 이제 피하 고 싶 었 던 불편 한 질문 을 해본다 . 나 는 왜 문학 을 하 는가 . 피로 와 숨 쉬 는 아픔 을 느끼 며 , 동시 에 초연 한 평화 와 이상 한 광휘 속 에서 대답 한다 . 그것 은 , 이제 나 의 일 이 다 . 일 이상 도 이하 도 아닌 , 그 객관화 된 지점 에 문학 에 관한 새로운 고통 과 의지 가 자리 한다 . _〈 글쓰기 , 나 와 내 삶 을 일치 시키 는 일 〉 
 글 을 쓰 면서 나이 드 는 동안 나 도 이제 이치 의 지엄 함 과 만인 만상 의 가치 와 존재 의 끝 없 는 무게 와 살 아 있 는 것 들 사이 의 다정 함 을 알 게 되 었 다 . 이 질기 고 무상 한 삶 은 욕구 로 사 는 것 도 아니 고 왜 , 무엇 을 위해서 , 같 은 질문 으로 사 는 것 도 아니 고 , 생명 가진 것 들 의 끌 어 당김 으로 산다는 것 도 알 게 되 었 다 . 그렇게 삶 이란 외지 면서 도 따스 하 고 아름답 고 도 힘겹 다 . 
 _〈 글쓰기 , 나 와 내 삶 을 일치 시키 는 일 〉 
 소설 은 한마디 로 이 삶 과 타자 와 의 관계 속 에서 개인 의 욕망 과 세계 사이 의 긴장 과 미궁 을 자신 만 의 독특 한 방법 과 시각 과 문체 로 질서 화 하 여 보편 적 진실 을 얻 어 내 는 언어 예술 이 라고 나 는 생각 합니다 . 존재 의 고통 이 가장 첨예 한 현실 의 한 지점 에서 출발 하 여 현재 를 의심 하 고 구체 적 이 고 도 설득력 있 게 극복 하 거나 부정 하 거나 초월 하 면서 , 방황 하 는 존재 의 새로운 자리 를 모색 하 는 작업 , 그 를 통해 세계 의 부조리 와 불 가능 성 , 혹은 새로운 비전 을 제시 함 으로써 세계 의 전혀 새로운 모습 , 새로운 가능 성 을 감동 적 으로 드러내 는 작업 인 것 입니다 . 
 _〈 검 은 자유 의 자리 , 문학 〉 
 글 쓰 기 란 , 그 무엇 보다 도 이 세계 의 중력 을 전신 으로 마주 서 서 버티 는 한 개인 의 흐트러지 지 않 는 고독 한 자세 , 그 자체 라는 생각 이 듭니다 . _〈 검 은 자유 의 자리 , 문학 〉 
 만유인력 의 지배 아래 있 는 이 삶 을 어쩔 것 인가 . 그게 없 으면 삶 도 사라지 는 이 세계 의 불가피 한 가난 도 이제 는 긍정 한다 . 우리 는 누구 나 삶 에 눌리 는 힘 으로 살 면서 동시 에 이 삶 을 초월 해서 살 수 있 는 통로 를 구하 려 한다 . 신 이 든 , 사랑 이 든 , 이타 적 헌신 이 든 , 업무 를 업적 으로 까지 발전 시키 는 열정 이 든 , 그것 은 삶 을 넘어가 기 위해 의지 하 는 저마다 의 방법 이 다 . 우리 는 땅바닥 에서 생존 하 는 것 만 으로 는 살 수 없 는 존재 인 것 이 다 . 생존 이 라는 목 을 죄 는 짧 은 사슬 을 잊 을 수 있 는 저마다 의 초월 이 필요 하 다 . 내게 그것 은 글쓰기 였 다 . 그 외 에 삶 은 저절로 되 는 것 이 어야 했 다 . 그토록 자연 스럽 고 그 처럼 쉽 고 어디 에 도 얽매이 지 않 는 당위 적 인 것 이 어야 했 다 . _〈 글쓰기 , 나 와 내 삶 을 일치 시키 는 일 〉 
 글 쓰 기 란 내 속 의 잠자리 맹수 를 건드리 는 것 과 비슷 하 다 . 나 를 매혹 시키 는 어떤 점 때문 에 나 는 공포 를 느끼 면서 짐승 을 건드릴 것 이 다 . 일단 짐승 이 깨 면 피 투성이 가 되 도록 싸워야 하 고 싸우 면 이기 는 수 밖에 는 없 다 . 지 면 영영 그 의 배 속 에서 나오 지 못할 테 니까 . 
 _〈 내 가슴 의 장미 를 심 어 〉 
 삶 에 구멍 을 내 기 , 삶 을 비우 기 , 삶 에 바람 을 지나가 게 하 기 , 삶 을 가볍 게 하 기 
 나 는 원래 삶 을 최소한 만 사 는 사람 이 다 . 그래서인지 어느 정도 나이 가 들 어서 는 형편껏 사회 에 거리 를 두 고 자기 중심 적 으로 사 는 것 을 축복 이 라 여긴다 . 이제 자신 과 함께 살아가 는 때 이 고 자기 느낌 에 충실 할 수 있 는 때 이 다 . 그리고 스스로 의 필요 와 자기 에게 맞 는 방식 으로 조용히 일 을 할 수 도 있 는 때 이 다 . _〈 11 월 에 〉 
 가 다 보 면 약수터 를 만나 목 을 축이 기 도 하 고 졸음 에 겨우 면 늙 은 나무 에 얼굴 을 대 고 잠시 눈 을 붙이 기 도 한다 . 그런 때 문득 삶 이 내게 허용 해 줄 절대량 을 알 것 같 고 머릿속 이 맑 고 몸 이 가벼워 지 면서 어떻게 행복 해져야 할지 도 저절로 깨닫 게 된다 . _〈 내 곁 의 아주 먼 곳 〉 
 긴장감 이 가장 적 으면서 생 에 대한 자존심 을 지키 고 , 가장 간소 하 면서 결코 남루 하 지 않 고 , 나 자신 을 즐기 면서 불안 없이 미래 로 나아갈 수 있 는 생활 의 견고 한 바탕 을 정하 고 싶 다 . 그래서 결코 상대 적 으로 마음 과 몸 이 가난 해 지 고 초조 해 지 는 일 이 없 는 자긍심 을 가진 삶 을 살 고 싶 다 . 때로 결핍 을 느낄 때 면 무엇 을 더 가지 려고 하 기 보다 차라리 먼 곳 까지 교신 하 는 혼신 의 춤 을 추 어서 떨칠 수 있 으면 좋 겠 다 . _〈 생 에 대한 자존심 〉 
 주어진 삶 을 받아들이 고 그 자리 에서 역할 에 충실하 게 사 는 사람 이 있 다면 , 나 는 그 를 존중 할 것 이 다 . 이토록 불 합리 하 고 불공정 하 고 폭력 적 인 삶 속 에서 그런 인내 와 의지 와 자기 단념 은 종교 적 인 원죄 의식 과 희생 을 연상 시킨다 . 그리고 자기 의 욕망 을 따라 다른 삶 의 방법 을 찾 아 움직이 는 사람 도 있 고 나 는 그 역시 존중 한다 . 어느 쪽 이 든 흔들리 지 않 고 흐느끼 지 않 고 분노 하 지 않 고 좌절 하 지 않 고 사 는 인간 은 없 다 . 어느 쪽 이 든 고독 하 지 않 은 인간 도 없 다 . _〈 생 의 방향 을 바꿀 때 〉 
 그리고 본질 적 으로 황무지 인 이 세계 에서 등 에 진 짐 을 내리 고 생 의 방향 을 바꾸 어야 할 때 는 40 대 에 도 50 대 에 도 다시 온다 . 어느 날 부터 한 발 도 나가 지 못하 고 제자리 걸음 을 하 고 있 을 때 , 정신 차려 보 니 사면 벽 에 홀로 갇혀 있 을 때 , 아무리 계획 을 세워도 더 이상 몸 과 마음 이 움직여 지 지 않 을 때 . 그런 때 에 사람 은 바깥 이 아니 라 자신 의 안쪽 에 귀 를 기울여 욕망 의 뿌리 에서 꿈 을 건져 올린다 . 잔인 한 봄 인 줄 알 면서 도 , 다시 움직이 기 위해 , 밭 을 갈아엎 고 욕망 을 깨워 일으켜야 하 는 것 이 다 . 욕망 이 아니 고서 는 이 잔인 한 삶 의 중력 을 이기 고 다시 가벼워질 방법 이 없 다 . 욕망 이란 다름 아닌 자기 안 의 능동성 이 다 . 
 _〈 생 의 방향 을 바꿀 때 〉 
 근본 적 으로 폭력 적 이 며 생로병사 가 들끓 는 이 상처 투성이 삶 속 에서 사랑 에 빠진 연인 들 과 자족 을 아 는 유목민 들 은 거창 하 거나 세속 적 인 꿈 을 꾸 지 않 는다 . 오히려 무언가 를 버리 는 것 같 은 가볍 고 , 단순 하 고 , 영속 적 이 고 상처 에 붕대 를 감 는 것 같 은 평화 로운 소풍 을 꿈꾸 는 것 이 다 . 우리 의 꿈 이 , 마음속 의 무언가 를 버리 는 데 있 다는 역설 이 이마 를 서늘 하 게 한다 . _〈 생 의 질서 를 정직 하 게 재편 하 는 날 〉 
 이제 는 진실 하 지 않 아도 좋 다고 생각 한다 . 견딜 수 만 있 다면 살아가 는 동안 차례차례 오 는 타협 과 단념 과 평화 가 진실 일지 도 모른다 . 도면 위 의 납작 한 진실 이 아니 라 , 삶 이 라는 입방체 의 진실 이 란 균열 을 안 고 가 는 안간힘 이 라고 . 종종 어둠 속 에서 깨어나 면 깊 은 틈 의 이쪽 과 저쪽 을 본다 . 그 사이 에 는 가늠 할 수 없 는 심연 이 있 다 . 나 는 심연 을 안 고 나아가 야 한다 . 양쪽 팔 이 떨어져 나갈 것 만 같 다 . _〈 진실 한 것 은 시간 과 경쟁 을 벌인다 〉 닫 기 
 훌륭 한 작가 가 되 려 한 게 아니 라 , 나 와 내 삶 을 일치 시켜 자신 을 구하 려 했 다 
 소설가 전경린 의 유일 의 산문 집 《 사교성 없 는 소립자 들 》 은 작가 활동 을 하 는 동안 잡지 와 신문사 에 기 고 했 던 글 들 을 모은 것 으로 , 53 편 의 글 로 이루어져 있 다 . 
 언뜻 연관 성 없 어 보이 는 글 들 을 이 어 보 니 내 사색 의 지도 같 기 도 하 고 지나온 생활 의 궤 적 같 기 도 하 다 . 때로 는 젊 은 날 의 푸른 호흡 이 고스란히 담긴 문장 들 이 대견 했 고 , 때로 는 낡 은 앨범 속 에 들 어 있 는 빛 바란 젊음 처럼 그때 의 내 가 지금 보다 더 늙 은 사람 같 았 다 . 사람 을 담 는 시대 란 그런 것 . .. 더 보 기 
 언뜻 연관 성 없 어 보이 는 글 들 을 이 어 보 니 내 사색 의 지도 같 기 도 하 고 지나온 생활 의 궤 적 같 기 도 하 다 . 때로 는 젊 은 날 의 푸른 호흡 이 고스란히 담긴 문장 들 이 대견 했 고 , 때로 는 낡 은 앨범 속 에 들 어 있 는 빛 바란 젊음 처럼 그때 의 내 가 지금 보다 더 늙 은 사람 같 았 다 . 사람 을 담 는 시대 란 그런 것 일까 . 그러 니 새로움 이란 얼마나 아픈 것 인가 . 또 다른 방법 을 찾 기 위해 , 다른 시간 으로 건너가 기 위해 우리 는 늘 깎이 고 잘리 고 생채기 가 나 고 자기 상실 을 겪 는지 도 모른다 . 그렇게 해서 우리 는 나이 들어가 면서 동시 에 새로워 지 는 중 인 것 이 다 . 
 _‘ 작가 의 말 ’ 가운데 
 산문 집 《 사교성 없 는 소립자 들 》 에 는 소설 속 에서 는 독자 들 과 만날 수 없 었 던 작가 의 체취 와 육성 이 생생 하 게 담겨 있 다 . 문학 이란 무엇 이 고 , 글 쓰 기 란 작가 에게 어떤 의미 인지 , 불 안정 하 고 일회 적 인 삶 속 의 고민 과 열정 이 진솔 하 게 담겨 있 다 . 
 작가 는 상식 을 넘 어 새로운 시선 으로 삶 을 바라보 고 있 으며 , 삶 의 깊숙이 들어가 잃어버린 우리 의 욕망 과 고통 스런 진실 에 마주 한다 . 불륜 이 알려 지 는 날 이 ‘ 생 의 질서 를 정직 하 게 재편 하 는 날 ’ 이 될 수 도 있 다는 작가 의 말 은 가식 에 갇힌 세상 의 진부 함 을 깨트리 며 서늘 한 진실 을 우리 에게 건넨다 . 
 김훈 의 추천 사 
 아마도 , 전경린 의 글쓰기 는 자신 과 이 세계 사이 에 직접 성 의 관계 를 세우 려는 소망 이 다 . 
 전경린 은 이 세계 를 육체 화 해서 그 날것 을 주무르 고 끌어안 는다 . 전경린 은 감각 과 관능 으로 세계 를 만져서 그 내용 을 사유 하 고 언어 화 하 는데 , 세계 로 다가서 려는 말 의 길 은 늘 우원 迂遠 한 것 이 어서 , 전경린 의 글 은 만져 지 지 않 는 세계 의 슬픔 을 토로 한다 . 
 전경린 은 자신 의 결핍 을 스스로 느끼 는 힘 으로 , 타자 에게 건너간다 . 이 길 위 에서 마음 의 소립자 들 은 서로 부딪쳐서 깨 어 지 고 만나 고 태어난다 . 소립자 들 은 명멸 한다 . 전경린 의 글 속 에서 결핍 과 충만 은 같 은 운명 의 다른 표정 이 다 . 전경린 의 사랑 은 갈애 渴愛 이 다 . _ 김훈 
 삶 의 한 가운데 서 이제 피하 고 싶 었 던 불편 한 질문 을 해본다 . 나 는 왜 문학 을 하 는가 . 피로 와 숨 쉬 는 아픔 을 느끼 며 , 동시 에 초연 한 평화 와 이상 한 광휘 속 에서 대답 한다 . 그것 은 , 이 
 제 나 의 일 이 다 . 일 이상 도 이하 도 아닌 , 그 객관화 된 지점 에 문학 에 관한 새로운 고통 과 의지 가 자리 한다 . _〈 글쓰기 , 나 와 내 삶 을 일치 시키 는 일 〉 
 글 을 쓰 면서 나이 드 는 동안 나 도 이제 이치 의 지엄 함 과 만인 만상 의 가치 와 존재 의 끝 없 는 무게 와 살 아 있 는 것 들 사이 의 다정 함 을 알 게 되 었 다 . 이 질기 고 무상 한 삶 은 욕구 로 사 는 
 것 도 아니 고 왜 , 무엇 을 위해서 , 같 은 질문 으로 사 는 것 도 아니 고 , 생명 가진 것 들 의 끌 어 당김 으로 산다는 것 도 알 게 되 었 다 . 그렇게 삶 이란 외지 면서 도 따스 하 고 아름답 고 도 힘겹 다 . 
 나 는 원래 삶 을 최소한 만 사 는 사람 이 다 . 그래서인지 어느 정도 나이 가 들 어서 는 
 형편껏 사회 에 거리 를 두 고 자기 중심 적 으로 사 는 것 을 축복 이 라 여긴다 . 이제 자신 과 함께 살아가 는 때 이 고 자기 느낌 에 충실 할 수 있 는 때 이 다 . 그리고 스스로 의 필요 와 자기 에게 맞 는 방식 으로 조용히 일 을 할 수 도 있 는 때 이 다 . _〈 11 월 에 〉 
 가 다 보 면 약수터 를 만나 목 을 축이 기 도 하 고 졸음 에 겨우 면 늙 은 나무 에 얼굴 을 대 고 잠시 
 눈 을 붙이 기 도 한다 . 그런 때 문득 삶 이 내게 허용 해 줄 절대량 을 알 것 같 고 머릿속 이 맑 고 몸 이 가벼워 지 면서 어떻게 행복 해져야 할지 도 저절로 깨닫 게 된다 . _〈 내 곁 의 아주 먼 곳 〉 
 긴장감 이 가장 적 으면서 생 에 대한 자존심 을 지키 고 , 가장 간소 하 면서 결코 남루 하 지 않 고 , 나 자신 을 즐기 면서 불안 없이 미래 로 나아갈 수 있 는 생활 의 견고 한 바탕 을 정하 고 싶 다 . 
 그래서 결코 상대 적 으로 마음 과 몸 이 가난 해 지 고 초조 해 지 는 일 이 없 는 자긍심 을 가진 삶 을 살 고 싶 다 . 때로 결핍 을 느낄 때 면 무엇 을 더 가지 려고 하 기 보다 차라리 먼 곳 까지 교신 하 는 혼신 의 춤 을 추 어서 떨칠 수 있 으면 좋 겠 다 . _〈 생 에 대한 자존심 〉