은주 는 어머니 를 모시 고 밑 으로 어린 두 동생 을 거느리 고 어느 관청 에 사무원 으로 나가 고 있 었 다 . 6 ㆍ 25 동란 이후 의 3 ∼ 4 년 간 은 전적 으로 만기 에게 얹혀 지냈 다 . 그러니까 만기 는 처 가 네 식구 까지 열 네 명 이나 되 는 대가족 을 거느리 고 있 었 던 것 이 다 . 친동생 들 을 학교 에 보내 면서 처제 들 이 라고 모르 는 체 할 수 는 없 었 다 . 은주 와 그 두 동생 까지 모두 여섯 명 이나 중학교 , 고등학교 , 대학교 에 집어넣 었 다 . 그 들 의 학비 와 열네 식구 의 생활비 를 위해서 만기 는 문자 그래도 고혈 을 짜 바쳤 다 . 물론 동생 들 은 고학 을 한답시고 각자 능력껏 활동 들 을 해서 잡비 정도 는 저희 들 이 벌 어 썼 지만 , 그렇 다고 만기 의 짐 이 덜 어질 수 는 없 었 다 . 만기 는 자연 나날이 쪼들리 지 않 을 수 없 었 다 . 얼마 안 되 는 병원 수입 만 으로 는 어림 도 없 었 다 . 참다참다 급하 게 되 면 어쩔 수 없이 여기저기 서 돈 을 돌려다 썼 다 . 부모 가 남겨준 유일 한 재산 이 었 던 집 한 채 마저 팔 아 버리 고 , 유축 에 전 셋집 을 얻 어 갔 다 . 이러 한 곤경 속 에서 도 만기 는 가족 들 앞 에서 결코 짜증 을 내 거나 불평 을 말 하 는 일 이 없 었 다 . 얼굴 한 번 찡그려 본 일 이 없 었 다 . 아무 와 도 나눌 수 없 는 고민 이 란 영혼 까지 도 고갈 하 게 만드 는 법 이 다 . 만기 는 자기 에게 지워진 고통 을 혼자 서 만 이 를 사리 물 고 이겨 나갔 다 . 하도 고민 이 심할 때 는 입맛 을 잃 고 잠 도 제대로 이루 지 못했 다 . 그러 한 만기 의 심중 을 아내 만 은 알 았 다 . 밤새껏 엎치락뒤치락 하 며 남편 이 잠 을 못 드 는 밤 이 면 아내 는 말없이 만기 를 끌어안 고 소리 를 죽여 가 며 흐느껴 울 었 다 . 그런 때 만기 는 도리어 아내 의 등 을 어루만지 며 위로 해 주 는 것 이 었 다 .