나 는 화 가 머리 끝 까지 뻗쳤 다 . 집 에 들어와 딸 에게 막 소리 를 질러대 며 화 를 냈 다 . 요즘 세상 이 얼마나 무서운 데 그러 냐는 훈계 로 시작 했 지만 곧 나 는 너희 들 약속 다 지켜 주 려고 애쓰 는데 어떻게 가끔 엄마 가 부탁 하 는 거 하나 못 들 어 주 냐는 자기 비하 성 넋두리 로 이어졌 다 . 같이 만나 기 로 한 사람 이 왜 안 오 냐며 전화 를 했 다 . 이미 약속 시간 을 훌쩍 넘긴 뒤 였 다 . 차 에 시동 을 걸 고 운전 을 시작 했 지만 , 어지러운 마음 에 영 내키 지 않 아 얼마 쯤 가 다가 그냥 돌아왔 다 . 분위기 가 썰렁 해진 집 으로 남편 이 퇴근 했 다 . 밥상 에 닭개장 과 밥 김치 만 덩그러 니 올려 대충 밥상 을 차렸 다 . 우리 집 으로서 는 보 기 드문 초라 하 고 싸늘 한 저녁 이 었 다 . 평상 시 에 는 뉴스 나 잡지 에서 읽 은 괴상 한 소식 을 화재 를 올리 는 아들 은 이날 저녁 식사 내내 아무 말 도 하 지 않 고 한 그릇 을 비운 뒤 도망치 듯 2 층 으로 올라갔 다 . 마음 이 몹시 불편 하 고 무거운 후회 가 덮쳤 다 . 입시 준비 로 신경 이 곤두선 아이 인데 별 것 아닌 일 에 내 가 너무 멀리 갔 다 . 남편 이 분위기 를 바꿔 보 려고 새로운 비타 믹스 에 마차 가루 와 우유 를 넣 어 마차 라테 를 만들 고 애 들 을 불렀 다 . 아들 은 한 잔 을 들이켜 고 다시 도망치 듯 자기 방 으로 갔 다 . 아까 옹색 한 밥상 에 앉 은 아들 얼굴 보다 마차 라떼 를 마시 는 아들 표정 이 조금 은 나 아 보여 마음 이 살짝 가벼워졌 다 . 설거지 를 치우 고 무슨 얘기 를 했 는지 지금 은 기억 도 안 나 는 이야기 를 남편 과 나누 다가 침실 로 갔 다 . 원래 는 강아지 를 2 층 에 데려가 서 재우 는데 요즘 강아지 코 고 는 소리 에 잠 을 깨 는 일 이 많 아 오늘 은 강아지 를 아래층 에 두 고 올라갔 다 . 9 시 정도 밖에 안 되 었 는데 2 층 윤재 방 은 벌써 불 이 꺼져 있 었 다 . 이렇게 일찍 자 는 일 이 없 는데 이상 했 지만 피곤 한가 보 다 했 다 .