공선옥 에게 광주 는 뿌리 깊 은 상처 처럼 보였 다 . 작가 의 출발점 에 발표 된 등 단작 인 「 씨앗 불 」 이 광주 항쟁 당시 시민 군 이 었 던 한 인물 의 후일담 을 다뤘 던 것 과 『 피 어라 수선화 』( 창작 과 비평사 , 1994 ) 에 수록 된 많 은 작품 들 에서 광주 의 상흔 이 반복 하 여 드러나 고 있 는 데 서 도 우리 는 그것 을 알 수 있 다 . 그러나 인터뷰 내내 정작 공선옥 은 광주 에 대해 말 을 아꼈 다 . 대신 그 는 인터뷰 를 하 다 말 고 , 나 에게 광주 항쟁 을 조명 한 한 다큐멘터리 를 같이 보 자고 했 다 . 공선옥 이 나 에게 보여 주 었 던 그 다큐멘터리 는 1987 년 에 동네 의 한 성당 에서 친구 들 과 함께 본 적 이 있 는 것 이 었 다 . 민주 화 투쟁 시절 이 라고 할 수 있 을 그 당시 각 지역 의 성당 에서 는 광주 의 비극 을 알리 는 비디오 테이프 를 자주 상영 했 다 . 당시 고등학생 이 었 던 나 는 언론 에서 ' 폭도 ' 라고 표현 했 던 광주 의 시민 들 이 ' 자랑 스러운 국군 ' 으로 알 고 있 었 던 공수부대 에 의해 잔인 하 게 학살 당하 는 장면 을 보 고 깊 은 충격 을 받 았 다 . 국군 이 국민 을 학살 하 다니 , 이게 도대체 어떻게 된 일 일까 ? 제도 교육 의 불구 성 과 언론 의 왜곡 탓 에 광주 항쟁 의 진상 을 알 수 없 었 던 , 당시 의 고등학생 이 었 던 나 에게 그것 은 세상 이 무너지 는 충격 과 배신감 을 안겨준 사건 이 아닐 수 없 었 다 .