배고파 , 밥 먹 자 . 동생 의 칭얼거림 에 잠 에서 깨 니 오전 11 시 가 지나 있 었 다 . 갑자기 왜 , 자신 의 방 에서 잤 는지 동생 은 물 었 다 . 그대로 말 했 다가 는 다시 눈물 이 솟구칠 것 같 았 다 . 꿈꾸 다 울 었 는데 진정 이 안 되 어서 그랬 다고 , 꿈 은 기억 이 안 난다고 둘러댔 다 . 말 을 보탤 겨를 을 주 지 않 으려 가벼운 타박 을 보탰 다 . 네 옆 에서 울 었 는데 몰랐 느냐고 . 전혀 몰랐 다고 , 동생 은 자신 이 손 을 준 것 조차 기억나 지 않 는다고 말 했 다 .