1972 년 4 월 광안리 해수욕장 의 바다 는 아름다웠 다 . 파도 소리 가 마치 어선 이 노 젓 는 소리 같이 리드미컬 하 게 음악 처럼 들려 왔 다 . 미역 냄새 를 잔뜩 머금 은 바닷바람 은 하늘 에 솜 처럼 붙 은 구름 조각 들 을 뜯 어 내 고 있 었 다 . 4 월 첫째 주 이제 는 고참 병장 이 라고 한 달 에 한 번 외출 날자 도 맘대로 정 할 수 있 었 다 일요일 아침 서너 명 의 동료 들 과 오랜만 에 외출 을 나왔 다 모두 가 나 보다 쫄 병 들 이 었 다 주머니 에 는 병장 월급 1500 원 과 집 에서 송금 한 용돈 3000 원 정도 가 있 었 다 아침 식사 로 쫄 병 들 에게 밥 을 사 주 고 나 니 3000 원 정도 남 았 다 아침 식사 를 광안 시장 에서 상어 수육 과 막걸리 로 때우 고 쫄 병 들 이 해운대 588 에 가 자는 권유 를 뿌리치 고 오랜만 에 바닷가 에 가 서 파도 를 보 고 싶 었 다 쫄 병 들 에게 약속 이 있 다고 거짓말 을 하 고 혼자 서 광안리 해수욕장 백사장 으로 나왔 다 . 광안리 해수욕장 은 당시 에 는 개발 이 안 돼서 판잣집 만 빽빽 하 게 들어선 돈 없 는 서민 들 의 놀이터 였 다 돈 있 는 사람 들 은 화려 한 해운대 로 놀 러 갔 다 4 월 이 라서 더군다나 광안리 에 는 해변 에 사람 이 없 었 다 4 월 의 바닷바람 은 제법 을씨년 스럽 다 햇볕 은 따스 하 지만 바람 은 찼 다 . 백 사 장 의 모래 는 겉 은 햇볕 으로 따스 하 지만 속 은 습기 차 고 서늘 했 다 . 열댓 쌍 의 남녀 가 나와서 햇볕 을 쪼이 면서 데이트 를 하 고 있 었 다 . 군데 군데 4 월 의 햇볕 이 뭐 가 뜨겁 다고 파라솔 을 펼쳐 놓 고 데이트 를 하 고 있 었 다 . 나 는 종종 혼자 서 바닷가 를 걷 는 것 을 좋아한다 파도 가 예리 하 게 생선 비린내 를 도려내 는 수평선 을 고깃배 가 밟 고 가 면 지겹 도록 붉 은 노을 이 하얀 물거품 으로 부서지 는 석양 의 바다 가 좋 았 다 그러나 석양 이 되 려면 아직 도 멀 었 다 갈매기 들 이 거친 숨 을 몰아쉬 며 허공 을 쪼 아 대 고 있 었 다 파도 소리 와 미역 냄새 를 즐기 며 바다 와 모래 가 맞 닫 는 경계선 을 걷 다가 문득 누군가 가 혼자 서 앉 아 있 는 모습 이 눈 에 띠 었 다 남자 는 아주 예리 하 다 얼핏 그냥 지나쳤 어도 앉 아 있 는 아가씨 가 아주 예쁘 다는 것 을 직감 으로 느낄 수 있 다 다시 돌아오 면서 그녀 를 한번 더 보 았 다 느낌 을 정확 했 다 바람 에 긴 머리 를 휘날리 는 모습 이 마치 르노 아르 의 그림 속 소녀 같 았 다 . 빨간 스커트 가 눈길 을 끌 었 다 우리 소대 의 내무반장 님 이 서울 사대 국어 교육 과 를 다니 다가 군 에 하사관 으로 입대 한 나 하사 님 이 다 내 가 가장 존경 하 는 상관 이 다 나 하사 님 은 예쁜 여자 를 그냥 지나치 면 벌 받 는다고 하 셨 다 . 남자 가 예쁜 여자 에게 말 도 걸 지 않 고 까 시 도 하 지 않 고 쳐다 보 지 도 않 고 그냥 가 면 그 아가씨 는 집 에 가 서 거울 을 보 고 몹시 속상해 한다는 것 이 었 다 . 그래서 기사도 란 게 별게 아니 라고 예쁜 여자 가 있 으면 반드시 말 을 걸 든지 하 다 못해 놀리 기 라도 해야 한다고 하 셨 다 . 여자 의 원한 을 사 면 모든 일 이 꼬인다 고 하 셨 다 나 도 할 수 없이 나 하사 님 의 가르침 을 실행 하 려고 슬그머니 그녀 의 옆 에 앉 았 다 . 그녀 는 아직 도 겉 은 따스 하 지만 속 은 습하 고 찬 모래 속 에 두 발 을 발목 까지 묻 고 앉 아 있 었 다 내 가 옆 에 앉 아도 그녀 는 미동 도 하 지 않 고 수평선 만 바라보 고 있 었 다 나 도 그녀 의 옆 에 앉 아서 수평선 만 바라보 았 다 그렇게 20 분 은 지났 을까 ? 그 침묵 의 시간 은 백 년 은 되 는 것 같 았 다 은근히 신경질 이 솟구쳤 다 뭐 이런 여자 가 있 어 남자 가 옆 에 앉 으면 화 라도 내 야 하 는 거 아닌가 ? 버림 받 은 여자 보다 잊혀진 여자 가 더 불쌍 하 다는 마리 로랑생 의 시 마냥 완전히 무시 하 는 것 같 았 다 무시 당하 는 불쾌감 이란 정말로 혈압 이 오르 게 하 였 다 . 그런데 침묵 을 깨 고 그녀 가 입 을 열 었 다 경상도 사투리 가 아니 고 단아 한 서울말 이 었 다 " 허락 도 없이 옆 에 앉 으셨어요 ? " " 여기 가 아가씨 땅 입니까 ? 옆 에 10 M 이내 남자 접근 금지 라고 써서 세워 놓 으시 던지 " " 그래도 이렇게 가까이 여자 의 허락 없이 낮 선 남자 가 앉 는다는 건 실례 아닌가요 ? " 더럽 게 따진다고 생각 했 다 " 오랜만 에 외출 나와서 해변 을 걷 다 보 니 아가씨 가 앉 아 있 는 모습 이 명화 속 의 그림 같 아서 옆 에 앉 았 어요 " 나 하사 님 은 이런 낮 선 타향 에서 특히 광안리 해수욕장 에서 여자 를 만나 면 한눈 에 그 여자 의 수준 을 파악 하 고 대처 해야 한다고 가르치 셨 다 옷 매무새 의 세련 됨 , 신 고 있 는 구두 의 품질 , 화장품 냄새 , 어리 칼 의 윤기 정도 , 피부 의 평활도 , 말씨 로 순간 파악 하 고 그 수준 에 맞추 어서 자신 을 소개 해야 한다고 하 셨 다 . 그래야 하룻밤 이 라도 즐길 수 있 다고 하 셨 다 때로 는 과장 해서 때로 는 낮추 어서 , , , 그 것 이 기술 이 라고 하 셨 다 나 는 그녀 를 보 면서 1 초안 에 그녀 의 수준 을 파악 완료 하 였 다 경제 적 으로 궁핍 하 지만 천박 한 여자 는 아니 고 세상 에 풍파 를 겪 은 여자 일 것 이 라고 파악 한 것 이 다 . " 저 에 대해서 파악 다 하 셨 나요 ? " 어머나 이 여자 가 내 마음 속 에 들 어 갔 다 왔 나 보 네 가슴 에서 쿵 하 는 소리 가 나 고 두근거리 기 시작 했 다 기 가 탁 죽 고 그 다음 부터 는 내 말 소리 가 서너 옥타브 는 낮 아 졌 다 " 파악 이 라니요 ? " " 다 그렇찮 아요 , 남자 가 여자 를 보 면 저 여자 가 귀한 집 여자 인가 떠돌이 여자 인가 배운 여자 인가 못 배운 여자 인가 계산 하 잖아요 " " 아닙니다 전혀 요 그냥 지나가 다가 모습 이 아름다워서 옆 에 앉 은 것 입니다 "" 상관 없 어요 군인 아저씨 하 고 연애 할 것 도 아니 니까요 " " 혼자 세요 ? " " 보 면 몰라요 ? " " 같이 오 신 분 이 있 는데 잠시 어디 가 고 혼자 서 앉 아 곗는지 ? " " 탐색전 시작 하 시 는 거 예요 ? " 이거 말 마다 당하 고 있 으니 이제 부턴 잔머리 돌리 기 그만두 자 생각 했 다 . 있 는 그대로 보 는 그대로 생각 하 자 이 여자 에게 는 잔머리 굴리 다가 금방 들통나 겠 다 싶 었 다 " 난 신발 공장 공순이 예요 그리고 왜 두 발 을 모래 속 에 묻 고 있 나 궁굼 하 실 거 예요 공장 에서 하루 에 15 시간 일 하 느라고 발 에 무좀 이 심해 너무 가려워서 친구 가 식초 로 씻 으라고 해서 빙초산 에 물 을 조금 타 고 씻 었 더니 너무 강해서 발 에 화상 을 입 어 햇볕 에 쪼이 고 모래찜질 을 하 면 낫 는다고 해서 이러 고 있 는 거 예요 궁굼 하 셨 지요 ? 학교 는 서울 서 고등 학 중퇴 했 어요 다 됐 나요 ? " 일사 천리 로 그녀 는 내 가 궁굼 해 하 는 것 들 을 뱉 어 내 었 다 . " 어디 가 모래 찜질 입니까 ? 한 여름 8 월 의 백 사 장 도 아니 고 모래 속 은 습하 고 차거 워 서 오히려 더 나쁠 텐데요 " " 에이 다 말 해야 하나 햇볕 만 쏘이 다가 군인 아저씨 가 지나가 서 흉한 발 모습 이 창피 해서 얼른 모래 에 묻 은 거 예요 " " 그럼 이젠 발 을 빼 시 고 했 볕 을 쏘이 세요 제 가 안 볼 게 요 " " 봐도 괜찮 아요 사람 발 이 고 군인 아저씨 하 고 연애 할 사이 도 아닌데 어때요 뭐 " 그녀 는 모래 에 묻 었 던 두 발 을 뺐 다 얼핏 보 기 에 도 너무 도 흉칙 했 다 마치 문둥병 환자 의 발 같 았 다 . 갑자기 그녀 가 몹시 가련 해 보이 고 갑자기 슬픔 이 몰려왔 다 장난 같이 가볍 게 생각 했 던 모든 이야기 들 이 진지 해 지 고 보호 해 주 고 싶 고 도와 주 고 싶 은 충동 이 솟 아 올랐 다 . 그 당시 부대 에서 는 무좀 퇴치 작전 이 라고 하 면서 취침 점호 때 마다 발 을 씻 었 는지 점검 하 고 미제 가루 무 좀약 을 발가락 사이 사이 에 선임 하사 가 뿌려 주 었 다 . 외출 외박 을 나가 는 병사 에게 는 그 미제 무 좀약 을 주 고 취 침전 에 반드시 발 씻 고 뿌리 라고 지시 하 여 주머니 에 그 미제 가루 무 좀약 이 있 었 다 당시 에 는 우리 나라 에 는 그렇 다 할 무 좀약 이 없 어서 대개 는 민간 요법 을 많이 사용 하 고 있 었 다 " 제 가 요 부대 에서 나누 어 준 미제 무 좀약 이 있 걸랑요 그걸 좀 뿌리 세요 " 나 는 얼른 주머니 에서 그 무 좀약 을 꺼내 서 그녀 의 발목 을 잡 고 발가락 에 모래 를 손수건 으로 털 고 약 을 뿌렸 다 " 이게 뭐 예요 여자 의 발목 을 잡 고 그래요 ? " 그녀 의 목소리 는 앙칼졌 다 그녀 는 발 을 빼 려도 버둥거렸 다 그러나 내 가 있 는 힘 을 다 해서 잡 으니 그녀 도 이기 지 못했 다 " 이거 미제 무 좀약 입니다 군대 에서 배급 받 은 건데 효과 가 아주 좋 은 약 입니다 " " 아무리 그래도 그렇 지 여자 의 발목 을 그렇게 함부로 잡 는 게 어디 있 어요 " " 의사 가 환자 한테 물 어 보 고 칼 로 째 요 ? " 나 는 내 손가락 을 그녀 의 발가락 사이 에 넣 고 고르 게 무 좀약 을 발라 주 었 다 내 손 이 그녀 의 발가락 사이 로 들어가 서 문지르 자 그녀 는 조용 해 졌 다 " 발가락 더러운 데 더러운 데 . .. " 그녀 는 힘없 는 소리 로 더러운 데 라는 말 을 반복 했 다 . 그때 예수 님 이 제자 들 의 발 을 씻 어 주 시 는 장면 이 떠 울 랐다 그녀 와 나 사이 에 는 마치 연근 같이 속 에 여러 개 의 구멍 이 숭숭 뚫린 통로 가 연결 돠 는 듯 했 다 . " 이 무 좀약 가져 가 세요 그리고 매일 자기 전 에 이걸 사이 사이 에 뿌리 세요 " " 부대 들어가 면 없 어 졌 다고 상관 한테 맞 지 않 아요 ? " " 괜찮 아요 내무반장 님 이 멋 쟁이 시 고 아주 친해서 요 " " 그런데 참 군인 아저씨 는 어느 부대 계세요 ? " " 요 앞 에 군 수사 육군 인쇄공 창 화공 반 에서 그림 그려 요 " " 미술 대 다니 시 다 군 에 오 셨 어요 ? 거기 에 내 친구 가 제판부 에 군속 으로 다니 는데 . .. " 순간 나 하사 님 의 수준 에 맞추 라는 말 이 생각나 서 " 아니요 간판 쟁 이 하 다가 왔 어요 " " 그림 잘 그리 시 겠 네요 " " 아니요 못 그려요 흉내 만 내 지요 " " 목 노 주점 아세요 ? " " 나 는 술 을 좋아하 지 않 아서 어디 가 좋 은 목로주점 인지 잘 몰라요 " " 흐흐흐흐 그게 아니 구요 에밀 졸라 라는 사람 알 아요 ? " " 아 - 그 목로 주점 입니까 ? 거긴 멀 어서요 프랑스 잖 아요 " " 저 는 제르 베즈 같 은 여인 이 라고 생각 해요 " " 예 ? ? 그럼 결혼 하 셨 다가 이혼 하 시 고 아이 도 있 으세요 나이 가 아직 . ... 뵈 는데 "" 호호호 그런 정도 는 아니 구요 그냥 여러 남자 들 에게 속 아서 살 았 어요 저 의 마지막 이 주인공 제르 베즈 같이 될 것 같 은 느낌 이 예요 " 아하 이 여자 가 그래서 보통 이 아니 었 구나 어쩐지 보통 여자 는 아니 라고 생각 했 는데 . ... 그녀 는 두터운 껍질 을 쓰 고 밖 의 모든 것 을 거부 하 면서 사 는 여자 였 구나 싶 었 다 . 예쁜 여자 이 면서 열악 한 조건 에서 살 려고 하 니 당연히 여러 남자 의 손 을 거쳤 겠 지 싶 었 다 . 그러나 술집 이나 룸 싸 롱 이나 창녀 촌 같 은 데 로 빠지 지 않 고 견딘 것 이 장 해 보였 다 . 더 이상 그녀 에 대하 여 알 고 싶 은 것 은 없 었 다 그녀 의 말 대로 연애 할 것 도 아닌데 . .... " 소설 많이 읽 으시 나 봐요 " " 아닙니다 직장 선배 언니 가 읽 으라고 주 었 는데 너무 재미있 고 주인공 이 내 처지 같 아서 그거 한 권 만 읽 어 봤 어요 그 책 읽 으면서 너무 많이 울 었 어요 열 번 은 읽 어서 거의 외우 다 시피 해요 " 그녀 는 차차로 두터운 껍질 을 스스로 벗 으려고 하 는구나 생각 했 다 그녀 는 내 가 끄 는 대로 부대 앞 의 유명 하 다는 복 국밥 집 으로 갔 다 국밥 을 그녀 는 게걸 스럽 게 먹 어 치웠 다 여자 가 빼 지 않 고 먹 어 치우 는 것 이 참 좋 다 우리 는 점심 을 먹 고 근처 의 광안 극장 에 가 서 재탕 삼 탕 쯤 되 는 사운드 오브 뮤직 을 보 았 다 그녀 는 스위스 가 참 아름답 다고 저런 데 한 번 가 봤으면 좋 겠 다고 했 다 어두운 극장 안 에서 그녀 는 영화 가 끝나갈 무렵 나 의 어깨 에 살 폿이 머리 를 기댔 다 영화 가 끝나 고 나오 니 밖 은 황혼 이 깃들 었 다 나 는 9 시 까지 부대 로 복귀 해야 한다 시간 이 5 시간 남 았 다 . 우리 는 다시 광안리 해수욕장 으로 갔 다 그녀 와 나 는 약속 한 것 도 아니 고 사전 에 양해 한 것 도 아닌데 그녀 는 나 의 어깨 에 머리 를 기대 고 나 는 그녀 의 어깨 를 감싸 안 고 수평선 과 갈매기 를 보 고 있 었 다 그렇게 서로 를 기대 고 바다 를 보 고 있 자니 시간 이 7 시 가 지나 고 어두 어 졌 다 판토마임 같 은 바다 의 몸짓 이 어둠 속 에서 느껴진다 . 하늘 에 이글거리 던 태양 이 넘칠 줄 모르 는 함지 속 으로 잠기 고 어쩌 다 흐르 는 유성 이 가시밭 으로 떨 어 잔 이 여인 에게 신 의 축복 이 가득 하 소서 그녀 는 내 가 부대 로 복귀 하 고 부대 앞 에서 버스 를 타 고 공장 기숙사 로 갔 다 그녀 에게서 몇 번 면회 가 왔었 고 나 는 3 개월 후 제대 를 하 였 다 그녀 는 아름답 게 이 세상 에 유성 처럼 떨어졌 는데 아마도 가시밭 에 떨어진 한 조각 운석 이 었 다 . 누군가 의 보석 반지 로 태 어 나 소서 . ... 공유 하 기 글 요소