마츠오카 히데오 . 이것 이 내 이름 이 다 . 모두 알 고 있 겠 지만 이름 이 란 사람 들 이 나 를 부르 는 호칭 정도 로 정의 하 면 될 것 이 다 . 사람 들 이 나 를 부르 는 호칭 . 그렇 다면 내 이름 은 정말 마츠오카 히데오 일까 ? “ 영웅 아 . 정말 혼자 갈 수 있 겠 어 ? ” “ 예 . ” 어머니 의 짧 은 물음 에 퉁명 스럽 게 대답 하 고 집 을 나섰 다 . 어린애 도 아니 고 입학식 에 같이 가 자는 어머니 의 말 을 이해 할 수 가 없 었 다 . 입학식 . 그렇 다 . 나 는 오늘 로 인근 도쿄 제 2 중학 에 입학 을 하 게 되 었 고 , 지금 은 홀로 거리 를 걷 고 있 는 중 이 다 . 도쿄 제 2 중학교 . 앞서 도 말 했 듯이 이것 이 내 가 앞 으로 3 년 동안 다녀야 할 학교 이 다 . 3 년 . 이것 이 앞 으로 좋 든 싫 든 특별 한 일 이 없 는 한 내 가 이 학교 를 다녀야 하 는 기간 이 다 . 특별 한 일 이 없 는 한 말 이 다 . “ 무슨 일 이 있 어도 쪽발 이 새끼 들 한테 뒤쳐져 서 는 안 돼 ! ” 그것 이 아침 을 먹 을 때 아버지 께서 하 신 말씀 이 었 다 . 쪽발 이 . 보통 의 일본인 이 일본인 에게 쪽발 이 라는 말 을 쓸까 ? 물론 그렇 지 않 다 . 그렇 다 . 우리 아버지 는 한국인 이 다 . 재일 한국인 2 세 . 김 수자 철자 그렇 다면 어머니 가 일본인 이 기 에 내 가 마츠오카 히데오 인 것 일까 ? 아쉽 게 도 현실 은 그렇 지 않 았 다 . 나 의 어머니 는 순수 한국인 으로 일본 에서 산지 20 년 이 다 되 어 가 는데 도 불구 하 고 아직 도 한국어 를 잊 고 계시 지 않 는 분 이 다 . 아마 나 같 으면 1 년 도 지나 지 않 아 다 잊어버릴 것 임 이 틀림없 겠 지만 … . 이건 어찌 됐 든 상관없 다 . 어머니 께서 대단 한 수재 로서 도쿄 대학 법 학부 를 졸업 하 시 고 현재 재일 한국인 사이 에서 꽤 나 알려진 변호사 라는 사실 이 나 에게 얼마나 큰 영향 을 주 겠 는가 . 어머니 가 직장 에 나가 시 고 아버지 가 집 안 일 을 하 시 며 , 두 분 모두 한국인 이 라는 것 을 자랑 으로 여기 신다는 것 . 그리고 집 안 의 하나 밖에 없 는 아들 에게 충분 한 용돈 을 줌 으로써 자식 사랑 을 다 하 고 계신다고 생각 하 신다는 것 . 그게 나 에게 큰 영향 을 줄 리 는 없 지 않 은가 . “ 따 릉 ~” 그 때 자전거 벨 소리 가 고개 를 숙이 고 걷 고 있 는 나 의 뒤통수 를 때렸 다 . 분명 벨소리 는 나 의 뒤 에서 들려왔 다 . 나 의 뒤 에서 . 나 의 키 는 158 센티 이 다 . 작 은 키 가 아니 었 다 . 아니 갓 소학교 를 졸업 한 학생 치고 는 꽤 큰 편 에 속하 는 키 였 다 . 그리고 난 길 한 가운데 를 떡하니 차지 하 고 걸어갈 만큼 가정 교육 이 형편없 는 아이 도 아니 었 다 . 그런 나 에게 경적 까지 울리 며 길 을 비키 라고 하 다니 ! 난 뒤 를 돌 아 자전거 를 타 고 오 는 사람 을 노려 보 … 지 못하 고 고개 를 더욱 숙이 고 벽 쪽 으로 붙 었 다 . “ 야 ! 걸어가 는 거 야 ? ” 어디 서 많이 듣 던 목소리 에 난 고개 를 돌렸 다 . 너무나 반짝 거려 눈 이 부실 것 만 같 은 자전거 에 올라 타 있 는 건 다름 아닌 나 의 절친 한 친구 다카하시 유이치 였 다 . “ 어 ! 유이치 . 너 자전거 산거야 ? ” “ 멋있 지 ? 입학 축하 선물 이 래 . 엄마 가 사 줬 어 . ” “ 우와 ! 멋지 다 . ” 그렇 게 자전거 를 자랑 하 는 녀석 이 어떤 표정 을 짓 고 있 었 는지 는 잘 기억 이 나 지 않 는다 . 당연 한 일 이 었 다 . 난 빠른 걸음 에 지쳐 숨 을 헐떡이 고 있 었 고 , 게다가 그 녀석 의 얼굴 보다 는 자전거 에 정신 이 팔려 있 었 으니까 . “ 넌 아직 자전거 안 산거야 ? 이 세상 에 중학 생 이 면서 도 10 분 도 넘 는 거리 를 걸어서 다니 는 녀석 은 없 을걸 . ” 물론 그럴 리 없 다 . 이 세상 에 중학생 이 얼마나 많 은데 나 하나 라니 . 아마도 세상 에서 자전거 를 가진 중학생 의 수 를 비율 로 따지 면 한 반 에 이 지 메 를 당하 는 아이 의 수 보다 도 적 을 것 이 다 . 확실 할 것 이 다 . 왜냐하면 적어도 한국 에서 는 자전거 를 타 고 다니 는 사람 의 수 는 극히 일부 라고 어머니 께서 말씀 하 셨 기 때문 이 다 . 도쿄 대학 법 학부 출신 의 우리 어머니 가 5 학년 이나 되 서 야 구구단 을 외운 바보 유이치 보다 무식 할 리 가 없 지 않 은가 . 하지만 난 그 녀석 의 말 에 맞장구 를 쳤 다 . “ 그렇 지 ? 우리 엄마 는 엄청난 구두쇠 라고 . 돈 도 많이 벌 면서 . ” “ 맞 다 . 너 네 집 되게 부자 잖 아 . 변호사 라고 했 던가 ? ” “ 칫 ! 변호사 면 뭐 해 . 구두 쇤 데 … . ” 다시 한 번 말 하 지만 우리 집 은 부자 이 다 . 어머닌 잘 나가 는 변호사 에 아버지 가 집 안 일 을 하 신다 . 물론 이건 내 인생 에 어떤 영향 도 끼치 지 않 는 사실 이 다 . “ 아무튼 . 너 이렇게 어물쩡 거리 면 지각 할 걸 . ” “ 어 ? 그래 . ” 유이치 는 나 의 대답 이 끝나 기 도 전 에 있 는 힘 을 다 해 패 달 을 밟 고 저만치 로 사라져 버렸 다 . 자전거 . 이 곳 일본 에서 자전거 는 널리 이용 되 고 있 는 교통수단 의 하나 였 다 . 물론 바보 같 은 유이치 가 말 한 정도 는 아니 었 지만 그래도 중학생 정도 되 면 반 의 절반 정도 가 자전거 를 타 고 등교 를 하 는 것 은 어쩔 수 없 는 사실 이 었 다 . 그러 함 에 도 어머닌 나 에게 자전거 를 사 주 시 지 않 으셨 다 . 아니 정확 하 게 말 하 면 아버지 의 반대 가 있 었 다 . 어머니 가 돈 을 벌 고 , 그 돈 으로 나 에게 자전거 를 사 주 겠 다고 약속 했 음 에 도 아버지 의 반대 로 자전거 를 받 을 수 없 었 던 것 이 다 . 돈 한 푼 벌 지 않 는 주제 에 . “ 어렸 을 적 부터 운동 을 안 하 면 나이 들 어서 고생 하 니까 안 돼 ” 이건 말 도 안 되 는 핑계 이 다 . 아 는 사람 은 다 알 고 있 겠 지만 자전거 는 상당히 높 은 운동량 을 자랑 하 는 좋 은 운동 이 다 . 하지만 나 의 아버지 는 그것 을 알 고 계시 는지 모르 는지 끝 끝내 자전거 를 사 지 못하 게 하 셨 다 . 분명 아버진 나 에게 만 자전거 를 사 주 는 것 이 배 가 아팠 던 것 일 게 다 . 이유 야 어찌 됐 든 내 가 걸어서 학교 를 다녀야 한다는 사실 엔 변화 가 없 었 고 , 뛰 지 않 으면 지각 을 면하 지 못할 것 이 라는 사실 에 도 변화 는 없 었 다 . 그리고 내 가 숨 을 헐떡이 며 뛰 고 있 었 다는 사실 도 . 그렇게 한참 을 달려 - 한참 이 라고 해 보 았 자 5 분 남짓 이 지만 - 겨우 학교 에 도착 한 난 서둘러 게시판 에 붙 어 있 는 신입 생 명단 에서 나 의 이름 을 찾아보 았 다 . 하지만 그렇게 오래 걸리 진 않 았 다 . 수많 은 이름 중 에 유독 나 의 이름 만 가타카나 로 적혀 있 었 으니까 . 1 학년 B 반 김 영 웅 다시 한 번 확인 해 두 지만 나 의 이름 은 마츠오카 히데오 다 . 절대 김 영웅 따위 가 아니 다 . 하지만 세상 은 날 마츠오카 히데오 로 봐주지 않 았 다 . “ 어 이 . . 히로 짱 몇 반 이 야 ? ” 나 보다 일찍 학교 에 도착 하 고서 도 유이치 는 아직 도 반 을 확인 하 지 않 은 듯 게시판 에 바짝 붙 으며 나 에게 말 을 걸 었 다 . 하지만 난 그런 유이치 를 쳐다보 지 도 않 고 퉁명 스럽 게 대꾸 하 였 다 . “ 히로 라고 부르 지 말 라고 했잖아 . ” 모두 알 고는 있 겠 지만 히로 라는 건 영웅 의 영어 식 발음 으로 일본식 발음 인 히데오 든 히로 든 모두 영웅 을 뜻 하 는 것 은 매한가지 였 다 . 하지만 난 영웅 이 라는 한국 이름 보다 이 히로 라는 발음 이 더욱 마음 에 들 지 않 았 다 . 한국인 도 아니 고 일본인 도 아닌 것 같 은 어정쩡 함 . 그렇 다고 미국인 도 아닌 그 어정쩡 함 이 참 을 수 없이 싫 었 다 . “ 아 ! 요 . 욘 웅 . 아니 지 . 용 웅 . 나 참 . 네 이름 은 너무 어렵 다고 . ” “ 히데오 ! ” 히로 . 영웅 . 히데오 . 그 어느 것 도 뜻 하 는 바 는 같 았 다 . 사람 들 의 동경 이 되 는 hero . 그것 이 나 의 이름 이 었 다 . 사실 난 영웅 이 라는 이름 이 꽤 나 마음 에 들 었 다 . 언젠가 모든 사람 들 의 꿈 을 짊어지 는 그런 날 이 올 것 이 라 생각 하 고 있 었 던 것 이 었 다 . 일본 최대 의 영웅 마츠오카 히데오 . 그것 이 나 의 꿈 이 었 다 . 하지만 현실 은 언제나 꿈 과 는 너무 도 달랐 다 . “ 아 . 여 � 다 . 용 . 아니 . 히로 . 우리 같 은 반 이 잖아 . ” “ 뭐 ? 어디 ? 어 ! 진짜 네 . ” 유이치 의 말 을 듣 고서 야 난 비로소 그 와 내 가 같 은 반 이 라는 사실 을 깨달 았 다 . 잘 된 일 이 었 다 . 소학교 시절 부터 쭉 같이 지낸 나 와 가장 마음 이 맞 는 친구 . 무척 이나 겁쟁이 인 주제 에 개미 나 강아지 같 은 약한 짐승 을 괴롭히 는 걸 좋 아 하 는 녀석 - 물론 난 이런 것 들 을 무척 이나 싫 어 해서 말렸 지만 유이치 는 이것 만 은 내 말 을 듣 지 않 았 다 . 평상시 에 는 꼬붕 이 라고 할 수 있 을 정도 로 내 말 을 잘 들 었 으면서 - . 머리 가 나빠 공부 는 못하 면서 도 비상 할 정도 로 상황 판단 이 빠른 유이치 와 같 은 반 이 라는 것 만 으로 도 난 중학교 3 년 에 대한 걱정 이 눈 녹 듯 사라져 버렸 다 . “ 히로 짱 . 어서 교실 로 들어가 자 . ” 아무리 주의 를 주 어도 순간 뿐 이 었 다 . 분명 녀석 의 머리 는 돌 과 같 은 재질 로 되 어 있 음 에 틀림없 었 다 . 하지만 녀석 은 내 가 뭐 라 하 기 도 전 에 교실 로 뛰 어 들 어 갔 고 결국 난 녀석 에게 아무런 말 도 못하 고 교실 로 따라 들어갔 다 . 웅성거리 는 교실 안 은 과연 입학 첫날 이 라고 할 수 있 는 교실 풍경 이 었 다 . 아이 들 은 이미 자신 과 같 은 소학교 출신 끼리 모여 이야기 를 하 고 있 었 고 , 교실 뒷 편 에선 싸움 꽤 나 해 보이 는 아이 들 이 무리 를 지 어 교실 안 을 관찰 하 고 있 었 다 . 괜히 이런 날 눈 에 띄 었 다가 는 중학교 3 년 동안 내내 그 들 의 장난감 이 될 것 이 라는 사실 은 두 말 할 나위 도 없 는 일 이 였 다 . 하지만 그렇 다고 그 들 의 시선 을 의식 해서 눈치 를 보 거나 해서 도 안 된다 . 그렇 다면 그 들 은 마치 고양이 가 쥐 를 잡 듯이 조금 씩 그 눈치 본 녀석 을 괴롭혀 댈 것 이 니까 . “ 자 . 자 . 모두 들 자리 에 앉 아라 . 내 가 올 일 년 간 너희 들 을 맡 게 된 스즈키 마고토 다 . ” 마른 체구 에 날카로운 그러 면서 도 야비 해 보이 는 눈빛 을 가진 스즈키 마고토 라는 선생 은 들어오 자마자 교탁 을 두드리 며 모두 의 시선 을 집중 시켰 다 . 그리고는 한 동안 말없이 교실 을 둘러보 았 다 . 아마도 자신 의 반 의 학생 의 얼굴 을 기억 하 기 위한 것 일거 라 난 생각 했 다 . “ 그럼 이름 과 얼굴 을 익힐 겸 출석 을 부르 마 . 하마사키 후 쿠오 ” “ 예 ” 자신 이 이름 이 거명 될 때 마다 아이 들 은 손 을 들 고 자리 에서 일어났 다 앉 았 고 , 나 역시 조금 은 긴장 한 상태 로 나 의 이름 이 호명 되 길 기다리 고 있 었 다 . 이 선생 님 은 날 어떻게 불러 줄까 ? 히데오 ? 에이유 ( 영웅 의 또 다른 일본식 발음 ) 그것 도 아니 면 히로 ? 어찌 생각 해 보 면 좀 이상 한 일 이 겠 지만 지금 까지 의 선생 님 들 중 단 한 명 도 날 김 영웅 이 라고 부른 사람 이 없 었 다 . 아 ! 소학교 의 입학식 날 어떤 선생 님 이 날 김 영웅 이 라 부른 적 이 있 었 다 . 하지만 난 그 때 까지 집 이 아닌 다른 곳 에서 는 쭉 히데오 라던가 히로 라고 불리 고 있 었 기 때문 에 큰 소리 로 울 어 버리 고 말 았었 다 . “ 으앙 ! 내 이름 은 히데오 란 말 이 야 ” 엄청난 소란 이 었 다 . 난 실내화 를 바닥 에 내 던지 고 가방 안 의 책 들 을 모두 그 선생 님 을 향해서 내 던졌었 다 . 물론 1 분 도 체 지나 지 않 아 난 어머니 에 의해 공중 으로 들려 졌었 다 . 그 다음 에 어찌 됐 냐고 ? 물 을 필요 도 없 지 않 은가 . 어머닌 그 많 은 사람 들 앞 에서 나 의 바지 를 내리 고 나 의 볼기 를 사정 없이 내려치 셨 다 . 그걸로 끝 이 아니 었 다 . 집 에 돌아간 뒤 이번 엔 아버지 에 의해 또 다시 나 의 엉덩이 는 시퍼렇 게 멍들 어야 만 했었 다 . 하지만 좋 았 던 점 도 있 었 다 . 그 뒤 로 는 학교 에서 나 의 이름 은 히데오 로 굳어졌 고 , 심지어 는 같 은 반 학우 중 에 내 가 조금 은 특이 한 성 을 가진 일본 애 라고 생각 하 는 애 까지 있 을 정도 였 다 . “ 긴 용 웅 ” 하지만 중학교 에선 달랐 다 . 처음 부터 스즈키 선생 님 은 나 를 영웅 이 라 불렀 던 것 이 었 다 . 그렇 다고 소학교 때 처럼 난동 을 피울 수 는 없 는 일 이 였 다 . 물론 볼기 를 때릴 어머니 는 옆 에 계시 지 않 았 지만 . “ 긴용 웅 안 왔 나 ? ” “ 아 . 예 . 여기 있 습니다 . ” 다시 한 번 나 의 이름 이 호명 되 고 나 서 야 난 비로소 손 을 들 며 자리 에서 일어났 고 , 스즈키 선생 님 은 그런 나 를 날카로운 눈초리 로 훑 어 보 셨 다 . “ 다음 부터 는 호명 되 면 즉시 대답 하 도록 . ” “ 아 . 예 ” 히데오 라고 불러 주 십시오 . 결국 난 이 한마디 말 을 하 지 못하 고 다시 자리 에 앉 았 다 . 선생 님 의 얼어붙 을 것 같이 차가운 눈빛 에 기 가 죽 어서 . 아마 이 정도 로 나 의 성격 을 대충 알 았 을 것 이 다 . 고집불통 이 면서 도 자신 보다 강하 다고 생각 되 면 아무런 말 도 할 수 없 게 되 는 … . 그랬 다 . 난 어디 서 나 흔히 볼 수 있 는 그런 아이 었 다 .