나 는 한 번 도 입 밖 에 꺼내 본 적 이 없 는 말 을 수영 에게 털어놓 고 어둠 속 에 일어나 앉 았 다 . 막상 수영 의 못난 생각 을 꺾 으려고 그 일 을 입 에 올렸 지만 10 년 이 다 되 었 는데 도 아직 까지 감정 이 잘 추슬러 지 지 않 았 다 . 뭔가 배 속 에서 뒤섞이 며 요동쳤 다 . 미움 만 은 결코 아닌 , 견디 기 힘든 통증 비슷 한 것 이 었 다 . 수영 이 천천히 몸 을 일으켰 다 .