아주 오래 전 으로 거슬러 올라가 내 가 기억 하 는 독서 의 첫 번 째 장면 을 떠올려본다 . 아마 여섯 살 쯤 되 었 던 것 같 다 . 나 는 외할머니 옆 에 앉 아 무릎 을 덮 는 넓 은 동화책 을 펼치 고 더듬더듬 소리내 어 읽 고 있 다 . 동화책 내용 도 기억난다 . 배장수 가 나오 는 동화 였 는데 욕심쟁이 배장수 를 스님 이 요술 을 부려 혼내 준다는 뭐 그런 내용 이 었 다 . 할머니 는 방바닥 에 베개 를 베 고 모로 누워 " 옳지 , 옳지 그래서 어쨌 다냐 . " 하 시 며 이야기 에 푹 빠져 나 를 재촉 했 다 . 나 는 읽 는 속도 를 높이 고 싶 었 지만 모르 는 글자 가 나올 때 마다 멈칫거리 며 글자 를 골똘히 들여다 보 느라 그럴 수 없 었 다 . 그리고 무엇 보다 목 이 너무나 따가웠 다 . 아마 그 책 을 읽 기 전 에 몇 권 을 더 소리 내 어 읽 었 던 모양 이 다 . 침 을 꿀꺽 삼키 고 큼큼 거리 며 목 을 가다듬 어 가 며 , 한편 으로 는 외할머니 처럼 뒷이야기 가 궁금 해 조바심 내 던 그 짧 은 순간 이 아직 도 선명 하 게 기억난다 .