따지 고 보 면 참 별말 도 아닌데 누구 말 마따나 총 맞 은 것 처럼 멍했 다 . 책상 에 앉 으니 연필꽂이 가득 별별 색색 으로 꽂혀 있 는 필기구 들 이 눈 에 들어왔 다 . 사실 볼펜 한 자루 면 족하 지 아니한가 , 하 여 빈 종이 상자 에 그것 들 을 와르르 쏟 아 뒀 다 . 옷장 을 여니 행어 에 빼곡 하 게 걸려 있 는 옷 들 이 눈 에 들어왔 다 . 사실 외투 한 벌 이 면 족하 지 아니한가 , 하 여 두고두고 안 입 었 던 옷 들 을 하나하나 끄집어냈 다 . 서재 에 들어서 니 책장 이 무너질 듯 다닥다닥 쌓여 있 는 책 들 이 눈 에 들어왔 다 . 사실 딱 한 권 이 면 족하 지 아니한가 , 하 여 사고 또 사도 기억 못 한 책 들 을 뽑아들 기 시작 했 다 .