낙엽 에 언론인 의 길 을 듣 다 
 [ 글 케치 북 ] 가을 의 끝자락 에 배운 것 
 2015 년 11 월 21 일 ( 토 ) 22 : 04 : 43 서창 완 기자 seotive @ gmail . com 
 서 가 잔디밭 에 누워 있 다 . ‘ 가을 느끼 기 야외 수업 ’ 중 인 그 는 취업 준비 생 이 다 . 엄밀히 말 해 대학원 생 이 지만 언제 든 대학원 을 떠날 준비 가 되 어 있 다 . 기자 만 되 면 석사 가 아니 어도 좋 다 . 내년 가을 에 는 반드시 이곳 을 떠날 것 이 다 . 이번 가을 기자 가 되 어 고별사 로 이별 했 던 선배 봉 처럼 . 
 누운 그 의 머리 위 로 햇볕 이 쏟아진다 . 얼굴 을 때리 는 강렬 한 햇살 에 눈 을 감 는다 . 언론인 이 되 는 길 은 저 해 만큼 멀리 있 다 . 소설 과 시 를 쓰 며 대학 생활 을 보냈 던 그 에게 ‘ 사실 ’ 중심 의 글쓰기 는 힘 에 부치 다 . 대학원 에서 함께 공부 하 는 강의 ‘ 글 ’, 최의 ‘ 스펙 ’, 기의 ‘ 박학다식 ’, 구의 ‘ 논리 ’, 문의 ‘ 정보 공개 청구 능력 ’ 이 그 를 짓누른다 . 신 들 의 전쟁 에 낀 무능 한 인간 이 된 기분 이 다 . 
 울적 해진 그 는 몸 에 묻 은 잔디 를 털 고 일어난다 . 외투 를 입 는다 . 등 뒤 에서 한껏 햇볕 을 받아들이 고 있 던 나무 에게 다가간다 . 나뭇잎 에 가려 하늘 이 보이 지 않 을 정도 로 키 가 크 다 . 만져 본다 . 표면 은 거칠 고 나무껍질 은 금방 이 라도 벗겨질 듯 덜렁 거린다 . 가뭄 에 광합성 을 제대로 못 한 걸까 ? 머리 를 쥐어짜 도 나오 지 않 는 자신 의 글 같 다 . 거친 개요 , 메마른 전개 , 사방 으로 뻗 어 나간 나열 . 글 실력 은 늘 고 있 는가 ? 오히려 작문 을 위해 고민 하 는 시간 이 줄 고 있 다 . 혹평 과 첨삭 도 사유 가 없 으니 제 것 이 되 지 못한다 . 
 언덕 위 벤치 에 앉 아 수첩 과 볼펜 을 꺼내 든다 . 멀리 요구르트 병 만큼 작 아 보이 는 유가 잔디밭 에서 무릎 모으 고 앉 아 무언가 적 고 있 다 . 강 은 풀밭 에 누워 카메라 로 하늘 을 찍 고 있 다 . 무슨 생각 들 을 하 고 있 을까 . 볼펜 을 끄적여 본다 . “ 가을 은 이미 내 옆 에 와 있 었 으나 가을 을 느끼 지 . .. 귓가 에 온 바람 의 이야기 는 따스 하 다 . ..” 진부 한 표현 에 머리 를 움켜쥔다 . 
 ▲ 언론인 의 길 은 익 어 떨어지 는 낙엽 을 닮 았 다 . ⓒ flickr 
 어깨 위 로 단풍 이 떨어진다 . 홍색 무리 에서 떨어져 나온 잎 이 다 . 멀리서 는 밝 게 만 빛나 보이 던 잎 은 7 개 잎맥 이 가늘 게 잎 전체 로 뻗 어 있 고 , 곳곳 에 흰색 점 들 이 박혀 있 다 . 잎 끝 은 거뭇 한 데 다 벌레 가 파먹 은 자국 도 있 다 . 가까이 다가가 기 전 에 는 보이 지 않 던 상처 들 이 구나 . 단풍 이 짊어졌 던 계절 의 무게 가 느껴진다 . 열흘 전 이곳 을 떠난 봉도 기자 가 되 기 까지 숱한 고통 과 좌절 을 겪 었 겠 지 . 깊 은 지식 과 사유 로 감동 적 인 글 을 쓰 고 거침없 는 논리 를 갖춘 학생 들 도 셀 수 없 는 밤 을 새웠 겠 지 . 
 단풍 은 진다 . 지 는 날 은 저마다 다르 지만 모든 잎 은 떨어진다 . 잎 들 은 낙엽 이 되 어 바람 을 따라 날리 거나 빗자루 에 쓸리 기 도 하 고 , 밟히 거나 차이 기 도 한다 . 그렇게 혹독 한 겨울 을 견디 고 나 면 썩 어 서서히 땅 에 스며 든다 . 고된 수습 을 거쳐 그 가 꿈꾸 는 언론인 의 길 을 걷 는 선배 들 처럼 , 스며든 낙엽 은 봄 에 새잎 의 자양분 이 된다 . 
 언론인 이 되 는 길 을 생각 한다 . 언론인 의 길 은 해 에게 로 가 는 길 이 아니 다 . 비 와 햇빛 을 부지런히 먹 고 , 벌레 와 태풍 을 견딘 후 익 어 떨어지 는 낙엽 의 길 이 다 . 나 의 고뇌 와 인내 도 모여 언젠가 단풍 이 되 어 떨어지 겠 지 . 추운 겨울 동안 썩 어 새 영혼 의 거름 이 되 겠 지 . 그때 까지 조급 해 하 지 말 자 . 충분히 익기 까지 아직 시간 이 필요 하 니까 . 
 “ 형 밥 먹 으러 가 요 . ” 문 이 그 를 보 고 외친다 . 신 이 난 동기 누나 가 팔 을 벌리 고 잔디밭 을 뛰어온다 . 야외 수업 을 마친 동료 들 이 모여 든다 . 그 는 수첩 을 주머니 에 넣 고 기지개 를 편다 . 일어나 고개 를 뒤 로 젖히 고 하늘 을 바라본다 . “ 밥 먹 으러 갑시다 ! ” 가을 햇살 이 따스 하 다 . 
 · 아침 이 있 는 삶 
 · 별과 의 대화 
 · 기자 , 사회 온도 를 읽 는 사람