일본 니가타 - 따뜻 한 온천 과 맛있 는 음식 , 설국 에서 보내 는 한철 매년 겨울 엄청난 적설량 을 자랑 하 는 도시 답 게 니가타 의 연말 과 연시 는 눈 과 함께 떠들썩 하 게 시작 한다 . 가와바타 야스나리 그리고 니 가타 를 찾 은 날 눈 이 내렸 다 . 아니 퍼부 었 다 . 하늘 에 구멍 이 라도 난 듯 눈 은 하염없이 쏟아졌 다 . 회색빛 하늘 에서 내리 는 새하얀 눈 은 사물 의 실루엣 만 남기 고 만물 을 삼켜버릴 듯 했 다 . 공항 에서 니 가 타 현 유자 와 ( 湯 澤 ) 로 가 는 길 , 차 는 곧 시미즈 터널 로 들어섰 다 . 어두운 터널 이 10 여 분 간 이어졌 다 . 터널 의 길이 는 무려 13 km 에 달했 다 . 그리고 끝 이 없 을 것 같 은 긴 터널 을 빠져 나오 자 , 설국 이 었 다 . ‘ 국경 의 긴 터널 을 빠져 나오 자 , 눈 의 고장 이 었 다 . 밤 의 밑바닥 이 하얘졌 다 . 신호소 에 기차 가 멈춰섰 다 . ’ 가와바타 야스나리 ( 川 端 康 成 , 1899 ~ 1972 ) 의 소설 의 유명 한 첫 문장 을 실감 하 는 순간 이 었 다 . 먼저 가와바타 야스나리 와 그 의 소설 에 대해 이야기 하 자 . 니 가 타 를 말 할 때 가와바타 야스나리 를 빼놓 을 수 없 다 . 니 가 타 는 그 의 소설 의 무대 다 . 은 눈 에 파묻힌 적요 한 산골 풍경 과 남녀 의 섬세 한 심리 를 아름다운 감각 적 문장 으로 묘사 한 일본 서정 소설 의 고전 . 소설 은 무용 평론 을 하 는 주인공 시마무라 가 휴양 차 찾 은 유자 와 마을 에서 만난 열정 적 성격 의 게이샤 고마 코 와 순진무구 한 여성 요코 사이 에서 벌어지 는 삼각 관계 를 묘한 필치 로 그려낸다 . 가와바타 는 이 소설 로 1968 년 일본인 최초 로 노벨 문학상 을 받 았 다 . ‘ 조그맣 지만 매끄러운 입술 , 순백 의 도자기 에 분홍빛 붓 을 살짝 갖 다 댄 듯 한 살결 ’ 의 고마 코 가 육체 가 발산 하 는 야성 적 정열 을 대변 한다면 , 시종일관 ‘ 슬프 도록 아름다운 목소리 ’ 로 묘사 되 는 요코 는 이상 적 청 순미 를 상징 한다 . 가와바타 야스나리 가 머물 던 유자 와 마을 의 다 카 한 여관 . 그 가 글 을 쓰 던 방 이 그대로 재현 되 어 있 다 . 은 가와바타 자신 의 실제 경험담 이 었 다 . 소설 을 쓰 기 위해 1934 년 유자 와 지역 을 찾 은 가와바타 는 온 천장 인 다카 한 여관 에 머물 면서 고마 코 의 모델 이 된 열 아홉 살 의 게이샤 마쓰에 를 만났 다 . 마쓰에 는 당시 투숙객 인 가와바타 를 위해 아침 마다 목욕 물 을 데우 며 극진히 모셨 다고 한다 . 이 에 대한 보답 으로 가와바타 는 이듬해 소설 을 발표 한 뒤 첫 교정지 를 마쓰에 에게 줬 다 . 당시 서른 다섯 살 이 던 가와바타 가 소설 처럼 마쓰에 와 연애 를 했 는지 는 확실 하 지 않 지만 , 그녀 에게서 소설 적 영감 을 받 은 것 은 분명 하 다 . 가와바타 가 소설 을 집필 한 곳 이 자 소설 의 주 무대 이 기 도 한 다 카 한 여관 은 현대식 건물 로 증개축 해 1930 년 대 모습 을 찾아볼 수 없 지만 , 따로 기념관 을 만들 어 가와바타 가 묵 던 방 을 그대로 재현 해뒀 다 . 소설 의 묘사 처럼 ‘ 눈 내리 는 계절 을 재촉 하 는 ’ 화로 와 ‘ 부드러운 솔바람 소리 가 나 는 ’ 교토 산 쇠 주전자 가 고요 한 눈 의 나라 에서 소설 을 구상 하 던 가와바타 를 떠올리 게 한다 . 여관 에서 보이 는 바깥 풍경 은 눈 덮인 삼나무 숲 . 소설 속 시마무라 와 고마 코 가 첫 데이트 를 한 곳 이 이 숲 속 신사 ( 神社 ) 인데 , 소설 속 분위기 그대로 다 . 따뜻 한 온천 에서 일본 최고 의 사케 를 맛 보다 니 가 타 는 일본 에서 가장 좋 은 쌀 이 나 는 곳 . 이런 까닭 에 사 케도 최고 수준 을 자랑 한다 . 사진 은 니가타 의 명주 하카 이산 . 사케 전시관 에 진열 된 소금 . 사케 안주 삼 아 먹 는다 . 니 가 타 는 아직 우리 에겐 생소 한 지역 이 다 . 중앙 해안선 을 따라 길 게 자리 한 니 가 타 는 그 모양 이 일본 열도 를 그대로 축소 한 것 과 같 다 . 북서쪽 으로 바다 에 면하 고 , 남동쪽 으로 연봉 에 가로막힌 지리 적 특성 때문 에 겨울 이 면 산 을 넘 지 못한 수증기 가 엄청난 양 의 눈 을 쏟 아 낸다 . 겨울 이 면 2 ~ 4 m 의 눈 이 쌓인다 . 역설 적 이 게 도 니가타 에 내리 는 엄청난 눈 이 니 가타 를 풍요 롭 게 했 다 . 눈 이 녹 은 물 로 최고 의 쌀 을 길러 내 고 , 그 쌀 로 청주 를 빚 는다 . 우리 나라 에서 도 인기 있 는 일본 의 쌀 품종 ‘ 고시히카리 ’ 가 생산 되 는 지역 이 니 가 타 다 . 쌀 이 좋 은 만큼 사 케도 최고 다 . 니 가 타 는 ‘ 일본 의 부르고뉴 ’ 라고 불린다 . 양 조장 수만 96 개 에 달한다 . 이 는 일본 에서 가장 많 다 . 개개 의 양조장 에서 생산 하 는 브랜드 까지 모두 합치 면 대략 500 개 쯤 된다 . 지난해 열린 일본 사케 경연 대회 입 상작 66 개 가운데 31 개 가 니 가 타산 사케 였 다 . 우리 나라 사람 에게 인기 가 많 은 구보타 , 고 시노 칸 바이 , 하카 이산 등 도 니가타 에서 생산 된다 . 니 가 타 사케 가 특별히 맛 이 좋 은 이유 는 물 과 쌀 이 좋 기 때문 이 다 . 비옥 한 토지 에서 생산 된 쌀 과 높 은 산자락 사이 를 흐르 며 정화 된 물 이 만나 최고 의 사케 가 만들 어 지 는 것 이 다 . 일본인 은 니가타 사케 의 맛 을 ‘ 단레이 가라 구치 ’( 端 麗 辛 口 : 맑 고 깨끗 하 면서 동시 에 독하 다 ) 라고 한다 . 영어 로 는 ‘ 슈퍼 드라이 ’( Super Dry ) 에 가깝 지만 이 번역 만 으론 부족 하 다 . 제대로 느껴 보 려면 , 직접 마셔 보 는 수 밖에 없 다 . 사케 는 쌀 을 깎 아 만든 다 . 단백질 과 지방 등 불 필요 한 쌀 표면 의 요소 를 없애 기 위해서 다 . 겉 을 많이 깎 을수록 좋 은 술 이 되 는데 , 도정 률 에 따라 다 이 긴조 ( 大 吟 釀 ) 와 긴조 ( 吟 釀 ) , 혼 조조 ( 本 釀造 ) 등 으로 품계 가 정해진다 . 다 이 긴조 는 쌀 을 절반 이나 깎 아 낸다 . 준마 이 ( 純 米 ) 는 원재료 에 따른 분류 중 하나 로 알코올 을 섞 지 않 고 쌀 로 만 빚 었 다는 뜻 . 이 밖 에 우리 막걸리 와 비슷 한 니고 리자 케도 있 고 , 효모 가 살 아 있 는 원주 ( 原酒 ) 나마자 케 등 도 있 다 . 좋 은 사케 는 10 월 말 쯤 출하 되 기 시작 해 겨울 을 보내 고 초봄 까지 이어진다 . 해 마다 3 월 이 면 창업 100 년 이 넘 는 양조장 97 곳 이 에치고 평야 에서 난 쌀 로 빚 은 술 이 한 자리 에 모인다 . 이렇게 새로 만든 신슈 ( 新酒 ) 를 소개 하 는 술 의 제전 을 ‘ 탄 레이 사케 노 진 ’ 이라고 한다 . 3 월 에 이곳 을 찾 으면 일본 술 의 깊 은 맛 과 함께 다양 한 풍류 도 느낄 수 있 다 . 여러 사 케 를 한 자리 에서 즐기 고 싶 다면 신간 센 에치 코 유자 와 역 2 층 에 자리 한 혼슈 칸 이 제격 이 다 . 니가타 에서 생산 된 사케 100 여 가지 를 시음 할 수 있 다 . 500 엔 을 내 면 술잔 과 5 가지 사케 를 맛볼 수 있 는 코인 을 준다 . 가장 인기 있 는 술 1 위 는 구보타 , 2 위 는 고 시노 간 바이 , 3 위 는 간추 바이 , 4 위 하카 이산 , 5 위 고시 노 우메 슈 다 . 시음 후 마음 에 드 는 사케 를 구입 할 수 도 있 다 . 니 가 타 는 온천 으로 도 유명 하 다 . 쏟아지 는 함박눈 을 바라보 며 따뜻 한 온천물 에 몸 을 담그 는 것 이야말로 일본 을 가장 잘 느끼 는 일 이 다 . / 무라스기 온천 마을 . 라듐 온천 을 경험 할 수 있 는 곳 이 다 . 니 가 타 는 정적 이 고 편안 한 여행지 다 . 이곳저곳 을 기웃거리 면서 발 도장 을 찍 기 보다 는 쉬 러 가 기 좋 은 곳 이 다 . 니 가 타 는 일본 내 현 중 네 번 째 로 온천 이 많 은 곳 으로 온천 에 몸 을 담그 고 한 해 를 정리 하 고 새로운 한 해 를 설계 하 기 에 적당 하 다 . 니가타 에서 도 나가 노 현과 면한 묘코 는 니 가 타 현 제 1 의 용출량 을 자랑 하 는 아카 쿠라 온천 을 만날 수 있 는 곳 이 다 . 이곳 은 ‘ 온천 소믈리에 ’ 가 탄생 한 곳 이 기 도 하 다 . 온천 소믈리에 는 말 그대로 온천 에 관한 지식 이 풍부 한 이 를 말 한다 . 니 가 타 시 동편 의 에치고 평야 를 1 시간 쯤 내달리 면 아가노 시 에 닿 는다 . 그곳 고즈 ( 五頭 ) 연봉 아래 삼 나무 숲 가 에 는 1 , 200 년 역사 의 무라스기 온천 마을 이 있 다 . ‘ 조센 노 이즈미 ’( 장생 의 샘 ) 라고 불리 는 마을 로 니가타 에선 유일 하 게 라듐 온천 을 갖추 고 있 다 . 예 부터 무라스기 는 장수 마을 로 유명 한데 , 유명 의사 가 배출 되 지 않 은 이유 가 건강 만점 의 온천수 덕분 이 라는 이야기 가 따라다닌다 . 마을 에 는 온천수 를 나눠 쓰 는 료칸 8 개 가 있 다 . 조세이 칸 ( 長生 館 ) 은 이 가운데 가장 크 고 화려 하 다 . 무색 ⋅ 무취 의 온천수 를 사용 하 는 이곳 은 대 욕탕 과 족탕 , 노천탕 을 갖추 고 있 다 . 이 중 설경 삼매경 에 빠져 즐기 는 노천탕 이 백미 . 삼 나무 와 바위 위 에 수북 하 게 내려앉 은 백설 이 운치 를 더한다 . 따뜻 한 사케 라도 한 잔 곁 들 인다면 더 이상 부러울 것 이 없 다 . 니 가 타 는 일본 최고 의 미식 을 자랑 한다 . 해산물 과 쌀 , 사케 , 고기 등 어느 재료 하나 빠지 는 것 이 없 다 . 니가타 에서 맛보 는 진정 한 미식 일본 에서 는 연말연시 면 토시코 시소 바 를 먹 는다 . 우리 의 메밀국수 와 비슷 하 다 . 지역 에 따라 차이 가 있 지만 해 를 넘기 기 전 에 먹 어야 하 고 남기 면 다음 해 금전 운 이 없 다고 한다 . 소바 를 먹 는 이유 는 가늘 고 길 게 빈틈없이 살아간다는 소망 도 담 고 있 고 소바 를 끊 어 먹 듯 1 년 간 의 고생 을 잘라서 버린다는 뜻 도 담 고 있 다 . 니 가 타 역시 소바 가 유명 한데 가장 즐겨 먹 는 것 이 헤기 소바 다 . ‘ 헤기 ’ 는 일본어 로 ‘ 삼나무 ’ 를 뜻 한다 . ‘ 소바 ’ 는 메밀국수 . 그러 니 헤기 소바 는 ‘ 삼나무 그릇 에 담겨 나오 는 메밀국수 ’ 다 . 그런데 이 삼 나무 그릇 이 독특 하 다 . 우리 가 흔히 보 는 A 4 지 절반 만 한 보통 소바 그릇 이 아니 라 A 4 지 를 석 장 쯤 겹친 초대 형 사이즈 다 . 그 위 에 소바 를 가득 얹 어 내오 는데 , 소바 를 얹 는 방식 도 특이 하 다 . 1 인분 을 한꺼번에 말 아 놓 은 것 이 아니 라 한 젓가락 으로 집 을 수 있 을 만 큼씩 만 나눠 담 는다 . 4 인 분 의 소바 가 큰 그릇 하나 에 한 젓가락 분량 씩 나뉘 어 담기 니 보 기 좋 을 뿐 더러 먹 기 도 좋 다 . 보통 일본식 보다 싱거운 소유 도 우리 입맛 에 잘 맞 는다 . 국수 를 입안 에 넣 었 을 때 첫 느낌 은 매끈 한 데 끊 을 때 이빨 에 감기 는 듯 한 느낌 은 제대로 쫄깃 하 다 . 니가타 에서 맛본 헤기 소바 . 한 젓가락 분량 으로 나뉘 어 나오 는 것 이 특징 이 다 . 겨울 니 가 타 는 미각 의 보고 다 . 니가타 에 가 서 ‘ 기 와 미 ’ 를 맛보 지 않 았 다면 그 여행 은 ‘ 2 % 부족 ’ 했 다고 단언 할 수 있 다 . 기 와 미 는 니 가 타 현 에서 만 맛볼 수 있 는 최고 의 초밥 브랜드 . 제철 생선 으로 만 만드 는데 글자 그대로 ‘ 극한 의 맛 ’ 을 낸다 . 보통 1 인분 에 6 ~ 8 개 가 나오 는 다른 지역 초밥 과 달리 기 와 미 는 초밥 10 개 에 달걀말이 까지 서비스 로 나온다 . 간장 이 세 종류 가 나오 는 것 도 이채롭 다 . 새우 가 그려진 종지 의 간장 에 는 새우 초밥 을 , 오징어 가 그려진 종지 의 간장 에 는 오징어 초밥 을 찍 어 먹 는다 . 나머지 초밥 은 아무것 도 그려지 지 않 은 종지 에 담긴 간장 에 찍 어 먹 으면 된다 . 니 가 타 특산 생선 중 하나 인 노두 구로 ( 눈볼대 ) 는 불 에 살짝 구워 간 해서 먹 는데 혀 에 감기 는 기름기 가 향긋 하 다 . 쌀 이 좋 으니 그 쌀 로 만든 쌀 과자 ( 센 베이 ) 도 전국 최고 다 . 니 가 타 는 일본 내 쌀 과자 생산량 의 60 % 를 차지 한다 . 니 가 타 센 베이 왕국 에서 는 지금 도 전통 방식 으로 센 베이 를 만든 다 . 커다란 석쇠 위 에 쌀 로 반죽 한 것 을 수십 개 넣 고 숙련 된 기술자 가 숯불 위 에서 직접 구워 낸다 . 이렇게 한 사람 이 구워 내 는 쌀 과자 는 하루 에 1 , 500 개 정도 . 전혀 간 을 하 지 않 았 지만 고소 한 맛 이 일품 이 다 . 니가타 에서 만나 는 일본 의 전통 북방 문화 박물관 의 거실 . 니 가 타 최고 의 거부 였 던 이 토가 의 집 을 박물관 으로 개조 했 다 . 에도 시대 양식 을 보여준다 . 니 가 타 는 일본 의 전통문화 를 그 어느 곳 보다 잘 간직 한 곳 이 다 . 니 가 타 시 근교 요코 코시마 치 에 자리 한 ‘ 북방 문화 박물관 ’ 은 에도 시대 중기 일본 최고 의 부농 인 이 토가 ( 家 ) 의 집 을 박물관 으로 꾸민 것 이 다 . 2 만 9100 ㎡ 부지 에 건평 3 , 967 ㎡ 규모 로 만들 었 는데 , 나무 로 지 은 거대 한 목조 가옥 으로 성 이나 사찰 의 크기 에 버금간다 . 대 저택 에 는 65 개 의 방과 5 개 의 다실 로 둘러싸인 정원 , 응접실 , 고고 자료실 , 부엌 , 선물 가게 등 이 들 어서 있 다 . 이토 가문 이 한창 번성 했 을 때 는 지배인 78 명 에 소작인 2 , 800 명 을 거느리 고 , 쌀 창고 만 58 개 가 있 었 으며 끼니 마다 쌀 한 가마니 로 밥 을 지 었 다고 한다 . 이 집 의 특징 은 나무 기둥 을 자르 지 않 고 통째 로 사용 했 다는 것 . 현재 8 대 째 주인 이 거주 하 는데 부엌 이 며 가재도구 , 서화 등 이 메이지 시대 모습 그대로 다 . 1925 년 조명 이 램프 에서 전기 로 바뀌 고 창틀 에 붙 어 있 던 창호지 가 유리 로 교체 된 것 외 에 는 완공 했 을 당시 와 같 은 모습 을 유지 하 고 있 다 . 지금 도 유리창 이 깨지 면 70 년 전 에 주문 한 옛날 판유리 를 창고 에서 꺼내 갈 아 끼운 다고 한다 . 가옥 내부 에 는 이토 가문 이 굉장 한 부자 였 다는 사실 을 암시 하 는 물건 이 있 다 . 6 대 째 의 결혼식 피로연 메뉴 를 빼곡 하 게 기록 해 놓 은 길 이 5 m 의 메뉴판 이 그것 이 다 . 결혼식 을 마친 주인 은 하인 2 명 을 데리 고 70 일 동안 오 사카 로 신혼 여행 을 다녀왔 다고 한다 . 가옥 의 안쪽 에 는 교토 의 긴카쿠지 ( 銀 閣 寺 ) 를 연상 시키 는 작 은 정원 이 있 다 . 걸 어 다니 면서 구경 하 고 논다는 의미 의 회 유식 ( 回遊 式 ) 정원 이 다 . 안타깝 게 도 멀리서 바라볼 수 있 을 뿐 , 실제로 내부 를 거닐 수 는 없 다 . 오밀조밀 하 게 자연 을 축소 시킨 일본 정원 의 특징 이 이곳 에서 도 드러난다 . 북방 문화 박물관 에서 게이샤 들 이 펼치 는 전통 공연 을 볼 수 있 다 . 니 가 타 는 일본 을 대표 하 는 게 이샤 의 고장 이 었 다 . / 보 쿠 시도리 는 에도 시대 마을 을 재현 한 곳 이 다 . 거리 를 따라 분위기 있 는 기념품 가게 들 과 찻집 이 늘 어서 있 다 . 큰 마루 에서 는 게이샤 공연 이 열리 곤 한다 . 니가타 의 후 루 마치 지역 은 에도 시대 부터 교토 의 기온 , 도쿄 의 신바시 와 함께 일본 을 대표 하 는 게 이샤 의 고장 이 었 다 . 근대 일본 의 개항지 이 자 서해안 의 물류 중심지 인 니가타 에 는 일거리 와 돈 을 좇 는 사내 들 이 몰려들 었 고 , 이 를 상대 로 하 는 게 이샤 도 번성 했 다 . 목 까지 희 게 분칠 한 어린 게 이샤 둘 이 춤 을 추 고 나이 지긋 한 게 이샤 둘 은 샤미센 을 연주 하 고 노래 를 부른다 . 지극히 형식 적 인 동작 과 표정 이 오히려 매력 적 이 다 . 시오자와 주 쿠 의 보 쿠 시도리 에 도 가 보 자 . 에도 시대 의 마을 을 재현 한 곳 이 다 . 보 쿠 시도 리란 건물 앞길 에 지붕 을 얹 어 만든 일종 의 아케이드 로 , 눈 이 많이 오 면 다닐 수 없 는 큰 길 을 대신 해 겨울철 마을 의 이동 통로 가 되 었 다 . 길 중간 에 는 건물 벽 과 눈 벽 사이 로 뚫린 보 쿠시 도리 의 옛 풍경 을 담 은 사진 이 걸려 있 다 . 희디흰 눈 으로 뒤덮인 겨울 의 니 가 타 . 온천 에서 몸 을 녹이 고 향긋 한 사케 와 맛있 는 음식 을 먹 다 보 면 올 한 해 를 잘 살 고 잘 보냈 다는 생각 이 절로 드 는 곳 이 다 . Travel Tip 대한항공 에서 인천 ~ 니 가 타 직항 편 을 매일 운항 한다 . 2 시간 소요 . 서울 과 같 은 위도 에 있 지만 평균 영하 5 ℃ 안팎 으로 춥 지 않 다 . 그 대신 폭설 이 자주 내린다 . 의 무대 가 된 유자 와 지역 은 도쿄 에서 신칸센 으로 1 시간 10 분 정도 걸리 며 , 니 가 타 시 는 2 시간 30 분 소요 된다 . 1 시간 에 2 대 꼴 로 운행 한다 . 니 가 타 는 스키 로 도 유명 하 다 . 니 가 타 내 스키장 은 60 여 곳 . 산 을 낀 마을 에 는 으레 스키장 이 들 어서 있 다 . 이 중 묘코 는 일본인 사이 에서 ‘ 가장 일본 다운 스키장 ’ 으로 꼽힌다 . 죠 신 에츠 고겐 국립 공원 에 위치 한 아 카쿠 라칸 코 스키장 은 1937 년 12 월 12 일 일본 최초 로 국제 스키장 으로 지정 받 았 다 . 니 가 타 현 관광협회 한글 사이트 ( www . enjoyniigata . com / ko ) 에 스키장 정보 가 나와 있 다 . 나 에 바 스키장 ( www . princehotels . co . jp / ski / naeba ) 은 식당 , 스파 시설 등 이 잘 갖춰져 있 다 . 니 가 타 현 한국 사무소 ( www . niigata . or . kr ) 를 참 고 하 자 . 글 ⋅ 사진 : 최갑수 ( 여행 칼럼니스트 ) 공유 하 기 글 요소