요즘 2 주 에 한 번 , 월요일 마다 친구 와 영화 를 보 고 있 다 . 여고 시절 부터 의 친구 지만 같이 영화 한 편 본 기억 이 없 으니 우리 는 무슨 추억 을 공유 했 는가 싶 다 . 이번 주 에 는 우디 알렌 의 ' 미드나잇 인 파리 ' 를 보 자고 해서 예매 를 했 는데 장염 에 걸려 못 나오 겠 다는 연락 을 받 았 다 . 마침 고 3 딸아이 의 기말고사 기간 이 라 학부모 시험 감독관 으로 학교 에 갔었 고 예매 한 티켓 을 썩히 자니 아깝 고 내심 눈치 를 보 며 딸아이 에게 같이 가 자고 했 다 . 그날 시험 을 생각 처럼 잘 보 지 못했 고 아직 시험 이 끝난 것 도 아니 지만 그런 기분 으로 집 에 가 봤 자 뭐 하 겠 나 , 차라리 몇 시간 만 엄마 와 영화 를 보 면서 기분 전환 을 하 자는 꼬드김 에 결국 딸아이 도 넘어왔 다 . 얼마 전 에 도 우디 알렌 이 누구 인지 알려 주 면서 미아 패로우 , 앙드레 프레빈 , 순이 프레빈 에 이르 기 까지 현재 의 딸아이 는 모르 고 있 을 일련 의 가 쉽 기사 내용 을 생각나 는 대로 이야기 해 주 었 는데 그 때 그 시절 의 센 세이 셔 널 한 이야기 에 딸아이 는 그닥 흥미 를 느끼 지 못하 는 것 같 았 다 . 앙드레 프레빈 이 누구 ? 미아 패로우 는 ? 그나마 미아 패로우 는 ' 벤자민 버튼 의 시간 은 거꾸로 간다 . ' 를 쓴 쓴 스콧 피츠제럴드 의 대표작 ' 위대 한 개츠비 ' 의 여주인 공역 을 맡 았 던 배 우라 하 니 조금 고개 를 끄덕 거린다 . 현재 를 살아가 는 딸아이 의 머릿속 에서 는 과거 의 기억 보다 도 앞 으로 다가올 미래 의 불안 이 더 큰 자리 를 차지 하 는 것 같 았 다 . 그런 요즘 의 10 대 이 니 19 세기 프랑스 파리 가 지루 하 지나 않 을까 내심 걱정 을 했 던 것 이 사실 이 다 . 그러나 영화 를 보 면서 이 영화 만큼 딸아이 와 공감 하 던 영화 가 또 있 었 나 싶 을 만큼 좋 은 시간 을 보냈 다 . 제목 보다 도 포스터 가 마음 에 들 어 개봉 전 부터 눈여겨 보 았 던 ' 미드나잇 인 파리 '. 헐리우드 의 성공 한 시나리오 작가 인 ' 길 ' 은 아름다운 약혼녀 ' 이네즈 ' 의 부모 를 따라 온 우연 한 여행 길 에서 파리 에 반하 게 되 고 결혼 후 파리 에 정착 해서 자기 만 의 작품 을 쓰 겠 다는 꿈 을 꾸 지만 파리 의 낭만 을 제대로 즐길 줄 모르 는 약혼녀 덕분 에 ' 길 ' 은 홀로 산책 하 는 시간 을 갖 게 되 고 우연히 마법 의 시간 여행 에 동참 하 게 되 어 늘 자신 이 동경 해 마지않 던 하 던 문화 의 황금시대 1920 년 대 의 파리 로 가 게 된다 . 이미 포스터 에 고흐 의 ' 별 이 빛나 는 밤 ' 이 녹 아 있 고 그러 한 이유 로 이 포스터 가 보 는 사람 들 의 눈 을 사로잡 았 지만 영화 에서 는 고흐 의 친구 고갱 만 잠깐 나오 는데 그 시기 는 고흐 가 이미 세상 을 떠나 서 이 기 도 하 겠 지만 드 가 , 달리 , 고갱 , 모딜리아니 , 로트렉 , 터너 등 화가 가 직접 적 으로 언급 되 거나 등장 한 경우 에 는 그 들 의 작품 이 나오 지 않 고 반면 에 작품 이 배경 으로 깔리 는 고흐 나 모 네 같 은 경우 에 는 영화 속 에서 그 이름 이 언급 조차 되 지 않 는 재미 있 는 점 을 발견 했 다 . 작품 과 작가 모두 등장 하 는 예 로 는 피카소 가 유일 한데 이 는 그 의 작품 속 연인 ' 아드리아나 ' 에게 ' 길 ' 이 매혹 당했 고 이후 의 시간 여행 을 함께 하 기 때문 인 것 으로 생각 되 어 진다 . ' 길 ' 과 약혼녀 ' 이네즈 ' 가 데이트 를 하 던 모 네 의 일본식 다리 가 있 는 지베 르니에 수련 연못 . 곳곳 에 숨 어 있 는 이런 장치 가 미술 이나 문학 , 음악 에 아주 적 은 소양 만 있 어도 영화 를 영화 이상 으로 즐기 기 에 얼마나 도움 이 되 는지 모른다 . 아 는 만큼 만 보이 지만 보 았 던 것 을 알 고 싶 어 하 는 욕구 도 생기 는 영화 이 다 . 그러면 영화 는 왜 하필 1920 년 대 를 배경 으로 삼 았 을까 ? 단순히 문학 의 황금기 여서라고 말 하 기 에 는 무언가 너무 단순 하 다 했 는데 이런 저런 이유 로 곱씹 어 생각 해 보 면 모든 인물 들 에게서 그 답 이 보인다 . 영화 에서 길 이 처음 만나 는 유명 인사 는 젤다 와 스콧 피츠제럴드 부부 이 다 . 젤 다 는 부유 한 대법관 의 딸 로 스콧 이 성공 하 기 전 에 는 결혼 을 할 수 없 다고 파혼 을 선언 했었 고 이 에 스콧 은 작가 로서 첫 번 째 성공 을 거둔 일주일 후 젤다 와 결혼 한다 . 그러나 하루 아침 에 유명 인사 가 되 어 벌어들인 돈 을 그 해 가 가 기 전 에 흥청망청 다 써 버린 젊 은 그 들 은 이후 로 도 계속 그런 생활 을 되풀이 하 게 되 고 결국 엔 끝 이 좋 지 않 았 다 . 영화 속 주인공 ' 길 ' 역시 헐리우드 의 성공 한 시나리오 작가 이 고 약혼녀 ' 이네스 ' 는 지적 허영 과 속물 적 인 근성 을 지닌 여자 로 젤다 와 스콧 부부 와 오버랩 되 는 부분 이 보인다 . 거기 에 더 하 여 스콧 이 파리 생활 을 하 기 전 미국 에서 ' 벤자민 버튼 의 버튼 의 시간 은 거꾸로 간다 ' 와 같이 판타지 적 인 소설 을 집필 했 던 것 을 생각 하 면 영화 초반 에 만난 이 들 부부 가 예사 스럽 지만은 않 은 것 이 다 . 파리 의 문화 에 취하 고 낭만 의 비 를 맞 고 싶 어 하 던 - 21 세기 를 살 고 있 는 ' 길 ' 은 마법 의 시간 속 으로 빨려 들어가 그 가 동경 하 던 문화 의 황금시대 1920 년 대 의 파리 로 간다 . 세상 에 나 ~!! 지나간 시대 의 우상 피츠제럴드 를 만나 악수 를 하 고 헤밍웨이 와 같 은 테이블 에 앉 아 술잔 을 기울이 며 스테인 에게서 는 자신 이 써왔 던 작품 에 대한 평 을 듣 는다 . 또 피카소 같 은 거장 의 작품 을 눈앞 에서 감상 하 고 그 작품 속 숨 은 주인공 ' 아드리아나 ' 를 보 고 는 매혹 을 느낀다 . 후세 사람 들 에 입 에 싸구려 창녀 로 오르내렸 던 그녀 는 사실 고결 한 정신 의 소유자 였으며 21 세기 의 ' 이네스 ' 보다 도 예술 를 잘 이해 하 는 20 세기 여성 이 었 다 . 그러나 ' 아드리아나 ' 는 자신 이 속한 시간 인 1920 년 대 에 만족 하 지 못하 고 아방가르드 를 외치 던 벨 에포크 시대 ( 1890 년 대 ) 를 동경 한다 . ' 아드리아나 ' 역시 ' 길 ' 과 함께 의도 치 않 은 시간 여행 을 하 게 되 고 벨 에포크 시대 의 막심 에서 로트렉 , 드 가 , 앙리 마티스 , 고갱 등 과 만나 지만 그 들 역시 자신 들 의 시대 보다 는 르네상스 가 황금시대 라고 외친다 . ' 길 ' 은 벨 에포크 에서 초현실주의 화 가 달리 등 과 어울리 게 되 고 여기 에서 처음 으로 ' 길 ' 은 자신 이 21 세기 에서 왔 음 을 고백 한다 . 그러나 달리 나 그 의 동료 들 은 그 의 말 을 아무렇 지 않 게 받아들이 는데 이 로 인해 달리 의 작품 늘어진 시계 의 이미지 를 떠올리 게 되 는 것 은 너무나 자연 스러운 일 이 다 . 프로이드 에게서 영향 을 받 은 달리 는 꿈 을 그리 고자 했으며 파리 에서 초현실주의 운동 에 도 참여 했 다 . 늘어진 시계 가 있 는 ' 기억 의 지속 ' 은 1931 년 작품 으로 영화 속 20 년 대 보다 는 후기 이 며 개인 적 인 상상 을 확장 해 보 면 ' 길 ' 이 시간 여행 을 하 고 있 다는 이야기 를 듣 고 나중 에서 야 같 은 공간 에서 의 다른 시간 을 표현 한 것 은 아니 었 을까 하 는 순진무구 한 억측 도 해본다 . 이 와 비슷 한 예 로 는 당시 달리 와 함께 어울리 던 영화 감독 ' 루이스 브뉴엘 ' 에게 영화 를 위한 모티브 를 던져 주 는 장면 도 있 다 . " 안달루시아 의 개 " 나 " 황금시대 " 를 보 지 않 아 모르 겠 지만 두 사람 이 합작 한 영화 속 에 아마도 ' 길 ' 이 이야기 한 그런 주제 가 녹 아 있 지 않 을까 생각 해본다 . 그리고 역시 가장 큰 재미 는 바로 이것 " 세익 스피어 앤 컴퍼니 ( Shakerspeare & Company ) " 이 다 . 영화 예고편 에 도 나오 지 않 을 정도 로 미미 한 존재 인 것 처럼 보이 지만 영화 의 그 장면 - 단 한 컷 을 보 는 순간 우리 모녀 는 어두운 극장 안 에서 염화시중 의 미소 를 주고받 았 다 . 이 ' 시간 이 멈춰선 파리 의 고서점 ' 은 몇 해 전 읽 고서 독후감 을 쓰 려다 미루 고 거의 잊혀진 책 이 었 는데 오늘 영화 를 보 고 집 에 오 자마자 찾아보 았 다 . 이 책 의 소재 가 된 파리 의 고서점 은 " 세익 스피어 앤 컴퍼니 " 로 영화 후반 에 ' 길 ' 이 파리 의 거리 를 걷 다가 스쳐 지나가 는 장면 에 나온다 . ' 길 ' 이 문학 의 도시 였 던 1920 년 대 의 파리 를 사랑 한 작가 인 만큼 저 " 세익 스피어 앤 컴퍼니 " 에 들어가 는 장면 이 하나 쯤 은 있 었 으면 했 지만 ' 길 ' 은 그저 스쳐 지나가 기 만 했 을 뿐 이 었 다 . ' 에단 호크 ' 와 ' 쥴리 델피 ' 주연 의 영화 " 비포 선셋 ( Before Sunset ) " 에서 두 주인공 이 운명 적 으로 재회 하 는 공간 이 기 도 한 오래 된 고서점 은 겉 으로 보이 듯 책 만 가득 한 서점 만 은 아니 었 다 . 1919 년 에 헤밍웨이 가 파리 생활 을 하 면서 가장 사랑 했 던 곳 이 었 고 파리 에서 영문 판 책 을 구할 수 있 는 거의 유일 한 곳 이 었 기에 아마도 이 곳 어느 구석 에 가 면 영화 에 나오 는 대부분 의 문인 들 을 만날 수 있 지 않 았 을까 싶 다 . " 세익 스피어 앤 컴퍼니 " 는 서점 의 창시자 ' 실비아 비치 ' 의 정신 을 이어받 아 공산주의자 이 며 무정부주의자 였 던 ' 조지 휘트먼 ' 이 완성 한 영문 책 전문 헌책방 으로 전 세계 작가 들 과 책 을 사랑 하 는 사람 이 라면 누구 나 누구 나 한 번 쯤 가 보 고 싶 어 하 는 문학 의 박물관 이 며 휴머니즘 의 성지 이 다 . 그 는 소설가 를 지망 했 지만 그 꿈 을 이루 지 못하 자 헌 책 을 팔 거나 빌려 주 는 일 과 또 문사 들 과 어울리 며 이 들 을 뒷받침 하 는 데 온 힘 을 쏟 았 다 . 이 를 위해 휘트먼 은 1951 년 세느 강변 에 영문 책 만 을 취급 하 는 헌책방 을 차려 수많 은 문인 들 의 안식처 로 만들 었 는데 이곳 에서 는 누구 나 서점 한구석 에 자신 만 의 공간 을 마련 하 고 무료 로 숙식 을 해결 하 고 꿈 을 꿀 수 있 다고 한다 . “ 위장 한 천사 일지 모르 니 , 낮 선 이 들 을 불친절 하 게 대하 지 말 라 ” 는 예츠 의 싯 구 를 책방 한가운데 에 큼지막 하 게 붙여 놓 고 하루 를 머물 면 2 시간 씩 서점 일 을 거들 게 했 고 그 에 곁들여 책 을 한 권 씩 읽 게 만들 었 다고 한다 . 이 로 인해 세계 곳곳 에서 모여든 사람 들 은 방세 를 대신 해 서점 일 을 돕 고 , 끝 을 알 수 없 는 책 읽 기 와 무모 한 글쓰기 를 강행 하 며 , 서로 를 조금 씩 이해 하 면서 지구 상 에서 가장 짜릿 한 하루 를 보낸다고 한다 . 에즈라 파운드 , 제임스 조이스 , 헤밍웨이 등 도 역시 이 서점 을 자주 드나들 었 던 것 으로 알려져 있 다 . ' 미드나잇 인 파리 ' 는 어쩌면 유명 인 들 의 면면 만 내세운 심심 한 로맨스 영화 일 수 도 있 지만 조금 만 관심 을 기울여 본다면 장면 하나 에서 무수히 많 은 말 을 우리 에게 건네 고 있 다는 것 을 알 수 있 다 . 짧 은 시간 , 한정 된 스크린 에 다 담아내 지 못한 채 영화 속 에 녹 아 있 는 ' 장치 ' 를 찾 는 즐거움 이 있 었 고 내 가 찾아낸 기억 의 편린 은 이 정도 이 지만 아마도 더 박식 하 고 예리 한 통찰력 을 가진 사람 들 이 라면 더욱 놀라운 비밀 을 찾 을 수 도 있 을 것 같 다 . 21 세기 를 살아가 는 여고생 하나 는 영화 를 어떻 게 보 았 을까 ? 시간 낭비 를 했 다고 생각 하 진 않 을까 두려운 마음 으로 물 어 보 기 도 전 에 음악 에 취하 고 영화 에 취한 하나 는 교과서 에서 배우 지 못한 사람 들 을 알 게 되 고 활자 로 만 만나 던 시대 적 인 배경 을 영상 으로 보 게 되 니 지금 의 자신 이 알 고 있 는 지식 이 란 게 결코 자랑 할 만 한 수준 이 아니 며 상업 적 인 여타 의 영화 들 보다 감성 적 으로 충족 을 시켜 주 는 놀라운 경험 을 했 다고 한다 . 수능 이 끝나 면 제일 먼저 영화 속 에 등장 했 던 예술가 들 의 작품 을 보 고 싶 다고 이런 것 이 진정한 영화 이 고 산 교육 어쩌구 하 며 시험 이 끝나 면 작가 를 희망 하 는 친구 와 다시 한 번 보 고 싶 다고 흥분 을 가라앉히 지 못했 다 . 그러 더니 시험 마지막 날 인 오늘 , 친구 와 보 기 로 약속 한 헐리우드 대표 상업 영화 ' 스파이더맨 ' 역시 놓칠 수 없 다며 발걸음 가볍 게 학교 에 갔 다 . 시간 이 멈춰선 파리 의 고서점 제레미 머서 저 / 조동섭 역 위대 한 개츠비 김영하 역 / 스콧 피츠제럴드 저 노인 과 바다 어네스트 밀러 헤밍웨이 저 / 김욱동 역 공유 하 기 글 요소