딴 것 도 아닌 사람 들 의 목숨 을 맡 고 맡기 는 관계 에 있 어서 사전 에 잠시 라도 그런 인사 치레 내지 는 교감 이 없 다는 게 나 는 몹시 허전 했 다 . 수술 동의서 에 도장 찍 는 일 보다 는 그게 더 필요 한 일 인 것 같 았 다 . 그런 중 에 도 수술 장 에 들어가 기 까지 의 어머니 의 밝 고 천진 한 태도 는 많 은 위안 이 되 었 다 . 팔 십 노구 에 가해질 대 수술 에 대해서 어쩌면 그렇게 불안 없이 마냥 편안 할 수 가 있 는지 어머니 는 산골 요법 과 수술 을 동일시 함 으로써 그런 편안 함 에 도달 한 것 이 다 . 어머니 에게 아직 도 오빠 는 종교 였 다 .