또한 필름 이 라는 손 에 쥘 수 있 는 ' 현물 성 ' 을 지닌 존재 가 남 는다는 것 도 매력 적 이 다 . 눈 에 보이 지 않 는 디지털 파일 이 라는 건 언제 든 휘발 되 어 사라져 버릴 것 같 은 불안감 을 내포 한다 . PC 하드 로 는 부족 해서 외장 하 드나 usb 디스크 에 복사 를 하 고 , 두어 개 클라우드 에 까지 백업 에 백업 을 거듭 했 음 에 도 왠지 흔적 도 없이 날아가 버릴지 도 모른다는 두려움 . 하지만 현상 이 끝난 필름 한 뭉치 를 서랍장 에 넣 어 두 고 , 인화 를 한 사진 들 을 앨범 한 페이지 에 꽂 아 두 고서 바라보 고 있 자면 어찌나 마음 이 놓이 는지 . 그제야 사진 을 찍 던 그 순간 을 잘라 내 어 온전히 내 소유 로 만든 느낌 이 든다 . 눈 에 보이 고 손 에 잡혀야 만 믿 음 이 가 는 영락없 는 옛날 사람 의 모습 이 다 .