지난주 내내 심하 게 아팠 다 . 여행 의 후유증 이 다 . 현충사 와 공세리 성당 을 들러 올 때 만 해도 괜찮 았 는데 저녁 을 먹 고 펜션 에 도착 하 니 몸 이 이미 과부하 걸린 신호 를 보내왔 다 . 생각 해 보 니 올해 들 어 처음 으로 에어컨 을 켜 고 긴 시간 차 를 운전 하 고 온 탓 에 이래 저리 피곤 이 쌓인 듯 보였 다 . 설상가상 으로 새벽 2 시 반 에 일어나 보 니 방안 이 냉골 이 다 . 차디차 다 . 아무리 둘러보 아도 보일러 조절기 가 안 보인다 . 알 고 보 니 중앙난방 인 펜션 이 었 다 . 너무 추워 이불 두 겹 을 덮 고 잤 건만 , 아침 에 일어나 니 몸 이 천근만근 이 다 . 오늘 친구 목사 님 교회 에 가 서 부활절 예배 에 참석 하 기 로 했 는데 예산 에서 공주 까지 운전 해 갈 일 이 까마득 하 다 . 또 순천 까지 는 어떻게 운전 해 가 나 . .... 함께 올라온 친구 중 한 명 은 고속도 로 운전 만 가능 한 수준 이 고 , 한 명 은 면허증 조차 없 으니 . .... 걱정 이 태산 이 다 . 서울 서 온 친구 가 결국 운전대 를 잡 고 목사 님 친구 가 있 는 공주 유구읍 노동리 새 은혜 교회 로 길 을 잡 았 다 . 거의 2 년 만 에 친구 가 집전 하 는 예배 에 참석 하 여 신자 가 5 명 밖에 없 어서 너무 가 작 은 교회 를 운영 하 는 친구 에게 힘 이 되 어 주 고자 했 는데 다 틀려 버렸 다 . 교회 들어서 자마자 누울 자리 밖에 안 보였 고 몸 이 덜 덜덜 떨려 오 는 통 에 온도 를 50 도 나 올린 매트 위 에 몸 을 부리 고 예배 가 진행 되 는 내내 남 의 집 안방 을 차지 하 고 잠 을 잘 수 밖에 없 었 다 . 우여곡절 끝 에 집 까지 내려오 긴 했으나 그때 부터 펄펄 끓 는 열 에 물 한 모금 잘 삼켜 지 지 않 는 목 에 몸살 감기 가 겹쳐서 꼬박 하루 를 끙끙 앓 아야 만 했 다 . 다음 날 직장 에 병가 를 내 고 겨우 몸 을 추스리 고 병원 엘 갔 다 . 주사 를 맞 고 , 비타민제 를 넣 은 수액 을 맞 고 나 니 힘 이 없 긴 하 지만 살 것 은 같 다 . 이 병원 , 참 오랜만 에 왔 다 . 순천 구도심 한 복판 에 있 다 . 손님 의 대부분 은 60 대 이상 의 할머니 들 . 대신 오래 된 단골 이 많 다 . 한때 는 순천 에서 참 잘 나가 는 병원 이 었 다 . 진료 한 번 받 으려면 한 시간 이상 기다리 는 건 예사 였 다 . 옆 에서 지켜보 면 3 분 에 한 명 씩 진찰 하 는 것 같 았 다 . 그렇게 잘 나가 던 시절 에 비해 가 면 바로 진료 가 가능 한 지금 은 많이 낯선 모습 이 다 . 30 년 가까운 세월 동안 그 자리 에서 변함없 는 모습 으로 진료 해 주 시 는 의사 선생 님 이 계시 기 에 갈 때 마다 감회 가 새롭 다 . 건물 도 시설 도 변함 이 없 다 . 여타 의 병원 들 처럼 인테리어 가 세련되 고 깔끔 한 것 도 아니 고 , 카페 처럼 편안 한 쉼 을 주 는 공간 도 아니 지만 세월 따라 함께 나이 를 먹 은 공간 이 라 선지 한 번 씩 갈 때 마다 변하 지 않 는 모습 이 친근감 을 주 기 도 한다 . 몸 의 제 1 의 방어 막 이 라 불리 는 게 편도선 이 라고 하 더니 나 역시 몸 에 심하 게 무리 가 오 면 편도선염 이 간혹 온다 . 내 가 맨 처음 이 병원 을 찾 았 을 때 는 둘째 아이 임신 중 일 때 였 다 . 그것 도 거의 만삭 일 때 심한 편도선염 으로 물 한 모금 삼키 기 어려웠 었 다 . 약 을 먹 으면 안 될 때 라는 걸 경전 처럼 알 고 있 으면서 도 너무나 많이 아파서 어쩔 수 없이 남편 을 따라 가 게 된 병원 이 었 다 . 의사 는 진찰 후 대뜸 주사 를 맞 으라고 했 다 . 간호사 가 주사 를 맞히 러 왔 을 때 안 맞 겠 다고 고집 을 부렸 다 . 차라리 내 가 아프 고 말 지 , 태어나 는 아이 에게 해 가 가 게 할 수 는 없 었 기에 . 잠시 후 의사 가 벼락 치 는 목소리 로 나 를 불렀 다 . 차례 를 기다리 는 거의 30 명 은 될 듯 한 사람 들 무리 를 뚫 고 들어서 니 " 양 oo 씨 . 병원 에 와서 의사 말 안 들으려면 병원 에 왜 왔 어요 ? 가 시요 ! 의사 가 어련히 알 아서 주 사 주 고 약 지 어 주 었 을 것 인데 의사 를 그렇게 믿 지 못하 면 당장 나가 시 오 . 엄마 가 물 한 모금 못 넘길 정도 로 아파하 면 뱃 속 아이 도 엄청 고통 스러운 법 이 오 . " 의사 선생 님 의 커다란 호통 소리 가 지금 에 귀 에 들리 는 듯 하 다 . 울 면서 주사 를 맞 고 약 을 먹 었 더니 물 한 모금 못 넘기 게 고통 스럽 던 증상 이 곧바로 좋 아 졌었 다 . 항간 에 는 그 병원 약 이 독하 다네 . 의료 보험 청구 를 가장 많이 하 는 병원 이 라네 . .. 등 의 소문 도 무성 했 지만 그때 이후 나 는 그 분 을 명의 라 믿 고 오늘 처럼 고통 스러운 편도선염 이 찾아오 면 좀 멀 지만 기꺼이 그곳 을 찾 는다 . 그때 뱃 속 에 있 던 둘째 딸아이 는 자주 병치레 를 했 다 . 낮 에 는 잘 놀 던 아이 가 밤 만 되 면 39 도 40 도 넘 는 고열 이 나 는 바람 에 응급실 도 가장 많이 갔었 다 . 인후염 이 걸렸 을 때 는 떨어지 지 않 는 열 때문 에 열흘 넘 게 입원 한 적 도 있 다 . 성인 이 된 지금 도 가장 자주 , 그리고 심하 게 앓 곤 하 는 아이 가 둘째 다 . 오늘 에 야 깨닫 게 된 사실 . 어쩌면 뱃 속 에서부터 엄마 의 잘못 된 치료 로 인해 그때 부터 기관지 계통 이 약하 게 태어난 건 아닐까 . .... 자주 아프 다고 , 몸 관리 잘 못 한다고 야단 만 쳤었 는데 돌이켜 생각 해 보 니 모두 가 내 탓 이 었 네 . 수액 을 놔주 러 온 간호사 얼굴 이 낯익 다 . " 굉장히 오래 근무 하 시 네요 ? "" 거의 25 년 되 었 어요 . 태어난 지 한 달 반 된 딸아이 두 고 이 병원 에 처음 왔었 는데 그 딸 이 대학 졸업반 이 어서 실습 나가 니 세월 이 많이 흘렀 네요 . ㅎㅎ "" 간호사 들 의 이직 이 다른 직업 에 비해 굉장히 잦 다고 하 던데 뭔가 좋 은 일 이 있 나 봐요 ? "" 이 병원 은 한 번 들어오 면 잘 안 나가 요 . 원장 님 이 간호사 들 의 일 에 거의 터치 안 하 셔서 아주 편하 게 해 주 시 거든요 . 들어왔 다 하 면 20 년 은 기본 이 네요 . ㅎㅎ " 식당 도 카페 도 미장원 도 이구동성 으로 하 는 말 . 사람 쓰 는 일 이 가장 어렵 다 한다 . 철 밥통 이 라는 공무원 도 아닌데 도 한 자리 에서 이렇게 오래 근무 하 는 일 이 예사 로운 일 이 아니 기에 색다르 게 보인다 . 거의 십 년 만 에 수액 을 맞 는 듯 하 다 . 에어컨 바람 3 일 연속 으로 쐬 고 나 니 편도선염 이 와서 힘들 어 할 때 지금 은 인도네시아 로 시집가 고 없 는 간호사 조카 가 집 에 까지 와서 수액 을 놔주 고 갔었 다 . 건강 을 잃 어 봐야 건강 의 소중 함 을 아 는 것 . 아침 이 면 눈뜨 자마자 서둘러 출근 할 수 있 는 직장 이 있 어 고맙 다 . 따뜻 한 목소리 로 인사 해 주 는 동료 가 있 어 고맙 다 . 멀리 있 지만 엄마 아파서 어쪄 냐고 걱정 해 주 는 아들 , 딸 이 있 어 고맙 다 . 물 가져다주 랴 . 죽 사 다 주 랴 걱정 해 주 는 남편 이 있 어 고맙 다 . 과일 사 다 주 고 문병 와 주 는 친구 가 있 어 고맙 다 . 생각 해 보 면 아무 일 도 일어나 지 않 고 어제 가 오늘 같 고 오늘 이 어제 같 은 그런 평범 한 일상 들 이 그 얼마나 고마운 가 . 몸 이 건강 해야 아름다운 꽃 을 보 고 웃 을 수 있 는 마음 이 생기 고 , 주변 의 어려운 사람 을 도와 주 고 싶 은 아량 도 생긴다 . 작 은 병 이 큰 병 이 되 지 않 도록 내 몸 내 가 잘 살펴야 겠 다는 깨달음 을 얻 는다 . 너무나 당연 하 여 평소 에 는 잊 고 사 는 이런 깨달음 을 이번 몸살 을 통해 얻 었 으니 간혹 은 아프 고 볼 일 이 다 . ㅎㅎ 공유 하 기 글 요소