[ 화요 문학 ] 사랑 담 은 소포 - 영남 투데이 
 [ 화요 문학 ] 사랑 담 은 소포 고 순덕 의 생활 수기 시리즈 86 번 째 
 승인 2019 . 03 . 12 10 : 09 : 52 
 사랑 담 은 소포 
 나 의 전화기 는 하루 에 최소 세 번 은 울린다 . 매일 세 딸 이 퇴근 하 면서 안부 전화 를 한다 . 요즘 서로 주고받 는 얘기 에 가장 많이 나오 는 내용 은 미세먼지 , 마스크 착용 이 다 . 그리고 둘째 가 나 를 위해 미세먼지 전용 마스크 를 한 박스 사 보냈 다 . 많이 보냈으니 동생 과 나눠 쓰 란다 . 50 개 들 이 , 25 개 씩 각각 포장 되 어 있 었 다 . 하나 는 내 가 하나 는 셋째 에게 주 겠 노라 했 더니 
 “ 앗싸 ! 마스크 득템 . 이번 에 집 에 가 면 가지 고 와야 지 ! ” 
 신나 하 는 셋째 의 답변 과 달리 
 “ 미 룽 이 가 무거워서 가져가 려나 모르 겠 네 ? ” 하 는 둘째 . 
 마스크 몇 장 이 얼마나 무겁 다고 ? 평소 셋째 미루 가 밑반찬 이나 무엇 이건 챙겨 주 고 싶 어 하 는 내 마음 과 는 달리 , 무겁 다며 아무것 도 들 고 다니 려 하 지 않 는 것 을 보 고 하 는 둘째 의 말 이 다 . 
 컴퓨터 나 핸드폰 의 발달 로 글자 를 쓰 는 일 이 줄 었 고 , 택배 사업 의 활성 화 로 물건 을 들 고 다니 는 일 이 줄 었 다 . 그러 다 보 니 요즘 아이 들 은 무얼 들 고 다니 려 하 질 않 는다 . 그 도 그럴 것 이 몇 천 원 이 면 무엇 이건 , 어디 건 집 앞 까지 착착 물건 을 배달 해 주 니 힘겹 게 물건 을 들 고 다니 는 수고 를 할 필요 가 없 기 도 하 다 . 
 하지만 예전 엔 그러 지 않 았 다 . 80 Kg 이나 되 는 쌀 한 가마니 를 도시 에 나가 있 는 자식 에게 화물 로 보내 려면 , 아버지 는 버스 가 들어오 는 마을 회관 까지 리어 커 에 쌀가루 를 실 어 끌 고 나갔 다 . 그 다음 은 기차역 에 가 서 화물 로 보내 고 물표 를 들 고 직접 도착지 에 가 서 찾 거나 , 우편 으로 물표 를 보냈 다 . 물표 를 받 은 오빠 는 도착역 으로 직접 쌀 을 찾 으러 가 야 했 고 , 택시 를 타 야 만 집 으로 운반 할 수 가 있 었 다 . 지금 은 쌀 한자 루 20 Kg , 그것 도 무겁 다며 택배 회사 에서 요즘 은 10 Kg 으로 묶 어 달 라 요구 를 한단다 . 어쨌 거나 집 에서 물건 을 포장 해 전화 한 통 이 면 집 으로 와 물건 을 수거 해 가 고 , 몇 천 원 의 수고비 만 지불 하 면 도착 지점 까지 2 ~ 3 일 이 면 도착 이 니 , 세상 이 이렇게 편해진 걸 알 면 아마 아버진 억울 해 하 실지 도 모를 일 이 다 . 
 또 가끔 씩 마을 누군가 의 결혼식 이 도회지 에서 있 는 날 에 는 잔칫집 에서 버스 를 맞추 어 결혼식 엘 가 는데 , 이 날 은 손 님 못지않 게 객식구 들 이 많이 오 게 된다 . 이유 인 즉 , 마을 에서 한 번 에 도시 로 나갈 수 있 는 적잖 은 기회 를 틈타 , 결혼식 이 있 는 도시 에 사 는 형제자매 들 과 상봉 을 할 수 있 고 , 좋 은 먹거리 들 을 나눌 수 있 는 절호 의 기회 이 기 때문 이 다 . 이 날 결혼식 차 에 는 쌀 , 고춧가루 , 참기름 , 고추장 , 된장 , 김치 등 정 을 나눌 수 있 는 많 은 물건 들 이 합승 을 한다 . 그리고 내려오 는 차 에 는 도시 의 새 옷 과 약 , 생활 에 편리 함 을 주 는 효도 물건 들 이 바리바리 실려 온다 . 
 엄마 가 어디 를 갈 때 에 는 항상 머리 에 이 고 , 양송 에 가득 들 고 길 을 나선다 . 한번 서울 엘 가 면 언니 오빠 의 먹거리 를 비롯 , 사촌 오빠 네 나 이모 네 것 까지 챙겨서 다니 다 보 니 늘 짐 보따리 가 가득 하 다 . 그러 니 뉴스 에서 할머니 의 짐 을 들 어 주 겠 다며 선량 하 게 다가온 젊은이 들 이 시커먼 마음 으로 그 짐 을 들 고 달아났 다는 이야기 도 심심 잖게 나왔 다 . 
 그리고 누런 종이 포장지 와 붉 은 끈 에 싸여진 소포 가 있 었 다 . 우체부 아저씨 가 가져다 주 시 는 이 소포 에 는 보내 는 사람 의 주소 는 겸손 이 작 게 , 받 는 이 의 주소 는 그 기쁨 만큼 이나 크 게 쓰여져 있 었 다 . 30 년 전 이맘때 내게 배달 된 커다란 소포 는 나 의 미래 운명 을 결정지 었 다 . 꼼꼼이 포장 된 박스 안 엔 알사탕 , 박하사탕 , 청포도 , 스카치 등 갖가지 사탕 들 이 가득 했 다 . 같 은 과 선배 가 보낸 화이트데이 사탕 이 었 다 . 그 사탕 을 부모 님 몰래 다 까먹 은 사이 선배 는 남편 이 되 었 고 , 그 량 이 얼마나 많 았 던지 그 후 로 이 십 년 가까이 더 이상 의 사탕 을 받 지 못했 다 . 하지만 아이 들 넷 낳 고 살 면서 그것 에 서운 할 마음 의 여유 조차 도 없 었 다 . 만약 그 사이 매해 선물 을 받 았 다 하 더라도 그 때 의 감동 을 다시 느끼 진 못했 을 것 같 다 . 
 예전 소포 나 화물 이 던 현재 의 택배 던 모든 것 을 기다리 는 마음 은 항상 설레임 이 고 , 받 아 들 었 을 때 는 기쁨 이 다 . 그러나 예전 에 서로 주고받 는 물건 안 에 는 상대 를 생각 하 는 마음 이 들 어 있 었 고 , 정과 사랑 이 포장 되 었 다 . 물론 내일 쯤 도착 하 게 될 첫째 가 보낸 건강 보조 식품 에 마음 이 담겨 있 지 않 다는 뜻 은 아니 다 . 그저 옛것 에 대한 아련 한 동경 일 것 이 다 . 
 둘째 가 보내온 마스크 를 들 고 옛 생각 에 잠시 머물러 본다 .