당초 그 는 예방 의학 을 전공 하 려 했 다 . 한두 명 을 치료 하 는 것 보다 질병 자체 를 정책 적 으로 막 아 보 고 싶 었 다 . 연세대 의대 를 졸업 한 그 에게 부모 님 은 " 청진기 없 는 의사 가 무슨 의사 냐 ? " 며 반대 했 고 , 부모 님 을 설득 할 시간 을 벌 기 위해 무의촌 공중 보건 의 로 가 게 됐 다 . " 시골 에 는 집안 에 방치 된 환자 가 생각 보다 많 습니다 . 인구 4 천 여 명 인 마을 에 그런 환자 가 30 명 을 헤아렸 고 , 대부분 뇌졸중 환자 였 습니다 . 보건소 수입 이 연간 4 천만 ~ 5 천만 원 쯤 됐 는데 , 이 돈 으로 재활 치료 를 돕 고 싶 었 죠 . 그런데 당시 만 해도 지역 에 재활 의 학과 가 없 는 겁니다 . " 신촌 세브 란스 병원 재활 의 학과 에 레지던트 로 간 이유 다 . 1998 년 부터 영남대 병원 으로 자리 를 옮겨 첨단 재활 의학 에 매달렸 다 . " 재벌가 딸 이 깡 촌 에 시집 온 기분 이 랄까요 ? " 그만큼 당시 만 해도 지역 은 재활 의학 불모지 였 다 . 동물 실험 부터 시작 해서 연구 기반 만드 는 작업 에 매달렸 다 . 스트레스 는 말 로 표현 할 수 없 을 정도 . 2005 년 그 에게 위기 가 찾아왔 다 . 척수 에 다발 성 경화증 이 생긴 것 . 아직 원인 도 밝혀 지 지 않 은 병 인데 다 재발 이 반복 되 면 손발 마비 뿐 아니 라 목숨 을 잃 을 수 도 있 다 . " 가족 들 이 가장 먼저 떠오르 더군요 . 심리 적 압박감 도 엄청났 습니다 . " 다행히 그 에게 는 한 번 재발 로 그쳤 고 , 지금 은 회복 상태 다 . 물론 손발 이 저리 고 심한 운동 도 할 수 없 지만 . 대기 환자 가 워낙 많이 밀린 탓 에 3 주 밖에 입원 시킬 수 없 다는 점 이 가장 안타깝 다는 장 교수 . 이틀 간 의 취재 를 마치 고 돌아서 며 그 에게 어떤 의사 가 되 고 싶 은지 물 었 다 . " 어려울 때 가장 먼저 생각나 는 의사 , 그게 가장 좋 겠 군요 . " 시간 을 다투 는 재활 의학 과 의사 다운 답 이 다 .