아래 의 작품 은 공광규 시인 의 작품 입니다 . 좋 은 시 의 견본 이 라고 할 만 합니다 . 설정 지성찬 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 소주병 술병 은 잔 에다 자기 를 계속 따라 주 면서 속 을 비워 낸다 빈 병 은 아무렇 게 나 버려져 길거리 나 쓰레기장 에 굴러다닌다 바람 이 세 게 불 던 밤 나 는 문 밖 에서 아버지 가 흐느끼 는 소리 를 들 었 다 나 가 보 니 빈 소주병 이 었 다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 격 정 해일 은 대양 을 뒤집 고 태풍 은 대기 를 찢 는다 바다 는 스스로 흘러 넘쳐 해안 으로 자기 를 밀 고 가 부서진다 당신 은 해일 이 되 어 폭풍 이 되 어 가슴 을 뒤집 거나 찢 어 본 적 이 있 는가 누군가 에게 파도 로 가 서 부서진 적 이 있 는가 화난 파도 가 이빨 을 세워 물어뜯 고 해일 과 폭풍 이 침몰 시켜도 식 지 않 는 심장 을 불 구덩이 에 던져 달구 어 본 적 이 있 는가 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 질문 종 은 자기 가 아파서 울음 을 구름 너머 하늘가 까지 보내 고 화산 은 자기 가 뜨거워 스스로 터진다 나 야 ! 아프 지 도 뜨겁 지 도 않 은 너 는 도대체 누구 냐 울음 을 멀리 보내 본 적 도 나 를 뜨겁 게 안 아 본 적 도 없 는 너 는 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 지식 인 개구리 가 한 마리 울 기 시작 하 니 온 논 에 개구리 가 운다 개 가 한 마리 짖 으니 온 동네 개 들 이 까닭 도 모르 고 짖 어 댄다 헛 기침 소리 에 도 놀라 울음 을 일제히 멈추 는 개구리 들 아 작 은 막대기 만 들어도 꼬리 를 내리 고 도망치 는 개 들 아 바람 이 여닫 는 부엌문 소리 에 깜짝 깜짝 놀라 흩어지 는 새 들 이 무리 에서 낙오 되 는 것 이 두려워 떼 를 지 어 방향 을 자주 바꾸 고 있 다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 망가진 기계 허겁지겁 출근 하 는 나 를 앞집 개 가 짖 지 도 않 고 멍하니 쳐다본다 " 망가진 , 덜그럭거리 는 , 감가상각 이 끝나 가 는 기계 가 겨우 굴러가 고 있 구나 " 개 는 이렇게 생각 하 고 있 나 보다 개도 거들떠 보 지 않 는 나 는 이 밀림 의 누구 인가 생산 성 과 헐떡이 며 성교 를 벌이 고 있 는 나 는 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 늙 은 집 머위 등 나무 꽃 , 칡 순 이 움트 며 내려다보 는 길 이 가 는 실 처럼 겨우겨우 물 길 따라 이어지 는 척 산 에서 이 십 리 심수 골짜기 에 늙 어서 등 이 굽 은 기와집 한 채 가 누워 있 다 햇빛 이 너무 무거워서 내려앉 은 마루 바람 이 하도 드나들 어 어긋난 문짝 급한 빗발 이 방안 을 엿보 다가 부러뜨린 문살 세월 의 이빨 이 흑 벽 을 뜯어먹 고 있 다 토끼 똥 노루 똥 이 수북 한 마루 밑 에 는 산짐승 들 이 몇 날 몇 밤 사랑 을 나누 다 간 다정 한 흔적 썩 어 가 는 기둥 옆 호로병 은 입술 이 깨져서 옛 이야기 를 한마디 도 들려주 지 못하 겠 단다 망가진 샘터 에 는 미나리 가 저 혼자 가 크 고 마당 을 덮 은 풀 들 이 변소 까지 달려가 푸른 똥 을 누 고 있 는 것 을 늙 은 감나무 만 옛날 그 자리 에서 구부정 하 게 바라보 고 있 다 시간 의 망치 가 깨뜨리 는 기왓장 소리 에 놀란 구렁이 는 밤 마다 지붕 위 에 올라 햇빛 과 바람 과 하염없 는 물소리 를 원망 하 며 용마루 에 서러움 의 길이 를 대 볼 것 이 다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 孔 처사 전상 서 뒤꼍 대숲 건너가 는 빗소리 산등 성 이 파도 쳐 오 는 솔바람 소리 데리 고 앉 아 눈 푸른 당신 과 차 나누 며 마음속 구름 확 열 어 젖혀 본 게 언제 였 던가 올 겨울 폭설 에 갇혀 세간 에서 보내온 잡문 은 읽 지 도 않 고 백김치 국물 뚝뚝 떨어지 는 공양 짓 다 말 다 끄떡 거리 는 헌 經床 을 천수경 으로 받치 고 經 을 읽 다 말 다 하 다 나무부처 도끼 로 찍 고 시줏돈 으로 불 쏘 시 게 하 여 몸 이나 훈훈히 지피 다가 저 순백 의 本地 風光 으로 먼저 갑니다 그러 니 눈 녹 으면 여름 장마 에 떠내려간 다리 를 대신 하 여 돌부처 끌 어다가 거기 산문 밖 사람 들 쉽 게 절 에 오르 도록 징검다리 놓아주 세요 내 시신 을 찾 느라 인력 을 낭비 하 지 말 고 장작 을 없애 사리 도 수습 하 지 말 며 비석 과 부도 로 기억 하 지 말 아 살 은 짐승 과 벌레 의 먹이 가 되 고 뼈 가 부서진 자리 에 풀 한 포기 자라 게 그냥 내버려 두 세요 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 썩 은 말뚝 큰비 에 무너진 논둑 을 삽 으로 퍼 올리 는데 흙 속 에서 누군가 삽날 을 자꾸 붙 든 다 가만히 살펴보 니 오랜 세월 논둑 을 지탱 해 오 던 아버지 가 박 아 놓 은 썩 은 말뚝 이 다 썩 은 말뚝 위 로 흙 을 부지런히 퍼 올려도 자꾸 자꾸 빗물 에 흘러내리 는 흙 무너진 논둑 을 다시 쌓 기 가 세상일 처럼 쉽 지 않 아 아픈 허리 를 펴 고 내 나이 를 바라본다 살 아 생전 무엇 인가 쌓 아 보 려다 끝내 실패 한 채 흙 속 에 묻힌 아버지 를 생각 하 다 흑 - 하고 운다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 마음 산 칡덩굴 끊 으러 땔감 이 연탄 이나 기름 으로 대체 되 면서 사람 이 산 에 들어갈 필요 가 없 게 되 자 칡덩굴 이 나무 를 감 아 죽이 고 있 다 내 가 시골 서 지게 로 나무 안 한 지 가 20 년 이 안 되 는데 벌써 칡덩굴 이 무성 하 여 산 을 망치 고 있 다니 아찔 하 다 , 그저 신나 는 어린 시절 말 고 는 삼 십 몇 년 이나 내 가 키워 온 마음 의 칡덩굴 천지간 무슨 자취 남겨 보 겠 다며 안 달하 는 욕심 의 철사 줄 끊 으러 나 , 오늘 마음 산 에 들어가 봐야 겠 다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 길 을 잃 었 다 맛있 는 머루 와 으름 덩굴 을 좇 아 다니 다 산골짜기 에 들어가 서 길 을 잃 고 헤맨 적 이 있 다 날 이 어둡 고 산짐승 들 은 울 고 어린 나이 에 얼마나 울며불며 길 잃 은 것 을 후회 했 던가 맛있 는 것 에 눈 이 멀 어 산 을 둘러보 지 못한 탓 이 었 다 오늘 도심 골짜기 에 들어와서 오 , 이런 길 을 잃 었 다 먹 고 사 는 데 만 급급 하 거나 쾌락 의 토끼 꼬랑 댕이 만 정신 없이 따라다니 다 인생 을 조감 하 지 못한 탓 이 다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 감로 약수 마당 에 나온 지렁이 가 햇살 을 몸 에 박 고 모래 위 에서 뒹굴 고 있 다 몸 이 말라 아무리 애써도 집 으로 기어가 거나 사람 발길 을 피할 수 없 다 삽날 이 와서 찍 거나 닭 이 와서 주워먹 으면 어쩌 나 개미 떼 가 달려들 어 살점 을 뜯 어 가 면 그러 니 지금 지렁이 에겐 구정물 이 라도 감로 약수 눈 도 머리 도 뼈 도 없이 입 과 항문 으로 만 기어다니 는 절체절명 의 지렁이 에게 누가 물 을 다 오 세파 의 마당 에서 목 이 말라 쓰러져 뒹구 는 나 에게 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 미안 하 다 내 구둣발 에 찍힌 거리 들 아 침 을 뱉 으며 지나온 동네 와 도시 들 아 길 에서 밟힌 풀잎 들 아 이유 없이 가지 를 꺾인 나무 들 아 내 가 자리 를 옮긴 돌 들 아 내 이빨 에 씹 힌 고기 와 채소 와 과일 들 아 내 손 에 털 을 뽑히 고 배 가 갈린 닭 들 아 내 눈꼽 과 오줌 과 정액 으로 더럽혀진 물 들 아 내 가 서 있 어 길목 을 방해 받 았 던 바람아 내 가 미움 과 적의 를 품 었 던 사람 들 아 나 와 너무 쉽 게 스쳤 던 육체 와 성기 들 아 내 가 넘 봤 던 여자 의 남편 들 아 내 발길 에 까닭 없이 채인 강아지 들 아 아무 잘못 도 없이 내 발 밑 에서 터져 죽 은 벌레 들 아 내 가 불경 스럽 게 대했 던 경전 ( 經典 ) 들 아 내 폭력 에 떨 었 던 나 보다 약한 것 들 아 폐지 로 돌아간 내 시집 때문 에 찍 어 넘어간 나무 들 아 내 시 로 더럽혀진 언어 들 아 내 가 저지른 세상 의 모든 상처 들 아 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 시작 겨울 을 견딘 씨앗 이 한줌 햇볕 을 빌려서 눈 을 떴 다 아주 작 고 시시 한 시작 병아리 가 밟 고 지나 도 뭉개 질 것 같 은 입김 에 도 화상 을 입 을 것 같 은 도대체 훗날 을 기다려 꽃 이나 열매 를 볼 것 같 지 않 은 이름 이 뭔지 도 모르 겠 고 어떤 꽃 이 필지 짐작 도 가 지 않 는 아주 약하 고 부드러운 시작 갓난아이 가 장차 뭐 가 되 리라고 짐작 이 가 지 않 는 것 처럼 시작 은 다 이런 것 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 추운 밥 겨울 아침 인도 위 비둘기 한 마리 가 깃털 을 덮 고 누워 있 다 찍 어 먹 다 남 은 토사물 이 주검 옆 에 얼 어 있 다 부러진 고개 를 꺾 고 빨간 발 을 오므린 채 대리석 신축 빌딩 아래 서 삶 을 멈춘 그 를 매정 한 바람 만 감싸 고 있 다 오늘 새벽 슬픈 부리 로 얼 어 있 는 밥 을 찍 어 먹 다 사람 의 발길 에 채였 거나 갑자기 날아가 려다 시멘트 벽 에 부딪쳤 을 것 이 다 눈앞 에 두 고 간 밥 을 저승 에서 도 못 잊 겠 는지 차마 감 지 못한 눈 으로 서울 하늘 아래 추운 밥 을 바라보 고 있 다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 뉴스 를 들 었 다 실직 한 친구 를 위로 하 러 가 다가 여관 에서 한 여자 와 잤 다 여관 문 을 밀 고 들어왔 던 그 여자 다음 날 친구 네 집 에서 보 았 다 집 에 돌아오 는 길 에 자동차 안 에서 뉴스 를 들 었 다 . " 실직 한 남편 을 대신 해서 일자리 를 찾 아 나선 주부 들 이 늘어나 고 있 습니다 . 정부 는 . .. " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 말씨 마음 으로 만졌 을 때 악기 처럼 아름다운 당신 몸 속 에서 튀어나온 부드러운 말씨 한 알 이 어느새 들숨 날숨 통해 내 몸 속 허파 꽈리 거나 위벽 에 붙 어 가 는 뿌리 를 내리 고 잔가지 를 뻗 는다 했 더니 내 마음 천장 까지 뚫 고 자라 큰 나무 가 되 었 습니다 한참 쓰리 고 아플 때 는 몰랐 는데 그것 이 내 몸 속 실핏줄 까지 뻗 어 가 는 당신 이 었 다니 심장 이 터지 고 가슴 이 찢어져서 야 당신 이 크 게 내 안 에 자라 있 음 을 알 다니 그리움 의 숲 에서 한 아름 커진 당신 을 마구 안 아 보다 감당 이 안 돼 그 나무 아래 가 서 앉 아 있 기 도 누워 보 기 도 하 다 아예 기둥 삼 아 집 을 지 어 오래오래 머물 거나 장작 으로 패 서 남 은 생애 를 따뜻 하 게 데우 거나 관 을 짜 서 함께 썩 으려고 합니다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 다시 절벽 으로 내 가 시시 해졌 다 부동산 , 재테크 , 조루증 상담 이런 광고 들 에 눈 이 쏠린다 아찔 한 계룡산 능선 이나 북한산 바위 절벽 거기 매달려 있 는 소나무 들 이 위험 하 다기 보다 운명 이 라는 생각 을 한다 운명 의 우연 성 을 믿 다니 나 는 분명히 타락 했 다 이렇게 마흔 에 순결 이 구겨지 다니 절벽 에서 내려왔 기 때문 이 다 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 사랑 - 불경 을 읽 다가 문득 문자 를 여의 고 말 을 떠나 는 이해 할 수 없 고 입 에 담 을 수 없 는 설명 하 면 틀려 버리 는 그리고 아주 우연 인 글 로 쓰 면 아직 그곳 에 덜 도달 한 입술 에 올려 지 면 허공 으로 사라지 는 다가 와 도 못 막 고 도망가 면 잡 을 수 없 는 너무 큰 문자 이 거나 말 이 어서 가둘 수 도 쫓 아 버릴 수 도 없 는 애걸 해서 도 요구 해서 도 거친 성욕 으로 도 마음 을 아주 놓 아 버려도 안 되 는 무엇 이 안 된다거나 된다 라고 도 할 수 없 는 다만 , 마음 에 물 이 들 면 아주 오래 오래 바래 지 않 는 혹시 바래 거나 잠시 물건 처럼 잃어버려도 흙 속 에 묻힌 보석 처럼 사라지 지 않 는 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 물 과 같 은 사람 - 주자어류 를 읽 다가 문득 흰 그릇 에 담 아도 검 은 그릇 에 담 아도 그대로 인 사람 바가지 로 뜨 면 바가지 가득 항아리 로 뜨 면 항아리 에 가득 한 사람 작 은 도랑 에서 도 좁음 을 탓 하 지 않 고 맑 은 노래 를 부르 는 탁한 강물 로 흘러들 어도 불평 없이 세상 의 복판 을 뚫 고 가 는 그러 다 세상 이 마음 에 안 들 거나 화 가 나 면 온 들판 을 엎 어 버리 고 새로운 물 길 을 내 는 사람 어떨 땐 내 마음 의 물길 로 흘러와 찰랑찰랑 나와 한 몸 이 되 는 마음 처럼 고여 있 고 감정 처럼 움직이 는 그러 다 흘러 넘쳐 나 를 적시 고 마침내 세상 을 적시 는 사람 가끔 강하 고 딱딱 한 것 들 과 만나 면 부딪치 고 다투 고 허물 어 버리 지만 마음 이 허공 같 아 달 도 산도 꽃 도 마침내 하늘 도 담 는 그러 다 햇빛 을 담 을 때 내 마음 가득 눈부신 사람 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......................... 드디어 썩 어 가 는 목욕탕 거울 을 보 니 허리 가 없 어 졌 다 똥배 를 밀 어 넣 으려고 애쓰 다 그만 둔다 계단 을 조금 만 올라도 똥 으로 가득찬 창자 가 심장 을 눌러 숨 이 턱 막힌다 사람 은 보통 1 ~ 3 kg 의 똥 을 뱃속 에 넣 고 다닌다 변비 할 경우 는 10 kg 까지 도 간다 하느님 도 너무 하 시 다 만물 의 영장 인 사람 뱃속 에 구린내 를 넣 고 다니 게 하 시 다니 늘어진 헌 푸대 자루 삼겹살 자랑 스럽 게 사용 했 다고 할 수 없 는 실수 투성이 의 덜렁 거리 는 성기 구 엉덩이 에 가려진 지독 한 폐수 구 아첨 과 불만 으로 가득 찬 악취 를 풍기 며 썩 어 가 는 69 kg 공광규 .