마부 1 막심 고리키 2 이수경 8 Горький , Максим 출판사 작가 정신 발간 일 2014 . 01 . 07 책 소개 “ 낡 아 빠진 사람 들 에게 왜 새로운 해 가 필요 한가 ? 생각 과 감정 을 쇄신 하 지 않 은 한 새로운 해 는 없 다 . .. 막심 고리키 라고 하 면 막연히 " 사회주의 리얼리즘 ( 이 연상 시키 는 도식 화 한 승리 담 - 내지 궁상맞 은 가난 과 착취 학대 의 참상 ) " 이 떠올랐 습니다 . 물론 그 가 살 았 던 시대 의 죄 없 는 민중 들 은 , 무능 하 고 탐욕 스럽 기 까지 한 지배 구조 의 서슬 퍼런 압제 하 에 정말로 참혹 한 일상 을 살 았 죠 . 지배 계급 이 가난 하 고 힘 없 는 이 들 을 보살펴 주 기 는커녕 , 가장 잔인 한 방법 으로 수탈 과 폭력 을 일삼 았 으니까요 . 하지만 문학 작품 에서 , 그것 도 대단히 판 에 박인 방식 으로 , 격한 어조 와 살벌 한 비주얼 의 " 인생극장 " 를 보 기 는 싫 었 습니다 . 그래서 , 선배 들 이 그토록 칭송 해 마지않 은 그 의 장편 < 어머니 > 도 아주 건성 으로 보 았 기 에 , 시간 이 제법 흐른 지금 은 그 내용 이 뭐 였 는지 도 기억 나 지 않 았 습니다 . 작가 정신 에서 국내 처음 으로 소개 하 는 이번 고리키 의 단편 선 이 도착 하 길 기다리 고 있 는 동안 , 저 는 그 유명 하 다는 < 어머니 > 를 다시 읽 어 보 았 습니다 . 의외로 재미있 더라구요 . 제게 그 이전 체 홉 이나 투르게네프 등 이 재미있 었 던 , 감동 적 이 었 던 그런 스타일 로 재미있 었 고 나 할까요 . 작가 가 누가 되 었 건 , 어떤 시대 에 살 며 무슨 사상 과 그 신봉자 들 의 영향 을 받 았 건 간 에 , 이 들 러시아 작가 들 이 쓰 는 풍 이 어느 정도 공통점 이 있 고 , 말 하 는 방법 과 그 내용 이 참 재미있 구나 하 는 생각 을 다시 갖 게 되 었 습니다 . 여 튼 그 < 어머니 > 를 다 읽 고 나 서 이 책 을 열 게 되 었 죠 . 단편 이나 장편 이나 , 고리키 의 스타일 은 크 게 다르 지 않 았 습니다 . 반드시 " 예습 과정 " 이 필요 한 건 아니 었 겠 구나 하 는 생각 이 들 만큼 , 그 의 성취 는 러시아 문학 의 모범 적 전통 을 그대로 잇 고 있 었 다고 나 할까요 . 때로 는 할아버지 가 들려주 는 유쾌 한 옛날 이야기 처럼 재미있 고 , 때로 는 애 들 놀래 켜 주 려고 뜬금없이 고안 된 괴담 처럼 무섭 기 도 한 분위기 속 에 , 우리 들 인간 이 끝 까지 잃 지 말 아야 하 는 그 아득 한 가치 , 혹은 영혼 의 순수 성 같 은 걸 , 끊임 없이 경각 시켜 주 는 것 도 같 았 습니다 . 이 책 에 는 모드 열 편 의 단편 이 실려 있 습니다 . 이 중 에 는 서로 가 서로 를 닮 은 것 도 있 고 , 어느 한 편 이 다른 이야기 들 을 추상 화 , 혹은 귀납 하 여 작가 의 의도 가 무엇 인지 정리 해 주 는 듯 한 느낌 도 받 았 습니다 . 고리키 는 이 중 어느 작품 에서 나 , " 네 영혼 을 더럽히 지 마 라 . "," 신 은 언제나 악마 보다 더 멀리 떨어져서 널 지켜 보 고 있 지만 , 너 에게 악마 보다 더 깊 고 근원 적 인 영향 을 끼칠 수 있 다 . " 같 은 메시지 를 전달 하 고 있 는 것 같 았 네요 . 물론 여기 서 말 하 는 " 신 " 이 라는 게 , 꼭 기독교 적 의미 의 유일신 으로 해석 할 필요 는 없 을 것 같 아요 . 인과응보 권선징악 을 모토 로 내세우 는 신령 님 인데 , 다만 민중 에게 ( 그리고 지식인 에게 ) 죄 의식 을 더 강조 한다는 게 차이점 인 정도 의 그런 존재 라고 나 할지 . < 마부 > 아닌 게 아니 라 이 작품 중 에 , 도스토 옙스 끼 의 캐릭터 라스콜리니코프 가 바로 대화 중 에 언급 되 기 도 합니다 . " 비범인 은 범인 ( 凡人 ) 을 죽여도 경우 에 따라 죄 가 될 것 없 다 ! " 어디 서 왔 는지 , 행동 동기 가 무엇 인지 모를 마부 는 파벨 니콜라예비치 에게 " 저런 쓸모 없 고 사악 한 노파 는 죽여도 나쁠 게 없 으며 , 인류 사회 에 봉사 하 는 길 이 기 까지 하 다 . " 고 속삭 입니다 . 악마 는 본시 웅변 하 거나 윽박지르 지 않 고 , 이 처럼 유혹 적 으로 속삭인다 는 게 성격 의 공통 이 고 스타일 의 전통 이 죠 . 고리키 가 아무리 도스토옙스키 를 내심 존경 하 고 있 었 다고 해도 , 작품 속 에 대놓 고 라스콜리니코프 를 언급 한 건 작가 로서 선뜻 내키 지 않 았 을 텐데 . ... 하 고 생각 해 봤 습니다 . 그렇 다면 , 자신 의 캐릭터 파벨 니콜라예비치 와 그 사이 에 는 분명 한 차이점 이 있 다는 데 확신 을 가졌 다는 뜻 입니다 . 제 가 정리 한 바 론 이렇 습니다 . 첫째 로 , 라스콜리니코프 는 범행 전 에 그 자신 의 명철 한 이성 으로 분명 한 결론 에 도달 한 바 있 었 습니다 . " 내 가 이런 노파 를 죽이 는 건 죄 가 되 지 않 는다 . " 하 지만 쏘 냐 와 함께 있 을 때 이 건 , 자신 만 의 시간 을 갖 고 있 을 때 건 , " 죄의식 " 이 란 녀석 이 그 를 한 시 도 편하 게 내버려 두 지 않 았 습니다 . 결국 그 는 대지 에 키스 한 후 , 법 의 손 에 자신 의 운명 을 의탁 하 게 됩니다 . 반면 우리 의 파벨 니콜라예비치 는 , 노파 를 죽인 것 도 부족 해 collateral damage 로 죄 없 는 젊 은 여성 한 명 까지 해치 고 나 서 도 , 아무런 가책 이 없 습니다 . 그 가 사전 에 라스콜리니코프 를 들먹인 것 도 , 어쩌면 적발 되 지 않 고 일생 을 편하 게 살 기 보다 , 적정 시점 에 죄의식 의 발동 으로 라스콜리니코프 처럼 장엄 한 최후 를 맞이해 보 자는 은근 한 소망 이 있 었 던 이유 인지 도 모릅니다 . 그런데 , 오히려 자신 에게 대단히 실망 스럽 게 도 , 그 는 아무렇 지 도 않 습니다 . 라스콜리니코프 가 그리도 바라 마지 않 았 던 , " 비범인 의 평 정심 " 을 지닌 사람 은 바로 자기 자신 이 었 던 거 죠 . 둘째 로 , 그 는 이 때문 에 절망 에 빠진다는 점 에서 라스콜리니코프 와 크 게 다릅니다 . 라스콜리니코프 는 죄의식 때문 에 , " 신 앞 에서 나 역시 별다를 게 없 는 불쌍 한 영혼 이 었 다 . " 는 깨달음 으로 이어졌 지만 , 파벨 니콜라예비치 는 " 과연 내 안 에 는 아무런 규범 이 라는 게 존재 하 지 않 았 단 말 인가 ? " 하 는 수치심 으로 괴로워 합니다 . 죄의식 이 없 는 존재 는 우월 한 비범인 이 아니 라 , 짐승 같 은 하등 한 존재 라는 각성 을 그 는 이미 하 고 있 었 던 거 죠 . 요즘 말 로 하 면 , 그 는 스스로 사이코패스 가 아니 었 던가 하 는 두려움 에 치 를 떨 었 다고 도 볼 수 있 습니다 . 마지막 으로 , 그 는 자신 의 처벌 을 라스콜리니코프 와 다른 방법 으로 집행 합니다 . 많 은 사람 들 , 오랜 시간 동안 자신 에게 존경심 과 두려움 을 품 고 있 었 던 , 비루 하 고 비굴 한 이 들 앞 에서 자신 의 진면목 을 커밍아웃 한 것 입니다 . 사람 들 은 분노 했 는데 , 그것 은 사악 한 범죄자 에 대한 의분 이 아니 라 , ( 작품 에서 분명히 나오 듯이 ) 모욕감 에서 비롯 한 행동 이 었 습니다 . 죄 지 은 자 를 처벌 하 라 ! 가 아니 라 , 이런 작자 에게 그토록 오랜 동안 굽신거리 고 산 억울 함 이 더 앞섰 던 것 입니다 . 죄 를 짓 지 않 은 자 라야 죄인 에게 돌 을 던질 텐데 , 이 소소 하 고 구차 한 죄인 들 은 자신 들 의 죄 를 감추 기 위해서 파벨 니콜라예비치 에게 돌 을 던집니다 . 마치 예수 옆 에서 십자가 에 매달린 강도 들 처럼 , 그 는 자신 이 분명 큰 죄인 이 지만 , 다른 죄인 들 을 대신 해서 죽 는 희생양 이 기 도 합니다 . 그냥 넘어가 도 될 일 을 굳이 큰 소리 로 공표 함 으로써 , 용기 와 확신 이 부족 해서 살인 만 하 지 않 았 다 뿐 일상 에서 영혼 팔 기 를 거리껴 하 지 않 는 그 숱한 추악 한 죄인 들 과 함께 운명 의 저울 에 달리 기 를 자청 한 것 입니다 . 이 점 에서 , 깨끗 한 순교자 로 혼자 죽 은 라스콜리니코프 와 다릅니다 . 또 그 의 옆 에 는 천사 적 조언자 인 쏘 냐 가 없 었 던 대신 , " 마부 " 라는 악마 적 조력자 가 있 었 다는 사실 도 차이 이 겠 습니다 . 사실 그 는 운명 의 파멸 을 맞이 하 는 순간 에 도 , 마치 엄청난 파장 과 뒷수습 의 두려움 앞 에서 도 " 진실 은 여 튼 밝혀져야 마땅 하 다 . " 는 생각 으로 , 결말 에서 천연덕 스럽 게 자신 의 정체 를 폭로 하 는 < 아이언맨 > 의 토니 스타크 를 연상 시키 는 면 도 있 습니다 . 이 천 역덕 스러움 은 느닷 동양풍 의 남가일몽 고사 에서 영향 이 라도 받 은 듯 , " 모든 것 이 꿈 이 었 어 . " 라는 다소 황당 한 결말 로 이어집니다 . 아마 이 장치 는 , : " 나 는 도스토 옙스 끼 라는 거장 의 터치 에 는 못 미치 는 하수 입니다 . " 같 은 자못 겸손 된 태도 를 취하 는 , 고리키 특유 의 유머 일 수 도 있 고 , 어느 누구 에게 도 자기 존재 를 건 파국 의 속죄 란 , 감히 현실 에서 수용 할 수 없 는 영웅 적 결단 일 뿐 이 라는 암시 일 수 도 있 습니다 . < 환영 > 이 모든 것 을 꿈 으로 돌리 고 싶 어 하 는 , 진짜 늙 은 주인공 한 사람 이 더 나옵니다 . 포마 모 솔 로프 는 구두쇠 입니다 . 자신 못지 않 은 구두쇠 이 고 지난 시대 의 낡 은 규범 을 자신 에게 나 주변 에게 나 강철 같 은 태도 로 강제 하 는 지독 한 보수주의자 입니다 . 그런데 이 들 이 이웃 을 배려 하 지 않 고 살 아 온 죗값 은 못난 후손 을 보 게 하 는 식 으로 치르 는 게 하늘 의 섭리 인가 봅니다 . 자신 의 아들 은 , 말 로 는 그럴싸하 게 " 시대 가 변했 으니 다른 방법 으로 재산 을 쓸 줄 도 알 아야 우리 가문 의 영향력 이 더 커진다 . " 같 은 궤변 을 떠들 지만 , 내심 은 그저 자신 의 방탕 벽 을 합리 화 하 려는 얄팍 한 계산 뿐 입니다 . " 저 녀석 은 , 제 할아버지 가 살 아 계셨 으면 맞 아 죽 었 을 테 다 . ..." 하지만 그 는 스스로 겪 은 억압 과 자기 부정 으로 인한 내심 의 상처 때문 에 , 망나니 아들 에게 엄하 게 굴 질 못합니다 . 바로 이 때 , " 당신 이 취해야 할 현명 한 방책 이 뭔지 알려 주 마 ! " 며 느닷 나타난 존재 가 있 습니다 . 정체 가 뭔지 는 모르 는데 , 아마 저 앞 다른 무대 에서 파벨 니콜라예비치 가 만난 " 마부 " 가 변장 을 하 고 나타난 놈 일 수 도 있 습니다 . 포마 모 솔 로프 는 그 를 " 인간 - 영혼 " 이 라는 이름 으로 일단 부르 고 싶 어 하 지만 , 사실 이런 명명 속 에 이미 정체 가 드러나 버린 거 나 마찬가지 네요 . 이 반 카라마조프 에게 ( 이복 동생 ) 스메 르 자 코프 가 자기 자신 의 메피스토펠레스 적 분신 이나 마찬가지 였 듯 , 이 괴 령 역시 마부 나 비슷 하 게 결국 자신 의 마음 한 켠 에서 빚어진 의식 의 덩어리 입니다 . 숨 막힐 듯 한 나르 시 즘 으로 무장 한 그 이기 에 , 이 정체불명 의 목소리 에게 , " 당신 , 짱 이 에 연 ! " 하고 탄성 을 지를 수 있 는 게 죠 ( p 58 : 16 ) . < 종 > 앞 의 두 작품 과 는 달리 이 단편 에 는 " 크리스마스 주간 " 이 란 부제 가 없 는데 , 이 는 소설 의 배경 이 빤히 나와 있 는 것 처럼 기독교 의 부활절 이 기 때문 입니다 . 우리 의 에밀레종 설화 에 도 나오 듯이 , 종 이 란 주조 물 이 제대로 오랜 세월 그 기능 을 하 려면 제작 과정 에서 장인 적 기술 못지 않 게 , 뭔가 초 자연 적 이 라 할 만큼 상당 한 정성 이 들어가 야 하나 봅니다 . 마을 에서 대단히 큰 미움 을 받 지만 그 영향력 때문 에 두려움 의 대상 이 되 고 있 는 안티 프 프라 호프 는 , 저 대서양 북쪽 에 위치 한 섬나라 가 빚어낸 고유 한 구두 쇠상 스크루지 와 도 비슷 한 성격 입니다 . 그 와 차이 가 있 다면 , 크리스마스 를 자신 의 회심 이 빚 은 기쁨 으로 그 아침 을 맞 게 된 스 쿠 루지 와 는 달리 , 부활절 전야 에 그토록 마음 한구석 에서 평 정심 을 갉 아 먹 던 불길 한 예감 , " 종이 깨질지 도 모른다 . " 가 현실 화 되 었 다는 참담 한 체험 입니다 . 사실 종소리 는 그 의 위신 과 체면 , " 시장 당선 " 을 위한 전제 조건 이 긴 했 지만 , 오히려 그 종소리 가 그 의 귀 에 들려서 는 안 된다는 점 도 이미 프라 호프 자신 은 알 고 있 었 습니다 . " 종소리 " 는 본디 양심 의 가책 을 상징 합니다 . 만약 부활절 새벽 에 종소리 를 듣 는다면 , 이 는 아마 그 의 더 오래 된 , 제 인생 의 기억 에 켜켜이 쌓인 그 모든 죄악 을 송두리 째 들 고 일어나 게 했 을 텝 니다 ( 영화 < 스파이더맨 3 > 에 도 나오 듯이 ) . 종소리 가 들린다면 , 이 처럼 그 는 존재 자체 가 붕괴 했 을 테 고 , 만약 안 들리 면 이 는 일시 적 으로 마을 에서 자신 의 체면 이 깎이 는 결과 정도 에 그칩니다 . 저 는 이 결말 에서 그 는 짐짓 패배 ( 남 들 이 모두 부활 의 기쁨 을 맞이 하 는 순간 , 자신 만 은 종 의 균열 과 더불 어 홀로 저주 받 았 다는 죽음 과 같 은 수치 를 느껴야 함 ) 를 가장 하 지만 , 층 계 를 내려가 는 걸음 은 안 도로 가득 했 을 것 이 라 여겨집니다 . 종이 깨어진 것 으로 , 그 는 일시 적 인 죗값 을 치른 것 입니다 . 그 가 정말로 분노 했 다면 , 워낙 악질 의 성품 인 이상 종지기 노인 루카 에게 엄청난 분풀이 를 하 고 바로 해고 했 을 것 입니다 . 헌데 , 왠지 모르 는 사이 에 종 에다가 미심쩍 은 짓 깨 나 했 을 법 한 노인 을 그냥 넘기 는 것 만 봐도 알 수 있 죠 . < 로맨스 > 최소한 , 연하 의 소년 이 연상 의 여인 ( 많이 연상 은 아니 지만 ) 으로부터 충격 적 이 라 할 만 한 연정 의 컴팩트 를 접하 고 , 영혼 이 빠져나간 듯 황폐 해진다는 설정 은 투르 게 니 예프 의 < 첫 사랑 > 을 닮 았 습니다 . 여기 나오 는 소년 은 , 마치 여의도 에 밀집 한 금융 가 에서 , 재빠르 고 센스 있 게 배달 과 퀵 서비스 를 전담 하 는 모 실존 인물 을 연상 하 게 합니다 . 아니면 , 에드가 스노 의 르포 < 중국 의 붉 은 별 > 에 나오 는 어린 홍군 ( " 홍위병 " 아님 ! ) 소년 을 연상 하 게 도 하 죠 . 장개석 의 추격전 에 당장 오늘 저녁 이 라도 생명 이 날아갈 수 있 는 위험 속 에서 , 셔츠 깃 하나 를 세우 는 데 도 온갖 멋 을 다 부리 는 스트리트 - 스마트 타입 . 일 이 고되 고 궂 다 보 니 얼굴 에 묻 은 때 를 씻 어 낼 시간 도 없 지만 , 그 와중 에서 도 타고난 외모 의 맵시 를 가꿀 생각 에 여념 이 없 습니다 . 어느 날 공장 에서 갑자기 사고 를 당하 고 , 이런 사고 는 보통 신체 일부 가 불구 가 되 는 걸로 귀착 이 잘 나 지만 천만 다행히 도 그런 결과 는 면했 나 봅니다 . 그런데 이건 웬걸 , 어떤 누나 ( 정도 겠 죠 ? ) 뻘 되 는 여인 에게 , 이뤄질 수 없 는 사랑 의 쇼크 를 입 고 , 어떤 육신 의 상처 없이 도 구제 불능 의 폐 인 지경 으로 빠져들 고 맙니다 . 이런 설정 에서 꼭 훼방 꾼 연적 으로 는 군인 이 등장 하 는데 , 아마 자신 이 갖 지 못한 남성 성 의 총체 를 상징 하 는지 도 모를 일 입니다 . 수완 껏 접근 하 다 보 면 꼭 안 되 라는 법 도 없 고 ( 신분 이나 재산 따위 의 벽 이 있 는지 도 딱부러지게 안 나옵니다 ) , 면전 에서 거절 을 당한 것 도 아닌데 , 여 튼 짝사랑 은 바로 파국 으로 치닫 고 , 그 는 아직 어린 나이 임 에 도 마치 서른 은 넘 은 듯 한 찌들 고 늙 은 , 생명 의 불꽃 을 잃 은 듯 한 외모 로 바뀝니다 . 작가 가 하 고자 했 던 말 은 , 찬란 하 게 빛나 는 청춘 도 한 순간 에 시들 게 할 수 있 는 그 찰나 적 연정 의 불운 한 교차 따위 가 얼마나 하잘것없 는 원인 인지 를 지적 하 며 , 우리 네 인생 의 그 숱한 격정 과 환희 따위 의 부질 없 음 을 지적 하 고 잇 는지 도 모르 겠 습니다 . < 푸른 눈 의 여인 > 여기 서 이야기 를 이끌 어 나가 는 목소리 는 경찰관 조심 키릴 로 비치 입니다 . 어느 여인 이 그 를 찾아오 는데 , 사연 이란 한심 합니다 . 매춘부 로 등록 해 달 라는 거 죠 . 아이 가 여럿 이 고 남편 은 죽 어서 생계 를 꾸려 갈 도리 가 없 다고 합니다 . 하지만 그 는 여인 을 믿 지 않 습니다 . 자신 의 타락 과 음욕 을 두루 채우 고 손쉽 게 돈 도 벌 생각 인데 , 거짓 으로 명분 을 꾸려 대 고 있 다고 본 거 죠 . 하지만 우연히 도 그녀 의 이어지 는 행적 을 지켜 보 게 되 고 , 자신 에게 털 어 놓 은 말 들 이 다 사실 임도 확인 합니다 . 생 의 참상 과 질곡 속 에 어쩔 수 없이 몸 을 팔 게 되 지만 , 감춰진 내 적 동기 는 지극히 숭고 한 , 그러 면서 도 전형 적 인 러시아 의 어머니 상 이 었 던 것 이 죠 . 경찰관 이 란 직책 이 제정 러시아 에서 대단히 , 반 민중 적 이 고 잔인 한 압제 적 체제 의 주구 였 다는 사실 에 는 아랑곳 하 지 않 고 , 고리키 는 이 조심 키릴 로 비치 를 냉정 하 고 공정 한 제 3 자적 조력자 의 시야 에 둠 으로써 , 민중 스스로 오해 하 기 쉬운 취약 계층 에 대한 따스 한 시선 을 베풀 고 있 습니다 . 여인 을 단죄 할 때 , 그 는 어리석 은 대중 의 손쉬운 군중 심리 에 매몰 되 지만 , 다시 공정 한 법 집행자 이 자 심판관 의 위치 로 복귀 할 때 , 그 는 사물 의 진상 을 바로 보 게 되 는 것 입니다 . < 아 쿨리나 할머니 > 역자 이수경 박사 님 은 이 아 쿨리나 할머니 가 진짜 고리키 의 외조모 라고 말 하 고 있 습니다 . 사실 이 라면 참 놀라운 일 인데요 . 막심 고리키 자신 이 최하층 빈민 출신 이 니 가능 성 이 없 지 도 않 겠 습니다 만 , 그 보다 는 이 아 쿨리나 할머니 라는 존재 를 , 자신 도 천 대 받 으면서 자신 보다 더 못 한 이 들 을 위해 스스로 를 희생 하 는 , 어떤 상징 적 인 존재 로 보 는 편 이 더 나 을 것 같 은데요 . 여기 서 할머니 한테 빌붙 고 사 는 자 들 은 계층 과 연령 대도 다양 합니다 . 그 중 에 는 " 변호사 " 도 있 습니다 . 저 는 이 대목 에서 , 민중 을 보호 하 고 구호 해야 할 지배 계층 이 , 전혀 생산 적 인 일 에 종사 하 지 않 으면서 오히려 근로 대중 에 기식 하 고 사 는 기막힌 참상 , 그 와중 에서 도 " 어머니 대지 " 의 너그러운 마음 으로 , 체제 의 모순 과 병폐 를 고스란히 자기 희생 으로 떠받치 고 하루하루 를 버티 는 민중 의 어떤 화신 정도 로 해석 했 습니다 . < 이제 르 길 노파 > 같 은 러시아 할머니 지만 이분 은 정말 " 자유 부인 " 으로 한 생 을 화끈 하 게 살 다가 , 육체 적 매력 이 다 했 구나 싶 은 순간 화류계 생활 을 과감히 정리 하고 조용히 명상 적 정착 생활 로 패턴 체인지 를 했 다는 점 에서 , 위 의 아 쿨리나 님 하고 는 차이 가 많이 나 죠 ( 정도 가 아니 라 극 과 극 ) . 러시아 는 우리 가 알 다시피 이 무렵 제정 체제 로 인근 나라 와 민족 들 을 많이 도 괴롭혔 습니다 . 한때 는 더 강력 한 국력 으로 볼 가 강 유역 을 넘 봤 던 투르크 제국 의 국민 , 루마니아인 , 뱀 처럼 사악 하 면서 도 " 그리스인 이 무슨 상관 이 라고 제 가 나선 " 폴란드 귀족 , . .. 등등 해서 거쳐간 남자 만 도 셀 수 없이 많 습니다 . 매춘부 생활 은 했 지만 , 돈 을 푸대 자루 로 들 고 와서 그녀 의 머리 위 로 퍼 부 은 늙 은 부자 영감 에게 끝 까지 몸 을 허락 하 지 않 은 , 강단 과 주관 이 강한 여인 이 었 죠 . 이제 그녀 는 인생 의 황혼 에 서 서 마치 초 자연 적 염력 이나 발휘 하 듯 , " 네 눈 엔 저 먹구름 의 그림자 가 그림자 로 만 보이 디 ? 저건 불멸 의 라라 라는 녀석 이 다 . " " 저 빛깔 이 푸른 색 이 더냐 ? 하긴 이제 내 눈 에 는 색 이 안 보이 지만 아마 그럴 게 다 . 저건 제 손 으로 제 심장 을 꺼내 흩뿌린 단코 의 자취 지 . " 역자 는 라라 를 두 고 극단 적 이기주의자 , 단코 를 이타주의 자 , 그리고 이베르 길 노파 를 그 가운데 선 리버럴 로 자리매김 하 고 있 습니다 . 하지만 저 는 , 노파 의 일생 을 거쳐간 그 수많 은 남자 들 중 에 , 특별히 노인 의 영혼 을 홀렸 던 남자 둘 의 이상 형 을 그리 우화 적 으로 풀 어 놓 은 게 아닌가 싶 었 습니다 . 다른 말 로 , 라라 와 단코 는 같 은 인물 의 다른 두 모습 인지 도 모릅니다 . 어리석 은 대중 은 , 자신 과 다르 다는 이유 만 으로 비범 한 존재 를 중상 모략 하 고 저주 합니다 . 그 비범 한 존재 가 자신 의 의지 를 표현 하 면 , 그 는 무리 에서 추방 당한 파문 자 가 되 지만 , 그렇 다고 그 불멸성 은 사라지 지 않 습니다 . " 죽 지 않 는다는 사실 " 자체 가 그 의 우월성 의 증거 인데 , 범속 한 무리 들 사이 에선 오히려 저주 의 징표 가 되 는 것 입니다 . 단코 역시 마찬가지 로 , 처음 에 는 추종 자 들 로부터 " 우리 를 잘못 인도 하고 있 다 ! " 비난 의 대상 이 되 었 습니다 . 그 가 심장 을 꺼내 들 고 순교 를 한 그 순간 부터 , 그 는 정의 와 박애 의 상징 이 된 것 입니다 . 피 맛 을 보 아야 대중 은 유순 해 지 고 , 자신 의 분수 를 알 게 됩니다 . 자유 로운 여성 이제 르 길 은 그 모든 어리석 음 을 경멸 하 고 , 자신 에 내재 한 모성 을 발동 시켜 그 가장 우수 한 유전자 만 을 남겨 자신 의 힘 으로 배태 할 것 을 열망 합니다 . 그 가 추구 한 것 은 오로지 비범 한 남성 과 의 결합 이 었 으며 , 혹은 그녀 자신 에 내재 한 아니무스 에 의 간절 한 희구 였 다고 해도 될 것 같 습니다 . 라라 와 단코 는 결국 이제 르 길 노파 영혼 의 가장 빛나 는 한 귀퉁이 를 잘라 빚 은 펜던트 였 다고 하 면 어떨까 요 .