표상 은 붉어진 얼굴 로 돌아서 는 해심 의 뒤통수 에 대 고 말 하 였 다 . 모르 긴 몰라도 이곳 을 아주 떠날 날 은 며칠 안 남 았 다 . 모든 사람 들 은 몸 은 비록 떠날지 라도 만날 수 있 는 기회 가 있 겠 지만 해심 은 예외 일는지 모른다 . 결혼 을 하 고 주부 로서 가정사 에 묻히 게 되 면 만나 고 싶 어도 만날 수 없 을 터 였 다 . 떠남 에 앞서 그녀 의 마음 이 어디 쯤 와 있 는지 그간 의 감정 을 정리 해야 만 될 것 같 았 다 .