대구 광역시 누가 뭐 래도 , 대구 는 대구 다 ! 맞 나 ? “ 대구 에 는 없 는 게 없 다 . 모든 게 다 갖춰진 것 이 아니 라 , 없 는 것 에 대한 욕구 가 없 어서 찾 지 를 않 는 것 이 다 . 잘 살 필요 도 없 으니 아등바등 할 필요 도 없 고 , 먹 는 데 크 게 신경 안 쓰 니 음식 이 맛 이 없 다는 소릴 들어도 그만 이 다 . 절대로 서울 의 속도 를 따라가 며 컬러 를 바꿀 생각 은 없 다 . ” 여기 는 대구 다 . 보소 , 대구 양반 “ 대구 남자 ? 의리 있 고 화끈 하 제 . 과묵 하 고 . 바깥 에서 는 마 보수 적 이 다 배타 적 이 다 그카 는 모양 인데 , 여 가 선비 정신 이 뿌리 깊 은 양반 동네 라 전통 적 가치 를 지키 고 또 연대감 이 강하 다 보이 그렇 게 도 비치 는가 보 데 . 좋 고 싫 음 이 분명 한 고지식 한 기질 도 그런 인식 에 쪼매 기여 하 는 거 같 고 . 그 , 와 있 잖나 . ‘ 우리 가 남이 가 ! ’ 하 는 말 . 그게 집단 적 패거리 문화 로 비춰 지 는 모양 인데 , 내 가 봐도 좀 심한 면 이 있 긴 하 제 . 그래도 마 , 그기 대군 기라 . ” 평생 을 “ 됐 나 ? 됐 다 ! ” 두 마디 면 해결 안 되 는 게 거의 없 는 삶 을 살아왔 다 . 독단 적 이 고 예의 도 없 는 안하무인 의 전형 처럼 보인다 . 이 남자 들 은 문제 해결 방식 도 다르 다 . 본인 이 잘못 해서 부부 싸움 이 일어났 다고 치 자 . 만약 서울 사람 이 라면 자신 의 잘못 에 대해 사과 하 고 논리 적 으로 설명 하 며 해결 하 려 할 것 이 다 . 대구 남자 도 자기 가 잘못 한 줄 은 안다 . 그러나 설명 이나 사과 따위 는 안 한다 . 아니 못 한다 . 그저 씩씩대 고 만 있 다 . 본인 도 답답 해 죽 겠 고 , 어떻게 든 그 상황 을 종료 시키 고 싶 지만 , 사과 하 는 방법 을 모른다 . 배운 적 이 없 는 것 이 다 . ‘ 양반 ’ 으로 대변 되 는 주류 집단 으로 일찍 부터 권세 를 휘둘러 본 경험 ( 좀처럼 숙일 줄 모르 는 ) 의 DNA 가 깊숙이 각인 되 어 있 기 때문 인 듯 하 다 . 자본 과 권력 의 맛 을 깊 게 봐 온 유전자 는 근거 없 는 자신감 으로 변이 됐 고 , “ 치아 라 마 ! ”, “ 됐 다 아이 가 ! ” 따위 독선 적 사고 의 뿌리 가 됐 을 터 이 다 . 그러나 그 이면 엔 그 들 나름 대로 원칙 과 합의 가 존재 한다 . 역설 이 다 . 특별 한 일 이 없 는 한 자신 이 살 고 있 는 근거지 반경 10 km 내 를 벗어나 지 않 고 살아간다는 경북 대 의대 김용선 교수 ( 영상 의 학과 ) 는 “ 신뢰 하 지 않 는 사회 가 데드라인 을 만든다 ” 고 역설 한다 . 대구 는 이미 사회 적 신뢰 가 형성 ( 합의 ) 돼 , 내버려 둬도 때 가 되 면 어긋나 지 않 고 잘 돌아간다는 것 이 다 . 그리고 그 합의 방식 이 서울 처럼 비주얼 이 아니 라 마음 에 있 다고 방점 을 찍 는다 . 경북 대 문화 인류학 강사 로 출강 하 는 방태 곤 ( 47 세 ) 씨 남편 의 경우 가 대구 남자 들 의 의식 구조 안 에 내재 된 신뢰 프로세스 가 무엇 인지 를 극명 하 게 보여 주 는 케이스 다 . 한 번 은 서울 로 유학 간 딸 을 만나 러 남편 ( 의사 ) 과 함께 상경 해 지하철 을 탔 다 . 마침 한가 한 낮 시간 이 라 빈자리 가 많 았 다 . 그런데 남편 이 라는 사람 이 경로석 에 가 서 턱 하 니 앉 는 것 이 다 . 대구 아지매 방 여사 , 얼른 가 서 남편 에게 한 마디 했 다 . “ 뭐 하 능교 ? 여기 는 경로석 이 라예 . 저쪽 에 도 자리 가 많 은 데 와 이라 는데 예 , 남사 스럽 구로 . 얼른 저쪽 으로 가 입 시 데이 . ” “ 내 는 여 가 편하 다 . 나중 에 어르신 타 면 그때 비켜 주 면 될 거 아이 가 . 지금 은 사람 도 없 어 텅텅 비 았 는데 , 아무데 나 앉 으면 어떻 노 . ” “ 하이 고마 , 보소 , 이러 니 대구 사람 들 이 욕 을 먹 는 거 아닝 교 . 노인 도 아닌 사람 이 와 거기 앉 아서 남 눈치 를 받 는데 ? ” “ 됐 다 , 고마 ! 노인 네 타 면 자리 비켜 줄 끼 고 , 지금 은 아무 도 없 으이 서로 낑 기 가 불편 하 게 가 는 것 보다 이기 훨씬 편하 다 아이 가 . ” 어디 예 ~ 은지 예 ~ 대구 남자 들 의 그런 마초 적 기질 이 대구 여자 들 은 싫 다 . 여자 를 배려 하 는 깔끔 한 매너 의 서울 남자 와 사 는 여자 들 이 부러울 때 도 있 다 . 그러나 막상 서울 남자 를 만나 보 면 속 이 니 글 거리 고 온몸 이 오그라드 는 기분 이 다 . 그 미끈 한 말 에 적응 이 잘 안 되 는 것 이 다 . 남자 가 말 이 많 으면 신뢰 하 기 어렵 다는 게 대구 여자 들 의 일반 적 인 인식 이 다 . 방태 곤 씨 는 대구 여자 들 이 이해력 이 높 고 수용 하 고 포용 하 려는 마음 이 크 다고 들려준다 . 단기간 에 뭘 하 려고 하 지 않 고 호흡 을 길 게 가져가 는 것 도 이 들 의 특징 이 라는 것 . 대구 동구 둔산동 경주 최 씨 집성촌 인 옻 골 마을 에서 문화 관광 해 설사 로 봉사 하 던 백혜영 ( 53 세 ) 씨 는 자신 이 젊 었 을 때 만 하 더라도 첫 번 째 연애 가 마지막 연애 였을 정도 로 보수 적 이 었 다고 회상 한다 . 80 년 대 초반 이 라 지금 같이 개방 적 이 진 않 았 지만 , 그래도 대구 는 그 도 가 좀 심한 편 이 었 다고 한다 . “ 대구 사투리 가 부산 사투리 보다 한결 부드럽 십니더 . 억양 이 틀리 지예 , 부산 하고 는 . 그래 , 부드럽 고 고운 심성 에 얼굴 까지 예뻐 예 . 초창기 미스코리아 대회 는 대구 · 경북 이 거의 싹쓸이 하 다시피 했 다 아입니까 . 지 도 지금 은 이래 촌 실 방 ( 촌스럽 다 ) 해도 , 옛날 에 는 한 미모 했 어 예 ( 웃음 ) . 우리 아들 이 ‘ 엄마 는 20 년 후 에 태어났어야 빛 을 볼 긴데 ’ 이 캅 디 다 . 제 가 좀 키 가 크 고 얼굴 이 이국 적 인 편 이 라 당시 에 는 오히려 손 해 봤 다 아입니까 ( 웃음 ) . ” 확실히 대구 에 는 미인 이 많 다 . 요즘 처럼 성형미인 이 판 을 치 는 시대 에 도 대구 에 가 면 멀리 서 도 빛 이 나 는 자연 미인 을 어렵 지 않 게 볼 수 있 다는 것 에 대해 대구 남자 들 도 대체로 동의 하 는 편 이 다 . 일반 적 으로 대구 에 미인 이 많 은 원인 을 사과 나 , 물 에서 찾 기 도 한다 . < 대구 신 택리지 > 의 저자 이 며 ( 사 ) 시간 과 공간 연구소 이사 인 권상구 ( 39 세 ) 씨 는 여기 에 먹 는 보톡스 라는 대구 돼지 껍데기 를 추가 하 기 도 한다 . 한편 권 씨 는 미인 의 소비 시장 이 어디 인가 를 따져 원인 을 찾 기 도 한다 . 미인 이 가치 를 더 하 는 곳 은 당연히 서울 이 다 . 그곳 에 대구 아가씨 가 나타나 서울 남자 들 이 사족 을 못 쓴다는 대구 악센트 로 “ 오빠 야 ~”, “ 어데 예 ~” 날리 는 멘 트 가 외모 를 돋보이 게 하 는 데 한 역할 을 하 지 않 았 겠 냐는 얘기 다 . 대구 미인 에 대한 객관 적 인 근거 를 제시 하 는 이 도 있 다 . 얼굴 연구소 소장 인 조용진 한서 대 교수 는 ‘ 우리 얼굴 에 담긴 역사 와 과학 ’ 이 라는 글 에서 " 경북 지방 은 남방 계 형 과 북방 계 형 이 5 대 5 로 분포 하 는 지역 이 라 남북 중간형 이 나오 기 좋 은 조건 이 다 . 키 가 크 고 늘씬 하 며 , 피부 가 희 고 , 콧날 이 좁 고 길 며 , 입술 은 얇 으나 입 은 약간 크 고 , 이마 가 높 고 검 고 , 긴 생머리 의 북방 계 인자 와 눈 이 크 고 쌍꺼풀 이 있 는 남방 계 인자 가 조합 한 곳 이 다 . 이러 한 요인 들 로 인해 고상 하 고 품위 있 고 여성 스러운 대구 미인 이 나오 게 되 는 것 이 다 . " 고 주장 하 기 도 했 다 . 아무튼 현재 까지 도 대구 출신 미스코리아 가 심심 치 않 게 나오 며 , 얼굴 예쁘 다는 연예인 중 상당수 ( 손예진 , 송혜교 , 한채영 , 김선아 , 손태영 등 ) 가 대구 출신 인 것 도 사실 이 다 . 혹자 는 객관 적 인 근거 가 부족 한 이런 주장 을 빗대 , 대구 미인 을 찾 으려면 미스코리아 의 산실 ‘ 송죽 미용실 ’ 에 가 서 물 어 보 라고 눙치 기 도 한다 . 경제 적 박탈감 과 상실감 ? 대구 는 양반 의 고장 이 아니 라 상인 의 도시 라는 주장 도 있 다 . 경상 감영 이 설치 될 정도 로 교통 과 행정 의 중심 이 었 던 대구 는 일찍 부터 인마 와 물산 의 교류 가 활발 해 장시 가 발달 하 고 상인 들 이 득세 를 했 으며 , 이 들 이 대구 사회 를 이끌 어 온 핵심 세력 이 라는 말 이 다 . 일찍이 대구 는 포목 등 섬유 산업 이 발달 한 곳 이 었 고 , 휴전 이후 초기 산업 화 시기 의 핵심 산업 이 었 던 섬유 는 대구 경제 를 떠받치 는 큰 축 이 었 다 . “ 1970 년 대만 해도 동국 무역 이나 갑 을 방 적 으로 대표 되 는 섬유 기업 들 이 호황 을 누렸 다 . 청구 , 우방 같 은 건설 업체 들 도 잘 나갔 고 . 북성로 공구 상가 들 도 급격 한 신장세 를 보였 다 . 여기 에 350 년 전통 의 약령시 , 평 양장 · 강경 장 과 함께 조선 3 대 시장 을 꼽히 던 서문시장 ( 대구장 ) , 해방 과 전쟁 을 겪 으며 몸집 을 키운 교동 시장 ( 일명 양키 시장 ) , 염매 시장 은 물론 방천 시장 등 이 대구 경제 를 밀 고 끌 고 했 다 . ” 대구 근대 골목 투어 를 처음 기획 하 고 디자인 한 권상구 씨 는 대구 사람 들 이 지형 적 으로 분지 에 갇혀 지내 다 보 니 외형 적 으로 보여 지 는 허세 보다 는 돈 이 라는 실속 에 일찍 부터 눈 을 뜬 게 아닌가 추측 한다 . 당연히 장사 를 해서 자본 을 축적 하 고 , 그것 을 유지 발전 시키 기 위해 자식 들 의 교육 에 많 은 투자 ( 큰 아들 은 가업 을 물려주 고 , 작 은 아들 은 공부 를 시켜 정관 계 로 보내 보호막 을 치 고자 하 는 ) 를 해 왔 다는 게 그 가 세운 가설 이 다 . 서울 강남 다음 으로 서울대 합격자 가 많 다는 대구 8 학군 수성구 의 교육 열기 는 상상 을 불허 한다 . 인근 구미 LCD 단지 에 근무 하 는 기업체 의 부장 급 이상 임원 들 은 자녀 교육 을 위해 거의 가 수성구 에 주거지 를 마련 해 놓 고 출퇴근 을 할 정도 라고 한다 . 각 공기업 들 도 지방 이전 후보지 1 순위 로 수성구 를 꼽 을 정도 이 다 . 하지만 , 그렇게 성공 한 대구 의 1 % 는 대부분 서울 로 터전 을 옮겼 고 , 그 로 인해 대구 문제 를 해결 할 균형감 갖춘 리더 의 부재 현상 이 초래 되 었 다 . 그러 다 보 니 어느 순간 부터 전국 16 개 광역자치단체 중 1 인 당 GRDP ( 지역 내 총생산 ) 순위 가 꼴찌 를 면치 못하 고 있 는 상황 에 이르 렀다 . 물론 GRDP 지표 라는 게 시민 개개인 의 소득 이나 삶 의 질 을 평가 하 는 데 유의미 한 통계 치는 아니 라는 지적 도 있 다 . 실제로 2013 년 통계청 발표 자료 ( 2011 년 기준 ) 를 보 면 1 인 당 GRDP 가 16 위 에 머물 고 있 는 것 은 맞 지만 , 전체 지역 내총 생산 은 12 위 ( 광주 , 인천 보다 우위 ) , 1 인 당 개인 소득 과 민간 소비 는 각각 전체 7 위 ( 5 ~ 7 위 까지 의 차이 는 극히 미미 ) 를 기록 하 고 있 다 . 그럼에도 불구 하 고 1 인 당 GRDP 순위 꼴찌 만 강조 한 것 은 지방 자치제 실시 초기 에 국가 예산 을 조금 이 라도 더 따내 려고 엄살 ( ? ) 을 부린 게 아닌가 추정 하 기 도 한다 . 외부 에 드러난 경제 지표 가 바닥 인데 도 불구 하 고 대구 의 소비 지출 이 전국 평균 을 상회 하 는 이유 는 , 70 년 대 까지 축적 된 자본 에 여력 이 남 아 있 기 때문 으로 짐작 된다 . 김용선 교수 는 시간 이 꽤 흘렀 는데 도 여전히 예금 과 증권 에서 나오 는 이자 와 세금 이 전국 3 위 라는 얘기 를 전한다 . 또한 집값 이 상대 적 으로 저 평가 돼 있 어 주거비 에 대한 부담 이 적 고 , 당연히 다른 물가 도 수도 권 에 비해 안정 돼 있 다는 점 도 작용 했 을 터 이 다 . 거기 다 대중교통 이 잘 구축 돼 있 고 , 도로 등 기타 인프라 도 완벽 해 정주 만족도 도 높 다 . 어느 정도 의 소비 는 감당 할 만 한 물질 적 심리 적 여유 가 깔려 있 는 것 이 다 . 이성복 과 정호승 과 장정일 과 대구 는 민족 시인 이상 화 를 필두 로 수많 은 작가 들 을 배출 한 문학 의 고향 이 기 도 하 다 . 1901 년 중 구 서 문로 에서 태어난 이상 화 시인 은 ‘ 빼앗긴 들 에 도 봄 은 오 는가 ’, ‘ 나 의 침실 로 ’,‘ 역천 ’ 등 의 작품 을 남기 고 1943 년 계산동 자택 에서 숙환 으로 운명 을 달리 했 다 . 이후 에 도 요절 시인 이장희 를 비롯 해 일제 강점기 하의 불우 한 시대 와 낭만 을 노래 한 문인 들 이 모여들 었 고 , 전쟁 이 나 자 전국 의 내로 라 하 는 시인 묵객 들 이 모여들 어 피 란 문학 의 꽃 을 피우 기 도 했 다 . 현대 에 들어와서 도 대구 는 이상규 , 이하석 , 송 제학 , 정호승 , 박해수 , 이성복 , 김원일 , 이인화 , 장정일 , 이문열 등 1 천 여 명 에 달하 는 문인 들 을 배출 한 문향 으로 손꼽히 는 곳 이 다 . 대륜 고등학교 시절 정호승 이 자신 의 시 를 들 고 달성 공원 이상 화 시비 뒤 로 가 선배 인 박해수 에게 봐 달 라고 조르 던 일 은 지금 도 회자 되 는 일화 이 다 . 박해수 는 “ 당시 학원 문학상 , 한국 학생 시 우회 , 포물선 , 학 애 문학 , 대구 문 우회 출신 등 피 끓 는 문학청년 들 에게 YMCA 나 시민 회관 등 은 창작 의 요람 이 었 으며 , 향촌동 과 반월당 언저리 는 문학 과 인생 과 세상 의 부조리 에 대해 열변 을 토하 던 장소 였 다 ” 고 회고 한 바 있 다 . 영남대 국문 과 김문주 교수 는 대구 는 언어 ( 사투리 ) 자체 가 설명 적 이 지 않 고 상당히 시 적 ( 함축 적 ) 이 라 소설가 보다 시인 이 많 은 것 같 다 ( 전국 시인 의 40 % 배출 ) 고 추정 한다 . 서울 에서 학위 까지 마치 고 대구 에 편입 ( ? ) 된 김 교수 는 객관 적 인 대구 는 뭔가 분명히 있 는데 , 그걸 잘 내놓 지 않 는다고 얘기 한다 . 그 저변 엔 아마도 전국 2 ~ 3 대 도시 에서 밀릴 수 있 다는 불안감 과 열등 감 이 작용 하 지 않 나 싶 다고 넘겨 짚 어 본다 . “ 처음 엔 비집 고 들어갈 공간 이 안 보여 힘들 었 죠 . 이렇게 하 다간 20 년 이 돼도 못 들어가 겠 구나 싶 더라고요 . 외곽 에서 빙빙 돌 며 들여다보 기 만 해서 는 안 되 겠 다 싶 어 적극 적 으로 참여 하 고 녹아들 려고 하 고 있 습니다 . 서울 의 삶 은 추상 적 인데 , 대구 에 살 다 보 니 실물 감각 이 강해 지 는 것 같 아요 . 지역 에 사 는 장점 이 많 아 아주 매력 적 입니다 . 서울 에선 그저 떠밀려 갔었 는데 , 여기 서 는 기획 을 해요 . 좀 더 주도 적 으로 , 훨씬 높 은 수준 에서 살아갈 가능 성 이 커졌 습니다 . ” 곳곳 에서 감지 되 는 자생 적 무브먼트 권상구 등 일단 의 젊 은 그룹 들 에 의한 대구 바로 알 기 , 혹은 정체 성 찾 기 시도 가 확산 되 는 것 도 의미 있 다 . ‘ 근대 골목 투어 ’ 를 공전 의 히트 상품 으로 만든 권 씨 는 예전 대구 의 번화가 로 , 지금 도 공구 상가 들 이 밀집 한 북 성 로 일 대 를 재 해석 해 새롭 게 선보이 는 작업 을 진행 중 이 다 . 북성로 에서 몸집 을 키운 국내 굴지 의 공구 기업 2 세 경영인 인 김성훈 ( 43 세 ) 씨 역시 자신 의 사업 과 별도 로 지역 을 위한 다양 한 시도 들 을 해 보 고 있 다 . 그 가 종 로 초등 학교 뒤편 에 오픈 한 게스트 하우스 ‘ The Style ' 도 그 중 하나 . 4 층 짜리 건물 을 리뉴 얼 해 1 층 커피 살롱 , 2 ~ 4 층 게스트 하우스 로 꾸민 이곳 은 오픈 한 지 한 달 여 만 에 꽤 많 은 사람 들 이 찾 는 명소 가 되 었 다 . 그 는 이런 공간 을 단순 한 숙박 시설 이 아니 라 전 세계 다양 한 사람 들 이 대구 에 모여 전시 도 하 고 공연 도 하 는 문화 예술 교류 의 작 은 거점 으로 만들 고 싶 은 욕심 이 다 . 그런 자생 적 인 무브먼트 가 대구 곳곳 에서 감지 된다는 게 권상구 나 김성훈 같 은 이 들 의 전언 이 다 . 젊 은 건축가 와 생태 전문가 와 문화 기획 자 등 이 자신 들 만 의 콘텐츠 를 개발 해 대구 와 접목 시키 려는 시도 들 을 하 고 있 는 것 이 다 . 시간 이 좀 더 지나 면 그 들 이 모여 더 큰 흐름 을 만들 수 도 있 을 터 이 다 . 더 스타일 1 층 커피 살롱 사장 인 이현욱 ( 28 세 ) 씨 는 “ 대구 에 남 아 있 는 게 아니 라 그냥 여기 서 내 삶 을 사 는 것 ” 임 을 강조 한다 . 어차피 일 주일 에 한두 번 삼겹살 먹 으며 비슷 하 게 살 거 라면 굳이 서울 로 가 야 할 이유 가 없 지 않 냐는 것 이 다 . 그렇 다고 대구 를 지키 겠 다는 무슨 사명감 이 있 는 것 은 아니 다 . 나 고 자란 고향 이 지만 대구 를 벗어나 는 데 대한 두려움 따윈 없 다 . 자신 의 미래 는 , 대구 의 미래 는 언제나 열려 있 다는 게 이 씨 의 생각 이 다 . 대구 , 특히 근대 골목 의 적산 가옥 은 일본인 들 도 자주 찾 는 명소 가 되 어 가 고 있 다 . 처음 대구 에 왔 다가 아직 도 철거 되 지 않 고 남 아 있 는 일본풍 가옥 들 을 보 고 충격 을 받 았 다는 마츠이 리에 ( Matsui Rie , 일본 북 성학원 대학 강사 ) 는 , 가끔 씩 찾 는 대구 가 너무 편하 고 만나 는 사람 들 도 재미있 어 자신 이 이방인 이 라는 사실 을 잊 을 때 가 있 을 정도 라고 얘기 한다 . “ KTX 개통 으로 인해 서울 로 유학 간 자식 들 반찬 배달 ( KTX 택배 라는 말 까지 나온다 ) 은 물론 , 병원 진료 에 심지어 는 밥그릇 사 러 서울 간다는 말 이 나올 정도 라 이 를 우려 하 는 목소리 도 높 다 . 하지만 대구 는 대구 다 . 서울 과 의 현상 적 거리 는 가까워졌 지만 , 심정 적 으로 까지 서울 의 속도 를 따라가 려고 하 지 는 않 는다 . 지역 이 중심 이 돼야 한다고 강변 하 는 것 이 아니 라 , 지역 은 지역 나름 의 인 큐 베이 팅 시스템 을 갖추 고 지역 의 우월 한 DNA 를 발현 시켜야 한다는 얘기 다 . ” 영남대 이정희 교수 ( 문 과 대 학장 , 러시아 사 ) 의 말 마따나 , 지금 대구 에 가장 필요 한 건 더 큰 글로벌리즘 을 위한 로컬 리 즘 의 만 개 다 . 안 으로 닫힌 것 이 아닌 , 밖 으로 활짝 열린 … . “ 됐 나 ? ”, “ 됐 다 ! ”