두 번 이란 없 다 / 쉼 보르 스카 ( 낭송 , 이솔 이수경 ) 두 번 일어나 는 것 은 하나 도 없 고 일어나 지 도 않 는다 . 그런 까닭 으로 우리 는 연습 없이 태어나 서 실습 없이 죽 는다 . 인생 의 학교 에서 는 꼴찌 라 하 더라도 여름 에 도 겨울 에 도 같 은 공부 는 할 수 없 다 . 어떤 하루 도 되풀이 되 지 않 고 서로 닮 은 두 밤 도 없 다 . 같 은 두 번 의 입맞춤 도 없 고 하나 같 은 두 눈 맞춤 도 없 다 . 이제 , 누군가 가 내 곁 에서 네 이름 을 불렀 을 때 , 내겐 열린 창 으로 던져진 장미 처럼 느껴졌 지만 . 오늘 , 우리 가 함께 있 을 때 난 얼굴 을 벽 쪽 으로 돌렸 네 장미 ? 장미 는 어떻게 보이 지 ? 꽃 인가 ? 혹 돌 은 아닐까 ? 악의 에 찬 시간 , 너 는 왜 쓸데없 는 불안 에 휩싸이 니 ? 그래서 넌 - 흘러가 야 만 해 흘러간 것 은 - 아름다우 니까 미소 하 며 , 포옹 하 며 일치점 을 찾아보 자 . 비록 우리 가 두 방울 의 영롱 한 물 처럼 서로 다르 더라도 . 그냥 이 솔 시인 이 라고 불렀 다 . 한때 같 은 동인지 에 시 나 수필 이 실리 기 도 했 고 , 한때 같 은 출판사 에서 시집 이 나오 기 도 했 던 시인 . 내겐 그녀 의 글 보다 낭송 이 진하 게 남겨진 듯 싶 다 . 잘 지내 시 리라 . 7 년 전 내 가 머물 던 도시 로 이사 왔었 던 그녀 , 식욕 도 술 욕심 도 왕성 했으니 , 건강 하 시 리라 . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - ------------------------- 외국어 낱말 Slowka “ La Pologne ( 폴란드 ) ? La Pologne ( 폴란드 ) ? 거기 는 지독 하 게 춥 다면서요 ? 정말 인가요 ? ” 이렇게 물으며 부인 은 안도 의 한숨 을 내쉰다 . 지구촌 방방곡곡 분쟁 이 끊이 지 않 는 요즘 , 날씨 이야기 만큼 적절 한 화제 도 없 으므로 . “ 아 , 부인 ! ” 나 는 그녀 에게 이렇게 말 해 주 고 싶 었 다 . “ 내 조국 에서 는 시인 들 이 장갑 을 낀 채 시 를 쓴 답니다 . 물론 이 십 사 시간 내내 장갑 을 끼 고 사 는 건 아니 지만 . 예 를 들 어 포근 한 달빛 이 방 안 을 따뜻 하 게 데워 주 면 , 그때 는 비로소 장갑 을 벗 지요 . 그 들 이 쓴 시구 에 는 부엉이 의 황량 하 고 구슬픈 울음 소리 가 담겨 있 답니다 . 이따금 사나운 광풍 이 으르렁대 며 그 틈바구니 를 파고들 기 도 하 죠 . 시인 들 은 바다표범 을 기르 는 어부 들 의 소박 한 삶 을 찬양 하 는 노래 를 부른답니다 . 고전 주의자 들 은 바람 에 쌓인 눈 더미 를 발 로 꾹꾹 누른 뒤 에 , 그 위 에다 잉크 를 묻힌 고드름 으로 서정시 를 새겨 넣 지요 . 나머지 , 우리 데카당파 작가 들 은 흩날리 는 눈송이 의 덧없 는 운명 을 바라보 며 비탄 에 잠기 곤 하 죠 . 물 에 뛰어들 고 싶 은 사람 은 자기 가 직접 도끼 를 가지 고 호수 위 에 바람구멍 을 만들 어야 한답니다 . 친애 하 는 부인 이 여 ! ” 나 는 그녀 에게 이렇게 말 해 주 고 싶 었 다 . 하지만 프랑스어 로 ‘ 바다표범 ’ 이 무엇 인지 도무지 생각 이 나 질 않 았 다 . ‘ 고 드름 ’ 과 ‘ 바람구멍 ’ 도 확실 치 않 았 다 . “ La Pologne ( 폴란드 ) ? La Pologne ( 폴란드 ) ? 거기 는 지독 하 게 춥 다면서요 ? 정말 인가요 ? ” “ Pas du tout ( 뭐 , 대체로 그렇 죠 ) . ” 나 는 얼음 처럼 냉랭 한 목소리 로 짤막 하 게 대답 하 고 만 다 . 역사 와 예술 의 상관 관계 에 대한 고찰 에서부터 현대 문명 에 대한 비판 , 그리고 인간 의 본질 과 숙명 에 대한 집요 한 탐구 에 이르 기 까지 폭넓 은 시 세계 를 펼쳐 보임 으로써 실존 철학 과 시 를 접목 시킨 우리 시대 의 진정 한 거장 ' 쉼보르스카 '. 간결 하 면서 도 절제 된 표현 과 정곡 을 찌르 는 명징 한 언어 . 풍부 한 상징 과 은유 , 적절 한 우화 와 패러독스 등 을 동원 한 완성 도 높 은 시 로 사랑 을 받 고 있 는 ' 쉼보르스카 '. 나이 가 좀 있 어 보이 는 표지 사진 아래 에 외대 폴란드어 교수 로 재직 중 인 최성은 님 이 써 놓 은 소개 를 읽 으며 동감 을 한다 . 더 하 자면 쉼보르스카 는 완곡 화법 에 능통 하 다 . 그녀 는 입 이 크 고 웃 는 얼굴 이 미인 이 다 . 2009 년 겨울 에 끄적 였 던 , 짜깁 기 수준 의 나 의 ‘ 졸 시 ’ 도 떠오른다 . 어느 날 플 렌치 장미 를 본 당신 이 장미 가 ' 너무 아름다워 ' 라고 말 하 자 입때껏 본 장미 는 그랜디 플로러 가 전부 인 다른 사람 이 ' 그래 아름다워 ' 했 을 때 처럼 각자 의 그림 각자 의 감탄 으로 꽃 을 감상 하 는 우리 꽃 이 라면 한 번 도 본 적 이 없 는 또 다른 사람 에게 아무리 설명 을 해도 그 꽃 은 플 렌치 가 그랜디 플로러 가 아니 다 단 하나 의 꽃 이 고 싶 었 던 김춘수 도 그랜디 플로러 도 플 렌치 도 엇갈리 는 빛 이 다 무엇 보다 이름 도 모르 고 태어난 꽃 들 당신 밖 의 향기 다 꽃 은 이름 불리 는 데 로 살 지 않 는다 모든 이 의 꽃 이 내 꽃 이 될 수 없 듯 하나 의 이름 으로 불린다 는 것 은 위험 하 거나 불 가능 한 일 , 한 가지 의 물 을 네 가지 로 보 듯 ( 一水四見 ) 김춘수 의 꽃 중 하나 도 분명 능동 의 꽃 이 었 을 것 이 란 상상 을 오정자 < A 와 A '> 전문 시 가 아무리 독백 의 한 부류 라고 하 지만 때론 자신 도 못 알아듣 게 지껄이 기 도 하 고 그것 을 그대로 떠돌 게 만들 기 도 한다 . 부끄러운 일 이 다 . 불친절 은 수선공 의 망치 와 못 을 필요 로 한다 . 언어 의 마술사 이 거나 인생 의 마법사 라 부르 고 싶 은 쉼보르스카 . 그녀 는 자유 롭 고 신비 로운 입 을 가졌 다 . 시인 이나 가수 의 최고 의 즐거움 ( 樂 ) 은 노래 하 는 것 . 쓰 는 즐거움 Radosc pisania 이미 종이 위 에 씌 어 진 숲 을 가로질러 이미 종이 위 에 씌 어 진 노루 는 어디 로 달려가 고 있 는가 ? 자신 의 입술 을 고스란히 투영 하 는 투사지 위 에 씌 어 진 옹달샘 . 그곳 에서 이미 씌 어 진 물 을 마시 러 ? 왜 노루 는 갑자기 머리 를 쳐들 었 을까 ? 무슨 소리 라도 들렸 나 ? 현실 에서 빌려 온 네 다리 를 딛 고서 내 손끝 아래 서 귀 를 쫑긋 세우 고 있 다 . " 고 요 "--- 이 단어 가 종이 위 에서 버스럭 대 면서 " 숲 " 이 라는 낱말 에서 뻗 어 나온 나뭇가지 를 이리저리 흔들 어 놓 는다 . 하얀 종이 위 에서 도약 을 위해 웅크리 고 있 는 글자 들 , 혹시 라도 잘못 연결 될 수 도 있 고 , 나중 에 는 구제 불능 이 될 수 도 있 는 겹겹 으로 둘러싸인 문장 들 . 잉크 한 방울 , 한 방울 속 에 는 꽤 많 은 여분 의 사냥 꾼 들 이 눈 을 가늘 게 뜬 채 숨 어 있 다 . 그 들 은 언제 라도 가파른 만년필 을 따라 종이 위 로 뛰 어 내려가 사슴 을 포위 하 고 , 방아쇠 를 당길 만반 의 준비 가 되 어 있 다 . 사냥 꾼 들 은 이것 이 진짜 인생 이 아니 라는 걸 잊 은 듯 하 다 . 여기 에선 흑백 이 분명 한 , 전혀 다른 법체계 가 지배 하 고 있 다 . 눈 깜빡 할 순간 이 내 가 원 하 는 만큼 길 게 지속 될 수 도 있 고 , 총알 이 유영 하 는 찰나 적 순간 이 미소 한 영겁 으로 쪼개 질 수 도 있 다 . 만약 내 가 명령 만 내리 면 이곳 에선 영원히 아무 일 도 일어나 지 않 으리라 . 내 허락 없이 는 나뭇잎 하나 도 함부로 떨어지 지 않 을 테 고 , 말발굽 아래 풀잎 이 짓이겨 지 는 일 도 없 으리라 . 그렇 다 , 이곳 은 바로 그런 세상 . 내 자유 의지 가 운명 을 지배 하 는 곳 . 신호 의 연결 고리 를 동여매 어 새로운 시간 을 만들 어 내 고 , 내 명령 에 따라 존재 가 무한히 지속 되 기 도 하 는 곳 . 쓰 는 즐거움 . 지속 의 가능 성 . 하루하루 죽음 을 향해 소멸 해 가 는 손 의 또 다른 보복 . PP 121 - 122 ‘ 고요 라는 단어 가 종이 위 에서 버스럭 대 면서 숲 이 라는 낱말 에서 뻗 어 나온 나뭇가지 를 이리저리 흔들 어 놓 는다 ’ 는 부분 에선 , 김기택 의 ‘ 파리 ’ 와 백석 의 ‘ 수라 ’ 가 연상 된다 . 말 들 끼리 부딪혀 충돌 하 기 도 하 고 또 낄낄대 기 도 하 고 뒹굴 기 도 하 면서 독자 의 눈 을 저만치 데리 고 달아난다 . 입체파 시인 들 은 종이 위 에서 도 충분히 공놀이 나 골프 까지 도 가능 한 사람 들 아닐까 . ( 에이 돈 많 으면 지 가 왜 이러 고 놀 아요 , 필드 에 나가 서 놀 지 , 그러 니 ? ) 어쨌든 그녀 의 손가락 보복 이 난 , 한 개 도 안 무섭 다 . 오히려 그녀 자신 이 그것 에 더 민감 했 을 것 같 다 . 사진첩 Album 가족 중 에서 사랑 때문 에 죽 은 이 는 아무 도 없 다 . 한때 일어난 일 은 그저 그 뿐 , 신화 로 남겨질 만 한 건 아무것 도 없 다 . 로미오 는 결핵 으로 사망 했 고 , 줄리엣 은 디프테리아 로 세상 을 떠났 다 . 어떤 사람 들 은 늙 어 빠진 노년 이 될 때 까지 오래오래 살아남 았 다 . 눈물 로 얼룩진 편지 에 답장 이 없 다는 이유 로 이승 을 등진 사람 은 아무 도 없 다 . 마지막 에 는 코 에 안경 을 걸치 고 , 장미 꽃다발 을 든 평범 한 이웃 남자 가 등장 하 기 마련 이 다 . 정부 의 남편 이 갑자기 돌아와 고풍 스러운 옷장 안 에서 질식 해 죽 는 일 도 없 다 ! 구두끈 과 만틸라 , 스커트 의 주름 장식 이 사진 에 나오 는 데 방해 가 되 는 일 도 없 다 . 아무 도 영혼 속 에 보스 의 지옥 을 품 고 있 지 않 다 ! 아무 도 권총 을 들 고 정원 으로 나가 진 않 는다 ! ( 어떤 이 들 은 두개골 에 총알 이 박혀 죽 기 도 했 지만 , 전혀 다른 이유 에서 였 다 . 그 들 은 야전 병원 의 들것 위 에서 사망 했 다 . ) 심지어 무도회 가 끝난 뒤 피로 로 눈자위 가 거무스레 해진 저 황홀 한 올림머리 의 여인 조차 도 네 가 아닌 댄스 파트너 를 쫓 아서 어디 론가 떠나 버렸 다 . 아무런 미련 없이 . 이 은판 사진 이 탄생 하 기 전 , 아주 오래 전 에 살 았 던 그 누군가 라면 또 모를까 . 내 가 아 는 한 이 사진첩 에 있 는 사람 들 가운데 사랑 때문 에 죽 은 이 는 아무 도 없 다 . 슬픔 이 웃음 이 되 어 터져 나올 때 까지 하루하루 무심 하 게 세월 은 흐르 고 , 그렇게 위안 을 얻 은 그 들 은 결국 감기 에 걸려 죽 었 다 PP 126 - 127 90 년 대 후반 에 양귀자 소설 모순 을 읽 었 다 . IMF 조짐 이 있 을 무렵 , 소설 속 안 진진 이 란 여자 는 두 여자 - 자기 엄마 와 친 이모 - 의 이야기 를 들려 주 었 다 . 무식 하 지만 치열 했 던 어머니 의 삶 과 로라 의 집 인형 같 은 삶 을 살 다 돌연 죽음 ( 자살 ) 을 택한 이모 의 삶 을 통해 독자 들 에게 의미심장 한 질문 을 던져 주 었 다 . 그쯤 , 나 는 또 37 세 에 귀 를 자르 고 권총 자살 을 했 던 고흐 에 대해서 도 곰곰 생각 했었 다 . 모순 과 아이러니 를 끄적이 던 그때 의 에피소드 를 뒤 적 이 자니 문득 , 인간 의 고통 의 이유 는 심각 한데 있 는 게 아니 라 바로 어제 산 운동 화 속 ' 모래 한 알 ' 의 깐죽 거림 에 있 는 게 아니 었 던가 , 하 는 생각 이 . .... 경이 로움 Zdumienie 무엇 때문 에 그 누구 도 아닌 바로 이 한 사람 인 걸까요 ? 나머지 다른 이 들 다 제쳐 두 고 오직 이 사람 인 이유 는 무엇 일까요 ? 나 여기 서 무얼하고 있 나요 ? 수많 은 날 들 가운데 하필 이 면 화요일 에 ? 새 들 의 둥지 가 아닌 사람 의 집 에서 ? 비늘 이 아닌 피부 로 숨 을 쉬 면서 ? 잎사귀 가 아니 라 얼굴 의 거죽 을 덮어쓰 고서 ? 어째서 내 생 은 단 한 번 뿐 인 걸까요 ? 무슨 이유 로 바로 여기 , 지구 에 착륙 한 걸까요 ? 이 작 은 혹성 에 ? 얼마나 오랜 시간 동안 나 여기 에 없 었 던 걸까요 ? 모든 시간 을 가로질러 왜 하필 지금 일까요 ? 모든 수평선 을 뛰어넘 어 어째서 여기 까지 왔 을까요 ? 무엇 때문 에 천인 ( 天人 ) 도 아니 고 , 강장 동물 도 아니 고 , 해조류 도 아닌 걸까요 ? 무슨 사연 으로 단단 한 뼈 와 뜨거운 피 를 가졌 을까요 ? 나 자신 을 나 로 채운 것 은 과연 무엇 일까요 ? 왜 하필 어제 도 아니 고 , 백 년 전 도 아닌 바로 지금 왜 하필 옆 자리 도 아니 고 , 지구 반대편 도 아닌 바로 이곳 에 앉 아서 어두운 구석 을 뚫어지 게 응시 하 며 영원히 끝나 지 않 을 독백 을 읊조리 고 있 는 걸까요 ? 마치 고개 를 빳빳이 세우 고 으르렁대 는 성난 강아지 처럼 . p 198 2012 년 2 월 2 일 그녀 가 세상 을 떠났 다 . 이제 시 의 프리즘 으로 만 그녀 를 봐야 한다 . 꽤 나 늦 은 시절 , 그것 도 쓸쓸 하 기 그지없 는 가을 밤 에 우연히 그녀 를 만나 , 네 편 의 시 속 에서 인사 를 나눈 게 전부 인데 쌉싸름 하 다 , 시방 나 는 , 오토 토 미아 ( 안 ) 우 투투 미워 Autotoma 자기 절단 이란 시 에서 그녀 는 할리나 포시 비아 토프 스카 ( 누구 지 ? ) 를 추모 하 고 있 네 . 그 마지막 아포리즘 에 퐁당 할 뻔 하 면서 . ... 심연 ( 深淵 ) 은 결코 우리 를 갈라놓 을 수 없 다 . 단지 우리 를 에워싸 고 있 을 뿐 . < 자기 절단 > 부분 p 205 수많 은 사람 들 과 어설픈 시인 들 은 이제 까지 그녀 의 저 경구 를 표절 했 을까 , 아니면 그녀 이전 부터 유명 했 던 말 이 었 을까 . 갸우뚱 하나 역시 언제 부터 생긴 말 인지 누가 먼저 했 는지 는 중요 하 지 않 다 . 지금 이 순간 내 가슴 에 던져진 돌멩이 는 실존 을 감싸 는 힘 이 니까 . 행복 한 사랑 Milosc szczsliwa 행복 한 사랑 , 이것 은 정상 인가 심각 한가 , 유용 한가 ? 사랑 에 눈먼 두 사람 에게서 세상 은 무얼 얻 을 수 있 나 ? 아무런 대가 도 바라 지 않 고 서로 를 숭배 하 고 , 자신 들 이야말로 백만 명 중 가장 운 이 좋 은 첫 번 째 커플 이 라고 , 이렇게 될 수 밖 에 없 는 운명 을 타 고 났 다고 , 섣부르 게 확신 한다 . 그렇 다면 이 기막힌 행운 은 과연 무엇 에 대한 보답 이 란 말 인가 ? 실은 아무것 도 한 일 이 없 는데 . 별것 도 아닌 이곳 에 서 있 는 그 들 에게 만 한 줄기 빛 이 쏟아져 내린다 . 그렇 다면 왜 하필 다른 이 들 이 아니 라 그 들 이란 말 인가 ? 이것 은 정의 를 모욕 하 는 것 인가 ? 그렇 다 . 조심스레 쌓 아 올린 질서 를 뒤흔들 고 , 절정 에서 윤리 를 내팽개친 것 인가 ? 그렇 다 . 맞 는 말 이 다 . 행복 에 겨워하 는 이 들 을 보 라 . 가면 을 쓰 고서라도 우울 한 척하 면서 친구 에게 위안 을 줄 수 도 있 었 을 텐데 . 그 들 의 웃음 소리 를 들 어 보 라 . 얼마나 소름 끼치 는지 . 그 들 의 언어 에 귀 기울이 라 . 이해심 많 은 척 꾸며 대 는 가식 의 언어 를 . 그 들 의 의식 과 허례 는 서로 를 위해 고안 된 의무 조항 , 인류 의 등 뒤 에서 맺 어 진 밀약 이 다 . 사람 들 이 그 들 의 사례 를 모방 한다면 그 결과 는 어떻게 될지 짐작 하 기 어렵 다 . 종교 나 시 따위 가 무슨 도움 이 되 겠 는가 ? 과연 그 들 은 무엇 을 기억 하 고 , 무엇 을 포기 하 게 될까 ? 과연 그 들 은 이 비좁 은 제한 구역 내 에서 영원히 머무르 고 싶 어 할까 ? 행복 한 사랑 . 이것 은 반드시 필요 한 것 인가 ? 상식 과 판단력 이 행복 한 사랑 에 대해 무조건 침묵 을 강요 한다 . 마치 완벽 한 인생 에 느닷없이 끼어든 망측 한 추문 이 라도 되 는 양 . 행복 한 사랑 의 도움 없이 도 완벽 하 게 훌륭 한 아이 들 은 이 세상 에 태어난다 . 행복 한 사랑 이란 좀처럼 없 기에 그것 만 으로 결코 지구 를 채울 수 없 다 . 행복 한 사랑 을 모르 는 이 들 이여 , 행복 한 사랑 은 어디 에 도 없 다고 큰 소리 로 외쳐라 . 그런 확신 만 있 다면 살아가 는 일 도 , 죽 는 일 도 한결 견디 기 쉬울 테 니까 . pp 211 - 213 솔로몬 의 전도서 인지 미 드라 쉬 인지 붓다 의 팔만대장경 인지 에 보 면 , 내 이웃 을 돌아다니 며 죽 은 이 가 하나 도 없 는 족보 를 가져오 라 이르 는 구절 이 나온다 . 쉼보르스카 의 시 에서 도 행복 의 역설 이 나온다 . 사랑 이란 두 글자 도 버거운데 그 앞 에 행복 이 란 형용구 까지 있 으면 우리 는 생리 적 으로 못 견딘다 . 어디 에 도 없 다 고 큰소리 로 외치 는 순간 에 다시 만재 하 는 내 남자 , 내 남편 , 내 애인 들 ! 오 , 이 곳 에서 내 가 만난 사람 이 여 , 이곳 에서 내 가 사랑 한 사람 이 여 , 그대 의 어깨 에 손 을 얹 은 채 나 는 막연히 상상 해본다 . 이곳 에서 우리 가 존재 하 기 위해 저곳 에서 얼마나 많 은 공허 를 감내 해야 했 을지 . 이곳 에서 귀뚜라미 한 마리 가 미약 한 울음 소리 를 내 기 위해 저곳 에서 얼마나 오랜 적막 이 이어졌 을지 . 이곳 에서 괭이밥 나무 가 작 은 잎사귀 하나 를 피우 기 위해 저곳 에서 얼마나 황량 한 황무지 가 펼쳐졌 을지 . 한 줄기 햇살 은 암흑 에 대한 보상 이 고 , 한 방울 의 이슬 은 기나긴 가뭄 의 대가 이 거늘 ! 그녀 의 ' 행복 한 사랑 ' p 214 부분 이 다 . 여기 서 나 도 올림픽 정신 을 발휘 하 여 한 줄 쓰 자면 ; ‘ 저곳 에서 우리 가 사랑 하 기 위해 이곳 에서 우리 얼마나 많이 연습 해야 할지 . ’.... 작 은 별 아래 서 우연 이 여 , 너 를 필연 이 라 명명 한 데 대해 사과 하 노라 . 필연 이 여 , 혹시 라도 내 가 뭔가 를 혼동 했 다면 , 사과 하 노라 . 행운 이 여 , 내 가 그대 를 당연 한 권리 처럼 받아들여도 , 너무 노여워 말 라 . 고인 들 이여 , 내 기억 속 에서 당신 들 의 존재 가 점차 희미 해진 대도 , 너그러이 이해 해 달 라 . 시간 이 여 , 매 순간 세상 의 수많 은 사물 들 을 보 지 못하 고 지나친 데 대해 뉘우치 노라 . 지나간 옛사랑 이 여 , 새로운 사랑 을 첫 사랑 으로 착각 한 점 뉘우치 노라 . 먼 나라 에서 일어난 전쟁 이 여 , 태연 하 게 집 으로 꽃 을 사 들 고 가 는 나 를 부디 용서 하 라 . 벌어진 상처 여 , 손가락 으로 쑤셔서 고통 을 확인 하 는 나 를 제발 용서 하 라 . 지옥 의 변방 에서 비명 을 지르 는 이 들 이여 , 이렇게 한가 하 게 미뉴에트 CD 나 듣 고 있 어 정말 미안 하 구나 . 기차역 에서 어디 론가 떠나 는 사람 들 이여 , 새벽 다섯 시 에 곤히 잠들 어 있 어 참으로 미안 하 구나 . 막 다른 골목 까지 추격 당한 희망 이 여 , 제발 눈감 아 다 오 . 때때로 웃음 을 터뜨리 는 나 를 . 사막 이 여 , 제발 눈감 아 다 오 . 한 방울 의 물 을 얻 기 위해 수고 스럽 게 달려가 지 않 는 나 를 . 그리고 그대 , 아주 오래 전 부터 똑같 은 새장 에 갇혀 있 는 한 마리 독수리 여 , 언제나 미동 도 없이 한결같이 한 곳 만 바라보 고 있 으니 , 비록 그대 가 박제 로 만든 새 라 해도 내 죄 를 사하 여 주 오 . 미안 하 구나 , 잘려진 나무 여 . 탁자 의 네 귀퉁이 를 받들 고 있 는 다리 에 대해 . 미안 하 구나 , 위대 한 질문 이 여 . 초라 한 답변 에 대해 . 진실 이 여 , 나 를 주 의 깊 게 주목 하 지 는 마라 . 위엄 이 여 , 내게 관대 한 아량 을 베풀 어 달 라 . 존재 의 비밀 이 여 , 네 옷자락 에서 빠져나온 실밥 을 잡 아 뜯 은 걸 이해 해 달 라 . 영혼 이 여 , 내 너 를 자주 잊 었 더라도 기분 나빠 말 라 . 모든 사물 들 이여 , 용서 하 라 . 내 가 동시 에 모든 곳 에 존재 할 수 없 음 을 . 모든 사람 들 이여 , 용서 하 라 . 내 가 각각 의 모든 남자 와 모든 여자 가 될 수 없 음 을 . 내 가 살 아 있 는 한 , 그 무엇 도 나 를 정당 화 할 수 없 다는 걸 잘 알 고 있 느니 . 왜냐하면 내 가 갈 길 을 나 스스로 가로막 고 서 있 기 에 . 언어 여 , 제발 내 의도 를 나쁘 게 말 하 지 말 아 다 오 . 한껏 심각 하 고 난해 한 단어 들 을 빌려 와서 는 가볍 게 보이 려고 안간힘 을 써 가 며 열심히 짜맞추 고 있 는 나 를 . 작 은 별 아래 서 지난 밤 구운 감자 를 먹 으며 희희낙락 시 를 읽 었 다 . 앞 으로 올 밤 과 낮 동안 에 도 사과 를 많이 해야지 . 사랑 이 이해 못 하 는 것 을 감사 로 메꿔 야지 ! 사랑 에게 탕감 받 으려면 . .... 감사 Podziekowaie 나 는 사랑 하 지 않 는 사람 들 에게 많 은 빚 을 지 고 있 다 . 그 들 이 다른 누군가 와 더 가깝 다는 사실 을 인정 하 며 안도 를 느낀다 . 내 가 그 선 한 양 의 무리 속 에서 늑대 가 아니 라는 사실 에 기쁨 을 느낀다 . 그 들 과 함께 하 면 평화 롭 고 , 그 들 과 함께 하 면 자유 롭 다 . 그것 은 사랑 이 가져다줄 수 도 , 빼앗 아 갈 수 도 없 는 소중 한 것 이 다 . 나 는 창문 과 대문 을 서성이 며 그 들 을 기다리 지 않 아도 된다 마치 해시계 처럼 무한 한 인내심 으로 항상 너그럽 게 그 들 을 이해 한다 . 사랑 이 결코 이해 못 하 는 것 을 . 언제나 관대 하 게 용서 한다 . 사랑 이 결코 용서 못 하 는 것 을 . 첫 만남 부터 편지 를 주고받 을 때 까지 영원 의 시간 이 필요 한 것 도 아니 고 , 단지 며칠 이나 몇 주일 만 기다리 면 된다 . 그 들 과 함께 하 는 여행 은 언제나 성공 적 이 다 . 음악회 에 가 도 끝 까지 집중 할 수 있 고 , 대 성당 을 구경 할 때 도 속속들이 살펴볼 수 있 다 . 주위 의 모든 풍경 도 또렷 하 게 잘 보인다 . 일곱 개 의 산 과 일곱 개 의 강 이 우리 를 갈라놓 을지라도 그것 은 이미 지도 를 통해 우리 에게 익숙 한 바로 그 산 과 강 일 뿐 , 그 이상 아무런 의미 도 없 다 . 만일 내 가 삼 차원 의 세계 에서 살 고 있 다면 , 서정 적 이 지 도 수사 적 이 지 도 않 은 공간 에서 , 움직이 는 지평선 , 실존 하 는 세상 에서 살 고 있 다면 그것 은 모두 그 들 의 덕택 이 다 . 그 들 자신 도 모른다 . 맨 주먹 안 에 실은 얼마나 많 은 것 을 움켜쥐 고 있 는지 . " 난 그 들 에게 아무런 빚 도 없 어 . " 아마도 사랑 은 이렇게 말 할 게 다 , 이 공개 된 질문 에 대해서 . 시편 ( 詩篇 ) Psalam 오 , 인간 이 만들 어 낸 국경선 은 얼마나 부실 하 고 , 견고 하 지 못한 지요 ! 얼마나 많 은 구름 이 그 위 로 아무런 제약 없이 유유히 흘러가 고 있 는지 , 얼마나 많 은 사막 의 모래 알갱이 들 이 한 나라 에서 또 다른 나라 로 흩날리 고 있 는지 , 얼마나 많 은 산속 의 조약돌 들 이 생기 있 게 펄쩍펄쩍 뛰어오르 며 낯선 토양 을 향해 굴러가 고 있 는지 . 열 을 지 어 나르 거나 혹은 국경선 의 바리케이드 위 에 내려앉 는 새 들 의 이름 을 여기 서 내 가 굳이 일일이 언급 할 필요 가 있 나요 ? 뭐 , 그냥 평범 한 참새 라고 칩시다 - 그 참새 의 꼬리 는 이미 이웃 나라 에 속해 있 겠 죠 . 부리 는 아직 이쪽 을 향하 고 있 지만 . 게다가 가만 있 지 않 고 , 몸 을 까딱까딱 흔들 고 있 다면 어떻게 할까요 ? 무수히 많 은 벌레 들 중 에 개미 한 마리 를 예 로 듭니다 . 국경 수비대 의 오른쪽 신발 과 왼쪽 신발 사이 에 놓인 그 개미 는 어디 로 가 는 중 인지 , 어디 서 왔 는지 , 대답 을 못 하 고 우물쭈물 할 거 예요 . 각 대륙 에 산재 한 모든 혼 린 과 무 질서 를 한눈 에 속속들이 정확 하 게 파악 할 필요 가 있 습니다 . 강물 에 떠다니 는 수 천만 개 의 잎사귀 들 중 에 반대편 해변 에서 은밀히 떠내려온 쥐똥나무 잎 이 섞여 있 을 수 도 있 으니까요 . 뻔뻔 스러우 리만치 기다란 다리 를 가진 문어 가 그 발 을 뻗 어 바다 속 신성 한 구역 을 함부로 휘저 어 놓 을 수 도 있 으니까요 . 어떤 별 이 어떤 별 을 비추 는지 분명히 볼 수 있 게끔 별 들 의 위치 를 바꿀 능력 도 없 으면서 과연 우리 가 자연 의 질서 에 관해 논할 자격 이 있 는 걸까요 ? 사방 으로 넓 고 깊 고 깊 게 차오른 저 괘씸 한 안개 ! 위풍당당 푸른 초원 을 가득 메운 저 먼지 덩어리 들 ! 공기 의 파장 을 타 고 공명 하 는 , 짹짹거리 는 가냘픈 비명 과 으르렁대 는 괴성 ! 오로지 인간 의 소유물 만 이 완벽 하 게 낯선 것 이 될 수 있 는 법 . 나머지 는 그저 여러 가지 잡풀 이 뒤섞인 숲 이 고 , 두더지 가 파 놓 은 구멍 이 고 , 바람 일 뿐 입니다 . 2014 . 8 . 18 . 쉼보르스카 의 시편 들 , 오정자