초 중고 시절 서울 마포 똥통 머리 에서 살 았 다 . 지금 은 서강 대교 북단 부근 이 다 . 서울 각지 에서 퍼온 인분 을 쌓 아 놓 는 거대 한 똥통 이 있 어 똥통 머리 라고 했 다 . 우리 는 항상 구수 한 냄새 속 에서 잠 을 자 고 밥 을 먹 으며 살 았 다 . 그런데 정작 놀라운 일 은 비 가 오 면 댐 의 수문 을 열 듯 똥 통문 을 열 고 한 강 으로 통하 는 개천 으로 인분 을 콸콸 쏟 아 버렸 다 . 지금 으로서 는 상상 도 안 가 는 일 이 지만 , 그때 는 그러 고 살 았 다 . 한강 이 바로 옆 이 라 지금 은 집값 , 땅값 이 어마어마 해졌 지만 , 그때 는 그 반대 였 다 . 무엇 보다 매년 겪 는 물난리 때문 이 었 다 . 여름 이 면 우리 집 은 연례행사 로 물 에 잠겼 다 . 방학 때 수재민 을 돕 는다고 긴급 등교 를 하 면서 도 나 는 내 가 수재민 이 라는 사실 을 늘 감췄 다 . 급우 들 한테 도움 을 받 는 것 이 어린 마음 에 도 너무 창피 했 다 .