탁하 고 내려놓 은 소주잔 에 소주 가 남 았 는지 이유 모를 물방울 이 하나 흘렀 다 . 나 는 그것 이 눈물 일지 도 모른다고 생각 했 다 . 공장 에서 태어나 꿈 많 았 을 유리 가 처음 부터 자기 가 술집 에서 소주잔 이나 될 거 라고는 알 고 있 었 을까 . 어스 레 한 붉 은 조명 아래 에 덩그러 니 놓인 소주잔 하나 가 청량리 나 미아리 뒷골목 , 정육점 같 은 조명 아래 어린 여자 들 같 아서 , 눈물 일지 모를 그것 을 엄지손가락 으로 조심스레 닦 아 주 었 다 . 괜찮 다 . 괜찮 다 .