목구멍 까지 차오른 말 을 여자 는 가까스로 삼켰 다 . 여기 서 기 를 쓰 고 대거리 해 봐야 괜히 잔소리 만 더 길 어 질 게 뻔 했 다 . 여자 는 어미 를 모르 지 않 았 다 . 알량 한 그림 실력 으로 어찌어찌 제 한 입 에 풀칠 정도 는 하 게 되 었 을 때 여자 가 결연히 집 을 나온 이유 도 그 연장선 상 에 있 지 않 았 나 . 여자 는 조건 이 허락 하 는 선 에서 본가 와 가장 멀리 떨어진 곳 에 월세 를 구했 다 . 이삿짐 을 정리 하 며 느꼈 던 황홀경 이 여자 의 뇌 중 에서 아스라이 명멸 했 다 . 그러나 달콤 한 시간 은 왜 언제나 짧 게 그치 는지 . 거처 를 옮기 고 달포 가량 지났 을까 . 여자 가 막 붓 에 물감 을 묻혀 들 어 올린 순간 책상 모서리 에 놓아둔 휴대 전화 가 부르르 몸 을 떨 었 다 .