1 . 진실 은 어떻게 아 는가 ? 진실 은 어떻게 알 수 있 을까요 ? 여기 한 장 의 사진 을 볼까요 ? ▲ 1937 년 11 월 30 일자 일본 신문 에 실린 사진 . “ 백 명 의 머리 베기 시합 ” 을 한 두 장교 , 무카이 도시아키 소위 와 노다 쓰요시 소위 . 일본 군 은 1937 년 난징 에 진격 하 여 이듬해 12 월 까지 머물 며 중국인 을 비롯 한 약 30 만 명 의 민간인 을 학살 합니다 . 강간 , 약탈 , 살육 . 민간인 을 상대 로 총검술 을 연마 하 고 심지어 임산부 의 배 를 갈랐 습니다 . 이 두 명 의 일본군 장교 는 이 난징 대학살 에서 100 명 의 머리 를 누가 먼저 베 는지 시합 을 했 습니다 . 그리고 각자 106 명 과 105 명 을 참수 합니다 . 이 들 의 표정 엔 승자 의 거만 함 과 자랑 스러움 이 듬뿍 묻어나 옵니다 . 무고 한 민간인 을 학살 하 였 다는 죄책감 은 그 어디 에 도 없 습니다 . 그렇 다면 이 들 은 천인공노 할 사악 한 무리 인가요 ? 이 들 이 나쁜 놈 이 라는 사실 은 본질 이 아닙니다 . 어쩌면 이 들 도 희생자 에 불과 할 수 도 있 습니다 . 이 들 두 명 의 장교 는 용장 이 라는 칭호 와 함께 강한 사무라이 정신 의 소유자 로 영웅시 되 었 습니다 . 이 들 의 상관 은 이 목 베기 시합 을 격려 하 고 부추겼 습니다 . 그렇 다면 난 징 침공 을 지휘 한 총사령관 은 어땠 나요 ? 일본 최고 권력자 는 요 ? 이 들 은 모두 전후 에 사형 당했 습니다 . 이 들 이 죽 는 그 순간 에 자신 의 잘못 을 깨달 았 는지 는 모르 겠 습니다 . 어쩜 그때 까지 도 자랑 스런 ( ? ) 일본 사무라이 로 남 아 있 었 는지 도 모르 고요 . 하지만 만약 이 들 의 자부심 이 조작 된 것 이 라면 어떻게 되 나요 ? 권력자 들 이 그 들 의 사악 한 목적 을 위해 이 들 의 머릿속 에 잘못 된 자부심 과 왜곡 된 애국심 을 심 어 넣 었 다면 말 이 지요 . 이런 일 이 어찌 일본 에서 만 일어나 겠 습니까 ? 동서고금 에 그리 드문 일 도 아닌데요 . 독일 의 홀로코스트 나 십자군 전쟁 에서 의 대량 살육 도 , 민족 적 우월감 과 돈독 한 신앙심 속 에서 발생 합니다 . 죄의식 이 스며들 이유 가 없 습니다 . 2 . 진실 은 은폐 되 고 진리 는 왜곡 된다 진실 이 알 기 어려운 건 그 내용 이 어려워서가 아닙니다 . 누군가 에 의해 조작 되 고 은폐 되 기 때문 입니다 . 그래서 진리 란 무엇 이 냐고 묻 지 않 고 , 다만 어떻게 아 느냐고 묻 는 것 입니다 . 진실 은 어떻게 아 나요 ? 잠시 이 시리즈 제 2 회 〈 근본 불교 그 두 번 째 이야기 , 무아론 〉 을 다시 펴 볼까 합니다 . 이 글 에서 오디세우스 가 세이렌 의 유혹 을 극복 하 는 과정 을 이야기 하 며 문명 의 탄생 을 말 했 습니다 . 오디세우스 의 모험 은 인간 이 자연 을 극복 하 고 문명 을 건설 해 가 는 과정 … … 그것 은 지배자 와 피지배자 의 분열 , 노동 하 는 자 와 노동 하 지 않 는 자 의 분업 이 었 으며 사유 와 경험 의 분리 였 습니다 . 인간 은 자신 의 내 적 자연 ( 욕망 ) 을 억압 함 으로써 외부 자연 에 대한 지배 를 가능 하 게 하 였 고 , 사회 라는 ‘ 제 2 의 자연 ’ 에 예속 시킴 으로써 문명 을 건설 할 수 있 었 던 것 입니다 . 문명 은 절대 권력 의 등장 과 궤 를 같이 합니다 . 원시 사회 에서 신 의 소리 를 들 을 수 있 는 자 는 오직 제사장 뿐 이 었 습니다 . 그러므로 제사장 은 곧 지배자 였 습니다 . 이른바 제정일치 사회 의 모습 입니다 . 후 에 제사 와 정치 가 분리 되 더라도 , 제사장 과 지배자 의 관계 , 그 들 의 권력 관계 마저 분리 되 는 건 아닙니다 . 이 들 이 권력 을 독점 하 려 하 거나 상대 보다 우위 에 있 기 위해 대립 하 고 투쟁 한 적 은 있 어도 , 기본 적 으로 지배 권력 층 이 었 다는 사실 은 변함 이 없 습니다 . 이 들 지배 권력 만 이 신 의 소리 를 들 을 수 있 습니다 . 마치 오디세우스 만 이 세이렌 의 소리 를 들 을 수 있 었 던 것 처럼 말 이 지요 . 병사 들 은 세이렌 의 소리 를 듣 지 못합니다 . 왜냐하면 이 들 은 밀랍 으로 귀 를 막 고 눈 을 감 은 채 오로지 노 만 열심히 저어야 만 했 기 때문 입니다 . 이 들 피지배 계층 은 신 의 소리 를 , 자연 의 신비 를 듣 지 도 보 지 도 못 합니다 . 이 들 은 다만 그 소리 를 듣 고 , 그 신비 를 본 사람 의 말 을 통해 자연 과 신 의 세계 를 상상 해 볼 뿐 입니다 . 이 들 은 제사장 이나 지배자 들 에게 복종 합니다 . 왜냐하면 그 들 이 신 을 만나 고 우주 와 소통 할 수 있 는 통로 이 기 때문 입니다 . 그런데 만약 , 그 들 권력자 들 이 사실 을 은폐 하 거나 왜곡 한다면 어떻게 되 나요 ? 3 . 매트릭스 , 그 기계 화 된 산업 사회 의 실상 ▲ 영화 《 매트릭스 》 는 기계 화 된 산업 사회 와 그 속 을 살아가 는 현대인 의 실상 으로 도 읽힌다 . 컴퓨터 프로그래머 토머스 앤더슨 ( 키 누 리브스 ) 은 네오 라는 이름 으로 활동 하 는 해커 이 다 . 어느 날 그 는 전설 적 해커 모 피스 ( 로렌스 피시번 ) 로부터 충격 적 인 이야기 를 듣 는다 . 그 가 1999 년 으로 알 고 있 는 현재 가 사실 은 2199 년 이 며 , 인공지능 컴퓨터 AI ( Artificial Intelligence ) 가 가상현실 을 담 은 매트릭스 라는 프로그램 을 이용 하 여 인간 을 가축 처럼 양육 하 면서 인간 의 생체 에너지 를 자신 의 동력원 으로 쓰 고 있 다는 것 이 다 . AI 에게 양육 되 는 인간 들 의 비참 한 현실 을 확인 한 토머스 는 모 피스 와 그 의 동료 들 의 도움 으로 매트릭스 를 탈출 하 여 인류 를 구원 하 기 위한 사이버 전사 가 되 기 로 결심 한다 . 네이버 두산 백과 에 나와 있 는 영화 《 매트릭스 》 에 대한 글 입니다 . 이 SF 영화 를 저 는 산업 자본주의 에 대한 텍스트 로 읽 어 보 고자 합니다 . 기계 의 지배 를 받 는 사회 는 기계 화 된 산업 사회 를 상징 합니다 . 기계 화 된 산업 사회 는 필연 적 으로 대량 생산 체제 를 갖추 게 되 고 , 이 체제 를 유지 하 기 위해서 는 대량 소비 가 가능 해야 합니다 . 결국 대량 생산 대량 소비 체제 를 유지 하 기 위해 산업 자본주의 는 경쟁 적 으로 식민지 를 건설 하 고 , 전쟁 을 불사 합니다 . 전쟁 은 모든 걸 파괴 하 기 때문 에 전쟁 처럼 대량 소비 를 일으키 는 계기 도 없 습니다 . 생존 을 위한 전쟁 은 고대 로부터 있 어 왔 습니다 만 , 소비 와 그 로부터 파생 되 는 이익 을 위한 전쟁 은 산업 사회 가 만들 어 진 이후 에 발생 합니다 . 인류 역사 상 가장 추악 한 전쟁 이 지요 . 식민지 건설 도 전쟁 도 여의치 않 게 되 면 산업 자본주의 는 인간 의 욕망 을 통제 합니다 . 한편 으론 공장 에서 찍 어 내 는 온갖 물건 들 을 소유 하 고 싶 은 욕망 을 불러일으키 고 , 다른 한편 으로 이런 상품 들 을 소유 하 지 못하 는 자 들 을 루저 ( 패배자 ) 로 낙인찍 습니다 . “ 부모 님 이 해 주 신 게 뭐 가 있 냐 ” 는 자식 들 의 핀잔 은 조선 시대 에 는 상상 조차 할 수 없 던 말 입니다 . 자본주의 가 이 땅 에 뿌리 를 내리 며 그저 자식 들 을 위해 열심히 산 죄 밖에 없 는 평범 한 아버지 어머니 들 이 자식 들 앞 에서 루저 가 되 어 버린 것 입니다 . 오죽 하 면 《 부자 아빠 , 가난 한 아빠 》 란 제목 을 가진 책 이 상당 기간 베스트셀러 목록 을 장식 할까요 ? 도대체 누가 가난 한 아빠 인가요 ? 부자 아빠 가 누구 인지 는 알 겠 지만 , 가난 한 아빠 들 은 대개 열심히 일 한 사람 들 아닌가요 ? 누가 그 들 을 가난 한 아빠 , 즉 이 사회 의 루저 로 만드 는 건가요 ? 산업 자본주의 는 엄청난 양 의 물건 들 을 만들 어 내 고 소비 해야 만 지탱 되 는 체제 입니다 . 그 많 은 걸 소비 하 려면 돈 이 필요 하 고 , 돈 을 벌 기 위해 새벽 부터 열심히 일 하 라고 부추 깁니다 . 열정 을 다 하 면 당신 은 고급 아파트 에 멋진 스포츠카 를 모는 부자 아빠 가 될 수 있 다고 선전 합니다 . 하지만 이 열정 을 다 하 라는 말 은 결국 열심히 일 해서 돈 벌 어 소비 하 라는 것 입니다 . “ 진실 이 뭔 대 ? ” “ 그건 네 가 노예 라는 거 야 , 네 오 . 다른 모든 사람 처럼 너 도 느낄 수 도 , 맛볼 수 도 , 만져 볼 수 도 없이 묶인 죄수 로 태어나 지 . 네 의식 의 죄수 . ” 진실 은 은폐 되 고 왜곡 됩니다 . 이 기만술 에 환상 이 사용 됩니다 . 자본주의 체제 는 인간 으로 하여금 스스로 가 생산 의 역군 이 고 소비 의 주인 인 것 처럼 착각 하 게 만듭니다 . 많 은 걸 소유 하 고 , 화려 한 걸 소비 하 는 인생 이 멋진 인생 인 것 처럼 환상 을 심 어 놓 고 , 이 를 위해 열정 을 바치 라고 요구 합니다 . 한쪽 에선 온갖 성공 신화 를 써 가 며 , 다른 한쪽 에선 입 고 나갈 옷 이 없 도록 만듭니다 . 옷장 에 는 수십 벌 의 옷 이 빼곡 한 데 도 시간 이 지나 면 입 을 옷 이 없 다고 느끼 게 만듭니다 . 도대체 ‘ 소비 가 미덕 ’ 이 라는 슬로건 이 말 이 되 나요 ? 이 말 이 왜 ? 어떻게 ? 나오 게 되 었 는지 를 곰곰이 생각 해 보 면 자본주의 가 우리 들 의 의식 속 에 무엇 을 심 어 놓 았 는지 를 알 수 있 습니다 . 장 보드리야르 가 《 소비 의 사회 》 에서 지적 하 고 있 는 것 처럼 이렇게 과잉 생산 되 는 사회 에서 는 거울 은 사라지 고 그 자리 를 쇼 윈도우 가 대체 합니다 . 인간 은 자신 을 비춰 보 는 게 아니 라 , 대량 으로 기호 화 된 물건 들 을 응시 할 따름 입니다 . 현대인 이 자동차 를 소유 하 는 이유 는 유용 한 운송 수단 으로써 가 아니 라 , 자동차 가 자신 의 사회 적 신분 과 지위 를 나타내 는 기호 이 기 때문 입니다 . 그 가 소유 한 자동차 에 매겨진 의미 에 따라 그 사람 의 사회 적 위치 가 결정 됩니다 . 그래서 현대인 은 고급 승용차 를 욕망 합니다 . 최 고급 스포츠카 는 현대인 의 로망 이 며 , 환상 입니다 . 이렇게 기호 화 된 사물 의 질서 속 으로 인간 은 흡수 되 어 버립니다 . 우리 들 은 그 가 사 는 아파트 , 그 가 모는 자동차 에 따라 이 질서 체제 속 어디 에 자리 해야 되 는지 결정 되 는 것 입니다 . 우리 들 은 보다 높 은 자리 , 보다 좋 은 위치 에 놓이 고자 오늘 도 새벽 부터 밤늦 게 까지 일 합니다 . 노동 합니다 . 경쟁 적 으로 과잉 노동 합니다 . 우리 들 은 모두 대량 의 과잉 생산 체제 를 갖춘 기계 화 된 산업 사회 를 위해 봉사 하 는 노예 들 인 것 입니다 . 하지만 우리 들 은 자신 이 이 자본주의 사회 의 노예 라고 생각 하 지 않 습니다 . 우리 들 은 생산 의 역군 이 고 소비 의 주체 라는 자부심 을 갖 습니다 . 오늘 도 열정 을 다 하 면 멋진 인생 이 기다리 고 있 다는 꿈 을 꿉니다 . 그것 이 이 체제 가 우리 의 의식 속 에 심 어 놓 은 환상 인 줄 도 모른 채 말 이 지요 . 영화 《 매트릭스 》 에서 모피 어스 가 네오 를 인도 한 진실 의 세계 는 네오 의 의식 속 입니다 . 인간 의 의식 속 에 무엇 이 심 어 져 있 고 , 어떻게 조작 되 는지 를 보 게 합니다 . 화려 한 쇼 윈도우 가 아니 라 진정 한 거울 에 자신 을 비춰 보 게 하 는 것 입니다 . 이제 은폐 되 고 왜곡 된 관념 을 떨치 고 진실 을 본 사람 들 은 , 이 체제 에 저항 합니다 . 저항군 들 은 멀건 스프 한 접시 로 한 끼 를 떼우 고 , 초라 한 옷 으로 몸 을 가립니다 . 그 들 은 자유 로운 영혼 을 회복 한 사람 들 입니다 . 4 . 나가르주나 와 중관 학자 들 바라문 가문 에서 천재 적 재능 을 갖 고 태어난 나가르주나 [ Nãgãrjuna , 용수 ( 龍 樹 ) ] 는 은신 술 을 익혀 친구 들 과 함께 밤 에 는 몰래 왕궁 을 넘나들 었 다 . 어느 날 그 는 마하 나가 [ Mahãnãgã , 대룡 ( 大 龍 ) ] 에게 인 도 되 어 용궁 으로 들어가 대승경 전 을 보 게 된다 . 그 는 그 가 알 고 있 는 현실 은 환영 이 며 , 진실 은 은폐 되 고 왜곡 되 어 있 다는 사실 을 깨닫 게 된다 . 외 도 든 불교 든 모든 종교인 들 은 교육 과 여러 매체 를 동원 하 여 중생 들 은 가르치 고 훈육 하 면서 그 들 의 에너지 를 자신 의 권력 을 유지 하 기 위한 동력원 으로 쓰 고 있 다는 것 이 다 . 종교 집단 에게 훈육 되 는 중생 들 의 비참 한 현실 을 확인 한 나가르주나 는 그 와 생각 을 같이 하 는 동료 들 과 함께 기존 의 교리 체계 에서 벗어나 중생 을 구원 하 기 위한 전사 가 되 기 로 결심 한다 . 앞 에 나왔 던 영화 《 매트릭스 》 에 대한 글 을 다만 명사 만 바꾸 어 다시 써 본 것 입니다 . 똑같 습니다 . 다만 등장인물 과 배경 이 다를 뿐 기본 줄거리 는 같 습니다 . 네오 나 나가르주나 는 모두 보 아서 는 안 되 는 것 을 보 고 , 해서 도 안 되 는 일 을 한 사람 들 입니다 . 방어벽 이 쳐진 프로그램 을 뚫 고 들어가 는 게 해커 입니다 . 나가르주나 는 은신 술 을 익혀 왕궁 의 담 을 넘 습니다 . 모두 금기 ( taboo ) 를 어기 는 기술자 들 인 것 이 지요 . 이 들 은 금기 를 넘 어 진실 을 봅니다 . 한 때 의 쾌락 을 뒤 로 하 고 진리 에 눈 을 뜬 나가르주나 의 삶 은 진리 를 왜곡 하 고 진실 을 은폐 하 는 자 들 과 의 치열 한 투쟁 으로 점철 됩니다 . 그 는 기존 의 체제 와 제도 에 격렬히 저항 합니다 . 바라문교 와 같 은 이교 는 말 할 것 도 없 고 기존 의 불교 전통 조차 정면 에서 거부 합니다 . 격정 적 이 며 인간 관계 에 좌절 이 있 고 파란만장 한 생애 를 살 았 던 점 은 많 은 공 ( 空 ) 의 철학자 에 공통 적 이 다 . 나가르주나 의 제자 인 아리야데바 도 인도교 의 신전 에 들어가 신상 ( 神像 ) 의 눈 을 뽑 고 신 과 대결 하 였으며 , 그 의 거리낌 없 는 비판 이 재난 을 불러와 격한 투쟁 의 생애 의 마지막 에 는 이교도 에 의해 살해 된 것 으로 전해진다 . 쿠마라지바 도 장안 에 오 기 까지 는 서역 의 여러 나라 에서 긴 유랑 의 생활 을 감내 하 지 않 으면 안 되 었 다 . … … 후대 의 중관 학자 샨 타라크 쉬 타도 불교도 간 의 내분 으로 죽음 을 맞 았 으며 , 그 의 제자 인 카말라 쉴라 도 종교 적 · 정치 적 투쟁 의 와중 에서 살해 되 었 다 . 이 들 이 이 처럼 죽음 을 불사 하 며 격렬히 저항 하 는 건 그 질서 체제 가 인간 의 비판 의식 조차 마비 시킬 정도 로 교묘 하 고 완고 하 기 때문 입니다 . 어떠 한 비판 이나 얼마간 의 의심 조차 일어날 수 없 도록 완벽 하 게 짜여진 논리 체계 . 기존 의 종교 는 교묘 한 교리 체계 를 세우 고 , 때론 강압 적 으로 때론 은밀 하 게 중생 들 의 의식 을 통제 합니다 . 이 체계 는 너무 도 강고 하 기 에 그 저항 은 격렬 할 수 밖에 없 는 것 입니다 . 전설 의 진위 와 는 관계없이 , 여기 ― 쿠마라지바 가 한 역한 《 용수 보살 전 ( 龍 樹 菩薩 傳 》 등 의 전기 ― 에 묘사 되 어 있 는 중관 사상가 들 의 생애 는 그 철학 과 명상 이 지시 하 는 절대 의 적정 ( 寂靜 ) 과 도 흡사 하 며 파란만장 한 것 이 다 . 그 들 의 변증 은 그 변증 이 전하 는 공 의 세계 의 청명 함 에 도 불구 하 고 불과 같 은 치열 한 논리 였 다 . 이 세계 를 꿈 · 환영 으로 본 그 들 이 현실 에서 발견 한 것 은 숲 에서 의 폐쇄 된 생활 이 아니 라 추한 인간 세 의 악몽 이 었 다 . 꿈 과 환상 에서 깨어나 현실 을 직시 하 라고 나가르주나 는 말 합니다 . 이 를 위해 환상 을 심 어 놓 는 일체 의 교리 에 저항 하 였 던 것 입니다 . 이 들 이 그토록 구제 하 고자 했 던 중생 들 로부터 외면 당하 는 이유 도 따지 고 보 면 고통 스런 악몽 임 을 깨닫 기 보다 는 행복 한 환상 속 에 머물 고 싶 은 중생 들 의 욕망 때문 은 아닐런지 요 . 그 욕망 은 《 매트릭스 》 에서 사이퍼 가 진실 을 알 고서 도 감미로운 음악 과 달콤 한 스테이크 를 잊 지 못해 동료 들 을 배신 하 게 만드 는 것 이 기 도 합니다 . 그래서 전향자 들 이 더 극우 나 극좌 가 되 는 건 아닌지 … … 파사현정 ( 破邪 顯正 ) 나가르주나 를 비롯 하 여 이 들 중관 학자 들 은 진정 으로 파사 ( 破邪 ) 를 위해 헌신 했 던 사상가 이 자 행동 하 는 지성 이 었 습니다 . 이 들 은 잘못 된 일체 를 깨뜨리 지 않 고 는 현정 ( 顯正 ) 에 도달 할 수 있 다고 확신 했 습니다 . 진리 를 왜곡 하 고 진실 을 은폐 하 는 일제 의 세력 에 맞서 이 들 은 자신 을 기꺼이 던졌 습니다 . 진정 파사 의 전사 들 이 었 던 것 입니다 . 진실 은 먼저 깨뜨려야 드러나 는 것 임 을 이 들 은 몸 으로 보여 주 었 던 것 입니다 . 김문갑 / 철학박사 , 충남 대 한자 문화 연구소 연구 교수