중앙일보 2016 . 05 . 23 . 00 : 43 대학 때 일 이 다 . 단과 대 도서관 에서 밤 늦 게 까지 페이퍼 를 쓰 다 어두운 캠퍼스 를 내려가 는데 불쑥 남자 둘 이 나타났 다 . 한 명 이 물 었 다 . “ 기숙사 가 어느 쪽 이 죠 ? ” “ 아 , 기숙사 는 저기 … ” 하 며 몸 을 돌리 는데 별안간 다른 남자 가 팔 로 내 목 을 휘감 으며 입 을 막 았 다 . 순간 등 줄기 가 찌릿하 면서 ‘ 이렇게 죽 는구나 ’ 정신 이 멍해졌 다 . 있 는 힘껏 소리 를 지르 며 자리 에 풀썩 주저앉 았 던 모양 이 다 . 정신 을 차려 보 니 남자 들 은 사라지 고 어딘가 에서 달려온 남녀 학생 서넛 이 “ 괜찮 아요 ? ” 묻 고 있 었 다 . 그 구원자 들 은 인근 벤치 에서 밤 데이트 를 하 던 연인 들 이 아니 었 을까 , 나중 에 야 생각 했 다 . 이영희 문화 스포츠 섹션 부문 기자 여자 들 은 안다 . 어두운 골목길 에 서 있 던 남자 가 갑자기 나 를 따라 걷 기 시작 할 때 , 새벽 시간 택시 기사 가 낯선 길 로 핸들 을 꺾 었 을 때 , “ 집 앞 이 니 당장 나오 라 ” 는 헤어진 남자 친구 의 문자 메시지 를 확인 할 때 온 몸 의 피 가 빠져나가 는 듯 한 그 공포 . 강남 노래방 화장실 에서 일어난 20 대 여성 살인 사건 의 파장 이 이렇게 큰 건 어쩌면 당연 하 다 . 우리 는 이미 여자 라는 이유 로 너무 많 은 공포 를 경험 했 고 , 그럴 때 마다 무엇 을 잘못 했 나 스스로 를 검열 했 다 . 이렇게 차곡차곡 쌓인 분노 가 폭발 한 지점 이 ‘ 강남역 10 번 출구 ’ 다 . 이곳 에선 누가 시킨 것 도 아닌데 저마다 자신 의 경험담 을 , 말 하 지 못했 던 울분 을 털어놓 는다 . “ 엄마 배 속 에서 도 여자 라는 이유 로 죽 을 뻔 했 는데 ” “ 무엇 을 어떻게 더 조심 하 면 안 전할 수 있 을까요 . ” 이런 말 들 . 여자 들 의 절규 에 놀란 남자 들 은 “ 왜 남성 모두 를 잠재 적 인 가해자 취급 하 느냐 ” 고 화 를 낸다 . 지나친 비약 이 다 . 여자 들 은 ‘ 남자 로 태어난 당신 ’ 을 비난 하 는 게 아니 라 그동안 ‘ 여성 혐오 ’ 의 의식 구조 하 에서 가해진 유 · 무형 의 폭력 을 폭로 하 고 있 을 뿐 이 다 . 지난해 한국 에서 많이 읽힌 리베카 솔 닛의 『 남자 들 은 자꾸 나 를 가르치 려 든다 』( 사진 ) 라는 책 에 이런 구절 이 있 다 . “ 모든 남자 가 다 여성 혐오자 나 강간범 은 아니 지만 , 모든 여자 는 그런 남자 를 두려워하 며 살아간다 . ” 이런 현실 을 인정 하 는 것 이 , 당신 의 아내 나 여자 친구 , 엄마 와 딸 , 누나 와 여동생 이 겪 은 불 합리 한 공포 에 함께 분노 하 는 것 이 그렇 게 까지 어려운 일 일까 . 정말 모르 겠 다 . 이곳 은 원래 문화 콘 텐트 를 소개 하 던 칼럼 이 다 . 이번 엔 무엇 을 쓸까 고민 했 지만 강남역 10 번 출구 앞 포스트잇 글귀 들 만큼 마음 을 뒤흔든 것 은 없 었 다 . 악마 와 좀 비 까지 등장 하 는 화제 의 호러 영화 나 사이코패스 살인마 가 나오 는 베스트셀러 소설 보다 이곳 에 적힌 진짜 이야기 가 몇 배 는 더 무섭 고 슬펐 기 때문 이 다 . 이영희 문화 스포츠 섹션 부문 기자 공유 하 기 글 요소 사업자 정보 표시 | | | 사업자 등록 번호 : -- | TEL : -- | 사이버 몰의 이용 약관 바로 가 기