결혼 전 , 남편 의 말 없 는 모습 이 유난히 좋 았 다 . 결혼 해서 는 자신 의 마음 을 편지지 에 옮겨 결혼기념일 마다 나 에게 주 었 다 . 경어 체로 쓰여진 글 은 나 를 감동 시키 기 에 충분 했 지만 결혼기념일 은 일 년 에 한 번 , 그 외 의 날 은 표현 력 이 부족 한 남편 에 대한 답답 함 으로 불만 이 쌓여 갔 다 . 자신 의 존재 나 행위 가 우연히 밝혀 지 면 그만 이 고 그렇 지 않 아도 괜찮 다는 남편 과 있 는 듯 없 는 듯 나서 지 않 는 장롱 속 반지 는 너무 도 닮 아 있 다 .