고 성읍 에 가 닿 은 것 은 거의 다 저녁때 였 다 . 우리 일행 은 곧장 읍 내 한 가운데 의 극장 안 에 수용 되 었 는데 , 이때 까지 와 는 달리 갑자기 분위기 가 삼엄 해져 있 었 다 . 현지 주둔 헌병 도 간 성 에서 처럼 달랑 한 사람 만 있 지 가 않 고 , 제대로 분견대 모습 을 갖추 고 있 는 듯 , 정장 차림 의 헌병 들 이 사방 에 씨 글씨 글 하 였 다 . 그러나 그렇게 헌병 숫자 가 많이 눈 에 띄 어서 만 특별히 삼엄 하 게 느껴졌 던 것 은 아니 었 다 . 무언지 분명히 보이 지 는 않 지만 , 수선 스러운 듯 한 묘한 분위기 가 그 헌병 들 전체 에 감돌 고 있 었 다 . 가령 , 이런 식 이 었 다 . 주문진 에서부터 우리 를 이곳 까지 이끌 고 온 헌병 들 모습 이 갑자기 어느 순간 부터 일제히 우리 시야 에서 사라져 있 었 다 . 주문진 에서 처럼 그런 대로 모양새 를 갖춰 정식 으로 인수인계 가 된 것 도 아닌데 , 우리 앞 에서 갑자기 일제히 죄다 사라졌 다는 것 은 무언지 심상 치가 않 았 다 . 주문진 서부터 며칠 간 에 걸쳐 이 고성 까지 같이 올라오 는 동안 , 나름 대로 서로 익숙 해 지 고 심지어 는 서로 정 ( 情 ) 까지 들 동 말 동 해진 피차간 의 관계 에 무언지 난처 한 일 이 벌어진다는 조짐 이 었 다 . 비록 엄연히 국군 헌병 의 포로 관리자 와 , 한쪽 은 관리 당하 는 인민군 포로 관계 이 긴 했 을망정 , 인수인계 가 끝나 고 헤어질 때 는 , 그간 의 안면 익힌 만큼 이나 ' 빠이빠이 ' 하 는 가벼운 손놀림 인사 정도 는 있 어 왔 던 것 인데 , 별안간 에 칼 로 베어내 듯이 일제히 우리 시야 에서 없 어 졌 다는 것 은 분명히 수상 한 낌새 였 다 . 이건 유독 나 만 그렇게 느낀 것 이 아니 라 우리 포로 일행 누구 나 가 두루뭉실 하 게 똑같이 느낀 점 이 었 다 . 그리고 어느 누구 도 , 왜 갑자기 이런 상황 이 벌어졌 는지 , 그 점 을 더 이상 은 천착 하 려 들 지 않 았 다 . 그 너머 는 부지불식간 에 그냥 무명 ( 無明 ) 의 상태 로 두 고 싶 어 했 다 . 사실 이런 경우 , 어디 서 나 잘난 척 하 기 좋 아 하 는 누군가 가 나서 서 , 선 ( 先 ) 은 이러저러 하 고 , 후 ( 後 ) 는 이러저러한 즉 어쩌고저쩌고 , 이렇게 갑자기 상황 이 바뀌 어 진 그 핵심 적 인 이유 를 논리 정연 하 게 설명 하 려 든다면 , 그자 를 다 같이 달려들 어 쳐죽이 려고 했 을 것 이 다 . 왜냐하면 그 정도 는 우리 일행 누구 나 가 이미 알 고 있 었 던 일 이 었 기 때문 이 다 . 단지 알 면서 도 , 날씬 하 게 이야길 못 한다 뿐 이 었 다 . 그리고 이 경우 , 그렇게 날씬 하 게 이야기 를 할 수 있 는 능력 이 라는 것 은 기실 아무 짝 에 도 쓸모없 는 , 차라리 부덕 ( 不德 ) 축 에 든다는 정도 는 우리 일행 모두 가 이심전심 으로 느끼 고 들 있 었 다 . 다행히 일행 중 에 그런 자발 때기 없 는 녀석 은 나타나 지 않 았 다 . 그러나 전체 분위기 가 그토록 삼엄 해진 데 에 는 우리 일행 의 그런 이심전심 의 분위기 도 분명히 작용 을 하 고 있 었 을 것 이 다 . 말 하 자면 우리 는 제각기 의 수준 만큼 , 대강 ' 눈치 ' 로 들 벌써 현장 돌아가 는 사세 ( 事勢 ) 를 알 고 들 있 었 고 , 그러나 누구 하나 일 절 발설 은 않 은 채 , 그렇게 모두 가 침잠 해 있 었 던 것 이 다 .