[ 한겨레 ] 무료 교통 카드 찍 고 집회장 으로 우르르 50 걸음 마다 손 에 는 태극기 가 쥐 어 졌 다 촛불 과 거리 좁힐 ‘ 좋 은 어른 ’ 은 어디 에 지난 25 일 오후 , 서울 지하철 2 호 선 시청 역 에 도착 하 자 칸 마다 중 장년층 어르신 이 수십 명 씩 쏟아져 나왔 다 . 지하철 개찰구 단말기 앞 까지 가 는 데 도 10 여 분 쯤 걸렸 다 . 25 일 낮 , 지하철 을 타 고 서울 시청 앞 광장 으로 가 는 길 에 어깨 가 살짝 움츠러들 었 다 . 서울 중구 덕수궁 대한문 앞 에서 열리 는 ‘ 제 14 차 탄핵 기각 총궐기 국민 대회 ’ 에 참여 해 보 기 로 했 기 때문 이 다 . 처음 가 보 는 ‘ 탄핵 반대 집회 ’ 에서 만나 게 될 어르신 들 과 는 어떤 이야기 를 나눠야 할까 . 머릿속 으로 질문 을 정리 하 는 동안 시청 역 에 도착 했 다 . ■ 무료 교통 카드 찍 고 집회 현장 으로 지하철 칸 마다 중 장년층 어르신 들 이 수십 명 씩 쏟아져 나왔 다 . 지하철 개찰구 단말기 앞 까지 가 는 데 도 10 여 분 쯤 걸렸 다 . 어르신 들 이 이용 하 는 무료 교통 카드 가 개찰구 앞 에서 오류 를 일으켰 다 . 순간 고성 이 들렸 다 . 인근 에 서 있 던 안내원 들 의 손길 이 분주 해 보였 다 . 어렵 게 대한문 방향 으로 빠져 나오 니 , “ 애국 시민 여러분 ~” 을 호명 하 는 ‘ 대통령 탄핵 기각 을 위한 국민 총궐기 운동 본부 ’( 이하 탄 기국 ) 관계자 멘 트 가 선명 하 게 들렸 다 . 이날 은 박근혜 대통령 이 취임 4 주년 을 맞 은 날 이 었 다 . 무대 인근 에 세워진 대형 스크린 에 박 대통령 취임 4 주년 을 기념 하 는 특별 영상 이 흘러나왔 다 . 박 대통령 의 수많 은 업적 중 과거 대통령 들 이 하 지 못한 ‘ 핵심 ’ 업적 을 담 은 영상 이 라고 했 다 . 자막 으로 소개 된 박 대통령 의 업적 은 ‘ 국정 교과서 , 전교조 법 외 노조 판결 , 통합진보당 해산 , 개성 공단 폐쇄 ’ 등 이 었 다 . “ 우리 불쌍 한 대통령 님 , 평생 의지 할 곳 도 없이 나라 위해 헌신 했 는데 … . ” 바로 옆 에서 영상 을 바라보 던 한 남성 의 눈시울 이 붉어졌 다 . 참가자 들 은 ‘ 우리 가 뽑 은 박근혜 대통령 태극기 가 지킨다 ’ ‘ 박근혜 대통령 울 지 마세요 . 우리 가 있 잖아요 ’ ‘ 계엄령 이 답 이 다 , 군대 여 일어나라 ’ 등 이 적힌 현수막 이나 손 팻말 을 들 었 다 . 진행자 가 “ 탄핵 무효 ” “ 특검 해체 ” 등 의 구호 를 외치 면 , 함께 외치 기 도 했 다 . 오후 2 시 30 분 께 탄 기국 쪽 은 “ 애국 시민 300 만 명 이 ( 집회 에 ) 참석 했 다 ” 고 주장 했 다 . 대한문 앞 에서부터 서울광장 · 서울시 의회 앞 , 숭례문 까지 이어진 도로 를 채운 참가자 들 이 300 만 명 이나 된다는 말 인가 하 는 의문 은 일단 접 어 두 기 로 했 다 . 대신 이 들 이 왜 거리 로 나왔 는지 궁금 해 발품 을 팔 았 다 . 이른바 ‘ 애국 시민 ’ 속 으로 걸 어 들어가 자 , 어르신 들 이 하나 둘 말 을 걸어왔 다 . 적어도 50 걸음 에 한 번 씩 은 내 손 에 태극기 가 쥐 어 졌 다 . 이른바 ‘ 애국 시민 ’ 속 으로 걸 어 들어가 자 , 어르신 들 이 하나 둘 말 을 걸어왔 다 . 적어도 50 걸음 에 한 번 씩 은 내 손 에 태극기 가 쥐 어 졌 다 . ■ 태극기 쥐여 주 며 “ 젊 은 사람 이 기특 하 다 ” “ 젊 은 사람 이 어떻게 여길 나왔 어 그래 ~” “ 아 , 실은 … 제 가 여기 에 오 게 된 것 은 … . ” ( 순간 , 탄핵 반대 집회 를 취재 했 던 팀원 들 의 조언 이 떠올랐 다 . ) “ 저희 할머니 께서 와 보 고 싶 다고 하 셔서 같이 왔 다가 기다리 고 있 어요 . ” “ 아이고 젊 은 사람 이 기특 하 네 , 기특 해 . ” 태극기 를 든 왼손 팔목 엔 세월 호 기억 팔찌 를 차 고 있 었 는데 다행히 ( ? ) 이 를 문제 삼 는 이 는 없 었 다 . 60 대 남성 이 불쑥 다가왔 다 . 경기도 하남시 에서 왔 다는 김 아무개 씨 는 “ 세상 돌아가 는 게 답답 해서 ( 탄핵 반대 집회 에 ) 네 번 째 나왔 다 ” 고 했 다 . “ 우리 50 년 대 세대 는 박 대통령 과 희로애락 을 같이 한 세대 야 . 요즘 언론 이나 특검 , 헌법 재판소 가 하 는 걸 보 면 , 짜 고 치 는 고스톱 이 야 . 우리 대통령 님 얼마나 힘드실까 . 우리 가 지켜야 해 . ” 그러 면서 30 분 넘 도록 당신 이 살아온 격동 의 세월 을 나열 했 다 . ‘ 박근혜 정권 퇴진 비상 국민 행동 ’ 이 주최 하 는 촛불 집회 에 참석 하 려던 시민 들 이 대한문 인근 을 지날 때 는 승강이 가 벌어졌 다 . 휴대폰 으로 급히 현장 을 촬영 하 자 한 중년 남성 이 여러 번 팔 을 내려쳤 다 . “ 왜 때리 냐 ” 고 따지 자 전쟁 의 기억 과 상처 가 온몸 에 각인 된 어르신 들 은 금세 얼굴 을 붉히 며 욕 을 시작 했 다 . “ ××× 야 , 사진 찍 지 마 . 찍 지 마 . 젊 은 놈 들 이 이런 걸 쓸데없이 막 찍 어 올려서 문제 야 ” “ 이 ×× 들 , 너희 들 이 고생 을 안 해 봐서 그래 . 이 빨갱이 ×× 들 . ” 순식간 에 분위기 가 험악 해졌 다 . 경찰 이 제지 에 나섰 다 . 발언 자 들 의 발언 이 끝나 면 , 애국가 와 ‘ 아 ! 대한민국 ’ ‘ 멸공 의 횃불 ’ 등 의 노래 가 흘러나왔 다 . 참가자 들 의 머리 위 로 태극기 는 관성 적 으로 흔들렸 고 , 표정 은 점점 지쳐 보였 다 . 조금 멀리 에서 “ ( 국회 의 ) 탄핵 은 사기 다 ” 라는 박 대통령 대리 인단 김평우 변호사 의 말 이 희미 하 게 들렸 다 . 발언 자 들 의 경고 수위 는 높 아 졌 다 . 정광용 탄 기국 공동 대표 는 헌법 재판소 를 향해 “ 헌재 에 악마 의 재판관 이 3 명 있 다 . 이 들 때문 에 박 대통령 탄핵 이 인용 되 면 아스팔트 에 피 가 뿌려질 것 이 다 . 참극 을 보 게 될 것 ” 이 라고 했 다 . 변희재 미디어 워치 대표 는 이정미 헌재 소장 권한 대행 과 강일원 탄핵 심판 주심 을 두 고 “ 헌정 전체 를 탄핵 하 려 한다 . ( 우리 는 ) 당신 들 의 안위 를 보장 하 지 못한다 ” 고 공언 했 다 . 김진태 · 조원진 · 윤상현 등 자유 한 국당 의원 들 의 발언 도 이어졌 다 . 발언 끝 엔 애국가 를 비롯 해 ‘ 아 ! 대한민국 ’ ‘ 멸공 의 횃불 ’ 등 의 노래 가 흘러나왔 는데 , 참가자 들 의 머리 위 로 태극기 는 관성 적 으로 흔들렸 고 , 표정 은 점점 지쳐 보였 다 . 광화문 광장 에서 열리 는 촛불 집회 와 덕수궁 앞 에서 열리 는 탄핵 반대 집회 사이 300 ｍ 쯤 은 경찰차 벽 으로 가로막혔 다 . ■ ‘ 300 m ’ 를 좁힐 ‘ 좋 은 어른 ’ 은 어디 에 경기도 광주 시 에서 온 60 대 여성 송 아무개 씨 와 대화 를 나누 다 조선일보사 건물 인근 까지 함께 걸 었 다 . 송 씨 는 “ 태극기 도 촛불 ( 집회 에 나온 사람 들 ) 도 모두 한국 이 잘 살 길 바라 는 마음 에서 나온 시민 들 이 다 ” 라면 서도 “ 박 대통령 탄핵 이 인용 되 면 대한 한국 은 6 · 25 전쟁 때 처럼 갈라진다 . 무슨 일 이 있 어도 탄핵 을 막 아야 한다 ” 고 근심 가득 한 얼굴 로 말 했 다 . 송 씨 의 근심 뒤 로 경찰차 벽 이 보였 다 . 광화문 광장 에서 열리 는 촛불 집회 와 덕수궁 앞 에서 열리 는 탄핵 반대 집회 사이 300 ｍ 공간 은 경찰차 벽 으로 가로막혀 있 다 . 이 빈 공간 을 두 고 일부 에선 ‘ 비무장 지대 ’ 라고 불렀 다 . 이 를 봉합 할 ‘ 좋 은 어른 ’ 은 우리 사회 에 있 는가 . 300 m 는 좁혀질 수 있 을까 . 박수진 기자 jjinpd @ hani . co . kr ▶ 한겨레 절친 이 되 어 주 세요 ! [ 신문 구독 ] [ 주주 신청 ] ▶ [ 페이스북 ] [ 카카오톡 ] [ 정치 BAR ] [ ⓒ 한겨레 신문 : 무단 전재 및 재 배포 금지 ]