문 을 열 고 안 으로 들어섰 다 . 한국 의 선물 의 집 을 연상 시키 는 , 싸구려 인형 과 색색 의 양초 , 지점토 공예품 따위 를 함께 파 는 작 은 가게 였 다 . 하지만 어쩌면 이곳 은 원래 사진관 일지 도 모르 겠 다 . 잡다 한 선물 용품 들 이 많이 놓여 있 었 지만 카운터 유리 함 속 에 는 몇 개 의 필름 들 이 , 벽 에 는 유치 한 포즈 와 색감 의 커다란 사진 들 이 여기저기 붙 어 있 었 다 . 카운터 뒤 그늘 속 에 앉 아 있 던 여자 가 상체 를 일으켰 다 .