오르 지 않 는 혈소판 수치 때문 에 둘 다 허둥지둥 하 다가 7 주년 기념일 을 놓쳐버렸 다 . 끼 아 아 아아악 ! !! 외마디 비명 을 지르 자 철 희 가 침실 로 달려왔 다 . “ 기념일 놓쳤 다 … ” 침대 맡 에서 , 나 는 눕 고 처리 는 기대 앉 아서 오래 된 첫 키스 를 추억 했 다 . 우리 는 버스 뒷좌석 에서 노닥거리 다 내려야 할 정류장 을 지나쳐 버렸 다 . 자정 에 가까워진 시간 이 었 고 , 구파발 방향 으로 는 차 들 만 달렸 다 . 처음 와 보 는 장소 였 다 . 휑한 보도 에서 코트 깃 과 목덜미 를 붙잡 고 차가워진 입술 을 몇 번 떼 었 다가 붙였 다가 했 다 . 아마도 둘 다 기분 좋 게 웃 었 을 것 이 고 , 반지하 방 까지 걸어갔 을 테 다 . 가을밤 의 추억 은 우리 둘 에게 선명히 도 남 아 있 다 .