혼마 가 물 었 지만 , 나 는 " 아무것 도 아니 야 . 너무 재미있 어서 도저히 말 할 수 가 없 어 " 라고 말 하 고 결국 혼마 에게 는 아무 말 도 하 지 않 았 다 . 그렇게 우리 들 은 도쿄 역 에서 헤어졌 던 것 같 다 . 그 후 로 12 년 이 흘렀 다 . 그때 무슨 일 이 라도 생겨서 아이 가 태어났 다면 이제 곧 중학생 이 될 나이 다 . 그 상대 가 혼마 였 다면 그 는 서른 다섯 살 먹 도록 동정 을 지키 고 있 지 는 않 을 것 이 고 , 발기부전 으로 고민 하 는 일 도 없 었 을지 모른다 . 하지만 아무 일 도 없 었 다 . 의식 하 지 도 못했 다 . 늦 게 출발 한 우리 들 은 지겨울 정도 로 많 게 느껴 지 는 시간 을 뽑아내 서 는 버리 고 뽑아내 서 는 버리 고 있 다 .