배우 성수연 – 객석 , auditorium 
 그저 사람 의 이야기 
 배우 성수연 의 희로애락 
 성수연 은 진중 하 다 . 무대 에서 자신 을 발화 하 려면 끊임없이 감정 을 점검 해야 하 기 때문 이 다 
 지난 5 월 1 일 , 백상 예술 대상 젊 은 연극 상 을 받 은 성수연 . 그 는 수상 소감 을 위해 마이크 앞 에 섰 다 . 그리고 무거운 숨 을 뱉 었 다 . 
 “ 안녕 하 세 … ” 
 짧 은 한 마디 를 끝내 지 못하 고 다시금 숨 을 골랐 다 . 입 을 자그시 오물거리 다가 성수연 은 말 을 이 었 다 . 
 “ 안녕 하 세요 . 연극배우 성수연 입니다 . ” 
 喜 ( 희 ) _ 성수연 , 정말 솔직 할까 
 18 년 만 에 부활 한 백상 예술 대상 연극 부문 첫 수상자 로 성수연 의 이름 이 호명 됐 다 . 영예 로운 순간 이 었 다 . 하나 겁 이 많 은 성수연 은 기쁨 을 잘 만끽 하 지 못한다 . 예컨대 좋 아 하 는 사람 이 나 를 좋 아 한다는 걸 알 아도 기쁨 은 잠시 . 무형 의 불안 이 스며든다 . 이번 젊 은 연극 상 을 수상 했 을 때 도 마찬가지 였 다 . 주변 사람 들 은 말 했 다 . 기쁜 일 이 있 으면 더 기쁘 게 즐기 라고 . 기쁨 을 있 는 그대로 만끽 하 기 가 왜 이리 도 어려울 까 . 무대 에 선 성수연 은 마음 을 추스르 며 소감 을 전했 다 . 
 “ 이 자리 에 오 는 게 많이 고민 됐 습니다 . 많 은 시청자 가 저 를 비롯 한 후보 들 을 잘 모를 것 같 아서 인데요 . 저 의 공연 을 봐 주 신 관객 이 지금 혹시 방송 을 보 고 계신다면 , 조금 즐거운 순간 이 지 않 을까 해서 힘 을 내 어 왔 습니다 . ” 
 진솔 한 고백 이 었 다 . 수상 소감 이 방송 에 나간 후 이 말 은 꽤 회자 됐 다 . 한 누리꾼 은 ‘ 솔직 했 다 ’ 라는 댓글 을 달 았 다 . 생각 해 보 자 . ‘ 솔직 ’ 이 라는 단어 는 성수연 배우 와 곧잘 어울린다 . 배우 는 무대 에서 자신 이 아닌 다른 사람 으로 분한다 . 따라서 배우 는 거짓말 을 잘 해야 하 는 직업 이 기 도 하 다 . 그러나 그동안 성수연 이 속한 극단 크리에이티브 바키 ( VaQi ) 는 배우 의 내밀 한 경험 을 무대 화 하 는 작업 을 진행 해 왔 다 . 바키 배우 들 은 지극히 사 적 인 경험 을 다듬 어 이야기 를 짓 는다 . 그러 니 성수연 의 이름 앞 에 ‘ 솔직 한 배우 ’ 라는 수식어 는 퍽 조화 롭 다 . 
 “ 비록 제 경험 이 어도 공연 텍스트 가 되 어 무대 에 오르 면 편집 된 이야기 이 죠 . 그래도 최대한 정직 한 태도 로 임하 고자 노력 은 합니다 . ” 
 연극 계 에서 지속 되 고 있 는 질문 하나 . 배우 들 의 사 적 경험 이 무대 라는 공 적 장소 에 오르 면 이 이야기 가 과연 보편 성 을 얻 을 수 있 을까 ? “ 배우 들 끼리 농담 삼 아 하 는 말 이 있 어요 . 왜 관객 이 극장 까지 와서 내 이야기 를 들어야 할까 ? 그런데 저 는 극장 에서 누구 의 이야기 를 듣 는 게 좋 아요 . 작가 가 만들 어 낸 허구 의 인물 이나 배우 본인 의 이야기 도 상관없 어요 . ” 
 결국 우리 는 ‘ 어떤 사람 ’ 의 이야기 를 들으러 극장 을 찾 는다 . 다만 성수연 은 배우 가 직접 자신 에 관해 발화 했 을 때 밀려오 는 과도 한 진정 성 이 관객 에게 거리낌 을 줄 수 도 있 겠 다고 생각 했 다 . 성수연 이 처음 이런 고민 을 시작 한 건 2011 년 이 다 . 크리에이티브 바키 는 2011 년 두 산아 트랩 에 ‘ 24 시 - 밤 의 제전 ’ 을 올렸 고 , 같 은 해 ‘ 강남 의 역사 - 우리 들 의 스펙 태클 대 서사시 ’ 를 공연 했 다 . 두 작품 모두 배우 개인 의 이야기 를 말 하 는 작업 들 이 었 다 . 
 “ 처음 에 는 싫 었 어요 . 내 가 머물 고 있 는 일상 이 싫 어서 연기 를 시작 했 는데 , 왜 나 의 일상 을 말 해야 하 는지 불편 했 죠 . 삶 에 대한 확신 이 없 을 때 가 많 으니까요 . 그런데 무대 위 에 있 을 때 는 적어도 지금 내 가 하 고 있 는 이야기 에 관해 확신 을 가져야 관객 을 떳떳이 만날 수 있 더라고요 . 그래서 리허설 이 나 에 대한 확신 을 찾 는 과정 이 기 도 해요 . 무대 위 에서 내 가 붙들 고 서 있 을 무언가 를 찾 아야죠 . 그렇게 찾 은 확신 이 지속 적 이 진 않 아요 . 만들 었 다가 무너지 고 , 만들 었 다가 무너지 고 … ” 
 발화 된 언어 들 은 객석 에 앉 아 있 는 관객 에게 박제 화 된다 . 혹여나 시간 이 흘러서 생각 과 감정 이 바뀌 면 어떡 할까 . 책임질 수 있 을까 . 내뱉 은 수많 은 말 들 . 
 “ 생각 을 밀어붙이 지 않 고 , 바뀔 수 도 있 다는 걸 열 어 두 는 게 중요 하 죠 . 사람 의 생각 은 언제 바뀔지 모르 니까요 . 아마 관객 도 그렇 게 봐 주 지 않 을까요 ? 아 , 지금 이 순간 저 사람 만 이 할 수 있 는 말 이 구나 . ” 
 怒 ( 로 ) _ 정당 한 분노 
 “ 아주 오랫동안 화 를 쌓 아 놓 고 있 는 것 같 아요 . 저 는 화 를 삭이 는 편 이 에요 . 제 가 제스처 가 커서 화 를 잘 낼 거 라고 생각 하 는데 , 웬만 하 면 누르 려고 하 죠 . 그런데 이제 는 화내 는 방법 을 좀 연습 해 보 려고 합니다 . ” 
 성수연 은 아닌 건 아니 라고 말 하 는 사람 이 되 고 싶 다 . 만약 불 합리 한 걸 참 는 사람 이 되 면 , 주변 사람 에게 도 그렇 게 하 라고 말 할 것 이 기에 . 그래서 성수연 은 분노 가 솟구치 면 , 우선 그 화 를 객관 적 으로 바라본다 . 그리고 정당 한 화 라고 생각 하 면 정당 하 게 분노 하 는 사람 이 되 고자 한다 . 
 哀 ( 애 ) _ 슬픔 이전 과 후 
 많 은 이 들 이 ‘ 비포 애프터 ’ 를 성수연 의 대표작 으로 꼽 는다 . 제목 의 ‘ 비포 ( before ) ’ 와 ‘ 애프터 ( after ) ’ 는 2014 년 4 월 16 일 전 과 후 를 뜻 한다 . 세월 호가 침몰 한 그날 이 다 . 크리에이티브 바키 는 돌이킬 수 없 는 사건 이 일어나 기 전과 그 후 에 달라진 변화 를 다뤘 다 . 이 작품 에서 성수연 은 죽음 을 앞둔 아버지 , 아버지 의 죽음 을 지켜보 는 자신 에 관한 이야기 를 전개 한다 . 2014 년 봄 , 암 판정 을 받 은 성수연 의 아버지 는 두 계절 을 지나 죽음 을 맞 았 다 . 슬픔 이 담긴 작품 이 대표작 으로 불리 니 조금 미묘 하 기 도 하 다 . ‘ 비포 애프터 ’ 는 2015 년 초연 했 다 . 2015 년 에 바라본 2014 년 과 2019 년 에 바라본 2014 년 은 조금 다르 지 않 을까 . 사람 의 감정 은 해 마다 , 하루 마다 , 시간 마다 바뀌 니까 . 
 “ 다르 죠 . 똑같 을 수 가 없 어요 . ‘ 비포 애프터 ’ 는 2015 에 관객 과 잘 만난 작품 이 에요 . 그런데 2016 년 과 2018 년 재 공연 때 는 조금 다르 더라고요 . 확실히 시간 의 거리 가 느껴졌 어요 . 현재 사건 의 양상 도 많이 변했 고 , 느끼 는 감정 도 달라졌 고 , 사건 을 바라보 는 문제 의식 도 변화 했 죠 . ‘ 비포 애프터 ’ 는 딱 2015 년 에 살 던 사람 들 이 할 수 있 는 얘기 였 다고 생각 해요 . 당시 세월 호 사건 을 감각 하 던 그때 의 우리 와 지금 의 우리 는 다르 죠 . ” 
 2014 년 만큼 슬펐 던 때 가 있 었 을까 . 아버지 가 돌아가 셨 다는 사실 만 으로 도 슬펐 지만 , 더 슬픈 건 가족 의 해체 였 다 . 몇 십 년 동안 지속 됐 던 일종 의 우주 가 이렇게 소멸 되 다니 스산 한 마음 이 었 다 . 
 “ 저 는 외동 이 에요 . 제 가 태어나 면서 형성 됐 던 한 가족 이 이렇게 사라진다고 생각 하 니 슬펐 어요 . 인간 은 거부 할 수 없 는 시간 의 흐름 속 에 내던져진 존재 라는 생각 도 들 었 고요 . ” 
 樂 ( 락 ) _ 즐거움 은 온전히 
 “ 소통 에 있 어서 주 거니 받 거니 가 되 고 있 을 때 즐거워요 . 인간 관계 에서 도 마찬가지 고 , 관객 과 도 마찬가지 고요 . 무엇 보다 동료 들 과 함께 작업 하 고 있 을 때 제일 신 나요 . ” 
 성수연 은 크리에이티브 바키 에서 올린 작품 들 은 대부분 애정 을 갖 고 있 다 . 시간 을 많이 들여 올린 작품 이 기 때문 이 다 . 크리에이티브 바키 는 공동 작업 을 통해 작품 을 만든 다 . 작품 의 구상 , 발전 , 완성 에 이르 기 까지 연출 과 배우 가 함께 치열 한 토론 을 거친다 . 2010 년 광화문 한 복판 에서 공연 한 ‘ 당신 의 소파 를 옮겨 드립니다 ’ 는 성수연 에게 연극 에 관한 인식 의 변화 를 줬 다 . 이 작품 은 도시 의 메커니즘 에 관한 질문 을 던진다 . 연출가 이경성 과 크리에이티브 바키 는 광화문 일 대 를 공연 공간 으로 삼 았 다 . 장소 특정 형 ( site - specific ) 연극 이 라고 불리 는 이 작품 은 공간 이 지닌 사회 · 역사 · 정치 적 맥락 을 탐구 한다 . 관객 은 직접 거리 를 활보 하 며 공연 을 보 고 거리 에 대해 고민 해본다 . 
 “ 관객 이 돌아다니 며 공연 을 보 는 일종 의 전시 같 은 연극 이 었 어요 . 처음 작품 준비 할 때 는 이해 가 잘 안 됐 어요 . 최악 의 경우 관객 이 우리 의 공연 을 단 한 개 도 못 볼 수 있 으니까요 . 나 역시 우리 공연 을 보 러 온 관객 을 만나 지 못할 수 도 있 고요 . 이게 어떻게 연극 이 될 수 있 을지 물음 이 생겼 죠 . 그런데 공연 첫날 에 모든 의문 이 다 풀렸 습니다 . ” 
 꼭 공연 을 보 러 온 사람 들 만 이 관객 이 아니 었 다 . 거리 의 행인 과 만나 는 찰나 의 순간 이 모두 모여 연극 이 되 었 다 . 그간 학교 에서 배웠 던 연극 과 는 다른 차원 이 었 다 . 무엇 보다 ‘ 당신 의 소파 를 옮겨 드립니다 ’ 는 처음 으로 다양 한 분야 의 작가 들 과 협업 하 는 기회 를 줬 다 . 무언가 쌓이 고 있 다는 생각 에 성수연 은 즐거웠 다 . 2017 년 , 성수연 은 손 언어 를 배우 고 싶 어서 수화 를 시작 했 다 . 자연 스럽 게 장애 인 에 대한 관심 이 깊 어 졌 다 . 
 “ 배리어 프리 공연 을 하 고 있 는 사람 들 은 어떠 한 노력 을 하 고 있 는지 궁금 했 고 , 저 도 함께 하 고 싶 었 어요 . 그러 던 중 신재 연출 과 문영민 배우 와 인연 이 닿 아 ‘ 연극 의 3 요소 ’ 와 ‘ 불편 한 입장 들 ’ 을 올렸 죠 . ” 작품 에 는 장애 인 관객 과 장애 인 창작자 시선 에서 바라보 는 극장 의 불편 한 모습 들 을 담 았 다 . 지금 도 성수연 과 신재 연출 , 문영민 배우 는 작업 을 이 어 가 고 있 다 . 지난해 에 는 이음 센터 에서 ‘ 나 는 인간 ’ 프로젝트 도 함께 했 다 . 성수연 은 장애인 의 극장 진입 문턱 이 낮 아 질 때 까지 부단히 움직일 계획 이 다 . 2018 년 에 는 조남주 소설 ‘ 82 년 생 김지영 ’ 오디오북 낭독 에 참여 했 다 . 83 년 생 성수연 은 김지영 의 삶 이 자신 과 도 밀접 하 게 닿 아 있 다고 느꼈 다 . 그런데 소설 낭독 은 생각 보다 어려웠 다 . 
 “ 목소리 가 컨디션 에 따라서 그렇게 달라지 는지 처음 알 았 어요 . 배우 의 말 하 기 가 관객 을 상대 로 훈련 되 어 있 다는 걸 깨닫 기 도 했 고요 . 훨씬 섬세 한 접근 이 필요 했 어요 . 적합 한 톤 찾 는 작업 이 즐거웠 습니다 . ” 
 시계 를 보 니 한 시간 이 흘러 있 었 다 . 성수연 은 6 월 말 에 공연 할 ‘ 묵적 지수 ’ 연습 을 위해 남산 창작 센터 로 가 야 한다고 말 했 다 . 함께 이태원 을 걸으며 성수연 에게 마지막 질문 을 건넸 다 . 앞 으로 무엇 을 계획 하 고 있 냐고 . 
 “ 리서치 하 고 싶 은 게 있 긴 한데 … 조금 더 확신 이 생기 면 그때 알려 줄게요 ! ” 
 표정 은 즐거워 보였 다 . 그 를 즐겁 게 하 는 것 들 이 오래 도록 가득 하 길 . 아마 우리 는 성수연 의 희로애락 을 듣 기 위해 지속 적 으로 극장 을 찾 을 것 이 다 . 그 의 모든 고민 이 우리 의 고민 이 기 도 하 니까 . 관객 은 그저 사람 의 이야기 를 듣 기 위해 극장 에 간다 . 
 글 장혜선 기자 사진 황필주 ( studio 79 ) 
 연극배우 성 수연 백상 예술 대상 젊 은 연극 상