기억 에 남 는 환자 를 물 었 더니 선뜻 한 어린 환자 이야기 를 꺼냈 다 . 초등 학교 에 갓 입학 한 남자 어린이 였 는데 , 폐렴 이 심해져서 흉막 에 고름 이 고이 고 심지어 피부 밖 으로 고름 이 새 어 나올 정도 로 상태 가 심각 했 다 . 생사 의 고비 를 넘나드 는 단계 . 이 처럼 안타까운 지경 에 이른 까닭 은 보살핌 을 거의 받 지 못했 기 때문 . 심한 알코올 중독자 인 아버지 는 간경 화 로 입원 해 있 었 고 , 파출부 를 하 며 가계 를 꾸리 는 어머니 는 잦 은 가정 폭력 탓 에 판단력 이 흐려질 정도 로 정신 이 흐렸 다 . 중학생 인 누나 역시 부모 의 보살핌 과 는 거리 가 멀 었 다 .