선수 들 / 김관용 전성기 를 지난 저녁 이 엘피판 처럼 튄다 도착 해 보 면 인저 리타 임 목공소 를 지나 동사무소 , 골목 은 늘 복사 된다 어둑 해 지 는 판화 속 에서 옆집 이 라는 이름 을 골라 낸다 옆집 하 고 발음 하 면 창문 을 연기 하 는 배우 같 다 보험 하 는 옛 애인 이 전화 한 날 의 저녁 은 폭설 과 허공 사이 에서 방황 하 고 과외 하 는 친구 의 문자 를 받 은 날 아침 은 접시 위 의 두부 처럼 무심 해진다 만약 이 라는 말 에 집중 한다 만약 은 수비수 두세 명 은 쉽 게 제쳤 으며 늘 성적 증명서 보다 힘 이 셌 다 얇 은 사전 을 골라 가장 극 적 인 단어 를 찾 는다 아름다운 지진 이 란 지구 의 맨 끝 으로 달려가 구두 를 잃 어 버리 는 것 멀리 있 는 산 이 침 을 삼킨다 하늘 에선 땅 을 잃 은 문장 들 이 장작 대신 타 고 원 을 그리 며 날 던 새 들 의 깃털 이 영하 로 떨어진다 원점 은 어딘가 빙점 과 닮 았 다 양철 테두리 를 한 깡통 처럼 전력 을 다 해 서 있 는 트랙 처럼 잠시 라도 폼 을 잃 어선 안 된다 전광판 이 꺼지 더라도 경기 가 끝나 면 유니폼 을 바꿔 입 어야 한다 공유 하 기 글 요소