지방 에서 자란 나 는 초등 4 학년 때 , 친한 친구 3 명 과 서울 로 올라가 서 자취 하 며 사 는 걸 꿈꾸 었 다 . 얼마나 자유 롭 고 얼마나 신 날까 ? 만화 처럼 코믹 하 고 드라마 같이 멋진 일 들 이 날 마다 펼쳐질 것 같 은 상상 . 부모 님 은 물론 콧방귀 도 뀌 지 않 았 지만 , 우리 는 그 무렵 모이 기 만 하 면 즐거운 상상 을 펼치 고 헛된 맹세 를 하 며 열 을 내 었 다 . 중학교 때 는 친구 예닐곱 이 늘 몰려다니 며 공부 도 하 고 놀 기 도 했 다 . 여중 생 들 아니 랄까 봐 , 친구 끼리 손발 이 오그라드 는 편지 도 주고받 고 , 음악 도 같이 듣 고 , 친구 사촌 오빠 를 동시 에 짝사랑 하 다가 속상해 울 기 도 하 고 그랬 다 .