10 년 전 , 아직 서른 이 안 되 었 을 적 , 역시 이렇게 마츠리 의 거리 에 우연히 나간 적 이 있 었 다 . 나 와 기이치 는 영화 를 보 러 가 려다 그 떠들썩 한 분위기 에 이끌리 듯 빨려 들어가 노점 에서 맥주 와 꼬치구이 같 은 것 을 사 서 왠지 모르 지만 상점가 를 진행 하 는 삼바 군단 의 뒤 를 다른 사람 들 과 함께 계속 해서 따라 걸 었 던 것 이 다 . 그때 거리 는 생생 하 게 활기차 보였 다 . 고기 를 굽 는 포장마차 도 , 울 어 대 는 아이 들 도 , 빙글빙글 돌아가 는 솜사탕 도 , 길 어귀 에 취해 쓰러져 있 는 아저씨 의 모습 도 , 익숙 한 상점가 의 구석구석 까지 빛 을 반사 하 고 있 는 것 처럼 보였 다 . 그것 이 지금 은 , 행렬도 , 마츠리 음악 도 , 아이 들 도 , 신여 도 , 그야말로 색채 를 잃 은 , 터무니없이 무 의미 한 , 통행 에 지장 을 주 는 것 으로 밖 엔 보이 지 않 는 것 이 다 .