가전제품 수리 외길 ‘ 남문 소리 사 ’ 
 전성기 를 지나 쇠락 해 가 는 전파사 지만 수리 를 그만두 지 못하 는 이유 가 있 다 . 추억 서린 옛 가전제품 을 고치 러 오 는 손님 들 때문 이 다 . 남문 소리 사 는 제품 에 얽힌 손님 들 의 그때 그 추억 을 수리 로 되살려 내 고 있 다 . 글 강영식 기자 사진 고승범 ( 사진가 ) 
 고치 면 살아나 는 그 시절 그 추억 
 요즘 과 달리 가전제품 회사 의 서비스 센터 가 없 던 시절 이 있 었 다 . 당시 에 가전제품 이 고장 나 면 찾 던 곳 은 전파사 였 다 . 전북 전주시 완산구 의 전주 시장 에 위치 한 ‘ 남문 소리 사 ’ 가 바로 그런 전파사 다 . 
 최철 식 ( 78 ) · 최정완 ( 43 ) 씨 부자 가 운영 하 는 이곳 이 문 을 연 때 는 1979 년 . 하지만 부친 최 씨 와 전파사 와 의 인연 은 그 보다 훨씬 더 거슬러 올라간다 . 
 “ 군 에서 제대 하 고 돌아와 보 니 집안 형편 이 어려워졌 더군요 . 논열 여덟 마지기 농사 를 지 었 는데 도 빚 이 많 았 지요 . 아버님 은 쓰러져서 병원 에 입원 까지 하 셨 고요 . 큰 형 님 은 분가 해서 따로 살 았 고 , 제대 한 이듬해 인 1967 년 아버님 이 타계 하 시 기 까지 했으니 6 남매 중 둘째 인 제 가 집안 을 책임져야 했 습니다 . ” 농사 를 지어도 지 어도 빚 만 쌓였 다 . 1968 년 에 결혼 도 했 지만 사정 은 전혀 나아지 지 않 았 다 . 그러 던 어느 날 이 었 다 . 동생 이 벼 를 지게 에 잔뜩 짊어지 고 가 다가 쓰러지 고 , 다시 일어나 걷 다가 또 쓰러졌 다 . 결국 힘들 어서 일 을 못 하 겠 다며 지 게 를 부숴 버렸 다 . 그리고 그날 저녁 식사 자리 에서 그 에게 신문지 쪼가리 를 내밀 더란다 . 전주 시내 라디오 학원 광고 였 다 . “ 형 님 , 저 를 라디오 학원 에 보내 줘요 . ” 학원 에서 라디오 수리 기술 을 배우 겠 다는 뜻 이 었 다 . 아내 가 먼저 돼지 를 팔 자고 제안 했 다 . 집 에서 키우 던 돼지 두 마리 를 팔 아 생긴 3 만 8000 원 을 학원 비 로 댔 다 . 쌀 한 가마 값 이 2000 원대 였으니 당시 로선 거금 이 었 다 . 거기 에 그치 지 않 고 빚 까지 얻 어 동생 에게 ‘ 극동 전파사 ’ 라는 라디오 방 을 차려 줬 다 . 또 아내 의 제안 으로 전주 시내 로 거처 를 옮겼 다 . 김제시 금구면 의 시골 에서 힘들 게 사 ? 니 시내 로 나가 자는 아내 의 뜻 에 따랐 다 . 아내 는 친정어머니 가 운영 하 는 한복 집 에서 바느질 하 면서 생계 를 꾸려 나갔 다 . 그 는 동생 의 전파사 에 합류 했 다 . 통신병 으로 군 복무 를 했 던 그 의 경험 도 한몫 했 다 . 그때 는 라디오 가 널리 보급 되 던 시절 이 었 다 . 특히 월남 전 에 참전 했 던 군인 들 이 일제 라디오 등 을 많이 갖 고 돌아왔 다고 한다 . 흑백 텔레비전 도 나오 기 시작 했 다 . 전축 도 보급 이 늘 었 다 . 
 “ 1970 년 대 엔 고칠 제품 들 이 많 아 전파사 가 번성 했 지요 . 그래서 수리 기술 을 배우 려는 사람 들 이 라디오 학원 에 줄 을 설 정도 였 고요 . 한창 때 는 전주 시내 에 전파사 가 50 ∼ 60 곳 에 이를 만큼 잘 나갔 습니다 . ” [ 스피커 재생 기술 배워 첫발 ] 그 는 망가진 스피커 재생 에 관심 을 가졌 다 . 아무 도 하 는 사람 이 없 었 기 때문 이 다 . 서울 의 스피커 재생 전문 업체 를 찾아가 쌀 6 가마 값 에 해당 하 는 1 만 3000 여 원 을 치르 고 숙식 하 며 기술 을 배웠 다 . 그러 고 나 서 동생 과 함께 스피커 재생 에 본격 나섰 다 . 못 쓰 게 된 스피커 가 많 았 던 데 다 기술자 가 귀 했으니 꽤 벌이 가 됐 다 . 당시 양쪽 스피커 를 재생 해 주 면 받 은 수리비 는 60 원 . 값 도 값 이 지만 스피커 가 흔했 기 에 일거리 가 넘쳤 다 . 라디오 에 는 물론 전축 등 ? 도 스피커 가 쓰였 다 . 4 · 6 · 8 인치 크기 의 스피커 유닛 이 많 았 다 . 극장 스피커 들 도 ‘ 겁나 게 ’ 쏟아져 나왔 다 . 극장 스피커 의 12 인치 짜리 유닛 을 고쳐 주 면 600 원 , 거기 다 ‘ 공짜 영화 관람 ’ 이 라는 보너스 까지 얻 을 수 있 었 다 . “ 우리 전파사 로 스피커 수리 하 러 많이 왔 어요 . 전자 제품 도매점 에 가 도 못 쓰 는 스피커 들 이 수북이 쌓여 있 었 고요 . 동생 과 그걸 싣 고 와 고쳐서 갖 다 주 고 수리비 를 받 았 어요 . 그 뿐 만 이 아니 었 어요 . 군산 · 부안 · 임실 · 장수 등 수리 하 러 돌아다니 지 않 은 곳 이 없 었 죠 . 버스 타 고 가 서 스피커 들 을 수거 해 콧노래 를 부르 ? 돌아왔 어요 . 수리 해서 갖 다 주 면 사람 들 이 참 신기 해했 어요 . 들리 지 않 던 소리 가 나오 니 안 그러 겠 어요 ? ” 그 는 스피커 뿐 만 아니 라 어떤 수리 든 다 했 다 . 가전제품 전자 소자 로 진공관 이 쓰일 때 는 자주 망가지 는 진공관 교체 가 주된 수리 였 다 . 진공관 이 트랜지스터 로 바뀌 고 나 서 도 전기 저항 을 재 서 콘덴서 를 교체 하 는 식 이 었 다 . 냉장고 · 세탁기 등 도 일감 이 많 았 다 . 1979 년 동생 과 떨어져 남문 소리 사 를 차린 뒤 1980 년 대 까지 도 전파사 가 성업 했 다 . 
 “ 그 뒤 부터 기업 의 서비스 센터 가 생겨나 면서 차츰 전파사 를 찾 는 사람 들 의 발길 이 줄 ? ? 요 . 전화 만 걸 면 후딱 와서 고쳐 주 니 소비자 가 얼마나 편해졌 나요 . 수리 만 으로 는 먹 고 살 기 힘든 시대 를 맞 았 죠 . ” 그 는 가전제품 수리 에서 판매 로 돌아설 수 밖에 없 었 다 . 여름 에 는 선풍기 와 냉장고 , 겨울 에 는 난로 등 계절상품 들 이 잘 팔렸 던 시절 이 지났 다 . 그 후 에 도 장사 는 잘 됐 고 , 그렇게 지금 에 까지 이르 렀다 . ‘ 전파사 ’ 자체 를 모르 는 이 가 아 는 이 보다 많 아 진 지금 에 까지 . 
 [ 50 여 년 이 어 온 부친 과 뒤잇 는 아들 ] 되짚 어 보 면 수리 일 을 시작 한 때 가 1972 년 이 니 그 가 외길 을 걸어온 지 는 50 여 년 . 그 세월 만큼 쌓인 자부심 이 대단 해서일까 . 그 는 아들 정완 씨 에게 가업 을 잇 게 했 다 . “ 전파사 사장 이 대통령 보다 낫 다 ” 며 권유 했 다 . 정완 씨 는 그 말 을 ‘ 기술 이 있 으면 굶 어 죽 지 는 않 는다 ’ 는 뜻 으로 받아들였 다 . 그래서 대학 2 학년 때 전공 을 건축 과 에서 전기 과 로 바꿨 고 직장 생활 을 하 다가 부친 과 합류 했 다 . 
 “ 요즘 엔 전파사 가 거의 없 어서 인지 수리 맡기 러 오 시 는 분 들 이 꽤 있 어요 . 주로 어르신 들 이 오래 된 것 들 을 맡기 시 죠 . 라디오 나 전축 , 카세트테이프 플레이어 , 심지어 밥통 까지 다양 해요 . ” 회사 가 문 을 닫 아 제품 부속 구하 기 가 어렵 거나 , 삼성 이나 엘지 ( LG ) ? 은 대 기업 제품 이 라도 단종 돼 서비스 센터 에서 못 고치 면 들 고 온다는 것 이 다 . “ 얼마 전 에 30 년 넘 은 헤어 드라이 기 를 갖 고 오 신 어르신 이 계셨 어요 . 친정어머니 가 주 신 결혼 선물 이 라며 고치 고 싶 다면서요 . 부속 이 없 어서 비슷 한 부품 을 깎 아서 수리 를 마쳤 더니 그분 이 너무 기뻐하 시 더라고요 . 그분 한테 는 드라이 기 가 소중 한 추억 이 죠 . 그 추억 을 되살려 드렸 다는 생각 이 들 어 보람 을 느꼈 습니다 . ” 30 ∼ 40 년 된 라디오 든 전축 이 든 자신 이 사용 했 고 오랫동안 갖 고 있 었 으면 정 이 들 수 밖에 없 다 . 어떻게 그것 들 을 버리 겠 는가 . 그래서 고쳐 쓰 려는 손님 들 의 발길 이 이 어 진단다 . 정완 씨 는 그런 손 님 이 오 면 “ 연락처 알려 주 고 가 시 라 ” 고 한다 . 생산 되 지 않 는 제품 들 이 라 부속 이 언제 나올지 몰라서 다 . ‘ 수리 잘 한다 ’ 는 소문 을 듣 고 찾아오 는 손님 들 이 버리 고 가 는 제품 에서 비슷 한 부품 이 나오 면 그걸 빼 서 쓰 기 때문 이 다 . 하지만 언제 생길지 는 장담 하 지 못한다 . 그래서 정완 씨 는 손 님 에게 이렇게 말 한다 . “ 잃어버렸 다고 생각 하 세요 . 혹시 라도 부품 이 들어오 면 연락 드릴게요 . ” 그러 다 운 좋 게 부품 이 나오 면 수리 가 가능 하 다 . “ 1 ∼ 2 년 후 에 ‘ 수리 됐 다 ’ 는 연락 받 고 찾아가 는 분 들 도 계세요 . 버렸 다고 여겼 는데 고쳤 으니 얼마나 기뻐하 시 는지 몰라요 . 고맙 다면서 음료수 를 사 다 주 시 기 도 하 고요 . 골동품 같 은 제품 에 애정 이 깊 은 손님 들 에게 기쁨 을 드리 는 게 제 기쁨 이 기 도 합니다 . ” [ ‘ 백 년 가게 ’ 선정 등 평가 이어져 ] 지난해 남문 소리 사 는 ‘ 수리 ’ 라는 한 우물 을 판 공로 로 중소 벤처 기업 부 의 ‘ 백 년 가게 ’, 전북 도의 ‘ 전북 천 년 명가 ’ 로 선정 됐 다 . 소상 공업 발전 에 기여 했 다는 평가 를 받 아 중소 벤처 기업 부 장관 표창장 을 수상 하 기 도 했 다 . 
 남문 소리 사 는 여기 에 그치 지 않 고 남문 소릿길 복합 문화 공간 을 뢸 ? 어 입주자 를 모집 하 는 중 이 다 . 이곳 에 입주 한 젊은이 들 이 체험 프로그램 을 운영 토록 한다는 것 . 이를테면 라디오 만들 기 체험 이라든지 카세트테이프 를 보여 주 는 기회 등 을 제공 하 는 것 이 다 . 카세트테이프 가 뭔지 모르 는 세대 들 에게 알리 고 , 인근 남 부시장 을 활성 화 하 기 위해서 다 . 
 추억 을 되살리 고 지역 의 미래 를 밝혀 나가 는 길 . 결국 이 모든 것 의 모태 는 남문 소리 사 였 다 .