[ 집중 취재 ] 새 누리 당 을 ‘ 대선 절벽 ’ 에서 구한 반기문 의 뚝심 [ 온라인 중앙일보 ] 입력 2016 . 06 . 26 00 : 01 5 박 6 일 간 의 방한 일정 을 소화 한 반기문 유엔 사무총장 부부 가 5 월 30 일 인천 공항 을 통해 출국 하 고 있 다 . # 2004 년 3 월 2 일 . 반기문 외교 통상 장관 일행 을 태우 고 인천 공항 을 이륙 한 대한항공 여객기 는 미국 워싱턴 을 향해 전속력 으로 날 았 다 . 엔진 의 출력 을 한껏 높여 예정 보다 한 시간 일찍 덜레스 국제 공항 에 닿 을 수 있 었 다 . 비행기 에서 내린 반 장관 은 곧바로 백악관 으로 향했 다 . 조지 W 부시 대통령 이 그 를 기다리 고 있 었 던 것 이 다 . 목표 정해 지 면 누구 도 못 말려 ! 애당초 반 장관 의 방미 일정표 에 부시 대통령 과 의 면담 약속 같 은 것 은 잡혀 있 지 않 았 다 . 출국 당일 아침 인천 공항 으로 가 는 승용차 에서 주미 한국 대사관 으로부터 ‘ 부시 대통령 면담 이 잡혔으니 오전 11 시 20 분 까지 백악관 으로 가 라 ’ 는 연락 을 받 았 다 . 낭패 였 다 . 반 장관 이 탄 비행기 의 워싱턴 도착 예정 시각 은 오전 10 시 10 분 . 아무리 서둘러 도 워싱턴 공항 에서 백악관 까지 1 시간 10 분 내 에 가 는 것 은 혼잡 한 교통 사정 을 감안 하 면 불 가능 에 가까웠 다 . 당시 수행 했 던 김숙 북미 국장 이 이 사정 을 비행기 사무장 에게 알렸 고 비행기 가 초고 속 으로 운항 한 끝 에 면담 시간 에 맞출 수 있 었 다고 반 장관 이 기자 들 에게 밝혀 세상 에 알려진 에피소드 다 . 당시 정황 과 관련 해 김숙 전 유엔 대사 는 “ 부시 대통령 예방 은 우리 가 먼저 요청 한 게 아니 었 다 ” 면서 “ 참여 정부 1 년 동안 훼손 된 한미 동맹 을 복원 하 는 반 장관 의 역할 을 기대 하 고 미국 측 에서 먼저 배려 해 준 사례 였 다 ” 고 밝혔 다 . 당시 청와대 에서 반 장관 과 함께 일 한 박선원 전 청와대 통일 외교 안보 전략 비서관 은 같 은 사안 을 두 고 다른 의미 를 부여 했 다 . 박 전 비서관 은 “ 비행시간 단축 은 반 장관 이 현장 에서 도출 한 결론 ” 이 라며 “ 그 가 목표 를 정하 면 집요 한 면 이 있 다는 걸 거듭 깨닫 게 해 준 사건 ” 으로 기억 했 다 . # 2016 년 5 월 25 일 . 이날 제주도 서귀포 의 롯데호텔 에서 열린 반기문 유엔 사무총장 초청 관훈클럽 간담회 는 예정 시각 보다 1 시간 반 이나 늦 게 시작 됐 다 . 반 총장 의 제주 공항 도착 이 계획 보다 1 시간 이상 지연 된 탓 이 다 . 세계 인도주의 정상 회의 가 열린 터키 이스탄불 에서 의 출발 이 늦 어 졌 다는 설명 이 뒤따랐 다 . 반 총장 은 10 여 년 전 과 달리 이날 은 12 시간 정도 날아오 면서 서두르 지 않 았 다 . 오히려 그 를 초청 한 중견 언론인 모임 관훈클럽 관계자 들 이 시간 에 쫓긴 나머지 간담회 가 겉돌 지나 않 을까 마음 을 졸였 다 . 주인공 은 맨 마지막 에 나타나 는 법 인가 ? 시간 이 늦 은 만큼 이나 화려 하 게 등장 한 반 총장 은 대한민국 의 정치 지형 을 뒤흔드 는 작심 ( ? ) 발언 을 쏟 아 냈 다 . l “ 내 나이 가 어때서 ” 에서 드러난 속내 5 월 25 일 제주 공항 을 통해 입국 하 는 반기문 총장 부부 . 그 의 방한 에 국내 · 외 비상 한 관심 이 모아졌 다 . 그 는 “ 내년 1 월 1 일 이 면 한국 사람 이 된다 ” 면서 “ 한국 시민 으로 어떤 일 을 해야 하 느냐는 그때 가 서 고민 해 , 결심 하 고 필요 하 면 조언 을 구할 수 도 있 다 ” 고 말 했 다 . 나아가 “ 유엔 사무총장 에서 돌아오 면 국민 으로서 의 역할 을 더 생각 해 보 겠 다 ” 고 언급 해 총장 임기 를 마치 고 대선 출마 를 적극 검토 하 겠 다는 의지 를 피력 한 것 으로 받아들여졌 다 . 2017 년 대선 과 관련 한 종전 의 반 총장 발언 수위 는 “ 남 은 총장 임기 동안 유종 의 미 를 거두 도록 많이 도와 달 라 ” 던 선 을 한 번 도 넘 지 않 았 다 . 하지만 이날 관훈클럽 간담회 에서 는 “ 사실 국가 ( 한국 ) 가 너무 분열 돼 있 다 . 정치 지도자 들 이 국가 통합 을 위해 더 노력 해야 한다 ” , “ 누군가 대 통합 을 선언 하 고 국가 통합 에 모든 것 을 버리 겠 다는 지도자 가 나와야 한다 ” 등 국내 정치 의 속살 을 파고드 는 발언 이 이어졌 다 . 심지어 자신 이 줄곧 대선 주자 로 주목 받 는 현실 에 대해 “ 인생 을 헛되이 살 지 않 았 고 노력 한 데 대한 평가 가 있 구나 하 는 자부심 을 느끼 고 자랑 스럽 고 고맙 게 생각 한다 ” 고 응답 해 , 속내 를 거침없이 드러냈 다는 반응 을 자아냈 다 . 간담회 에서 는 내년 대선 을 기준 으로 한다면 역대 대통령 중 에서 최 고령군 에 속 한다는 얘기 도 나왔 다 . 건강 에 대한 질문 에 반 총장 은 “ 1 년 에 하루 라도 아파서 결근 하 거나 감기 에 걸려 쉰 적 이 없 을 정도 로 체력 같 은 건 별 문제 가 안 된다 ” 고 자신감 을 피력 했 다 . 반 총장 에게 이날 은 역사 적 인 날 로 기억 될지 모른다 . 5 박 6 일 동안 의 방한 ( 訪韓 ) 일정 의 첫 단추 를 꿴 이날 한국 의 정치 에 돌풍 을 몰 고 와서 그렇 다 . 평소 민감 한 질문 을 요리조리 잘 빠져나간다고 해서 ‘ 기름 장어 ’ 라는 별명 이 붙 은 그 가 보여준 직설 적 인 화법 은 예상 을 뛰어넘 는 파격 이 었 다 . 대선 출마 를 염두 에 둔 발언 을 작정 했 다는 관측 이 증폭 됐 다 . 2 년 전 ‘ 국내 정치 관련 관심 시사 보도 는 아 는 바 도 없 고 사실 이 아니 다 ’, ‘ 유엔 사무총장 으로서 의 직무 수행 에 부정 적 인 영향 이 있 으니 국내 정치 보도 를 자제 해 주 길 바란다 ’ 등 의 보도 자료 를 내 던 톤 과 는 확연히 구분 되 는 대응 이 다 . 관훈클럽 간담회 는 총선 후 첫 반 총장 방한 이 라는 계기 와 맞물려 국내외 로부터 비상 한 관심 을 모았 다 . 관훈클럽 패널 들 도 의미 있 는 답변 을 이끌 어 내 야 한다는 심리 적 압박감 을 느꼈 다고 한다 . 간담회 에 참석 한 관훈클럽 의 한 관계자 는 “ 간담회 서두 에 나온 ‘ 신체 나이 ’ 질문 에 반 총장 이 ‘ 내 나이 가 어때서 ’ 라며 속내 를 내비치 면서 이후 메가톤 급 답변 이 줄 을 이 었 다 ” 고 대선 거취 관련 발언 이 쏟아지 게 된 경위 를 설명 했 다 . 당초 관훈클럽 간담회 는 ‘ 비 정치 ’-‘ 비 공개 ’ 라는 조건 하 에 성사 됐 지만 현장 은 온통 정치 에 관한 문답 으로 장식 됐 던 것 이 다 . 반 총장 의 사실 상 대선 출마 선언 은 이런 경로 를 거쳐 언론 에 대서특필 됐 다 . 이튿날 인 5 월 26 일 반 총장 은 전직 외교 장관 및 전 · 현직 외교부 인사 들 과 조찬 을 하 는 자리 에서 자신 의 전날 발언 이 “ 과잉 확대 해석 됐 다 ” 는 취지 의 발언 을 한 것 으로 전해졌 다 . 관훈클럽 간담회 에서 의 발언 이 큰 파장 을 몰 고 온 데 따른 숨 고르 기 내지 수위 조절 발언 쯤 으로 간주 됐 다 . 이번 제주 방문 에 는 반 총장 의 측근 으로 불리 는 김원수 유엔 사무 차장 , 오준 주 유엔 대사 , 김숙 전 유엔 대사 등 이른바 반기문 사단 의 주요 멤버 들 이 총집결 했 다 . 그 자체 로 도 정치 를 하 겠 다는 메시지 를 품 어 내 고 남 는 행보 였 다 . 여론 조사 기관 들 도 반 총장 이 포함 된 대선 주자 지지 도 조사 를 실시 하 기 시작 했 다 . 종전 까지 는 반 총장 측 의 요청 에 따라 지 지 도 조사 에서 반 총장 은 빠져 있 었 다 . l 여권 지지층 을 각성 케 하 다 지난해 11 월 프랑스 파리 유엔 기후 변화 협약 당사국 총회 ( COP 21 ) 에 참석 한 박근혜 대통령 과 반기문 총장 이 인사 를 나누 고 있 다 . 한국 갤럽 이 6 월 7 ~ 9 일 전국 성인 남녀 1002 명 을 상대 로 실시 한 대권 주자 지지율 조사 ( 표본 오차 95 %± 3 . 1 % p ) 에서 반 총장 이 1 위 에 올라섰 다 . ‘ 누가 대통령 이 되 는 것 이 가장 좋 다고 생각 하 느냐 ’ 는 질문 에 반 총장 을 꼽 은 응답자 가 전체 의 26 % 로 가장 많 았 다 . 더불 어 민주당 문재인 전 대표 는 16 % 로 뒤 를 이 었 으며 , 국민 의 당 안철수 대표 는 10 % 로 3 위 에 머물렀 다 . 반 총장 은 고향 인 충청 권 ( 38 %) 과 대구 · 경북 ( 30 %), 부산 · 울산 · 경남 ( 31 %) 은 물론 인천 · 경기 ( 25 %) 와 호남 ( 22 %) 에서 도 수위 를 차지 했 다 . 총선 전 만 해도 반 총장 은 정치 적 모호 함 그 자체 였 다 . 여권 부동 의 1 위 잠룡 으로 주목 받 지만 그 의 의사 를 확인 할 방도 가 없 었 다 . 그래서 김우석 미래 전략 개발 연구소 부 소장 은 “ 반기문 대안 론 이 끊임없이 나오 겠 지만 여전히 ‘ 긁 지 않 은 복권 ’ 이나 마찬가지 ” 라고 유보 적 평가 를 내린 적 도 있 다 . 5 박 6 일 방한 이후 반 총장 의 역할 을 보 는 시각 이 조금 씩 달라지 고 있 다 . 김 부 소장 은 “ 반 총장 의 방한 은 새 누리 당 이 불임 정당 이 아니 라는 인식 을 심 어 주 면서 여권 지지층 을 각성 케 하 는 효과 를 낳 았 다 ” 고 분석 했 다 . 또 고만고만 한 여권 의 잠룡 들 도 나름 의 역할 을 갖 고 대선 가도 에 뛰어들 의 욕 과 동기 를 일깨우 는 계기 도 제공 했 다고 덧붙였 다 . 그 는 “ 보수 진영 에 긍정 적 인 관점 에서 보 자면 원 포인트 일지라도 여권 의 내분 을 막 고 균열 을 봉합 하 는 데 성공 했 다 ” 고 반 총장 방한 의 함의 를 정리 했 다 . 박근혜 대통령 만들 기 에 중추 적 역할 을 여권 의 한 인사 는 ‘ 반기문 효과 ’ 로 크 게 네 가지 를 들 었 다 . 먼저 총선 참패 로 피폐 해진 여권 의 대권 경쟁 에 불꽃 이 재 점 화 될 가능 성 을 불어넣 었 다고 했 다 . 새 누리 당 은 총선 참패 후 기존 의 잠룡 들 이 사실상 궤멸 된 상태 로 내몰리 면서 대선 전망 을 상실 했 다 . 김무성 의원 은 대표 직 을 사퇴 하 면서 2 선 으로 물러났 고 , 오세훈 전 서울 시장 , 김문수 전 경기 지사 는 낙선 의 여진 에서 헤어나 지 못했 다 . 보수 주자 들 을 대상 으로 하 는 지지 도 조사 에서 반 총장 에 이 어 2 위 를 달리 곤 했 던 유승민 의원 은 공천 파동 와중 에 탈당 , 당 외 ( 黨 外 ) 인사 의 신분 으로 전락 했 다 . 새 누리 당 의 분열 과 정계 개편 가능 성 까지 거론 되 는 마당 에 반 총장 이 등장 함 으로써 여권 은 안정 화 로 가 는 전기 를 마련 한 셈 이 다 . 오 전 시장 은 반 총장 의 대선 관련 발언 에 대해 “ 여권 의 후보 군 이 많 지 않 은데 반 총장 이 그렇게 적극 적 인 의사 표시 를 한 건 은 여러모로 국민 에게 희망 을 드린 것 ” 으로 평가 했 고 , 김 전 지사 도 “ 반 총장 을 비롯 한 훌륭 한 분 들 이 당 으로 많이 와서 좋 은 모습 을 보여 드리 는 게 절박 한 상황 ” 이 라고 반색 했 다 . 반 총장 방한 을 계기 로 새 누리 당 이 ‘ 대선 절벽 ’ 에서 빠져 나오 는 양상 이 다 . 총선 이 가져온 여소 야대 정치 지형 에서 순식간 에 야권 으로 쏠릴 듯 하 던 공직 사회 의 기류 도 다시 균형 을 잡아간다는 게 이 여권 인사 의 진단 이 다 . 반 총장 은 여야 를 통틀어 차기 주자 군 지지율 에서 1 위 를 달리 고 있 다 . 상당 기간 선두 를 고수 할 가능 성 도 있 다 . “ 유력 한 차기 대선 주자 가 등장 할 수 있 다는 가능 성 만 으로 도 보수 진영 은 흔들리 는 공무원 들 의 집단 심리 를 다 잡 는 효과 를 본다 . ” 덩달 아 총선 이후 본격 화 하 리라던 박근혜 대통령 의 레임덕 현상 도 일단 동결 국면 에 접어드 는 양상 이 다 . 나아가 핵분열 을 거듭 하 리라던 새 누리 당도 내부 결속 과 전열 재정비 에 필요 한 시간 을 벌 게 됐 다고 이 인사 는 분석 했 다 . l 반기문 은 ‘ 치명 적 인 ’ 국제 정치 의 수장 2012 년 서울 여의도 국회 사랑 재 에서 이해찬 당시 민주 통합 당 대표 ( 오른쪽 ) 와 만난 반기문 총장 . 최근 이해찬 의원 은 반 총장 의 대선 도전 에 회의 적 인 입장 을 밝혔 다 . 야권 이 반 총장 견제 에 나서 는 건 예정 된 수순 이 다 . 반 총장 방한 직후 인 6 월 초 미국 을 방문 한 이해찬 의원 은 반 총장 의 대선 출마 가능 성 과 관련 해 “ 내 가 정치 를 하 면서 외교관 을 많이 봤 지만 대선 후보 까지 간 사람 은 없 었 다 ” 며 빗장 을 걸 고 나왔 다 . 이 의원 은 비록 공천 탈락 과 함께 더불 어 민주당 을 탈당 , 무 소속 신분 이 지만 노무현 재단 의 이사장 이 자 친 노 진영 의 중심 인물 이 다 . 갈등 이 심한 정치 에 외교관 캐릭터 는 맞 지 않 다는 이유 를 댔 다 . 그 는 “ 정치인 은 물 에 빠지 면서 도 건너가 야 한다 . 하지만 외교관 은 돌다리 도 두드리 고 건너 지 않 는다 ” 면서 “ ( 반 총장 도 ) 국내 정치 를 하 는 데 과연 적합 한지 깊이 생각 해 봐야 한다 ” 고 ‘ 반기문 대 망론 ’ 을 일축 하 기 도 했 다 . 이 의원 은 참여 정부 시절 반 총장 이 외교 통상 장관 일 때 총리 를 지내 서로 가 잘 아 는 사이 다 . 반 총장 이한 ( 離 韓 ) 이후 대외 발언 을 자제 하 던 국내 친 반 ( 親 潘 , 친 반기문 ) 인사 들 이 이 의원 의 발언 에 발끈하 고 나섰 다 . “ 이해찬 의원 ( 세종 시 ) 은 유엔 사무총장 의 역할 이 뭔가 를 너무 모른다 . 대통령 의 지시 를 전달 하 는 단순 한 외교관 과 달리 역사 를 창조 하 는 막강 한 세계 적 지도자 다 . ” 충청 권 재경 인사 모임 인 ‘ 백 소회 ’ 총무 를 맡 고 있 는 임덕규 ( 80 ) 월간 디 플로 머시 회장 의 말 이 다 . 백 소회 는 1992 년 충청 권 출신 인사 들 이 ‘ 백제 의 미소 ’ 를 줄여 만든 친목 모임 이 다 . 임 회장 은 같 은 충청 권 인 이 의원 이 ‘ 반기문 대 망론 ’ 에 공연히 딴지 를 건 것 처럼 받아들이 는 듯 했 다 . 반 총장 과 45 년 지기 라고 자신 을 소개 한 임 회장 은 2006 년 유엔 사무총장 선거 당시 주한 외교 사절 들 이 참여 하 는 반 사모 ( 반기문 을 사랑 하 는 사람 들 의 모임 ) 회장 을 맡 아 우호 여론 조성 에 힘 을 보탰 다 . 반 총장 과 그만큼 오랫동안 가까이 지낸 인물 이 다 . 임 회장 은 “ 반 총장 은 국내 정치 가 따라가 기 어려울 정도 로 치열 하 고 치명 적 인 국제 정치 의 수장 ” 이 라며 “ 상대방 을 없애 거나 민족 을 말살 할 수 도 있 는 국제 무대 에서 매일 같이 결단력 , 조정력 , 정치력 을 발휘 하 는 이 가 바로 반 총장 ” 이 라고 옹호 했 다 . 국내 정치 를 좀 했 다는 이 의원 같 은 이 들 이 반 총장 을 피상 적 으로 만 이해 한다는 표정 이 었 다 . 임 회장 은 반 총장 의 진면목 을 알 게 하 는 사례 로 코트디부아르 내전 상황 을 소개 했 다 . 2011 년 대선 결과 에 불복 해 내전 을 일으킨 코트디부아르 대통령 이 유엔 평화 유지 군 과 프랑스군 의 지원 을 받 은 반군 에 체포 된 적 이 있 었 다 . 유엔 평화 유지 군 의 이례 적 인 전투 개입 이 사태 의 종결 을 앞당겼 다 . 정부군 의 공격 으로 민간인 은 물론 유엔 사무소 직원 11 명 이 다친 게 도화선 이 됐 다 . 반 총장 은 유엔 헬기 까지 동원 해 정부군 을 제압 했 고 , 니콜라 사르코지 프랑스 당시 대통령 에게 프랑스군 의 참여 를 요청 하 기 도 했 다 . l “ 선거 결과 거부 하 는 세력 은 세계 평화 의 파괴 범 ” 5 월 29 일 시민 들 의 환영 을 받 으며 경북 안동 하회마을 을 방문 한 반 총장 . 그때 상황 과 관련 해 임덕규 회장 은 다음 과 같이 전한다 . “ 자칫 하 다가 는 내전 간섭 이 라는 역공 을 부를 수 도 있 는 사건 이 었 다 . 반 총장 에게 특정 국가 의 선거 에 무력 을 행사 해도 되 는 근거 를 물 었 다 . 이 에 반 총장 은 ‘ 국제 평화 를 이루 자면 민주주의 가 발전 해야 하 고 , 그 민주주의 의 핵심 은 선거 다 . 민주 적 인 선거 결과 를 부정 하 는 이 는 세계 평화 의 파괴 범 이 므로 국제 사법 재판소 로 가 야 한다 ’ 는 논리 를 펴 더라 . 그 는 자신 의 신념 과 행동 에 단호 한 인물 이 다 . ” 임 회장 , 박진 아시아 미래 연구원 이사장 등 에 따르 면 반 총장 은 내전 에 개입 해 남수단 의 독립 을 이루 고 , 미얀마 민주 화 에 도 주도 적 역할 을 했 다 . 그래서 2012 년 미얀마 방문 시 미얀마 국회 사상 외국인 으로 는 처음 으로 상하 양원 합동 회의 에서 연설 하 는 기회 도 가졌 다는 것 이 다 . 박 이사장 은 1983 년 하버드대 케네디 행정 대학원 석사 과정 에서 반 총장 을 만났 다 . 반 총장 도 당시 외무부 국제 연합 과장 직 을 마치 고 같 은 과정 을 밟 고 있 었 다 . 대학원 수업 은 리딩 ( 과제물 읽 기 ) 과 케이스 스터디 ( 사례 연구 ) 중심 으로 돌아갔 다 . 당시 마흔 줄 에 들어선 반 총장 도 나이 어린 후배 들 과 스터디 그룹 을 꾸렸 다고 한다 . 반 총장 은 스터디 그룹 에 제출 해야 할 숙제 를 단 한 번 도 거른 적 이 없 었 다는 게 박 이사장 의 기억 이 다 . 박 이사장 은 “ 케네디 스쿨 수업 은 읽 어야 할 자료 가 방대 한데 밤 을 새워서 라도 자신 이 맡 은 분야 를 깔끔 하 게 정리 해서 스터디 멤버 들 과 공유 하 는 모습 이 인상 적 이 었 다 ” 고 돌이켰 다 . 박 이사장 은 반 총장 을 일러 ‘ 기본 적 으로 성실 하 고 부지런 할 뿐 만 아니 라 요행 을 바라 지 않 는 철저 한 준비 형 ’ 으로 소개 했 다 . 그 는 반 총장 이 얼마나 집요 하 고 치밀 한가 는 다음 과 같 은 사례 에서 도 엿볼 수 있 다고 했 다 . 반 총장 은 당시 만난 케네디 행정 대학원 동료 들 에게 지금 도 연말연시 연하장 을 보낸다고 한다 . “ 그 수 가 얼마나 되 는지 모르 겠 으나 30 년 세월 이 지난 동문 들 에게 도 ‘ 제 ( 弟 ) 반기문 ’ 이 라 서명 한 연하장 을 보낸다 ” 고 전했 다 . 그 도 유엔 사무총장 직 이 화려 한 외교관 의 자리 로 본다면 오산 이 라고 지적 했 다 . 외교 와 정치 는 별개 라는 국내 정치 권 일각 의 견해 에 반론 을 폈 다 . “ 유엔 은 세계 각국 이 치열 하 게 들이대 는 정치 의 현장 이 다 . 유엔 의 목표 인 빈곤 · 기아 · 질병 퇴치 를 위해 전쟁 을 치른다 . 유엔 의 수장 은 화려 한 외교관 이 아니 라 엄청난 정치 적 결단 과 행보 가 요구 되 는 고독 한 자리 다 . 개발 도 상국 독재자 , 내전 의 지도자 와 도 만나 담판 하 고 양보 와 변화 를 이끌 어 내 야 한다 . 이런 건 유려 한 외교 적 언사 로 이뤄지지 않 는다 . ” 정치 적 노선 과 별개 로 친 노 진영 에서 평가 하 는 반 총장 의 실무 능력 은 박하 지 않 다 . 노무현 재단 의 기획 위원 으로 있 는 박선원 전 청와대 통일 외교 안보 전략 비서관 은 참여 정부 시절 외교 보좌관 , 외교 통상 장관 으로 일 한 반 총장 과 외교 · 안보 분야 에서 호흡 을 맞췄 다 . 정부 초기 에 는 한미 관계 를 놓 고 정부 내 에 동맹 파와 자주 파간 논쟁 과 알력 이 외부 로 노출 되 는 등 불협화음 이 잦 았 다 . 반 총장 이 청와대 외교 보좌관 을 거쳐 2004 년 외교 통상 장관 에 취임 한 뒤 로 는 논쟁 에 말려들 지 않 고 한 미관 계 안정 화 에 기여 했 다고 박 전 비서관 은 돌이켰 다 . 1970 년 외시 에 합격 한 대선배 로 조직 장악 이 순조 로웠 고 , 노무현 대통령 의 의중 에 도 정통 했 기 에 내부 업무 협조 가 매끄러웠 으리라는 분석 이 다 . 충북 음성군 원남면 의 반 총장 생가 뒤편 에 조성 된 반기문 평화 랜드 참여 정부 1 년 동안 한 미관 계 가 이런 저런 사유 로 원활 하 지 못했 던 게 사실 이 다 . 이라크 파병 , 주한 미군 기지 이전 , 주한 미군 감축 , 북 핵 문제 등 에 혼신 의 힘 을 다 해 부시 행정부 와 공통분모 를 찾 고 우리 의 국익 에 맞 는 정책 을 구사 하 기 위해 애썼 다고 한다 . 박 전 비서관 은 “ 당시 대외 정책 을 푸 는 데 있 어 대통령 측근 참모 들 은 전투 적 인 기풍 으로 , 관료 출신 인 반 장관 은 전문가 적 관록 으로 주어진 역할 을 다 했 다 ” 면서 “ 노무현 대통령 이 그 를 유엔 사무총장 으로 밀어준 것 도 신중 하 고 무난 한 일 처리 를 평가 한 결과 ” 라고 말 했 다 . 유엔 으로 간 반 총장 도 음양 으로 참여 정부 에 힘 을 보태 줬 다고 한다 . 2007 년 아프가니스탄 탈레반 무장 세력 에 의해 국내 교회 교인 23 명 을 피랍 당하 는 사건 이 터졌 을 때 다 . 중동 현지 에 급파 된 한국 대표단 이 이동 수단 이 없 어 발 을 구를 때 유엔 전용기 를 활용 할 수 있 었 던 것 도 한국 출신 유엔 사무총장 이 있 었 기 에 가능 했 다는 게 당시 관계자 들 의 전언 이 다 . 아시아 가 배출 한 반 총장 에 대한 서구 언론 의 평가 는 야박 한 편 이 다 . 영국 의 경제 주간지 < 이 코노 미스트 > 는 ‘ 둔하 다 ( the dullest ) ’, ‘ 역대 최악 의 한 사람 ( among the worst ) ’ 등 으로 반 총장 을 묘사 했 다 . < 뉴욕 타임스 > 의 ‘ 힘 이 없 는 관측자 ’ 나 < 월스트리트 저널 > 의 ‘ 유엔 의 투명 인간 ’ 이 라는 평가 도 반 총장 에게 는 뼈 아플 수 있 다 . l 훌륭 한 유엔 사무총장 이 되 는 법 , ‘ 3 to 5 ’ 새 누리 당 은 4 월 총선 참패 로 비상 대책위 체제 로 전환 했 다 . 반 총장 의 방한 을 계기 로 새 누리 당 은 전열 재정비 에 들어갔 다 . 이태식 전 주미 대사 , 박진 이사장 등 반 총장 을 잘 아 는 인사 들 은 적극 엄호 에 나선다 . 반 총장 이 추진 한 인사 , 조직 부문 의 유엔 개혁 이 내부 의 반발 을 산 결과 와 무관 치 않 다는 입장 이 다 . 이 들 에 따르 면 반 총장 은 총장 취임 초 오전 8 시 출근 을 고집 했 다 . ‘ 9 to 5 ’( 나인 투 파이브 ) 에 익숙 한 유엔 직원 들 이 불편 해 지 는 건 당연 한 이치 다 . 게다가 ‘ 순환 보직 ’ 원칙 을 엄격 하 게 적용 하 면서 관행 에서 기득 권 을 누리 던 세력 이 반발 하 기 시작 했 다 . 여기 서 발생 하 는 오해 와 악 감정 이 반 총장 평판 을 떨어뜨리 는 요인 으로 작용 했 다는 설명 이 다 . 오히려 일 을 많이 해서 탈 이 났 다는 지적 은 다음 과 같 은 사례 에서 도 충분히 유추 해 볼 수 있 다 . 박선원 전 청와대 통일 외교 안보 전략 비서관 은 2007 년 겨울 유엔 에서 만난 반 총장 으로부터 다음 과 같 은 취지 의 얘기 를 전해 들 었 다고 한다 . “ 총장 이 되 고 역대 사무총장 에게 인사 를 갔 다 . 한 전임 총장 은 내게 이렇게 조언 했 다 . ‘ 훌륭 한 유엔 사무총장 이 되 려면 오후 3 시 에 출근 해 오후 5 시 에 퇴근 하 라 . ’ 유엔 공무원 들 은 일 을 챙기 고 업무 에 관여 하 는 총장 을 좋아하 지 않 는다는 말 로 들렸 다 . ” 반 총장 은 전임 총장 의 말 과 는 반대 로 움직였 다고 박 전 비서관 은 전했 다 . “ 당시 반 총장 은 그렇 게 못하 겠 다고 하 더라 . 그 는 워커 홀릭 이 기 때문 이 다 . 그때 벌써 반 총장 에 대한 평가 가 좋 지 않 으리라는 느낌 을 받 았 다 . 반 총장 은 늘 웃 으면서 나이스 하 게 응대 하 지만 직원 들 은 거부 감 을 가졌 을 법 하 다 . ” 김숙 전 유엔 대사 도 이 에 공감 했 다 . 그 는 “ 반 총장 이 당선인 시절 부터 주변 에서 그런 권유 를 받 은 게 사실 ” 이 라면 서도 “ 하지만 조언 대로 쉬엄쉬엄 일 을 했 다가 는 본인 의 건강 이 안 좋 아 지 리라고 말 하 기 도 했 다 ” 고 전했 다 . 이 는 반 총장 이 평소 우스갯소리 처럼 되뇌 었 다는 말 에 투영 해 보 면 이해 가 간다 . “ 요즘 잠 에서 깨 면 지구 에 별일 은 없 나 , 70 억 인구 는 안녕 하 신가 라는 생각 이 문득 문득 든다 . 그리고 해외 각국 을 돌아다니 는 게 일 이 다 보 니 시차 가 사라진 듯 하 다 . 그냥 자 면 그 곳 이 내 집 과 같 은 느낌 이 다 . ” 그 에게 는 일 하 지 말 고 쉬 라는 게 더 힘든 일 인 셈 이 다 . 반 총장 과 함께 근무 했 거나 가까이 지낸 사람 들 의 말 을 들 어 보 면 그 가 그리 호락호락 한 인물 이 아니 라는 인상 이 그려진다 . “ 반 총장 이 대선 에 나선다면 자질 측면 에서 기본 적 으로 갖춰야 할 레벨 을 가진 후보 가 될 것 ” 이 라고 말 하 는 진보 진영 인사 도 있 다 . l “ 만약 대선 에 나선다면 철저 한 준비 를 할 양반 ” 일각 에서 는 반 총장 의 측근 김숙 전 유엔 대사 가 서울 도심 에 사무실 을 내 고 사전 준비 작업 을 한다는 얘기 도 나돌 았 다 . 이 에 대해 김 전 대사 는 “ 그건 잘못 알려진 것 ” 이 라고 말 했 다 . 그 는 “ 개인 일 을 하 려고 작 은 오피스텔 에 책상 하나 , 컴퓨터 하나 둔 게 전부 ” 라며 “ 제 3 자 입장 에서 잘 모르 고 하 는 얘기 들 일 뿐 ” 이 라고 반 총장 관련 설 을 부인 했 다 . “ 반 총장 은 유종 의 미 를 거두 고자 연말 까지 는 총장 업무 에 만 집중 한다고 말 했 다 . 그리해 놓 고 국내 에서 남 몰래 어떤 일 을 꾸민다면 입바른 소리 를 했 다는 빈축 을 사 게 마련 이 다 . 전혀 그런 일 은 없 다 . ” 그럼에도 주변 의 적 지 않 은 이 들 이 반 총장 의 대선 출마 에 방점 을 둔다 . 반 총장 과 가까운 것 으로 알려진 성일종 새 누리 당 국회의원 은 반 총장 의 방한 효과 에 대해 “ 우리 에게 도 국가 를 믿 고 맡길 만 한 지도자 가 있 다는 희망 의 메시지 를 줬 다 ” 고 평가 했 다 . 성 의원 은 반 총장 의 내년 대선 도전 확률 이 높 아 졌 다고 본다 . 성 의원 은 “ 빈곤 · 의료 · 기후 · 일자리 · 핵 · 경제 등 인류 가 당면 한 모든 문제 를 다뤄 본 이 가 반 총장 ” 이 라며 “ 급변 하 는 한반도 정세 에 대처 할 수 있 는 지도자 인 반 총장 에게 여야 를 막론 하 고 눈길 을 주 고 있 다 ” 는 추켜세웠 다 . 박진 아시아 미래 연구원 이사장 은 반 총장 의 제주 발언 에 그렇 게 까지 불타 는 권력 의 지 가 담겼 다고 는 보 지 않 으면서도 “ 나라 에 대한 깊 은 사명감 , 책임감 을 갖 고 있 다는 느낌 을 받 았 다 ” 고 말 했 다 . 박 이사장 은 유학 시절 의 인연 뿐 만 아니 라 반 총장 의 외교부 후배 ( 11 회 외무 고시 합격 ) 이 자 국회의원 ( 3 선 ) , 국회 통일 외교 통상 위원장 으로 도 반 총장 과 의 접촉면 이 넓 다 . 그 는 “ 오랜 세월 겪 어 본 반 총장 의 캐릭터 로 볼 때 만약 대선 에 나선다면 철저 한 준비 를 할 양반 ” 이 라고 평했 다 . 그렇 다고 반 총장 에게 따라다니 는 대선 경쟁력 관련 의문 부호 가 지워 지 는 건 아니 다 . 온실 속 에서 자란 외교관 이 거친 정치판 에서 잘 버텨 낼지 갸우뚱 하 는 이 들 도 많 다는 말 이 다 . 김우석 미래 전략 개발 연구소 부 소장 은 “ 반 총장 자체 에 대해서 는 여전히 이론 이 있 을 수 있 다 ” 면서 “ 그 가 새해 들 어 대선 레이스 에 뛰어들 지 는 여전히 유동 적 으로 보인다 ” 고 말 했 다 . “ 그 는 새 누리 당 간판 으로 는 대선 국면 에서 여러 가지 어려움 에 처할 수 도 있 고 그렇 다고 독자 세력 이 있 는 것 도 아니 다 . 그래서 한계 가 있 다 . ” 반 총장 이 내년 대선 을 겨냥 한다면 어떤 식 으로 든 물 밑 작업 이 진행 될 공산 이 크 다고 서성교 바른 정책 연구 원장 은 내다봤 다 . 대선 이 란 게 외교 분야 뿐 만 아니 라 정치 · 경제 · 사회 등 제 분야 의 인맥 과 정책 이 동원 되 는 총력전 이 다 . 선거 에 임박 해 급조 된 캠프 를 꾸리 기 보다 는 시간 의 여유 를 두 고 차분히 준비 하 는 게 더 현명 한 선택 이 라고 서 원장 은 말 한다 . “ 효율 적 인 국정 운영 이 라는 관점 에서 도 국가 를 이끌 지도자 의 준비 는 빠를수록 좋 다 . 미리 부터 정책 을 연구 하 고 뜻 을 함께 하 는 인재 들 을 구해야 한다 . 그래야 집권 후 ‘ 회전문 인사 ’, ‘ 돌려 막 기 인사 ’ 와 같 은 함정 을 피해간다 . ” 앞 으로 대선 까지 는 1 년 6 개월 정도 남 았 고 6 개월 뒤 에 는 그 가 돌아온다 . - 박성현 기자 park . sunghyun @ joongang . co . kr [ 심층 취재 ] 4 차 北 핵실험 이후 청와대 비상 상황 풀 스토리 [ 온라인 중앙일보 ] 입력 2016 . 03 . 26 00 : 01 수정 2016 . 03 . 26 15 : 02 역대 대통령 이 손 놓 은 북한 비핵화 에 임기 후반 올인 . .. 개성 공단 중단 결정 은 첫 단추 … 박 대통령 , ‘ 끝장 승부 ’ 결심 한 듯 3 월 4 일 계룡대 에서 열린 ‘ 2016 년 장교 합동 임관식 ’ 에서 축사 를 하 고 있 는 박근혜 대통령 . / 사진 · 중앙 포토 “ 개성 공단 전면 중단 ? 만약 그곳 에 우리 근로자 들 이 머문다고 생각 해 보 라 . 우리 정부 의 단호 한 대응 과 유엔 차원 의 강력 한 대북 제재 가 가능 했 겠 나 ? 만 에 하나 북한 이 우리 국민 을 억류 라도 한다면 ? 생각 만 으로 도 끔찍 하 다 . ” 개성 공단 인력 억류 시 군 병력 투입 시나리오 도 준비 했 다 개성 공단 전면 중단 조치 ( 2 월 10 일 ) 가 단행 되 고 3 주 가량 이 지난 3 월 초 . 박근혜 대통령 의 한 참모 는 “ 개성 공단 폐쇄 조치 는 정말 잘 한 일 ” 이 라고 가슴 을 쓸어내렸 다 . 북한 땅 에 더 이상 우리 국민 이 체류 하 지 않 는 상황 이 정부 로서 는 더 없이 홀가분 하 다는 말 이 다 . 개성 공단 자금 이 북한 에 핵 과 미사일 개발 에 이용 되 는 것 을 막 기 위해 전면 중단 이 라는 결정 을 내렸 지만 그 에 못지 않 게 국민 의 생명 을 보호 한다는 측면 에서 도 중대 한 의미 를 가진다고 설명 했 다 . 입주 기업 에 는 마음 이 불편 한 해석 이 겠 지만 대북 정책 을 입 안 · 추진 하 는 당국 의 입장 에서 개성 공단 은 ‘ 양날 의 칼 ’ 과 도 같 았 다 . 개성 공단 은 남북 경협 의 상징 이 자 한반도 평화 의 안전판 역할 을 해 봤 다 . 또 한편 으로 는 한국 정부 가 북한 을 손보 려 할 때 마다 약방 의 감초 처럼 등장 하 는 걸림돌 이 바로 개성 공단 이 었 다 . 이 참모 는 “ 북한 의 도발 이 있 을 때 마다 열리 는 국가 안전 보장 회의 ( NSC ) 등 각종 대책 회의 의 첫머리 를 장식 하 는 의제 가 개성 공단 에서 일 하 는 국민 들 의 안전 귀환 문제 였 다 ” 고 전했 다 . 말 하 자면 정부 의 각종 대책 회의 가 ‘ 그러면 공단 에 있 는 우리 국민 의 안전 은 어떻게 되 는가 ’ 라는 문제 에서 출발 하 다 보 니 후속 조치 들 이 힘 을 잃 을 수 밖에 없 었 다는 것 이 다 . 근로자 의 안전 이 라는 족쇄 에 얽매여서 는 선택 할 수 있 는 정책 수단 이 현저히 줄어든다 . 북한 이 핵실험 을 해도 , 미사일 을 쏘 아 올려도 , 심지어 연평 도 포격 과 같 은 영토 에 무력 공격 을 해 오 더라도 실효 성 있 는 대응조치 를 취하 는 데 한계 를 느꼈 다는 것 이 다 . 특정 결론 에 도달 하 더라도 실행 에 옮기 는 데 드 는 시간 도 적 지 않 았 다 . 이 모든 게 역대 정부 가 북한 의 세 차례 에 걸친 핵실험 과 무력 도발 에 도 불구 하 고 개성 공단 의 안정 적 운용 에 우선 순위 를 뒀 기 때문 이 다 . 박 대통령 도 비록 취임 전 의 일 이 긴 하 지만 2013 년 2 월 3 차 핵실험 당시 의 대응 수위 는 지금 과 달리 했었 다 . 남북 관계 를 개선 하 면 북한 정권 이 핵 을 포기 하 는 데 긍정 적 인 영향 을 주 리라는 기대감 에서 다 . 이제 한반도 정세 가 급변 했 다 . 국제 사회 의 우려 에 도 불구 하 고 북한 이 4 차 핵실험 과 장거리 미사일 발사 를 강행 했 다 . 앞서 봤 듯이 개성 공단 이 있 는 한 북한 이 어떤 무모 한 도발 을 해 오 더라도 우리 정부 가 취할 카드 는 제한 적 이 었 다 . 그런 면 에서 개성 공단 전면 중단 이 대북 정책 수행 의 효율 성 을 높여 준다는 게 이 참모 의 시각 이 었 다 . 앞 으로 취해질 강력 한 대북 정책 의 가장 큰 아킬레스건 이 사라진 것 이 다 . 북한 은 북한 대로 초 강수 도 나온다 . 유엔 안보리 가 비 군사 적 제재 로 는 가장 강력 한 대북 제재 결의안 ( 2270 호 ) 을 채택 한 직후 인 3 월 3 일 북한 은 단거리 미사일 6 발 을 동해 상 으로 쏘 아 올리 는 무력시위 에 나섰 다 . 박 대통령 도 물러서 지 않 았 다 . 같 은 날 국가 조찬기 도회 에서 “ 북한 정권 이 무모 한 핵 개발 을 포기 하 고 북녘 동포 들 의 자유 와 인권 을 억압 하 는 폭정 을 중지 하 도록 전 세계 와 협력 해 노력 할 것 ” 이 라고 강조 했 다 . 며칠 뒤 북한 은 한미 연합 훈련 을 비난 하 며 ‘ 선제 적 핵 타격 ’ 을 입 에 올렸 고 미국 정부 는 북한 에 “ 도발 적 수사 와 행동 을 중단 하 라 ” 고 경고 하 기 도 했 다 . “ 북한 에 한국인 없 어야 북한 버릇 고친다 ” 한반도 안팎 의 긴장 이 고조 되 는 시점 에서 도 이 참모 는 의외 로 차분 했 다 . 그 는 “ 개성 공단 문제 가 해결 된 이상 우리 는 북한 의 어떤 협박 과 위협 에 도 굴하 지 않 고 정해진 방향 대로 나갈 것 ” 이 라고 장담 했 다 . 그 는 정해진 방향 을 일러 “ 북한 의 비핵화 ” 라고 못 박 았 다 . 김홍균 외교부 한반도 평화 교섭 본부 장도 3 월 10 일 미국 워싱턴 을 방문 한 자리 에서 “ 한 · 미 는 앞 으로 북한 과 어떤 대화 를 하 는 데 있 어서 도 비핵화 가 최우선 이 라는 공통 된 입장 을 가지 고 있 다 ” 고 강조 했 다 . 북한 비핵화 는 박근혜 정부 의 남 은 2 년 동안 의 핵심 국정 기조 가 될 전망 이 다 . 이 참모 는 비핵화 를 향한 박 대통령 의 의지 는 아주 단호 하 며 확고 하 다고 밝혔 다 . 개성 공단 중단 조치 도 결과 적 으로 비핵화 를 목표 로 한 대북 정책 을 일관 되게 추진 하 는 사전 포석 으로 이해 되 는 상황 이 다 . “ 행여 있 을 수 있 는 우리 근로자 인질 사태 가능 성 을 확실히 제거 함 으로써 박 대통령 이 아무런 제약 없이 정책 의지 를 펼칠 토대 가 마련 됐 다 . ” 국제 사회 의 대북 제재 와 별개 로 한국 정부 는 독자 적 인 압박 수단 을 동원 하 기 시작 했 다 . 대량살상무기 ( WMD ) 개발 에 관여 한 북한 과 제 3 국 의 단체 와 개인 수십 명 을 금융 제재 대상 에 추가 하 고 , 북한 을 경유 한 외국 선박 의 국내 입항 을 180 일 동안 불허 하 는 등 해운 제재 의 수위 를 더 한층 끌어올렸 다 . 일각 에서 는 ‘ 결정 적 인 한 방 ’ 이 없 다는 반응 도 나오 지만 한국 정부 의 결연 한 의지 를 국제 사회 에 알려 강력 한 대북 제재 를 이끌 어 내 는 공감대 를 확산 하 는 효과 를 노린 조치 였 다는 게 전문가 들 의 분석 이 다 . 서울대 김병연 교수 는 < 중앙일보 > 에 기 고 한 글 에서 “ 한국 은 제제 와 압박 이 라는 돌 이 키 기 어려운 길 에 서 있 다 ” 면서 “ 이 길 로 달려 북한 이 변화 한다면 우리 가 가 지 못했 던 더 좋 은 길 과 만날 수 있 다 ” 고 강조 했 다 . 최악 시나리오 는 테이블 에 오르 지 않 아 2 월 11 일 도라산 남북 출입 사무소 검문소 의 개성 으로 올라가 는 문 과 서울 로 내려오 는 문 이 폐쇄 됐 다 . / 사진 · 중앙 포토 처음 엔 정부 도 개성 공단 가동 중단 조치 가 불러올 여파 와 역풍 에 마음 을 졸였 을 법 하 다 . 야권 일각 에서 는 남북 대치 상황 을 선거 에 악용 하 려 든다는 비판 이 제기 됐 다 . 또 전격 적 인 중단 조치 에 따른 추방 기업인 들 의 반발 등 재계 의 불만 도 예견 되 는 분위기 였 다 . 여권 관계자 들 은 “ 그런 리스크 조차 정부 가 다 떠안 을 각오 로 임했 다 ” 고 밝히 고 있 다 . 당장 의 유불리 를 떠나 장기 적 인 국익 차원 의 결행 이 었 다는 설명 이 다 . 여론 이 불리 하 게 돌아가 리라던 처음 의 예상 과 달리 과반수 의 국민 이 개성 공단 전면 중단 을 지지 하 는 통 에 정책 담당자 들 이 반색 했 다는 얘기 도 들렸 다 . 정부 관계자 들 의 말 을 모아 보 면 개성 공단 전면 중단 결정 에 앞서 정부 는 여러 시나리오 를 검토 한 것 으로 보인다 . 우리 인력 의 안전 귀환 이 최우선 과제 였 다 . 1 월 6 일 4 차 핵실험 이후 정부 는 관계 기관 , 기업 들 에 협조 를 구해 개성 공단 체류 인원 을 조금 씩 줄여나갔 다 . 북한 의 4 차 핵실험 직후 부터 정부 의 대응 이 기민 해진 것 이 다 . 우리 정부 가 개성 공단 전면 중단 을 발표 한 2 월 10 일 은 설 연휴 마지막 날 로 , 많 을 때 는 800 명 이상 공단 에 머물 고 있 던 인력 이 184 명 으로 줄 어 있 었 다 . 대부분 의 인력 이 설 명절 을 쇠 러 빠져나온 마지막 날 을 D 데이 로 택했 다고 한다 . 북한 이 이 들 에 대한 억류 등 의 강압 적 조치 를 취했 다면 어떤 일 이 벌어졌 을까 ? 물리 적 충돌 은 최대한 피해야 겠 지만 국민 이 불법 적 으로 억류 당하 는 사태 를 방관 할 정부 는 어디 에 도 없 는 법 이 다 . 마지막 수단 에 는 우리 병력 을 투입 해 인력 을 구출 하 는 방안 이 포함 됐었 다는 전언 이 다 . 여권 동향 에 정통 한 한 소식통 은 “ ( 개성 공단 남측 인원 철수 와 관련 해 ) 최악 의 상황 으로 까진 가 지 않 아 다행 ” 이 라면서 “ 북한 이 우리 근로자 들 을 인질 로 삼 았 더라면 우리 병력 을 투입 하 는 시나리오 까지 작전 테이블 위 에 오를 수 도 있 는 손 에 땀 을 쥐 게 하 는 순간 이 었 다 ” 고 전했 다 . 이 는 앞 으로 있 을 수 도 있 는 남 · 북간 물리 적 충돌 상황 까지 도 감내 하 겠 다는 여권 핵 심부 의 의지 로 연결 된다고 이 소식통 이 말 했 다 . 유엔 안보리 결의 에 따라 필리핀 정부 가 전격 몰수 한 북한 화물선 진 텅 호 . / 사진 · 중앙 포토 국민 의 안전 과 생명 이 걸린 개성 공단 의 전면 중단 은 쉽 게 결정 된 사안 이 아니 었 다 . 국정 최고 책임자 의 무한 책임 과 고독 한 결단 을 요하 는 극약 처방 과 도 같 다 . 그래서 국내외 많 은 전문가 조차 정부 의 전격 발표 에 혀 를 내둘렀 던 것 이 다 . 역대 한국 대통령 과 달리 박 대통령 은 단칼 에 결행 함 으로써 북한 뿐 만 아니 라 국제 사회 에 충격 을 줬 다 . 이 소식통 은 “ 12 년 동안 평화 의 상징 으로 자리 해 온 개성 공단 의 전면 중단 결정 은 국가관 이 투철 한 박 대통령 이 었 기 에 가능 했 다 ” 이 라고 말 했 다 . 이 는 과거 처럼 국제 사회 가 북한 을 변화 시켜 주 기 를 기다리 는 게 아니 라 우리 가 직접 북한 의 변화 를 강제 하 는 전략 으로 의 전환 이 기 도 하 다는 게 정부 의 설명 이 다 . 개성 공단 전면 중단 이 라는 솔선수범 을 통해 국제 사회 의 대북 제재 참여 를 견인 하 는 승부수 라는 것 이 다 . 북한 의 핵 무장 을 눈앞 에 두 고 한국 이 대북 제재 를 주도 하 는 양상 과 관련 해 외교 · 안보 전문가 들 도 일면 수긍 하 는 편 이 다 . 노무현 정부 에서 대통령 국가 안보 보좌관 을 지낸 라종일 전 주일 대사 는 “ 예전 의 대북 강경 제재 는 미국 , 중국 등 주 변국 몫 으로 주어지 고 한국 은 중간 에서 조정자 역할 을 자임 하 는 경우 가 많 았 다 ” 면서 “ 이제 강대국 들 의 동참 을 이끌 어 내 자면 한국 도 단호 한 입장 을 취할 수 밖에 없 을 것 ” 이 라고 진단 했 다 . 박근혜 정부 의 대북 정책 입안 에 관여 했 던 학계 의 한 인사 도 “ 지금 은 단기 적 이 아니 라 중 장기 적 으로 북한 을 압박 할 조건 , 제도 , 구조 의 창출 에 힘 을 쏟 아야 한다 ” 는 입장 을 밝혔 다 . 그 는 특히 4 차 핵실험 에 대한 제재 도 중요 하 지만 5 차 핵실험 을 막아내 는 데 총력 을 기울여야 한다고 강조 했 다 . “ 북 핵 문제 해결 에 대한 국민 적 지지 를 바탕 으로 미국 · 중국 등 주 변국 설득 에 주도 적 으로 나서 야 한다 . ” 2004 년 12 월 문 을 연 이래 온갖 군사 · 정치 적 갈등 과 풍파 속 에서 도 가동 됐 던 개성 공단 의 사실 상 폐쇄 는 남북 관계 의 근본 적 변화 를 상징 한다 . 분기점 은 북한 의 4 차 핵실험 ( 1 월 6 일 ) 과 장거리 미사일 발사 ( 2 월 7 일 ) 다 . 박 대통령 은 북한 의 4 차 핵실험 후 대북 정책 의 전면 에 나섰 다 . 1 월 6 일 NSC 회의 에서 는 “ 반드시 상응 하 는 대가 를 치르 도록 할 것 ” 이 라고 했 고 , 1 월 13 일 대국민 담화 에서 는 “ 개성 공단 에 추가 조치 여부 는 북한 에 달려 있 다 ” 고 경고 했 다 . 또 2 월 6 일 장거리 미사일 발사 이후 에 는 “ 하루 속히 강력 한 제재 조치 를 만들 어야 한다 ” 고 국제 사회 와 의 강력 한 공조 를 예고 했 다 . 홍용표 통일부 장관 도 2 월 10 일 개성 공단 전면 중단 관련 정부 성명 을 발표 하 면서 “ 이런 상황 이 변화 없이 간다는 것 은 현상 유지 가 아니 라 북한 의 핵 능력 이 고도 화 됨 으로써 파국 적 인 재앙 으로 이어질 수 밖에 없 다 ” 고 밝혔 다 . 박 대통령 , 북 핵 불용 의지 처음 부터 확고 한 · 미 연합 훈련 에 참가 하 는 미국 의 핵 추진 항공모함 ‘ 존 C . 스 테니스 ’ 호가 3 월 13 일 해군 작전 사령부 부산 작전 기지 에 입항 했 다 . 같 은 날 새 누리 당 친 박계 핵심 의원 은 “ 북한 의 기술 발전 속도 로 볼 때 , 핵무기 실전 전력화 를 저지 할 수 있 는 시간 이 이제 얼마 남 아 있 지 않 다 ” 면서 “ 김정은 이 고조 시키 는 핵 위기 는 벼랑 끝 으로 가 는데 , 그 의 망동 을 저지 할 시간 은 거의 소진 되 고 있 다 ” 고 우려 했 다 . 윤병세 외교부 장관 은 이 에 앞서 2 월 9 일 반기문 유엔 사무총장 을 만나 “ 이번 대북 제재 결의 가 마지막 안보리 결의 ( terminating resolution ) 라는 엄중 한 각오 로 대응 하 는 것 이 필요 하 다 ” 고 강조 하 기 도 했 다 . 이 들 두 사람 은 박 대통령 대선 캠프 출신 으로 박 대통령 의 의중 을 읽 는 데 탁월 하 다고 하 겠 다 . 특히 윤 장관 은 박 대통령 의 외교 · 안보 자문 팀 의 중추 적 역할 을 했었 고 지금 은 외교 장관 으로 긴박 하 게 돌아가 는 북 핵 국면 의 조타수 기능 을 한다 . 이 들 의 발언 은 결국 박 대통령 의 메시지 와 다름없 다 . 우리 정부 는 지금 부터 2 ~ 3 년 을 북한 비핵화 의 마지노선 으로 설정 하 고 있 다는 후문 이 다 . 핵 무장 에 올 인 하 는 북한 의 행동 변화 를 이끌 어 내 지 못한다면 수소폭탄 으로 핵탄두 를 소형 화 하 고 , 잠수함 에 잠수함 발사 탄도 미사일 ( SLBM ) 이 장착 되 는 걷잡 을 수 없 는 사태 로 이어진다고 우려 한다 . 기존 의 방식 으로 는 5 차 , 6 차 핵실험 을 막 을 재간 이 없 기에 특별 한 조치 를 취하 게 된 것 이 고 그 첫 단추 가 개성 공단 전면 중단 이 라는 말 이 다 . “ 북한 이 완전 한 핵 무장 에 성공 해 한국 국민 들 이 북 핵 의 인질 로 전락 하 는 사태 는 하늘 이 두 쪽 나 도 막 아야 한다는 절박 함 이 박 대통령 에게서 묻 어 나온다 ” 고 정부 에 자문 하 는 복수 의 외교 · 안보 전문가 가 전했 다 . 박 대통령 과 접촉 한 인사 들 은 대통령 의 북 핵 불용 의지 가 어제 오늘 의 일 이 아닌 것 같 다고 입 을 모은다 . 지난해 상반기 박 대통령 과 만난 한 인사 는 북한 의 핵 무장 에 대한 대통령 의 입장 은 처음 부터 확고부동 했 다고 전한다 . “ 핵실험 과 미사일 발사 라는 ‘ 벼랑 끝 전술 ’ 을 통해 하나 둘 씩 미국 의 양보 를 얻 어 내 온 게 지난 10 여 년 동안 의 북한 지도부 였 다 . 협상 을 막다른 골목 으로 몰 아 원 하 는 바 를 쟁취 하 는 식 이 다 . 박 대통령 은 북한 이 미국 에 다 하 듯 벼랑 끝 전술 로 나온다면 ( 벼랑 끝 에 매달린 ) 북한 의 손 을 놓 을 것 같 았 다 . 북한 의 핵 개발 을 용납 하 지 않 으리라는 느낌 이 강하 게 와 닿 았 기 때문 이 다 . ” 이 인사 는 최근 박 대통령 의 개성 공단 중단 과 대북 강경 조치 에 대해서 도 “ 상황 논리 에 따른 대응 이 라기 보다 는 개인 의 신념 과 판단 의 소산 으로 보인다 ” 고 평가 했 다 . ‘ 3 + 3 법칙 ’ 은 더 이상 통용 되 지 않 을까 ? 박근혜 대통령 주재 로 청와대 에서 열린 국가 안전 보장 회의 . 북한 핵실험 과 미사일 발사 이후 한국 정부 의 대북 정책 이 강경 으로 치닫 는다 . / 사진 · 중앙 포토 다른 각도 에서 개성 공단 의 비극 적 운명 은 어렴풋이 나마 사전 에 감지 됐 다는 인사 도 있 다 . 대통령 직속 통일 준비 위 의 한 관계자 는 “ 통 준위 회의 를 대여섯 차례 주관 한 박 대통령 이 의식 적 으로 ‘ 개성 공단 ’ 이 라는 단어 를 입 에 올리 지 않 는 듯 했 다 ” 고 기억 한다 . 그러 다 보 니 개성 공단 은 토론 의제 에서 비켜 나갔 다고 돌이켰 다 . “ 토론 을 하 다 보 면 어느 맥락 에서 는 반드시 개성 공단 을 짚 고 넘어가 야 하 는 때 가 있 다 . 내 주관 적 판단 인지 모르 겠 지만 대통령 께서 는 이 말 을 건너뛰 거나 애써 다른 식 으로 표현 하 는 것 같 았 다 . 그런 자리 에서 대통령 이 언급 하 지 않 는 사업 은 탄력 을 받 기 어렵 다 . 개성 공단 을 그리 탐탁 지 않 게 여긴다는 생각 이 들 었 다 . ” 개성 공단 중단 과 함께 ‘ 북한 의 셈법 ’ 이 라는 표현 이 정부 관계자 들 에 의해 많이 회자 된다 . 윤병세 외교부 장관 은 “ 북한 을 다루 는 처방 을 달리 함 으로써 북한 의 셈법 을 근본 적 으로 바꾸 기 위해 이후 에 도 독자 적 제재 등 국제 사회 의 제재 와 압박 이 전 방위 적 으로 이루어질 것 ” 이 라고 말 하 기 도 했 다 . 이석준 국무 조정 실장 도 “ 북한 이 핵실험 과 장거리 미사일 발사 와 같 은 도발 을 계속 하 는 것 을 더 이상 용납 할 수 없 으며 , 상응 하 는 엄중 한 대가 를 치르 도록 함 으로써 북한 의 잘못 된 셈법 을 완전히 변화 시켜야 한다 ” 는 입장 을 발표 했 다 . 이 셈법 을 바꾸 는 문제 가 박근혜 정부 남 은 2 년 동안 해결 해야 할 과제 에 속한다고 하 겠 다 . 도대체 북한 의 셈법 은 구체 적 으로 무엇 이 며 , 우리 정부 는 어떻게 바꿔 놓 겠 다는 걸까 ? 외교 · 안보 관계자 들 사이 에서 는 북 핵 과 관련 해 ‘ 3 + 3 법칙 ’ 이 라는 말 이 나돈 다 . 새 누리 당 여의도 연구원 의 하현철 박사 는 “ 북한 이 대략 3 년 에 한 번 핵실험 을 하 고 한국 을 비롯 한 국제 사회 는 핵실험 후 평균 3 개월 만 에 제제 의 고삐 를 늦추 고 유화 국면 으로 돌아선다고 해서 나온 말 ” 이 라고 설명 했 다 . 따라서 북한 은 핵실험 이후 3 개월 정도 의 불편 한 제재 만 버티 면 큰 대가 를 치르 지 않 고 원상 으로 돌아가 리라는 기대 를 품 게 된다는 것 이 다 . 북한 입장 에서 보 면 실익 에 부합 하 는 합리 적 계산법 이 다 . 핵 을 포기 하 지 않 고서 도 핵 능력 을 고도 화 하 는 방편 이 기 때문 이 다 . 역대 한국 정부 와 국제 사회 도 북한 핵실험 이후 제재 의 강도 나 원칙 을 느슨 하 게 적용 하 면서 북한 의 기대 심리 를 끌어올린 측면 도 있 다 . 박 대통령 은 이 셈법 을 바꾸 겠 다고 마음먹 은 것 으로 알려졌 다 . 이 와 관련 해 청와대 관계자 는 “ 앞 으로 는 북한 의 셈법 이 그 들 의 입장 에서 도 전혀 합리 적 이 지 않 다는 걸 우리 가 입증 해야 북한 이 변한다 ” 고 말 했 다 . “ 강력 한 제제 와 압박 을 통해 핵 을 포기 할 수 밖에 없 는 환경 을 만들 것 이 다 . 이 노력 이 물거품 으로 돌아간다면 북한 은 끝내 5 차 , 6 차 핵실험 에 나설 것 이 고 우리 는 북한 의 핵 위협 에 일상 적 으로 노출 되 는 아주 심각 한 위기 에 직면 한다 . ” 북한 은 박근혜 정부 가 이전 정부 의 패턴 으로 돌아가 주 기 를 고대 하 겠 지만 박 대통령 은 이미 결심 을 굳힌 것 으로 보인다 . 지금 은 북한 이 자발 적 으로 핵 을 포기 할 의사 가 없 다 . 그러면 방법 은 하나 뿐 이 다 . 북한 이 국제 사회 로부터 철저히 고립 되 면서 경제 와 정치 등 에 심대 한 타격 을 입 는 경우 다 . 정권 유지 가 불 가능 해져야 만 핵 야망 을 접 을 것 이 라는 게 셈법 을 바꿔 주 기 로 결심 한 여권 핵 심부 의 결론 이 다 . 청와대 관계자 도 “ 우리 가 과거 정부 의 패턴 을 따라 하 는 일 은 결코 없 을 것 ” 이 라고 거듭 확인 했 다 . 북한 핵 무장 막 을 마지막 2 년 북한 은 핵탄두 소형 화 에 성공 했 다고 주장 하 면서 핵탄두 로 추정 되 는 물체 를 노동 신문 을 통해 공개 했 다 . / 사진 제공 · 노동 신문 당연 한 귀결 이 지만 남북한 대화 는 상당 기간 동결 될 전망 이 다 . 과거 에 그랬 듯 북한 이 일정 시점 이 지나 대화 제의 를 해 오 더라도 받 지 않 을 것 이 라는 견해 가 우세 하 다 . 일련 의 북한 행보 로 볼 때 대화 제의 에 진정 성 이 담겼 다고 보 기 는 어렵 다 . 또 대화 를 한답시고 남북 이 머리 를 맞대 는 그림 은 자칫 국제 사회 에 대북 제재 완화 라는 잘못 된 시그널 로 비칠 수 도 있 기 때문 이 라는 게 정부 측 의 설명 이 다 . 이런 구도 라면 인도 적 교류 협력 이나 이산가족 상봉 같 은 귀 가 솔깃 한 제안 도 한국 정부 의 반향 을 얻 기 어려울 전망 이 다 . 단 한 가지 예외 가 비핵화 대화 다 . 한국 정부 가 북한 과 어떤 대화 를 하 는 데 있 어서 도 비핵화 가 최우선 이 라는 입장 을 밝힌 만큼 비핵화 가 전제 되 지 않 는 접촉 이나 대화 는 겉돌 게 마련 이 다 . 청와대 관계자 는 “ 박근혜 정부 2 년 이 북한 의 핵 무장 을 차단 할 마지막 기회 ” 라고 말 했 다 . 박근혜 정부 가 북한 의 비핵화 에 올인 할 것 이 며 정권 의 명운 을 건다는 풀이 를 낳 는 이유 다 . 이런 마당 에 북한 은 경량 화 , 표준 화 에 성공 한 핵탄두 라고 주장 하 는 사진 을 공개 하 는가 하 면 , 한 미 연합 훈련 에 즈음 해서 는 서울 해방 작전 을 공언 하 는 등 공세 의 수위 를 극대 화 하 고 있 다 . 박 대통령 의 원칙 주의 와 북한 의 모험주의 가 맞닥뜨리 면 자칫 군사 적 충돌 을 야기 할 것 이 라는 우려 가 한국 사회 일각 에서 도 제기 된다 . 정부 는 군사 적 긴장감 고조 도 궁극 적 으로 감수 하 겠 다는 방침 인 것 으로 알려졌 다 . 박 대통령 의 한 참모 는 “ 결과론 이 지만 2006 년 1 차 핵실험 이후 부터 군사 적 마찰 을 무릅쓰 고라도 아주 강력 하 게 대처 했어야 게 옳 은 게 아니 냐 ” 면서 “ 만약 이번 에 도 물러선다면 북한 은 핵 을 미사일 에 탑재 할 것 이 고 우리 국민 들 은 북 핵 의 인질 로 전락 하 게 될 것 ” 이 라고 여권 내부 의 기류 를 설명 했 다 . 고대 로마 군사 전략가 베 게 티 우스 는 “ 평화 를 원하 거든 전쟁 을 준비 하 라 ” 는 격언 을 남겼 다 . 전쟁 을 두려워하 고 망설 일수록 상대 는 더 만만 하 게 보 면서 모험 을 걸 고 픈 유혹 에 빠진다는 말 이 다 . 이 를 한반도 에 뒤집 어 적용 하 면 한국 정부 가 전쟁 불사 의지 를 분명히 할수록 한반도 에서 전쟁 이 일어날 가능 성 이 줄어든다는 게 된다 . 청와대 기류 도 이 에 맞닿 아 있 다는 게 친 박계 원로 급 인사 의 진단 이 다 . 이 원로 급 인사 는 “ 청와대 가 북 핵 폐기 를 전제 로 남북 관계 를 아주 경색 국면 으로 가져갈 것 같 아 우려 된다 ” 는 의견 을 내놓 았 다 . 이 인사 를 비롯 해 박 대통령 측근 중 에 는 북한 비핵화 와 관련 한 박 대통령 의 결심 을 이미 ‘ 루비콘강 을 건넌 ’ 사안 으로 받아들이 기 도 한다 . 지난해 북한 의 목함지뢰 도발 에 대북 확성기 방송 재개 로 맞설 때 부터 그 단초 가 자라나 기 시작 했 다는 것 이 다 . “ 목함지뢰 도발 에 따른 대북 확성기 방송 재개 , 북 핵 미사일 도발 에 이 은 개성 공단 전면 중단 은 향후 대북 정책 의 지향 점 을 보여준다 ” 고 청와대 의 한 관계자 가 말 했 다 . “ 청와대 는 북한 의 비핵화 에 소명 의식 을 느낀다 ” 고 그 는 덧붙였 다 . 개성 공단 이 라는 일종 의 ‘ 굴레 ’ 를 벗 어 버린 박 대통령 의 의지 와 지향 점 을 북한 이 어떻게 해석 하 느냐 에 따라 한반도 의 운명 이 달라질 수 도 있 다 . - 박성현 기자 [ 미니 시리즈 기획 - 애완 의 철학 ①] 개 가 집 안 으로 들어오 자 경계 가 사라졌 다 [ 온라인 중앙일보 ] 입력 2016 . 06 . 05 00 : 05 무릇 살 아 있 다는 것 은 언제나 기적 … 사람 이 키우 는 동물 에게 그 기적 은 오로지 우리 인간 들 에 의해 가능 해져 사진 크 게 보 기 사람 과 애완 동물 과 의 경계 가 조금 씩 사라지 게 되 면 우습 게 도 사람 사이 의 경계 가 더 고질 적 이 라는 것 을 발견 하 게 된다 . 개 한 마리 가 짖 는다 . 얼마나 기쁜 일 이 냐 , 한 마리 개 는 . 새벽녘 에 는 닭 까지 울 어 뭐 라 형언 할 수 없 는 안도감 을 느끼 게 한다 . 그리고 나 는 나 도 모르 는 사이 에 잠 이 든다 … . 시 란 감정 이 아니 라 경험 이 다 . 한 줄 의 시 를 쓰 기 위해서 는 수많 은 도시 , 여러 사람 과 갖가지 사물 을 보 아야 한다 . 동물 의 마음 , 비상 할 때 새 가 느끼 는 감정 , 자그마 한 꽃 이 새벽녘 에 필 때 의 몸짓 을 알 아야 한다 . - 릴케 , < 말테 의 수기 > 중 에서 늑돌이와 함께 춤 을 ! “ 늑돌이 엄마 , 점심 맛나 게 드세요 . ” 지난 약사 재일 , 집 앞 절 에서 기도 를 마치 고 점심 을 먹 으러 공양간 ( 식당 ) 으로 들어간 내 게 주 지 스님 이 건넨 말 을 나 는 처음 에 잘 못 알아들 었 다 . 그러 다 곧 이해 하고 는 “ 네 , 잘 먹 겠 습니다 ” 하 고 웃 었 다 . 이때 까지 한 번 도 ‘ 늑돌이 엄마 ’ 라고 불린 적 이 없 지만 , 개 를 키우 는 여자 는 흔히 ‘ 개 엄마 ’ 라 불린다 . ( 반면 고양이 를 키우 는 사람 은 ‘ 양 집사 ’ 라고 부른다 . 개 를 키우 는 사람 은 개 에게 엄마 노릇 을 하 고 , 고양이 를 키우 는 사람 은 집사 구실 을 하 기 때문 이 다 . 누가 붙였 는지 참 잘 도 붙였 다 . ) 사진 크 게 보 기 어느 날 아들 은 학교 에서 돌아오 는 길 에 눈 도 못 뜬 새끼 고양이 를 안 고 잔뜩 흥분 한 채 들어왔 다 . 그러나 주지 스님 이 나 를 ‘ 늑돌이 엄마 ’ 라고 부른 것 은 , 기도 를 붙이 는 가족 카드 에 둘째 아들 로 ‘ 갑오 생 , 김늑 돌 ’ 이 라는 이름 이 올라 있 어서 였을 것 이 다 . 사실 산책 길 에 우연히 들른 이 절 에서 주지 스님 을 처음 만난 설날 저녁 , 남편 과 함께 늑돌이도 있 었 다 . 또 다른 어떤 절 에 ‘ 2 남 , 늑돌 , 2014 년 갑오 생 ’ 으로 올리 면 , 접수 를 받 는 종무소 직원 이 “ 어머 , 늦둥이 신가 봐요 ” 라며 호들갑 을 떨 기 도 한다 . 그러면 나 는 웃 으며 “ 네 , 혼 외 ( 婚 外 ) 자식 입니다 ” 라고 대답 한다 . 사진 크 게 보 기 아이 는 어느 날 용돈 을 아껴서 모은 돈 으로 햄스터 를 사 왔 다 . 어른 과 달리 아이 들 은 경계선 이 강하 지 않 아 동물 에게 도 금방 다가선다 . 나 도 모르 는 새 ‘ 개 엄마 ’ 가 되 어 있 었 다 늑돌이가 절 의 가족 카드 에 오른 것 은 이번 이 처음 은 아니 다 . 지난 봄 오대산 적멸보궁 에 처음 기도 를 붙였 을 때 , 늑돌이는 당당히 ‘ 차남 ’ 으로 등록 되 어 , 스님 들 이 기도 할 때 마다 ‘ 갑오 생 , 김늑 돌 ’ 이 라는 이름 을 부르 곤 한다 . 그 이름 이 불리 는 것 을 들 었 을 때 나 는 낯설 면서 도 뭉클 했 고 , 같이 간 언니 는 자신 이 키우 는 고양이 ‘ 삯 순 이 ’ 의 이름 을 올리 지 못한 걸 못내 아쉬워했 다 . 늑돌 이 를 키우 기 전 , 나 는 실내 에서 개 나 고양이 를 키우 며 스스로 ‘ 엄마 ’ 또는 ‘ 아빠 ’ 라고 부르 며 애완 동물 에게 쩔쩔매 는 이 들 을 텔레비전 이나 거리 에서 볼 때 마다 약간 한심 하 다고 생각 해 왔 다 . ‘ 저런 , 미친 ! ’, ‘ 엄마 라니 , 그럼 자기 가 개 란 말 인가 ? ’ 딱히 비난 은 아니 지만 절로 한숨 이 나왔 다 . 고등학교 때 부터 대학 때 까지 개 가 집 에 있 어서 예뻐 했었 지만 나 자신 을 한 번 도 개 의 ‘ 언니 ’ 라든가 ‘ 엄마 ’ 라고 느껴본 적 이 없 었 다 . 그러 니 저렇게 유별나 게 굴 지 않 아도 개 를 사랑 할 수 있 다는 게 내 생각 이 었 다 . 그래서 늑돌이가 집 에 오 고 어느 날 남편 이 너무나 도 자연 스럽 게 “ 늑돌아 , 아빠 한테 와봐 ” 라고 말 하 기 시작 한 지 한참 지나 고서 도 나 는 나 자신 을 ‘ 엄마 ’ 라고 부르 길 꺼려했 다 . 어느 순간 나 도 모르 게 “ 엄마 한테 로 와 ” 라는 말 이 나오 려 했 지만 , 의식 적 으로 참 았 다 . 그러나 의식 적 으로 참 는 데 는 한계 가 있 게 마련 이 다 . 어느 날 인지 기억 도 할 수 없 지만 나 의 굳 은 의지 도 마침내 무너지 고 말 았 다 . 나 도 모르 는 사이 , 평소 속 으로 비웃 어 왔 던 ‘ 개 엄마 ’ 가 되 고 만 것 이 다 . 왜 이렇게 자연 스럽 게 엄마 라는 감정 이 생기 는 것 일까 . 그것 은 개 가 아무리 똑똑 해 봤 자 사람 으로 치 면 한 살 반 정도 의 지능 밖에 안 되 니 언제나 어린애 같 고 , 엄마 찾 는 아이 처럼 주인 을 졸졸 따르 며 사람 과 끊임없이 교감 하 기 때문 일 것 이 다 . 그래도 호칭 마저 ‘ 엄마 ’ ‘ 아빠 ’ 가 자연 스럽 게 나오 게 되 는 것 은 아무래도 실내 에서 같이 생활 한다는 점 이 가장 큰 이유 일 것 이 다 . 예전 처럼 마당 있 는 집 에서 개 를 키우 던 사람 은 부모 처럼 굴 지 않 고 그냥 개 주인 일 뿐 이 다 . 개 에게 는 개 의 세계 가 있 고 , 사람 은 사람 대로 산다 . 서로 존중 하 되 각자 의 영역 을 침범 하 지 않 는 관계 다 . 그런데 개 가 실내 로 들어오 니 그 경계선 은 순식간 에 허물어져 버린다 . 경계선 이 란 게 이토록 무력 한 것 이 었 단 말 인가 ? 오래 산 사람 일수록 경계 를 지키 려고 하 는 경향 이 강하 다 . ‘ 너 ’ 와 ‘ 나 ’ 를 분리 해 주 는 경계선 안 에서 안정 감 을 느낀다고 할까 . 나 만 의 , 우리 가족 만 의 , 우리 고향 만 의 , 우리 학교 만 의 , 우리 나라 사람 만 의 영토 안 에서 숨 쉬 고 사 는 일 에 익숙 해졌 기 때문 일 것 이 다 . 그렇게 내 세계 안 에서 만 살 면 세상 이 어떻게 변하 고 있 어도 나 와 는 상관없 어 보인다 . 하물며 사람 아닌 동물 이나 식물 이야 더더욱 나 와 는 다른 세계 에 속하 는 것 이 다 . 나 는 집안 에서 개 는 물론 이 고 , 어떤 동물 도 키우 는 게 내키 지 않 는다 . 아니 마당 에서 키울 수 있 는 환경 이 라 해도 자신 이 없 다 . 집안 에 식물 을 멋지 게 키우 는 이 들 이 부러워 몇 번 사 다가 키워 보 았 다가 실패 하고 는 이제 는 시도 조차 하 지 않 는다 . 그렇 다고 동식물 을 사랑 하 지 않 는 것 은 아니 다 . 다만 동식물 은 자연 그대로 내버려 두 는 편 이 낫 다고 생각 할 뿐 이 다 . 그렇 다 , 각자 경계 안 에서 편하 게 살 자는 것 이 다 . 이 와 는 별개 로 개인 적 으로 다른 존재 를 키우 는 데 자신 이 없 다 . 생명 을 키우 는 일 은 기쁨 이 기 에 앞서 무거운 책임감 으로 먼저 다가오 기 때문 이 다 . 한 생명 의 행과 불행 이 나 에게 좌우 되 는 상황 이란 얼마나 무거운 짐 인가 . 한 번 인연 맺 은 ( 나 의 경계 속 으로 들어온 ) 생명체 에 나 는 어쩔 수 없이 헌신 하 게 될 테 고 , 거기 다 불행 한 사태 라도 생기 면 ( 정원 도 마당 도 없 는 좁 은 집안 에 사 는 것 이야말로 개 로서 는 이미 어느 정도 불행 한 상황 아니 겠 는가 ? ) 마음 은 그지없이 심란 해질 텐데 , 뭐 하 러 그런 수고 로운 짐 을 질 것 인가 . 그러 니 그런 일 은 안 벌이 는 게 상수 다 . 사진 크 게 보 기 아이 가 애완 용 상어 다음 에 데리 고 들어온 동물 은 소박 하 게 도 금붕어 였 다 . 화려 한 리스트 , 아들 의 동물 편력 그런데 아들 을 키우 면서 나 는 내내 ‘ 그런 일 ’ 이 언젠가 벌어지 지 않 을까 하 는 예감 을 느껴왔 다 . 그래서 2 년 전 어느 날 아들 이 늑돌 이 를 데리 고 왔 을 때 , 떠오른 생각 은 바로 ‘ 마침내 올 것 이 왔 구나 ! ’ 였 다 . 아들 로 말 할 것 같 으면 , 유치원 시절 처음 바퀴벌레 를 보 고 내뱉 은 말 이 “ 아 , 예쁘 다 ! ” 였 다 . 그때 만 해도 나 는 동물 에 대한 아들 의 특별 한 감수 성 에 대해 전혀 알 지 못한 채 그냥 어린애 다운 편견 없 는 반응 이 라고 보 았 다 . 아들 이 내 가 사온 나물 용 유채 꽃 에서 나온 조그만 달팽이 에 열광 하 고 ( 그 달팽이 는 꽤 여러 날 산 것 같 다 . 달팽이 를 이파리 와 함께 그릇 에 담 아 놓 으면 밤새 기어 나와 카펫 위 에 진액 을 남기 며 어디 론가 숨 었 다 다시 나타나 곤 했 다 . ) 고양이 나 강아지 를 키우 고 싶 어 했 을 때 도 그저 아이 들 은 모두 그러니까 대수 롭 지 않 게 넘겼 다 . 나 는 고양이 나 강아지 대신 열대어 두 마리 를 키우 는 것 으로 아이 를 겨우 달랬 다 . 작 고 예쁜 어항 을 식탁 위 에 올려 놓 고 까만 열대어 와 빨간 열대어 가 헤엄치 는 모습 을 아이 와 한참 씩 보 곤 했 지만 , 산소 공급 장치 가 달리 지 않 은 어항 으로 키우 다 보 니 오래가 지 못했 다 . 초등 학교 에 들어가 2 학년 때 인가 , 어느 날 아들 은 학교 에서 돌아오 는 길 에 눈 도 못 뜬 새끼 고양이 를 안 고 잔뜩 흥분 한 채 들어왔 다 . 아파트 화단 정리 를 하 는데 마침 길고양이 가 새끼 를 키우 는 굴 을 파헤치 게 됐 는지 , 어미 는 도망 을 가 고 새끼 만 남 아서 아이 들 이 하나 씩 가진 모양 이 었 다 . 눈 도 못 뜬 고양이 를 데리 고 온 소년 의 기쁨 과 흥분 앞 에서 나 는 어쩔 수 없이 어린 시절 학교 앞 에서 파 는 병아리 를 떠올렸 다 . 그 병아리 를 마침내 닭 으로 키워 낸 사례 는 한 번 도 본 적 이 없 다는 것 을 . 새끼 고양이 가 가엾 어 마음 이 불편 했 고 , 아들 의 행복 한 희망 이 실망 으로 변하 는 걸 보 기 도 싫 었 다 . 아이 는 어디 서 들 었 는지 , 새끼 고양이 를 살리 기 위해선 특별 한 우유 를 먹여야 하 며 , 계속 쓰다듬 어 주 어야 한다고 말 했 다 . 지금 같 았 으면 그 우유 를 동물 병원 에 가 서 사 왔 을 텐데 , 그때 만 해도 나 는 그런 걸 어디 서 구해야 하 는지 짐작 도 못했 다 . 개 를 키워 보 긴 했어도 동물 병원 이 란 데 는 가 본 적 이 없 는 데 다 나 는 주변머리 도 지독히 없 는 사람 이 다 . 그래서 집 에 있 는 우유 를 데우 고 , 천 조각 을 찾 아 덮 어 줄 수 밖에 없 었 다 . 아들 은 새끼 고양이 를 안 고서 끝없이 쓰다듬 었 다 . 아이 의 팔 이 아프 면 내 가 잠시 교대 로 쓰다듬 어 주 었 지만 , 결국 아이 도 지쳐 잠 이 든 밤 이 지나 고 나 자 고양이 는 기력 이 쇠 했 고 , 얼마 못가 죽 고 말 았 다 . 지금 이 라면 살리 든 못 살리 든 그 특별 하 다는 우유 를 사 오 고 밤새 도록 쓰다듬 어 주 었 을 것 이 다 . 어른 과 달리 아이 들 은 경계선 이 강하 지 않 다 . 그러므로 동물 ( 사람 이 아닌 다른 종 의 동물 ) 에게 도 금방 다가선다 . 그 동물 이 특히 털 이 북실북실 한 귀여운 개 나 고양이 라면 말 이 다 . 그러 니 아들 이 개 나 고양이 를 키우 고 싶 어 하 는 것 은 당연 한 것 이 지만 , 이 아이 는 개 나 고양이 뿐 만 이 아니 었 다 . 동물 에 대한 아들 의 감정 이 조금 유다르 다는 것 을 나 는 점차 알 게 되 었 다 . 초등 학교 4 학년 때 인가 , 영어 수업 시간 에 키우 고 싶 은 동물 이 무어 냐는 물음 에 ‘ 호랑이 ’, 그 동물 에게 주 고 싶 은 선물 에 는 ‘ 인삼 ’ 이라고 적 었 다고 선생 님 이 전화 를 해 왔 다 . 나 는 아이 에게 물 었 다 . 진짜로 호랑이 를 키우 고 싶 으냐고 . 아이 는 그렇 다고 , 호랑이 뿐 만 아니 라 악어 나 기린 같 은 것 도 키우 고 싶 다고 했 다 . 아이 의 말 에 열망 이 느껴졌 다 . 그래도 괜찮 다 . 걔 가 진짜 로 동물원 을 통째 로 사 든 말 든 그걸 고민 할 땐 나 와 상관없 는 일 일 테 니까 . 다만 지금 개 나 고양이 를 집 으로 데리 고 오 는 일 만 은 막 고 싶 었 다 . 아이 는 친구 들 과 신나 게 잡 으러 다니 는 노린재 를 빼 고 세상 에 예쁘 지 않 은 동물 이 하나 도 없 다고 했 다 . 나 는 아이 가 바퀴벌레 를 키우 겠 다거나 시궁쥐 를 키우 겠 다고 나 설까 봐 늘 조마조마 했 다 . ( 실제로 고등학교 때 바퀴벌레 를 키우 고 싶 다고 했 다 ! ) 사진 크 게 보 기 환경 이 아니 라 인간 의 ‘ 매너 ( 자세 ) ’ 가 관건 남편 과 나 는 아이 의 열망 을 짓누르 지 않 으면서 도 집안 에 동물 을 들이 지 않 게 하 기 위해 알 게 모르 게 애 를 썼 다 . 아이 는 고집 을 부리 기 보다 행동 으로 옮기 는 형 이 었 다 . 쥐꼬리 만 한 용돈 을 모아 어느 날 햄스터 한 마리 를 사 왔 다 . 그 햄스터 를 애지중지 씻 고 닦 고 했으니 , 당연히 햄스터 는 얼마 못가 죽 고 말 았 다 . 그러 기 를 몇 번 , 정 을 꽤 붙인 햄스터 한 마리 가 아프 게 되 자 나 는 난생 처음 으로 아이 와 함께 동물 병원 을 찾 게 됐 다 . 워낙 작 은 햄스터 라 치료 가 거의 불 가능 했 지만 , 아이 를 위해 주사 를 맞히 고 입원 까지 시켰 다 . 5 , 000 원 도 안 하 는 햄스터 의 치료비 가 20 만 원 남짓 했 던 걸로 기억 한다 . 그런 일 을 겪 고 마침내 햄스터 우리 와 햄스터 두 마리 가 드디어 우리 집 에 공식 적 으로 입성 하 게 되 었 다 . 그래 , 작 은 우리 에 갇혀 있 으니 그 정도 는 참 아 줄 수 있 다 . 나 는 몇몇 벌레 를 제외 하 고서 는 특별히 어떤 동물 에게 편견 도 애 정도 없 지만 , 실제로 동물 과 같이 사 는 것 은 별로 내키 지 않 는 지극히 평범 한 사람 이 다 . 특히 쥐 는 썩 내키 지 않 았 으나 햄스터 는 꼬리 가 없 어서 인지 그런대로 볼 만 했 다 . 그래도 선뜻 만지 지 는 못했 다 . 그런데 앙칼진 암놈 펄 과 순둥이 얼음 이 , 점잖 은 수놈 땡 이 를 보 고 있 자니 점점 정 이 들 었 다 . 그 작 은 놈 들 도 각각 개성 이 얼마나 분명 한지 모른다 . 대개 암컷 들 은 식탐 이 강하 고 , 서열 은 분명 치 않 지만 강자 와 약자 가 갈린다는 것 도 알 게 됐 다 . 그 녀석 들 을 보 고 있 으면 시간 가 는 줄 도 모르 게 된다 . 어쩌다 남편 과 아이 가 여행 가 서 나 혼자 집 에 남 을 때 는 햄스터 들 이 먹이 를 볼 가득히 채워 넣 거나 쳇바퀴 를 돌리 며 노 는 모양 을 하염없이 구경 하 다 우리 옆 에서 잘 정도 로 그 작 은 생명체 가 주 는 온기 는 대단 했 다 . 나중 에 는 햄스터 를 손 으로 만질 수 도 있 게 되 었 고 , 순둥이 땡 이 는 어깨 위 에 올려 두 게 도 되 었 다 . 얼음 이 는 새끼 를 낳 지 않 았 지만 새로 사온 어린 암컷 과 땡 이 는 부지런히 새끼 를 낳 더니 곧 대가족 을 이루 었 다 . 나 는 햄스터 가 새끼 를 낳 고 때로 제 새끼 를 물 어 죽이 기 도 한 ( 아마 살 기 힘든 놈 이 었 을 것 이 다 ) 현장 을 보 기 도 했 다 . 귀여운 새끼 들 은 내놓 으면 도망가 서 피아노 속 으로 숨어들 었 다 . 햄스터 에 정 을 들인 우리 가족 은 수십 마리 로 불어난 햄스터 가족 을 수용 하 기 위해 우리 를 또 사고 , 가계도 를 그려 이름 을 적 어 놓 기 도 했 다 . 새끼 를 한두 번 낳 았 을 때 까지 는 새끼 들 이름 도 붙이 고 다 구별 할 수 있 었 지만 , 나중 에 는 포기 할 수 밖에 없 었 다 . 결국 이사 를 계기 로 아이 를 설득 해서 햄스터 와 우리 를 모두 기부 하 게 되 었 다 . 아이 를 설득 하 는 데 는 좀 야박 하 긴 하 지만 , 햄스터 우리 를 씻 고 새 톱밥 을 깔 고 채소 등 먹이 를 주 는 일 이 모두 남편 과 나 의 일 이 되 었 다는 점 을 들 었 다 . 아이 는 거 든다고 해도 그런 일 을 하 는 데 는 한계 가 있 었 다 . 아이 가 제 혼자 힘 으로 동물 을 키울 나이 가 되 어 처음 들인 동물 은 상어 다 . 어느 날 집 에 돌아와 보 니 베란다 에 놓인 큰 대야 에 상어 가 몇 마리 헤엄치 고 있 었 다 . 작 은 크기 의 관상용 상어 ( 아마도 까치상어 ) 가 있 다는 걸 그때 처음 알 았 다 . 그리고 아이 의 동물 에 대한 열망 이 초등 학교 시절 로 끝날 일 이 아니 란 것 도 분명히 알 게 됐 다 . 솔직히 골치 가 아팠 다 . 연못 이 있 는 것 도 아니 고 이런 대야 에서 어떻게 상어 를 1 미터 이상 될 때 까지 키울 것 인가 . 사진 크 게 보 기 늑돌 이 를 키우 게 된 후 에 는 이웃 이 키우 는 개 에 대해서 도 관심 과 사랑 을 갖 게 되 었 다 . 거북 이 늑돌이에서 강아지 늑돌이까지상어 다음 에 데리 고 들어온 동물 은 소박 하 게 도 금붕어 였 다 . 이 금붕어 가 어디 서 났 는지 는 이제 물 어 보 지 도 않 게 되 었 다 . 어항 을 살 돈 이 없 으니 , 아이 는 이웃 이 쓰 다 버린 큰 화분 같 은 사기그릇 을 주워 와 씻 고 물 을 담 고 간단 한 산소 공급 장치 도 사 서 달 았 다 . 친구 와 함께 옷 을 다 적셔 가 며 금붕어 를 위해 애쓰 는 모습 을 보 니 조금 짠 하 기 도 했 다 . 그렇게 나 힘들 게 동물 을 키우 고 싶 은지 , 나 는 아직 도 아들 의 마음 을 완전히 이해 하 지 는 못 하 는 것 같 다 . 식탁 아래 둔 금붕어 어항 은 그런 대로 괜찮 았 다 . 물 은 증발 하 니 수시로 보충 해 주 고 가끔 씩 어항 청소 만 해 주 면 된다 . 그런데 금붕어 로 는 만족 을 못 했 는지 , 아이 는 어느 날 늑대 거북이 를 들여왔 다 . 내 가 발견 했 을 때 는 이미 방 안 에 마련 된 통 안 에서 늑대 거북이 가 한 마리 굼뜨 게 움직이 고 있 었 다 . 나 는 아이 의 동물 편력 에 마음 을 비운 지 오래 지만 , 늑대 거북이 가 외국 에서 들어온 놈 으로 잡식성 에다 수명 이 100 년 도 더 된다는 말 에 조금 마음 이 쓰였 다 . 이 녀석 을 언제 까지 키울 것 이 며 , 나중 에 물가 에 내놓 으면 생태 계 도 교란 시키 지 않 을까 걱정 이 됐 기 때문 이 다 . 그러나 아들 은 늑돌이 ( 이 늑대 거북이 의 이름 이 늑돌이었다 ) 를 끝 까지 키울 테 니 그런 걱정 은 할 일 이 없 을 거 라고 했 다 . 나 는 결국 아들 과 함께 늑돌이의 느린 움직임 을 지켜보 며 먹이 를 먹 는 순간 을 기다리 게 되 었 다 . 심지어 통 안 에 돌멩이 라도 몇 개 넣 어 주 면 좋 겠 다는 말 을 하 면서 . 그 무렵 아이 는 수험 생 이 었 는데 도 집 앞 세검정 천변 에서 천둥 오리 를 잡 고 놀 았 다 . 용케 오리 한 마리 를 잡 아 옆구리 에 끼 고 바위 에 앉 아 있 다가 지나가 는 할아버지 의 호통 에 놓아줄 수 밖에 없 었 다고 안타까워했 는데 , 그 할아버지 가 아니 었 다면 아이 는 틀림없이 그 청둥오리 를 집 으로 데리 고 왔 을 것 이 다 . 욕조 도 없 는 화장실 안 에 청둥오리 한 마리 가 어떻게 지냈 을지 생각 하 면 , 나 는 그 할아버지 가 정말 고맙 다 . 책임질 수 없 는 조건 에서 동물 을 들이 는 것 은 자칫 생명 을 앗 는 무모 한 짓 이 되 기 쉽 다 . 나 는 아이 에게 수없이 그런 말 을 했 지만 , 아이 는 언제나 잘 돌볼 수 있 다고 장담 한다 . 내 가 아무리 키울 수 없 는 환경 을 들먹여도 아이 는 못 키울 게 없 다고 생각 하 는 듯 하 다 . 지금 생각 하 면 아이 의 말 이 크 게 틀리 진 않 은 것 같 다 . 생명 을 기르 는 데 는 환경 조건 도 중요 하 지만 기르 는 자 의 마음 자세 가 더 중요 하 다는 것 을 이제 는 안다 . 환경 만 따진다면 사람 도 집 평수 대로 아이 를 낳 아야 할 것 이 고 , 환경 이 좋 은 집안 아이 들 만 행복 할 수 있 다는 얘기 가 된다 . 개 를 기르 는 데 가장 필요 한 것 도 마당 이나 고급 사료 가 아니 라 제대로 이해 하 고 사랑 하 는 인간 의 마음 이 다 . 마당 에 묶 어만 놓 는 개 보다 하루 여러 번 산책 하 며 사랑 받 는 개 가 더 행복 할 것 이 다 . 그래도 욕실 의 청둥오리 는 너무 심했 다 . 늑대 거북 이 늑돌이는 거북이 보다 는 꼬리 가 길 어 도마뱀 에 가까웠 다 . 꼬리 까지 우둘투둘 한 피부 로 덮여 있 는 것 이 어찌 보 면 악어 미니어처 로 보이 기 도 했 다 . 채소 도 먹 지만 벌레 를 주식 으로 하 는 육식 동물 답 게 인상 도 좀 매서웠 다 . 빛깔 도 시커먼 데 , 움직임 만 거북이 처럼 느릿느릿 했 다 . 표정 도 읽 을 수 없 는 늑돌이와 무슨 교감 이나 할 수 있 는지 의심 스러웠 지만 아이 는 늑돌이를 예뻐했 다 . 이제 아이 의 동물 편력 은 내 영역 밖 이 었 고 , 늑돌이는 작 은 데 다 조용 한 동물 이 니 가끔 구경 하 는 일 말 고 내 가 신경 쓸 일 도 없 었 다 . 문제 는 아이 가 늑돌이 곁 을 떠나 고 난 뒤 일어났 다 . 아이 가 대학 에 진학 해 학교 앞 에서 자취 를 하 면서 늑돌이를 집 에 두 고 가 게 됐 다 . 아이 는 물론 데리 고 가 고 싶 어 했 지만 , 남편 과 내 가 말렸 다 . 우리 가 잘 보살펴 주 겠 노라고 . 대신 금붕어 는 세검정 천 에 풀 어 주 고 그 어항 에 늑돌 이 를 키우 기 로 했 다 . 때마침 내 가 병 을 앓 고 난 뒤 라 남편 이 늑돌이를 전담 하 게 되 었 다 . 아이 가 집 을 떠나 고 한동안 은 괜찮 았 다 . 그런데 날씨 는 점점 더워 지 는데 남편 이 바쁘 다 보 니 물 을 갈아주 는 걸 잊 었 나 보 다 . 어느 날 퇴근 한 남편 은 늑돌이가 죽 은 것 을 발견 하 고 마침 바깥 에 있 던 내게 전화 로 알려 주 었 다 . 그 말 에 나 는 놀랍 게 도 충격 을 받 았 다 . 사진 크 게 보 기 고독 한 노인 들 에게 반려 견 은 삶 의 의미 와 가치 를 되찾 게 해 줄 수 도 있 다 . 생명 을 기르 는 데 는 환경 조건 도 중요 하 지만 기르 는 사람 의 마음 자세 가 더 중요 하 다 . 경계 를 넘 어 나와 다른 종 을 받아들이 기 내 가 돌보 지 도 않 았 던 늑돌이의 죽음 에 왜 나 는 그리도 안타까웠 을까 . 무표정 한 늑돌이었지만 아들 이 물 에 넣 어 준 먹이 를 먹 으려고 안간힘 을 쓰 고 아들 이 늘 귀여워하 던 광경 이 떠오르 고 , 탁한 물 안 에서 산소 부족 으로 죽 어 갔 을 녀석 의 고통 에 가슴 이 무거웠 다 . 늑돌이의 죽음 은 내게 의외 의 파장 을 남겼 다 . 늑돌이의 죽음 을 전화 로 아들 에게 알렸 을 때 아들 은 슬퍼하 는 내게 화 를 냈 다 . 아들 은 말 못 하 는 어린애 였을 때 도 슬픈 만화 영화 를 보 면 우 는 대신 화 를 냈 다 . 지금 생각 하 면 늑돌이는 아들 의 사랑 , 아니 그 누구 의 사랑 도 받 지 못해 죽 은 것 같 다 . 늑돌이의 죽음 에 나 도 아팠 는데 , 아들 의 심정 은 얼마나 더 아팠 는지 모르 겠 다 . 아들 이 까만 강아지 를 데리 고 온 날 , 그 강아지 이름 은 늑돌 이 라고 했 다 . 그렇게 지금 늑돌이는 죽 은 늑대 거북이 의 이름 을 이어받 게 되 었 다 . 나 는 거북 이 늑돌이가 미처 살 지 못했 던 백 년 의 수명 을 지금 늑돌이가 조금 이 라도 이어받 아 오래 이 세상 에 머물 게 되 기 를 바란다 . 늑돌이와 나 는 이후 생사 의 고비 를 몇 차례 넘 게 되 니 더욱 그렇 다 . 무릇 살 아 있 다는 것 은 언제나 기적 이 다 . 그리고 사람 이 키우 는 동물 에게 그 기적 은 오로지 우리 인간 들 에 의해 가능 해진다 . 강아지 늑돌이가 처음 집 에 들어온 날 밤 , 나 는 늑돌이가 아들 방 에서 낑낑대 며 우 는 소리 를 들어야 했 다 . 내 어린 시절 , 식구 중 누군가 데려온 강아지 도 그랬었 다 . 그 소리 가 내 마음 을 얼마나 어지럽혔 는지 , 나중 에 영화 < 양 들 의 침묵 > 에서 조디포스터 가 “ 꿈 만 꾸 면 양 들 의 울음 소리 가 들린다 ” 는 말 을 했 을 때 , 그게 어떤 심정 인지 단박 에 이해 했 다 . 다행히 늑돌이는 그리 심하 게 울지 는 않 았 다 . 비록 늑돌이가 집 안 으로 들어왔 지만 , 처음 부터 늑돌이를 전폭 적 으로 받아들인 것 은 아니 다 . 까만 눈 에 까만 털 로 뒤덮인 이 생명체 는 귀엽 긴 하 지만 내게 낯선 외계 의 존재 로 , 말 도 통하 지 않 는 이 녀석 을 굳이 이해 하 고 소통 하 고자 하 는 노력 도 하 고 싶 지 않 았 다 . 그러나 녀석 은 금붕어 나 늑대 거북이 와 는 비교 도 되 지 않 는 존재감 으로 끊임없이 움직이 고 이 방 저 방 기웃거리 며 언제 라도 경계 를 넘 어 서려 했 다 . “ 네 방 과 마루 까지 만 다니 게 하 자 . 안방 이나 엄마 공부방 까지 는 못 오 게 하 자 . ” 나 는 아들 에게 이렇게 공표 하 고 강아지 가 침범 할 수 없 는 경계 를 정했 다 . 처음 얼마간 늑돌이는 아들 방 에서 주로 생활 하 고 , 아들 이 사료 를 물 에 불려 먹이 거나 배변 훈련 을 시키 려고 화장실 에 가 야 할 때 만 방 에서 나왔 다 . 늑돌이의 집 은 걸레 를 담 아두 는 작 은 빨간 플라스틱 통 에 낡 은 티셔츠 를 깔 아 마련 했 다 . 늑돌이는 그 안 에 쏙 들어가 헝겊 에 솜 을 채운 인형 을 안 고 졸 거나 아들 의 가방 위 에 앉 아 있 었 다 . 사진 크 게 보 기 늑돌이의 하루 일과 . 다양 한 표정 으로 나름 자신 의 감정 과 기분 을 표현 하 기 도 한다 . 까만 눈 에 까만 털 로 뒤덮인 이 생명체 는 귀엽 긴 하 지만 처음 엔 하나 의 낯선 외계 의 존재 로 여겨졌 다 . 나 는 늑돌이를 사랑 하 게 되 고 , 사랑 해서 알 게 되 고 , 알 게 되 니 더욱 사랑 하 게 되 었 다고 고백 하 고 싶 다 . 사랑 해서 알 게 되 고 , 알 게 되 니 더욱 사랑 하 노라 지금 생각 하 면 , 내 방 으로 들어올 때 마다 방문 을 닫 아 늑돌이와 나 의 경계선 을 고수 한다고 해서 내 생활 이 특별히 편안 해진 것 도 아니 었 다 . 지금 늑돌이는 내 가 책상 에 앉 으면 책상 아래 가만히 앉 아 있 을 뿐 이 다 . 이런 편안 한 공존 이 가능 하 다는 것 을 그땐 몰랐었 다 . 전라도 사람 과 결혼 하 면 전라도 음식 과 말투 와 풍속 을 알 게 되 고 , 미국인 과 살 게 되 면 그 들 의 습성 과 사고 방식 을 알 아 가 게 된다 . 아마 인공지능 로봇 이나 외계인 과 함께 살 게 되 더라도 결국 부딪히 면서 그 낯선 존재 를 ‘ 얼마 쯤 은 ’ 알 아 가 게 될 것 이 다 . 한 공간 에 살 게 되 면 어쩔 수 없이 경계선 은 알 게 모르 게 허물어지 게 된다 . 그렇 다고 진짜 경계선 이 다 사라지 는 것 은 아니 다 . 너 는 전라도 사람 이 니까 , 너 는 외국인 이 니까 , 너 는 동물 이 니까 … . 그런 마음 의 경계선 은 여전히 남 아 있 을 수 있 다 . 가족 이 라고 별반 다를 것 도 없 다 . 너 는 남편 이 니까 , 너 는 아내 니까 , 너 는 자식 이 니까 … . 그런 역할 로 상대 를 규정 하 게 되 면 경계선 은 여전히 남 게 된다 . 그런 경계 를 제대로 지키 고 살 면 나름 대로 편한 구석 이 있 다 . 유교 식 으로 말 하 면 각자 자기 자리 에서 할 일 을 다 한다면 말 이 다 . 그러나 갈등 에 부딪히 는 순간 이 오 면 상대 는 이해 하 지 못할 불가사의 한 , 또는 괴물 같 은 존재 로 비친다 . 나중 에 늑돌이와 나 사이 의 경계 가 조금 씩 사라짐 에 따라 우습 게 도 사람 사이 의 경계 가 더 고질 적 이 라는 것 을 발견 하 게 됐 다 . 동물 을 키우 는 가족 은 식구 끼리 도 관계 가 개선 되 는 경우 가 많 은데 , 바로 이런 경계 를 허무 는 데 성공 한 덕 이 크 다 . 그러나 경계 를 허물 기 위해서 는 우선 필요 한 것 이 있 으니 바로 사랑 이 다 . “ 사랑 하 면 알 게 되 고 , 알 면 보이 나니 그때 보이 는 것 은 이전 과 다르 리라 ” 는 말 은 동물 이나 식물 에게 도 해당 하 는 말 이 다 . 나 는 늑돌이를 사랑 하 게 되 고 , 사랑 해서 알 게 되 고 , 알 게 되 니 더욱 사랑 하 게 되 었 다고 고백 하 고 싶 다 . 그래서 나 도 늑돌이도 더욱 행복 하 게 되 었 다고 . ( 계속 ) 한 경심 - 이화여대 에서 영문학 을 전공 하 고 < 동아일보 > 출판 국 에서 기자 로 15 년 간 일 했 다 . 이후 자유 기고가 로 < 월간중앙 > < 이 코노 미스트 > < 신동아 > < 여성동아 > 등 에 문화 와 관련 한 글 을 썼 다 . 저서 로 전통 공예 장인 들 을 소개 한 < 우리 는 어떻게 옷 을 짓 고 밥 을 짓 고 집 을 짓 는가 >, 한식 의 철학 을 담 은 < 우리 는 왜 쌈 싸 먹 고 비벼 먹 고 말 아 먹 는가 > 등 이 있 고 번역 서로 < 글렌 굴드 , 피아니즘 의 황홀경 >, 김병연 의 한시 를 소개 한 ( 공역 ) 이 있 다 . [ 일본 리포트 ] 도라에몽 과 일본식 ‘ 지킬 과 하이드 ’ [ 온라인 중앙일보 ] 입력 2016 . 06 . 05 00 : 01 친절 하 고 상냥 하 다가 도 일순간 돌변 하 는 아마 에 의 그림자 … 미국 에 대한 일본 의 일방 적 인 애정 이 상처 입 을 땐 어떤 일 이 벌어질까 ? 사진 크 게 보 기 야스쿠니 전쟁 기념관 에 전시 된 태평양전쟁 사망자 들 의 모습 . 아마 에 가 허물어진 일본 의 공기 는 광기 로 흘러간다 초등 학교 다니 는 자식 을 가진 부모 세대 라면 알 겠 지만 , 도라에몽 ( ドラ えもん ) 이 란 일본 에니 메이 션 의 인기 가 폭발 적 이 다 . 한국 만 이 아니 라 , 미국 · 유럽 · 중국 전 세계 어린이 가 도라에몽 에 빠져 있 다 . 방글라데시 에서 는 도라에몽 에 ‘ 중독 된 ’ 어린이 때문 에 , 정부 가 텔레비전 방영 자체 를 금지 했 다고 한다 . 1969 년 첫 등장 한 도라에몽 은 만화 · 소설 · 애니메이션 영화 심지어 뮤지컬 이나 연극 으로 까지 만들 어 져 전 세계 에 보급 되 고 있 다 . 원작자 는 후지코 후니오 ( 藤子 不 二雄 ) 로 , 1996 년 세상 을 떠났 다 . 그 를 잇 는 프로덕션 이 계속 해서 드라마 를 만들 어 1 주일 단위 로 내놓 고 있 다 . 어린이 용 작품 이 라곤 하 지만 , 사실 50 대인 필자 는 물론 10 대 부터 노년층 까지 도 즐길 수 있 는 가족 형 드라마 에 해당 된다 . 30 분 짜리 단막 스토리 가 주 를 이루 지만 , 2 시간 짜리 영화 로 도 만들 어 졌 다 . 통제 되 지 않 는 일본식 광기 부르 는 아마 에 ( 甘 え ) 집단 심리학 도라에몽 드라마 가 인기 를 끄 는 이유 중 하나 는 아마 에에 기초 한 응석 과 재 롱 이 어린이 들 의 눈 에 들 었 기 때문 이 다 . 도라에몽 의 인기 와 더불 어 등장인물 들 의 캐릭터 도 글로벌 인기 상품 으로 자리 잡 는다 . 스토리 는 크 게 6 명 으로 진행 된다 . 4 차원 미래 세계 에서 온 ‘ 만능 도구 ’ 의 원천 인 도라에몽 과 같 은 학급 내 다섯 명 의 초등 학교 학생 이 다 . 공부 와 운동 은 물론 뭐 하나 제대로 할 줄 모르 는 노비타 ( のび 太 ) , 모든 이 의 부러움 을 사 는 착하 고 예의 바르 며 공부 도 잘 하 는 시즈카 ( しずか ) , 주로 노비타 를 괴롭히 는 악역 을 맡 는 힘 자랑 꾼 자이안 ( ジャイアン ) , 부자 아버지 덕분 에 상류 사회 취미 생활 을 하 는 스 네오 ( スネ 夫 ) , 반장 이 자 스포츠 만능 과 100 점 만점 전방 위 모범 생 인 데키 스기 히데토시 ( 出 木 杉 英才 ) 가 고정 출연진 이 다 . 스토리 는 늦잠 지각 에 익숙 한 노비타 를 돕 는 도라에몽 의 만능 도구 에서부터 시작 된다 . 예 를 들 어 운동회 달리 기 선수 로 뽑힌 노비타 가 온갖 변명 을 대 면서 출전 불 가능 을 호소 하 면 도라에몽 이 마법 운동화 를 꺼내 전한다 . 신발 을 신 는 순간 초스피드 1 등 이 되 지만 , 자이안 과 스 네오 가 비밀 을 알아채 고 훼방 을 놓 는다 . 이 과정 에서 시즈카 , 데키 스기 도 등장 해 노비타 를 도우며 함께 대처 해 나간다 . 전체 적 으로 보 면 노비타 가 노력 하 고 분발 하 는 과정 이 스토리 의 핵심 이 다 . 자이안 과 스 네오 가 심술궂 게 굴 때 도 있 지만 , 결국 은 서로 가 도우 면서 사이 좋 게 지낸다는 일본 의 미덕 인 ‘ 화 ( 和 ) ’ 의 세계 를 연출 해낸다 . 도라에몽 을 대하 면서 주목 한 부분 은 일본인 의 평균 적 감각 이 다 . 웃 고 소리치 는 평면 수준 의 어린이 오락물 로서 만 이 아니 라 , 드라마 등장인물 의 역할 이나 역학 관계 를 통해 본 입체 적 분석 이 다 . 도라에몽 이 장수 프로그램 으로 자리 잡 은 것 은 입체 적 차원 에서 의 메시지 가 일본 의 남녀노소 모두 에게 어필 되 고 있 기 때문 이 다 . 평면 분석 으로 본다면 드라마 속 의 주인공 은 도라에몽 이 다 . 비밀 도구 도 만들 어 내 고 하늘 을 날 아 다니 는 , 귀 없 는 대두 ( 大 頭 ) 도라에몽 이 중심 에 서 있 다 . 시중 에 팔리 는 캐릭터 를 봐도 도라에몽 이 압도 적 으로 많 다 . 그러나 일본 성인 들 이 보 는 입체 적 분석 에 따르 면 주인공 이 달라진다 . 공부 도 못하 고 3 단틀 도 넘 지 못하 는 약골 노비타 가 중심 이 다 . 모자라 고 변명 으로 일관 하 며 , 학교 에서 도 집 에서 도 꾸지람 속 에서 살아가 는 루저 ( Loser ) 같 은 캐릭터 다 . 한국 에서 라면 상냥 하 고 예쁜 얼굴 의 시즈카 , 미남 에다 100 점 만점 만능 운동 선수 인 데키 스기 가 스토리 의 중심 에 설지 도 모르 겠 다 . 튀 고 창조 적 인 캐릭터 를 선호 하 는 한국인 이 라면 근육질 자이안 을 우선 할 수 도 있 다 . 사진 크 게 보 기 응석 과 애교 는 일본식 논리 에 따르 는 외국인 에 한 해 통용 된다 . 평균 일본인 의 심정 을 대변 하 는 ‘ 노비타 ’ 노비타 가 주인공 으로 받아들여 지 는 이유 는 뭘까 ? 여러 면 에서 평균 일본인 의 심정 을 대변 하 는 인물 이 기 때문 이 다 . 일본인 은 태어나 면서 부터 ‘ 간 바레 ( 頑 張 れ ! )’, 즉 화이팅 을 슬로건 으로 외치 면서 살아간다 . 가족 · 학교 · 사회 · 국가 그 모든 영역 에서 , ‘ 좀 더 열심히 최선 을 다 해서 … ’ 와 같 은 슬로건 을 접할 수 있 다 . 마른 수건 도 다시 짜 는 식 으로 , 어디 비집 고 들어갈 틈 이 없 다 . 매년 겨울 서울 은 세계 적 입시 경쟁 의 현장 으로 비치 지만 , 일본 과 비교 해 보 면 아직 여유 로운 나라 가 한국 이 다 . 입시 경쟁 하나 만 보 면 한국 이 터져 나가 겠 지만 , 인생 전체 를 통틀어 나타나 는 , 장시간 에 걸친 ‘ 만 인 대 만인 ’ 의 경쟁 상태 는 일본 이 상위 에 있 다 . 플랫 폼 도착 시간 이 늦 다고 문책 당한 전철 운전사 가 시간 에 맞추 기 위해 속도 를 내 다가 대형 사고 를 낸다 . 문책 의 근거 가 된 도착 지연 시간 은 1 ~ 2 분 에 불과 한데도 말 이 다 . 모두 가 조이 고 살아가 는 경쟁 속 에서 1 ~ 2 분 도 허용 되 지 않 는 것 이 다 . 도쿄 ( 東京 ) 에서 접하 는 99 % 온 타임 지하철 은 바로 그 같 은 ‘ 처절 하 고 도 비 정한 ’ 일본 적 노력 과 땀 을 기반 으로 한다 . 노비타 같 은 캐릭터 는 그 같 은 상황 을 이겨 내 기 어려운 보통 일본인 의 분신 에 해당 된다 . 노비타 라는 이름 은 ‘ 성장 한다 ’, ‘ 늘어난다 ’ 는 의미 의 일본어 ‘ 노비 루 ( 伸 びる ) ’ 의 음 을 차용 한 것 이 다 . 간 바 레 , 즉 열심히 노력 하 면서 살아가 는 노비타 는 바로 일본인 스스로 의 모습 에 해당 된다 . 도라에몽 은 국제 정치 속 의 일본 을 알리 는 상징 적 드라마 로 받아들여 지 기 도 한다 . 간단히 말 해 등장인물 의 캐릭터 를 통해 본 국제 정치 다 . 21 세기 국제 정치 에서 노비타 는 일본 이 다 . 일본인 개개인 의 분신 인 동시 에 , 국제 정치 속 에서 의 일본 이 바로 노비타 다 . 강한 무력 도 없 고 여기저기 로부터 꾸지람 이나 듣 고 , 끝 없 는 반성 만 해야 하 는 노비타 가 일본 이 란 나라 의 분신 이 다 . 노비타 를 괴롭히 는 자이안 은 중국 이 다 . 엉뚱 한 핑계 를 대 면서 힘 을 통해 노비타 를 못살 게 군다 . 고급 요리 와 브랜드 상품 에 밝 은 부잣집 아들 스 네 오 는 한국 으로 비친다 . 돈 많 은 아버지 를 자랑 하 는 스 네오 는 상황 이 불리 하 면 언제 든 입장 을 바꾼다 . 거구 자이안 을 통해 자신 의 입지 도 확보 해 나간다 . 부끄러움 을 많이 타 고 부모 의 말 도 잘 듣 는 시즈카 는 유럽 정도 로 해석 된다 . 만능 도구 를 만들 어 내 는 도라에몽 은 글로벌 수퍼 파워 미국 을 상징 한다 . 흥미 로운 것 은 자이안 의 의미 다 . 자이안 이 일본 을 못살 게 구 는 중국 으로 여겨진 것 은 21 세기 들 어서 부터 다 . 20 세기 까지 만 해도 자이안 은 미국 의 분신 에 해당 된다 . 강한 힘 으로 밀어붙이 는 자이안 이 무식 한 미국 의 이미지 다 . 20 세기 의 도라에몽 은 세상사 모든 것 을 관장 하 는 신 ( 神 ) 쯤 에 있 다고 보 면 된다 . 자이안 의 이미지 가 미국 에서 중국 으로 변한 것 은 노골 적 으로 무력 팽창 에 나서 는 중국 탓 만 은 아니 다 . 반미 성향 이 강하 던 단 카이 ( ? 塊 ) 세대 가 사라지 고 , 중국 에서 벌어졌 던 어두운 역사 가 잊혀 지 면서 나타난 결과 다 . 반미 는 사라지 고 반중 은 뜨 고 있 다 . 노비타 가 일본인 의 분신 이 자 , 국제 무대 에서 일본 의 위상 에 해당 된다는 분석 은 평균 일본인 이 내린 자체 평가 에 따른 것 이 다 . 외국인 인 필자 는 일본인 이 간과 하 기 쉬운 , 전혀 다른 각도 에서 의 증거 를 통해 ‘ 노비타 = 일본 일본인 ’ 이 란 사실 을 재 확인 하 게 된다 . 사진 크 게 보 기 도라에몽 이 주 는 최대 의 메시지 는 집단 속 의 ‘ 화 ( 和 ) ’ 에 있 다 . 응석 , 아양 , 엄살 정도 로 해석 될 ‘ 아마 에 ’ 키워드 는 ‘ 아마 에 ( 甘 え ) ’ 라는 말 이 다 . 아마 에 는 한국어 로 풀이 할 때 ‘ 응석 , 아양 , 엄살 ’ 정도 로 해석 될 수 있 는 말 이 다 . 가까운 사이 라는 전제 아래 서로 가 서로 에게 기대 면서 엄살 이나 아양 을 떨 고 그 같 은 상황 을 받아들이 는 인간 관계 를 이른다 . 사전 적 의미 로 보 면 상대 의 호의 에 맞춰 거리낌 없이 마음대로 행동 을 하 는 것 , 친한 사람 에게 응석 을 부리 면서 마음대로 행동 하 는 것 등 으로 풀이 된다 . 일곱 살 짜리 어린이 가 부모 에게 매달리 며 응석 을 부리 며 하 는 행동 이나 언어 같 은 것 이 아마 에 의 전형 적 인 예 로 볼 수 있 다 . 영미 권 에서 는 아마 에 를 명확 하 게 이해 하 고 풀이 할 수 없 는 개념 으로 받아들인다 . 서구인 에게 아마 에 는 아예 존재 하 지 않 거나 , 있 다 해도 비상식 적 이 고 뭔가 덜 떨어진 행동 유형 으로 받아들인다 . 굳이 영어 로 표현 하 자면 Spoil ( 부모 가 어린이 에게 너무 관대 해서 제멋대로 행동 하 게 되 는 ) , Dependent ( 상대 에게 의존 적 ) 와 같 은 단어 가 차용 될 뿐 이 다 . 유치 하 고 주변 상식 과 유리 된 , 부정 적 인 의미 로 해석 되 는 것 이 영어 로 번역 된 아마 에 의 의미 다 . 영미 권 에서 는 아이 가 응석 을 부리 고 , 부모 가 거기 에 맞춰 주 는 것 을 수준 이하 로 처리 한다 . 사랑 의 표현 으로 응석 을 부리 고 받아들인다고 설명 하 지만 , 영미 권 에서 는 통하 지 않 는다 . 아무리 어리 다 해도 하나 의 독립 된 존재 로 받아들이 는 개인주의 사상 에 입각 한 세계관 이 라 볼 수 있 다 . 어린이 가 걷 다가 넘어져도 부모 가 도와 주 지 않 고 , 잘 못 할 경우 대충 넘어가 지 않 고 분명 한 메시지 를 전하 는 것 은 아마 에 문화 권 과 거리 가 먼 영미 권 의 특징 이 다 . 노비타 가 일본 , 일본인 의 분신 이 될 수 있 는 것 은 노비타 가 보여 주 는 아마 에 심리 상태 를 통해 확인 될 수 있 다 . 늦 게 일어나 고 학교 에 늦 어서 응석 을 부리 면서 대충 넘어가 려 하 고 , 부모 나 학교 도 대충 넘기 는 경우 가 비일비재 하 다 . 도라에몽 의 자세 를 봐도 , 노비타 의 말 도 안 되 는 억지 주장 을 받아들이 면서 요구 에 맞춰 만능 도구 를 제공 한다 . 숙제 를 하 기 싫 다고 생떼 를 부리 는 노비타 를 위해 공부 전문 아바타 를 만들 어 노비타 에게 제공 하 는 식 이 다 . 스스로 열심히 하 라고 지도 하 기 보다 , 황당 한 만능 도구 를 통해 응석 을 받 아 주 는 식 이 다 . 주체 적 , 독립 적 , 자주 적 이 지 못하 고 , 남 에게 기대 고 핑계 로 일관 하 면서 응석 을 떠 는 것 이 노비타 의 핵심 캐릭터 다 . 허구 한 날 텔레비전 앞 에서 도라에몽 을 지켜보 는 어린이 를 보호 하 자는 의도 도 있 지만 , 노비타 가 보여 주 는 아마 에 야 말 로 영미 권 에서 나타나 는 반 ( 反 ) 도라에몽 정서 의 근원 이 라 볼 수 있 다 . 사진 크 게 보 기 1882 년 임오군란 당시 화염 에 휩싸인 일본 공사관 의 일장기 를 일본 공사 가 챙겨 나왔 다 . 불 에 뛰어들 더라도 일장기 를 지키 는 게 아마 에 속 에 잠재 된 공 적 책임 이 다 . 일본 전체 에 넘실대 는 조직 · 사회 · 국가 적 차원 의 정서 아마 에 가 일본 , 일본인 특유 의 심리 · 정신 · 행동 유형 으로 규정 된 것 은 1971 년 부터 다 . 일본어 로 ‘ 아마 에 의 구조 ( 甘 えの 構造 ) ’ 로 번역 된 라는 책 이 주인공 이 다 . 저자 는 정신 분석 학자 로 도쿄대 명예 교수 를 지낸 도이 다케오 ( 土 居 健 ? ) 다 . 필자 의 주관 적 인 판단 이 지만 , 일본 을 연구 하 는 영미 권 사람 이 읽 는 필수 서적 3 점 을 고르 라면 , 뉴욕 문화 인류학자 루스 베네딕트 가 1946 년 펴낸 < 국화 와 칼 ( 菊 と 刀 ) >, 1900 년 농학자 니토베 이나조 우 ( 新 渡 ? ? 造 ) 가 영어 로 출간 한 < 부시 도 : 일본 의 혼 ( Bushido : The Soul of Japan ) >, 도이 다케오 의 < 아마 에 의 구조 > 를 손꼽 을 듯 하 다 . 필자 가 알 고 있 는 워싱턴 내 일본 연구 가 가운데 3 권 의 책 을 읽 지 않 은 사람 은 전무 하 다 . 하버드대 의 일본학 , 나아가 아시아 학 의 대부 격 인 에즈라 보겔 과 소프트 파워 라는 개념 을 만들 어 낸 조셉 나이 가 극찬 한 , 일본 연구 의 기본 서가 < 아마 에 의 구조 > 다 . 도 이 다케오 는 동양 의학 과 무관 한 , 철저히 서방 의 정신 의학 을 전공 한 전문가 다 . 영미 권 의 정신 , 심리 , 행동 에 관한 연구 를 하 던 중 미국 에 없 고 , 일본 에 만 있 는 특이 한 행동 유형 을 발견 한다 . 바로 아마 에다 . 눈빛 만 봐도 서로 가 무엇 을 원하 는지 아 는 , 부모 와 자식 간 에 이뤄지는 유치 한 행동 만 이 아니 다 . 서로 기대 고 , 의지 하 며 , 적당히 넘어가 는 문화 가 일본 사회 전체 에 넘실댄다 . 그 같 은 동서 비교 행동 · 행태 론 에 주목 한 책 이 < 아마 에 의 구조 > 다 . 도 이 다케오 에 따르 면 아마 에 는 다음 과 같이 정의 된다 . 인간 존재 에서 일어날 수 있 는 분리 의 상황 을 부정 하 고 , 분리 가 가져올 고통 을 잊 으려는 심정 인 동시 에 , 분리 가 현실 로 나타날 경우 닥칠 갈등 과 불안 을 숨기 려는 심리 상태 다 . 이 같 은 개념 에 입각 해 도이 다케오 는 아마 에 를 다른 어떤 나라 에서 도 찾아보 기 어려운 , 일본 특유 의 문화 라고 규정 한다 . 아마 에 를 나쁘 거나 좋 다는 식 의 가치 판단 과 무관 한 , DNA 의 하나 로 해석 한다 . 그러나 응석 이나 아양 같 은 것 은 한국 이나 중국 에서 도 볼 수 있 는 아시아 권 내 의 일반 적 DNA 에 해당 된다 . 일찍이 이어령 전 문화부 장관 은 도이 다케오 가 지적 한 일본 특유 문화 론 를 부정 하 면서 , 한국 에 도 일찍 부터 아마 에 문화 가 있 다고 말 한다 . 일본 에서 화제 가 된 < 축소 지향 의 일본인 ( 縮 み 志向 の 日 本人 ) > 에서 밝힌 내용 이 라고 한다 . 필자 는 ‘ 감히 ’ 이어령 전 장관 의 고견 에 맞설 생각 은 없 다 . 그러나 이어령 전 장관 이 말 하 고 , 대부분 의 한국인 이 동의 할 ‘ 아마 에 = 동양 전체 의 문화 ’ 에 덧붙여 하나 더 강조 하 고 싶 은 부분 이 있 다 . 도이 다케오 가 강조 한 아마 에 는 구조 적 차원 의 아마 에 를 의미 한다 . 부모 와 자식 사이 , 청춘 남녀 사이 에 벌어지 는 개별 적 · 가족 적 차원 의 아마 에 만 이 아니 라 , 일본 전체 에 넘실대 는 조직 · 사회 · 국가 적 차원 의 아마 에 가 도이 다케오 의 연구 테 마다 . 한국 에 도 아마 에 문화 가 존재 하 는 것 은 사실 이 지만 , 조직 · 사회 · 국가 적 차원 에서 존재 할지 에 대해서 는 의문 이 다 . 필자 가 판단 하 는 구조 로서 의 아마 에 는 일본 , 일본인 을 이해 하 는 키워드 중 하나 다 . 피 나 정 으로 맺 어 진 가까운 사이 만 이 아니 라 , 사회 · 국가 와 같 은 대 규모 조직 에서 도 빈번 하 게 접할 수 있 는 현상 이 아마 에다 . 텔레비전 이나 영화 속 에서 자주 접하 는 장면 으로 , 어려운 상황 에 빠진 사람 과 그 에 맞선 상대 가 행하 는 대화 내용 중 하나 를 예 로 들 어 보 자 . 어려운 상황 을 극복 할 도움 을 청하 고 , 그 에 맞서 도와 주 겠 다는 의사 를 표시 할 때 나타나 는 정형 화 된 장면 이 다 . “ 좀 어떻게 안 되 겠 습니까 ( 何 とかできませんか ) ? 어떻게 든 해 보 겠 습니다 ( 何 とかやってみます ) . ” 절대 위기 에 빠진 사람 이 던지 는 , 지푸라기 라도 잡 는 심정 의 읍소 형 , 응석 형 부탁 과 그 에 맞춘 답 이 다 . “ 좀 어떻 게 … ” 대화 는 사실 필자 가 어릴 때 만 해도 한국 곳곳 에서 도 들 을 수 있 었 던 아마 에 의 본보기 에 해당 된다 . 도시 가 아니 라 , 작 은 동네 에 거주 하 면서 서로 가 친하 고 잘 알 고 지내 는 과정 에서 탄생 된 대화 스타일 이 다 . 행 인지 불행 인지 , 21 세기 에 들어선 한국 에서 는 그 같 은 대화 가 전부 사라진 듯 하 다 . 도산 직전 인 기업 사장 이 은행 에 찾아가 “ 좀 어떻 게 … ” 라고 말 할 배짱 도 없 고 , 말 한다 해도 들어줄 리 없 다 . 사진 크 게 보 기 다도 ( 茶道 ) 는 차 를 맛보 는 것 이 아니 라 , 집단 속 의 일본인 을 재 확인 하 는 자리 다 . 워싱턴 주일 대사관 내 에 설치 된 다실 ( 茶室 ) . 최후 의 상황 에서 전해 지 는 “ 좀 어떻 게 … ” 일본 은 어떨까 ? 20 세기 에 비해 약화 된 것 은 사실 이 겠 지만 , 아마 에 형 대화 는 21 세기 에 와서 도 건재 하 다 . 구체 적 인 내용 이나 조건 없이 상대 에게 무작정 매달리 고 , 상대 는 그 같 은 상황 을 이해 하 면서 무엇 이 도움 이 될지 에 대해 스스로 판단 해서 지원 한다 . 물론 지원 할 경우 , 나중 에 그 에 따른 유상 · 무상 의 보상 을 무언 으로 기대 하 게 된다 . 돌 고 도 는 것 이 다 . 사실 “ 좀 어떻 게 … ” 대화법 은 막판 에 몰린 경우 에 나오 는 최후 의 응석 에 해당 되 기 도 한다 . 참 고 또 참 지만 하늘 도 도와 주 지 못할 도저히 힘든 상황 에 들어설 경우 “ 좀 어떻 게 … ” 가 전해진다 . 그 동안 의 인고 의 시간 을 지켜본 상대 는 그 같 은 최후 의 응석 을 받아들이 게 된다 . 아마 에 의 예 로 차 ( 茶 ) 접대 에 관한 부분 도 빼놓 을 수 없 다 . 일본 내 개인 집 이나 회사 에 찾아가 면 반드시 차 를 권한다 . 그러나 미국 에서 권하 는 스타일 과 너무 도 다른 것 이 일본식 접대 법 이 다 . “ 차 어떻 습니까 ? 좋 습니다 . 어떤 차 를 ? 아무거 나 좋 습니다 . 5 월 에 맞춰 신차 ( 新 茶 ) 가 나왔 는데 향 이 좋 습니다 만 … 좋 습니다 . ” 미국 의 경우 어떤 식 의 대화 가 이뤄질까 ? “ 차 어떻 습니까 ? 좋 습니다 . 어떤 차 를 ? 커피 가 좋 습니다 . 에스프레소 , 아메리칸 어떤 종류 를 ? 아메리칸 이 좋 습니다 . 설탕 은 몇 개 ? 두 개 로 . 크림 과 우유 어느 쪽 을 ? 우유 로 해 주 세요 . 몇 스푼 정도 ? 두 스푼 정도 우유 가 좋 습니다 . ” 커피 와 함께 설탕 과 우유 를 통째 로 대접 하 는 경우 도 있 겠 지만 , 어느 정도 수준 의 회사 나 가정 이 라면 구체 적 인 취향 을 전제 로 미리 준비 해 대접 한다 . 추수감사절 을 맞 아 오하이오주 미국인 친구 집 에서 경험 한 것 이 지만 , 설탕 · 우유 · 커피 의 온도 등 에 관련 된 개인 적 취향 에 대한 가정주부 의 기억력 이 놀라울 정도 로 정확 하 다 . 대충 10 명 정도 에게 물어본 뒤 그대로 전부 재현 해서 준비 한다 . 친구 의 부인 이 특별 한 기억력 의 소유자 라 생각 했 지만 , 의외 의 배경 을 알 게 됐 다 . 커피 취향 에 관한 개별 질문 과 그 에 따른 정확 한 대응 은 백인 가정 모두 가 당연 시 하 는 손님 접대 법 이 란 것 이 다 . 한국 의 경우 는 어떨까 ? 일본 과 비슷 한 듯 하 면서 도 다르 다 . 일본 의 경우 일본인 의 경우 차 를 기본 으로 한다 . 영미 권 손 님 에게 는 커피 를 전제 로 하 면서 미국 에서 처럼 상대 의 기호 에 맞추 는 식 으로 대응 한다 . 일본인 이외 의 아시아 계 손 님 에게 차 를 권할 때 도 구체 적 으로 상대 의 기호 에 맞춰 가 면서 권한다 . 예외 도 있 겠 지만 , 한국 의 경우 그 같 은 세부 적 인 구별 이 없 다 . 아시아인 이 든 영미 권 이 든 커피 나 차 하나 로 통일 해 대접 한다 . 영미 권 손 님 에게 커피 에 관한 개인 적 취향 을 묻 지 도 않 는다 . 눈빛 만 으로 도 대충 상대 의 의향 에 맞추 는 아마 에 문화 가 있 기 는 하 지만 , 구체 적 이 지 못하 다 . 회사 선배 가 신입 사원 들 의 실수 를 탓 할 때 던지 는 말 중 의 하나 로 “ 원래 부터 그런 거 몰랐 어 ? ( 決 まっているんじゃ ) ” 라는 표현 이 있 다 . 가령 상사 가 2 만 달러 짜리 자동차 를 타 고 회사 로 출근 할 경우 , 부 하 는 2 만 달러 이하 이 거나 아예 도보 로 출근 하 는 식 의 자세 다 . 연공서열 , 장유유서 와 같 은 유교 적 사고 의 결과 라 볼 수 있 겠 지만 , 그 이상 의 요소 들 도 복합 적 으로 갖 고 있 는 것 이 ‘ 원래 부터 … ’ 논리 다 . 사실 ‘ 원래 부터 … ’ 가 구체 적 으로 어떤 것 을 의미 하 는지 , 일본 조직 내 에서 이해 하 는 사람 은 단 한 명 도 없 다 . 단지 지금 처럼 해 오 던 것 처럼 , 서로 믿 고 따르 면 거기 에 맞 게 답 이 내려질 것 이 란 막연 한 기대 만 이 존재 한다 . 사진 크 게 보 기 가미카제 ( 神 風 ) 대원 의 마지막 인사 는 ‘ 가 겠 습니다 ( 行 きます ) ’ 이 다 . ‘ 원 웨이 티켓 ’ 으로 무장 한 자살 특공대 에 비견 될 수 있 다 . “ 원래 부터 그런 거 몰랐 어 ? ( 決 まっているんじゃ ) ” ‘ 원래 부터 … ’ 는 그 같 은 조직 내 분위기 , 즉 공기 ( 空氣 ) 를 상징 하 는 말 이 다 . 공기 를 통해 조직 전체 가 돌아가 고 , 아마 에 같 은 행동 · 행태 가 일상 화 된다 . 공기 를 못 읽 는 외국인 , 기존 의 공기 와 다른 방향 으로 나아갈 경우 아무리 대단 해도 의미 가 없 다 . 개별 적 실력 이 아니 라 , 전체 를 가로지르 는 공기 에 근거 한 처세 와 자세 다 . 아마 에 는 그 같 은 구도 속 의 윤활유 라고 볼 수 있 다 . 앞서 살펴본 것 처럼 응석 이나 애교 같 은 것 이 한국 에 없 는 것 은 아니 지만 , 공기 에 기초 한 사회 · 국가 차원 의 아마 에 는 한국 에 전무 하 지 않 을까 라는 것 이 필자 의 판단 이 다 . ‘ 원래 부터 … ’, ‘ 좀 어떻 게 ’ 식 의 대화 와 드라마 도라에몽 에서 접하 는 공통점 으로 ‘ 신용 ’ 이 란 단어 가 떠오른다 . 일본 사회 를 지탱 하 는 근본 적 인 윤리 이 자 가치 다 . 단일 민족 에다 같 은 언어 를 쓰 는 동질 성 에 기초 해 , 서로 의지 하 고 따르 는 구조 가 신용 사회 를 낳 고 , 결국 에 는 아마 에 같 은 DNA 가 보편 화 된다 . 한국인 이 오해 하 는 것 중 하나 로 , 일본인 의 친절 에 관한 부분 이 있 다 . 간 이 라도 빼 줄 것 같 은 자세 나 행동 을 보이 다가 도 한 번 돌아서 면 전혀 딴 사람 이 된다 . 겉 과 속 이 다른 일본인 이 란 결론 으로 나아간다 . 틀린 것 은 아니 지만 , 정확 한 판단 도 아니 다 . 일본인 이 간 이 라도 빼 줄 것 같 은 자세 를 보이 는 것 은 서로 믿 는 관계 에 한한다 . 신용 관계 가 무너지 거나 , 그럴만한 조짐 이 보일 경우 차갑 게 변한다 . 한국 에 도 정착 되 는 듯 한 왕따 , 즉 이지 메 ( イジメ ) 는 그 같 은 차가운 현실 의 일상 적 예 에 해당 된다 . 서로 믿 는 신용 사회 는 구성원 모두 가 암묵 적 으로 행하 는 사회 적 약속 에서 기초 한다 . 굳이 말 은 안 하 지만 , 어릴 때 부터 의 교육 을 통해 서로 가 느끼 고 알 고 있 다 . 온갖 애교 로 범벅 이 된 아마 에 는 지 킬 과 하이드 처럼 양면 의 얼굴 을 한 무서운 존재 이 기 도 하 다 . 아마 에로 대하 던 서로 의 관계 가 도저히 회복 할 수 없 을 정도 로 무너질 경우 상상 밖 의 행동 이 연출 된다 . 한국인 이 라면 꿈 에 도 상상 하 기 어려운 두 가지 예 를 들 어 보 자 . 먼저 영화 로 도 수 차례 만들 어 진 실화 , 아베 사다 ( 阿 部 定 ) 사건 이 다 . 군부 쿠데타 인 2 · 26 사건 이 터진 해 로 , 중국 과 의 전쟁 에 들어간 1936 년 발생 한 사건 이 다 . 주인공 은 창녀 이 자 접대부 인 31 세 사 다 라는 여인 이 다 . 오랫동안 교제 해 오 던 남성 과 여관 에 투숙 해 성교 를 벌이 던 중 목 을 졸라 살해 한다 . 남성 의 시신 에다 서로 의 사랑 을 확인 하 는 혈서 도 칼 로 새겨 넣 는다 . 이어 남성 의 국부 를 잘라 낸 뒤 잡지 에 싸 서 들 고 다니 던 중 체포 된다 . 남성 의 성기 를 자신 의 성기 안 에 넣 어 돌아다녔 다는 얘기 도 있 다 . 사 다가 남성 을 죽이 고 성기 를 자른 엽기 적 행위 를 한 이유 에 대해서 는 여러 가지 설 이 있 다 . 정신 이상 이 라는 설 도 있 지만 , 남성 이 원래 부인 에게 돌아가 야 만 한다는 사실 을 알 게 된 사 다가 모든 것 을 포기 한 상태 에서 저지른 범죄 라는 주장 도 있 다 . 둘째 는 1981 년 파리 에서 벌어진 이른바 파리 인육 사건 이 다 . 프랑스 만 이 아니 라 , 전 세계 를 깜짝 놀라 게 만든 사건 으로 일본인 유학 생 사가와 잇세이 ( 佐 川 一政 ) 가 저지른 범죄 다 . 친구 인 네덜란드 출신 여자 유학생 을 집 에 초대 해 살해 한 뒤 피 에 젖 은 시신 과 성교 를 벌인다 . 이어 시신 일부 를 잘라 내 생 으로 먹 고 , 작 게 잘라 낸 뒤 사진 도 찍 는다 . 남 은 시신 을 냉장고 에 보관 해 튀겨 먹 기 도 한다 . 일본인 전체 를 식인종 이미지 로 만든 사건 으로 , 이후 범인 은 정신병 을 이유 로 석방 돼 일본 에 송환 된다 . 사다 와 사가와 의 엽기 적 살인 과 이후 의 행태 는 여러 가지 측면 에서 설명 될 수 있 다 . 필자 가 주목 하 는 부분 은 아마 에 가 갖 고 있 는 어두운 이면 에 관한 것 이 다 . 믿 고 따랐 던 사람 에 대한 유치 할 정도 의 절대 적 사랑 에 대한 좌절 과 배신 의 결과 가 바로 사다 와 사가와 의 행적 으로 나타나 지 않 았 을까 ? 일반 적 으로 엽기 적 살인범 의 경우 주변 상황 을 통해 이미 예정 된 사건 이 라 점쳐 볼 수 가 있 다 . 일본 의 경우 그 같 은 예측 이 통하 지 않 는다 . 아마 에에 기초 한 , 너무 도 천진난만 하 고 순수 한 캐릭터 의 사람 들 이 만들 어 내 는 사건 이 기 때문 이 다 . 사진 크 게 보 기 1860 년 3 월 28 일 뷰캐넌 미국 대통령 을 만나 는 일본 대표단 . 미국 에 대한 안보 의탁 은 국가 적 차원 에서 이뤄지는 전후 일본 아마 에 의 대표 적 사례 다 . 예측 통하 지 않 는 일본 의 엽기 적 살인 사건 일본 만큼 범죄자 스스로 가 자신 의 범행 을 ‘ 곧바로 ’ 고백 하 는 나라 도 드물 다고 한다 . 경찰 이 들이닥치 는 순간 머리 를 떨구 고 “ 잘못 했 습니다 ” 를 연발 한다 . 범행 자체 를 부인 하 는 용의자 는 극히 드물 다 . 최근 한국 에 도 나타나 고 있 지만 , “ 그렇게 착하 고 예의 바르 던 사람 이 … ” 라는 것 이 주변 의 공통 된 반응 이 다 . 아마 에에 기초 한 기대 가 완전히 무너질 때 상상 을 넘어선 일 이 벌어지 는 것 이 다 . 극단 적 으로 얘기 하 자면 , 친절 하 고 상냥 한 사람 일수록 상황 이 변하 면 아마 에 의 정반 대편 으로 갈 가능 성 이 높 다 . 특정 일본인 만 이 아니 라 , 아마 에 구조 속 에서 살아가 는 일본인 모두 가 그 같 은 DNA 를 갖 고 있 다고 봐도 된다 . 식민지 당시 한국인 이 경험 했 던 일본 의 잔인 성 은 바로 그 같 은 아마 에 의 어두운 그림자 에 해당 된다 . 바로 일본 의 광기 다 . 우 향우 로 치닫 는 일본 이 무겁 게 느껴 지 는 이유 는 바로 아마 에 의 이면 에 놓인 광기 때문 이 다 . 미일 안보 동맹 은 일본 지식인 들 이 < 아마 에 의 구조 > 라는 책 을 언급 하 는 순간 떠올리 는 구체 적 인 본보기 다 . 승전국 미국 에 대해 무조건 적 으로 응석 을 떨 면서 “ 좀 어떻게 안 되 겠 습니까 ” 로 일관 해온 것 이 일본 의 자화상 이 란 것 이 다 . 응석 이 잘 안 받아들여 지 면 돈 으로 보충 해 온 것 이 그동안 의 일본 이 다 . 공화 당 대통령 후보 로 나선 도널드 트럼프 가 미일 안보 동맹 을 파기 할 것 같 은 발언 을 흘리 지만 , 만약 그 같 은 현실 이 눈앞 의 현실 이 될 경우 어떤 일 들 이 벌어질까 ? 다시 말 해 미국 에 대한 일본 의 아마 에 가 상처 를 입 을 때 과연 어떤 일 들 이 벌어질까 ? 도이 다케오 의 아마 에 정의 에 따른 , ‘ 분리 가 현실 로 나타날 경우 닥칠 갈등 과 불안 을 숨기 려는 심리 상태 ’ 가 더 이상 견딜 수 없 을 경우 에 는 ? 현재 의 미국 상황 을 보 면 당장 트럼프 가 당선 이 안 된다고 해도 미일 동맹 이 예전 과 같 지 는 않 을 것 으로 전망 된다 . 더 이상 국제경찰 은 없 다 . 도라에몽 이 더 이상 만능 도구 를 제공 하 지 않 을 경우 , 아마 에로 일관 해온 약골 노비타 와 그 의 친구 들 이 과연 어떤 자세 로 달라질지 ? 곧 닥칠지 도 모를 한반도 의 엄청난 변화 는 노비타 의 그 같 은 극 적 인 변신 과 결코 무관 하 지 않 을 것 이 다 . 글 · 사진 유민호 월간중앙 객원 기자 · ‘ 퍼시픽 21 ’ 디렉터