꽃불 / 최민자 하느님 은 방화범 , 그것 도 상습 적 인 연쇄 방화범 이 시 다 . 설악산 오대산 내장산 골골 을 단풍 으로 환한 불로 태우 시 더니 불장난 에 맛 을 들이 셨 는가 . 이 봄 에 또 불 을 놓 으신다 . 밤새 별 들 을 투척 하 신 건지 목련 나무 가지 위 하얀 촛대 들 을 잘 팍 잘 팍 엎지르 신 건지 뒷마당 박태기나무 에 , 재 넘 어 복숭아 과수원 에 , 잡목 성성 한 산기슭 에 불 이 붙 기 시작 했 다 . 실성 한 불길 은 사납 게 짖 으며 등성이 를 왈왈 기어오른다 . 겨우내 바싹 말라 화력 좋 은 산 들 을 널름거리 는 혓바닥 으로 집어삼키 더니 강 건너 도심 에 까지 파고들 기세 다 . 아파트 마당 에 도 , 골목 안 에 도 불기운 이 번져 있 다 . 이 도시 가 , 봄 이 위험 하 다 . 오줌싸개 소년 도 , 네 로 황제 도 아닌데 왜 자꾸 불 을 지르 시 는가 . 당신 의 불장난 으로 환해 지 는 세상 에 무량 한 희열 을 느끼 시 는가 . 불신 과 탐욕 으로 얼룩진 이 세상 . 황홀 한 불길 로 전소 해 버리 고 싶 으신 건가 . 머리 에 꽃 을 꽂 은 여자 아이 가 유모차 에 앉 아 환하 게 웃 고 있 다 . 짝퉁 가방 을 든 파마머리 도 인파 속 으로 섞여 든다 . 벚꽃 축제 에 모여든 사람 들 은 꽃 이 란 걸 생전 처음 보 았 다는 듯 , 북새통 속 에서 도 호들갑 을 떨 며 탄성 을 지르 고 사진 을 찍 어 댄다 . 도시 의 벚꽃 이 노점상 들 을 한 철 반짝 먹여 살린다 . 키 가 멀쑥 한 청년 하나 가 점퍼 주머니 에 손 을 찔러 넣 고 몇 걸음 앞서 여자 와 걷 고 있 다 . 주먹 하나 쯤 떨어져 걷 는 폼 이 연인 사이 는 아닌 듯 한데 , 교회 친구 나 서클 선후배 쯤 될까 . 아니면 엊그제 처음 만난 사이 일까 . 솔기 터진 스웨터 처럼 비주룩이 웃음 을 흘리 는 저 청년 도 흥성 거리 는 분위기 에 편승 하 여 꽃 같 은 사랑 하나 제 청춘 에 찔러 넣 고 싶 을 것 이 다 . 삼 십 여 년 전 , 남편 이 처음 으로 데이트 신청 을 한 것 도 벚꽃 축제 에 함께 가 자는 말 이 었 다 . 소통 의 도구 이 고 욕망 의 심부름 꾼 이 기 도 한 꽃 . 이제 알 겠 다 . 하느님 이 불 을 놓 는 진짜 이유 말 이 다 . 화목 ( 火木 ) 으로 구들 을 덥히 듯 , 사람 사람 의 가슴 안쪽 , 쇳덩이 같 은 내연 기관 에 불기운 을 옮겨 붙이 고 싶 으신 거 다 . 수런거리 는 가지 와 갓 돋 은 풀 들 을 모조리 불 쏘 시 게 삼 아서라도 계산 에 지치 고 속도 에 시달려 차갑 게 식 어 버린 불연성 ( 不 燃 性 ) 몸뚱어리 들 을 뜨겁 게 달아오르 게 하 려는 것 이 다 . 심장 에 꽃불 이 일 지 않 고 는 번식 이 어려운 특이 동물 을 아직 은 지구 상 에서 멸종 시키 고 싶 지 않 다는 뜻 이 다 . [ 공유 하 기 글 요소