소설 주인공 인 저자 에게서 특이 한 점 은 그 가 행사 에 참석 한 청중 들 에 대해 제멋대로 공상 을 펼치 곤 한다는 것 이 다 . 공상 은 행사 가 시작 되 기 전 에 들른 카페 에서부터 작동 한다 . 저자 는 그곳 의 웨이트리스 에게 리키 라는 이름 을 붙이 고 그 여자 의 첫 사랑 에 대한 이야기 를 꾸며 낸다 . 행사 에 참석 한 60 대 의 비루 한 사내 에게 는 ‘ 하급 노동 당원 출신 으로 택배 회사 의 임시직 에서 도 해고 된 아놀드 바르톡 ’ 이 라는 신분 과 이름 을 부여 하 며 , 심지어 는 행사 에서 자신 의 문학 세계 에 대해 발표 하 는 문학 평론가 에게 도 “ 20 년 홀아비 생활 과 외동딸 을 만들 어 ” 준다 .