생업 에 애써 큰 의미 를 두 고 싶 지 않 았 다 . 우리 는 하얗 고 커다란 건물 안 에서 종이 한 장 으로 이루어진 , 얇 지만 강력 한 계약 관계 의 병렬 같 은 것 이 었 으므로 . 그렇지만 직장 이 라는 곳 이 그렇 듯 ‘ 내일 부터 안 보 련다 ’ 하 는 결심 만 하 면 당장 그렇게 할 수 있 는 관계 였 다 . 사다리 타 기 처럼 주어진 배정 에 뒤이 어 , 친교 를 위해 이곳 에서 초록 옷 을 입 고 시간 을 쌓 고 있 던 것 은 아니 잖아 . 어쩌다 보 니 모여서 꾸역꾸역 일 을 하 고 있 고 , 또 어떻게 든 부대끼 고 있 고 . 그러 다 보 면 의견 이 갈리 고 그렇지만 또 겉 으로 는 아닌 척하 고 . 맞 지 않 는 옷 이 라고 사사건건 싸워 가 며 해치울 수 도 없 는 노릇 이 다 . 게다가 그 위태로운 서사 안 에 대단 한 패러독스 는 내 가 혹은 당신 이 항상 옳 을 리 가 없 다는 것 이 다 . 그리고 단언 컨대 그 누구 도 그렇 지 않 다 . 늘 맞 고 항상 틀리 다 . 그럼에도 불구 하 고 누구 하나 는 그런 척 , 나머지 는 못 미덥 지만 일단 은 따르 는 척 . 결과 론 적 으로 좋 은 것 이 라면 그건 그렇 다 쳐도 과정 은 아름답 지 않 을 때 가 많 다 . 우리 가 하 는 일 은 하나 에 하나 를 더 한다고 오롯 이 둘 이 되 는 일 이 아니 니까 . 때로 는 셋 , 오히려 마이너스 일 때 도 많 고 , 제곱 처럼 뻥 튀겨 지 는 일 도 빈번 하 다 . 우리 는 어쩌면 이해 는 되 는데 공감 은 되 지 않 는 부분 이 상상 보다 많 을지 도 .