요즘 외로울 때 다 . 가만히 있 어도 그냥 쓸쓸 하 다 . 외로워 하 기 에 딱 좋 은 계절 이 있 다면 그건 요즘 같 은 11 월 중 하순 이 다 . 만추 라 하 기 에 는 어울리 지 않 는 그냥 소소 한 늦가을 이 다 . 아름다운 건 허공 에서 다 스러졌 다 . 그 화려 한 것 들 이 무심 하 게 발 에 밟힌다 . 황홀 한 절정 은 결국 소리 없 는 소멸 의 예고 였음을 . 스산 한 바람 이 옷깃 을 스치 지만 삭풍 은 아직 불 지 않 는다 . 곧 서울 의 아침 기온 은 영하 로 내려갈 것 이 다 . 첫눈 이 차비 를 하 고 있 다 . 옷장 앞 에서 주저 하 는 것 처럼 누굴 만나 기 에 도 애매 한 때 다 . 송년 건배 사 를 하 기 에 는 좀 이르 다 . 길 을 나 서 도 딱히 갈 곳 이 없 다 . 회색 의 환절기 다 . 뼈마디 가 욱신거리 는 환절기 다 . 기다릴 희망 도 , 마주 할 절망 도 보이 지 않 는다 . 얼마 전 특이 한 뉴스 를 봤 다 . 외로움 을 국가 가 해소 시켜 주 겠 다는 것 이 다 . 테레사 메이 영국 총리 가 10 월 15 일 ‘ 외로움 대응 전략 ’ 이 란 걸 발표 했 다 . 국가 차원 에서 국민 들 의 외로움 을 관리 하 는 세계 최초 의 종합 대책 이 라고 한다 . 메이 총리 가 외로운 국민 앞 에서 말 했 다 . “ 외로움 은 우리 시대 건강 의 커다란 적 이 자 질병 입니다 . ” 그 내용 이 궁금 해 찾 아 봤 다 . 1800 만 파운드 ( 약 267 억 원 ) 를 들여 지역 사회 에 카페 , 정원 , 미술 작업 공간 등 을 만들 어 사람 들 이 얼굴 을 맞대 고 대화 를 나눌 수 있 는 장소 를 늘리 겠 다 , 장기 적 으로 의료 보험 재정 을 국민 들 의 걷 기 모임 , 요리 강좌 , 예술 창작 같 은 교류 활동 에 쓰 겠 다 , 의사 들 이 외로움 을 호소 하 는 환자 에게 동호회 가입 같 은 ‘ 사회 적 처방 ’ 을 내릴 수 있 도록 법 을 만들 겠 다 , 이메일 때문 에 업무 가 줄어든 우체부 들 이 혼자 사 는 사람 을 찾아가 말동무 를 하 게 하 겠 다 … . 메이 총리 는 ‘ 모범 적 ’ 사례 를 하나 소개 했 다 . 영국 의 대형 슈퍼마켓 체인점 세인 스 베리 가 전국 매장 에 ‘ 대화 탁자 ’( Talking Tables ) 라는 걸 비치 했 다는 것 이 다 . 누구 든 외로움 을 느낀 사람 이 여기 에 앉 으면 다른 사람 이 다가가 말 을 걸 도록 유도 하 는 것 이 라고 한다 . 결국 사람 들 을 만남 과 교류 의 장 으로 나오 게 해서 대 면 소통 을 늘려 외로움 을 덜 느끼 게 하 겠 다는 것 이 영국 정부 의 외로움 해소 정책 이 다 . 딴 나라 정책 에 이러쿵저러쿵 하 고 싶 진 않 다 . 모니터 와 액정 화면 , 자판 과 소셜 미디어 가 체온 과 표정 을 대신 하 는 이 시대 에 손 을 맞잡 고 얼굴 을 맞대 는 소통 은 분명 가치 있 는 일 이 다 . 2017 년 9 월 6 일 낮 12 시 작가 마광수 는 친구 에게 전화 를 걸 었 다 . “ 나 지금 너무 힘든 데 와 줄 수 없 니 ? ” 친구 는 세 시 에 간다고 했 고 작가 의 주검 은 한 시 에 발견 됐 다 . “ 지금 와 줄 수 없 니 ? ” 나 는 아직 도 그 말 이 너무 짠하 다 . 영국 의 외로움 대응 전략 은 ‘ 외로움 담당 장관 ’ 이 만들 었 다 . 영국 에 는 세계 에서 유일 한 두 명 의 장관 이 있 다 . ‘ Minister for Loneliness ’ 와 ‘ 자살 예방 장관 ’ 이 다 . 앞 엣 것 은 국내 언론 이 ‘ 외로움 담당 장관 ’ 이라고 번역 했 다 . 둘 다 올해 에 만들 었 다 . 이 부서 가 만든 보고서 를 보 면 영국 국민 6600 만 명 중 약 7 분 의 1 인 900 만 명 이상 이 항상 또는 자주 외로움 으로 고통 받 고 있 다는 것 이 다 . 또 외로움 이 영국 경제 에 320 억 파운드 ( 47 조 원 ) 의 경제 부담 을 끼치 며 , 외로움 은 매일 담배 15 개비 를 피우 는 것 만큼 건강 에 해롭 다는 연구 도 나왔 다 . 보고서 는 “ 사람 들 은 다이어트 에 는 노력 을 기울이 면서 사회 적 관계 를 강화 하 는 데 는 거의 집중 하 지 않 는다 ” 고 지적 했 다 . 이런 뉴스 를 보 면서 여러 생각 이 든다 . 이제 는 인간 의 외로움 도 국가 가 관리 해야 하 는 대상 인가 , 외로움 이야말로 지극히 개인 적 인 영역 인데 국가 가 대체 무얼 어떻 게 해 주 겠 다는 걸까 . 물론 국가 가 사회 안전망 을 촘촘히 구축 하 고 국민 의 정신 건강 을 살피 는 건 중요 하 다 . 우리 정부 도 자살 예방 을 100 대 국정 과제 의 하나 로 선정 했 고 지자체 마다 자살 예방 센터 라는 걸 만들 었 다 . 영국 사람 들 만 유독 더 외로운 사람 들 은 아닐 것 이 다 . 자살 률 로 치 면 우리 나라 를 따라올 데 도 없 는데 말 이 다 . ( 우리나라 는 1 년 에 1 만 5000 명 가까이 자살 한다 . 자살 이 4 대 사망 원인 중 하나 다 . 자살 률 은 10 만 명 당 25 . 8 명 . OECD 회원국 평균 자살 률 은 11 . 6 명 이 다 . ) 각설 하 고 아무튼 외로움 이 관리 와 통제 의 대상 이 됐 다는 것 만 은 신기원 이 다 . 그런데 묻 고 싶 다 . 사람 들 을 만난다고 외로움 이 치유 되 는가 . 영국 정부 의 외로움 대책 이 란 결국 은 사회 적 고립 과 소외 의 개선 방안 일 뿐 이 다 . 그건 사회 적 외로움 이 다 . 빈부 격차 , 실업 , 비 혼 , 고령화 , 가정 해체 같 은 사회 적 구조 에서 생기 는 것 이 고 어느 정도 국가 정책 이 있 을 수 있 다 . 후천 적 문제 다 . 하지만 사람 의 어깨 위 에 는 훨씬 본질 적 이 고 숙명 적 인 외로움 이 앉 아 있 다 . 그 외로움 은 어찌 할 건가 . 그건 누가 풀 어 줄 건가 . 오롯 이 자기 자신 의 숙제 다 . 누구 는 떨어지 는 단풍 이 외롭 고 , 누구 는 불어오 는 봄바람 이 외롭 듯 외로움 의 색깔 과 질량 은 사람 마다 다르 다 . 나 도 외로움 에 자주 빠진다 . 내 나이 쯤 들 면 더 자주 외로움 병 에 걸린다 . 하지만 그건 내 과오 도 , 약점 도 아니 다 . 외로움 을 관리 하 는 방법 은 하나 밖에 없 다 . 그냥 같이 사 는 거 다 . 사람 은 본질 적 으로 외로운 존재 라는 걸 받아들이 면 그만 이 다 . 외로움 은 “ 나 를 키우 며 / 나 랑 함께 자라 는 / 하나뿐인 내 / 어깨동무 ” 다 ( 허영자 , ‘ 고 독 ’). 외로움 이 없 으면 산 사람 이 아니 다 . 살 아 있 는 자 만 이 뼈 가 시린 것 이 다 . 시인 정호승 은 노래 했 다 . “ 울 지 마 라 / 외로우 니까 사람 이 다 / 살아간다는 것 은 외로움 을 견디 는 일 이 다 / 공연히 오 지 않 는 전화 를 기다리 지 마 라 / 눈 이 오 면 눈길 을 걸어가 고 / 비 가 오 면 빗길 을 걸어가 라 ” ( 시 ‘ 수선화 에게 ’) 이 세상 외롭 지 않 은 피사체 는 없 다 . 정물 도 외롭 다 . 산 그림자 도 외로워서 하루 에 한 번 씩 마을 로 내려오 고 , 종소리 도 외로워서 울려 퍼지 고 , 가끔 은 하느님 도 외로워서 눈물 을 흘리 신다 ( 같 은 시 ) . 외로움 은 절망 이 아니 다 . 희망 이 다 . “ 희망 은 절망 이 있 기 때문 에 희망 이 다 / 희망 만 있 는 희망 은 희망 이 없 다 / 희망 은 희망 의 손 을 먼저 잡 는 것 보다 / 절망 의 손 을 먼저 잡 는 것 이 중요 하 다 ” ( 정호승 , ‘ 나 는 희망 을 거절 한다 ’) 외로울 때 는 뼈저리 게 외로운 시 를 읽 어야 한다 . 존재 론 적 외로움 을 직시 할 때 , 외로움 이 나 를 위안 한다 . “ 그대 떠나 고 난 뒤 / 가을 겨울 봄 다 가 도록 외로웠 지만 / 그대 곁 에 있 던 날 들 도 / 내 속 에서 나 를 떠나 지 않 는 외로움 으로 / 나 는 슬펐 다 ” ( 도종환 , ‘ 섬 ’) 그럼 ? 결국 은 나 를 사랑 하 는 것 . 그게 나 의 외로움 처방전 이 다 . “ 나 의 생 은 미친 듯이 사랑 을 찾 아 헤매 었 으나 / 단 한 번 도 스스로 를 사랑 하 지 않 았 노라 ” ( 기형도 , ‘ 질투 는 나 의 힘 ’) 흔들리 지 않 고 , 젖 지 않 고 피 는 꽃 은 없 다 . 흔들리 지 않 고 가 는 사랑 도 , 젖 지 않 고 가 는 삶 도 없 다 ( 도종환 , ‘ 흔들리 며 피 는 꽃 ’). 나 의 가장 외로운 11 월 이 간다 . ◆ 글 쓴 이 : 한 기봉 언론 중재 위원 / 칼럼니스트 한국일보 에서 30 년 간 기자 를 했 다 . 파리 특파원 , 국제 부장 , 문화 부장 , 부 국장 , 주간한국 편집장 , 인터넷 한국일보 대표 , 한국 온라인 신문협회 회장 을 지냈 다 . 국민대 언론 정보 학부 초빙 교수 로 글쓰기 와 한국 언론 에 대해 강의 했 다 . 언론 보도 로 피해 를 본 사람 과 언론사 간 분쟁 을 조정 하 는 언론 중재 위원 이 다 . hkb 821072 @ naver . com 공유 하 기 글 요소