2019 . 4 | 연재 [ 보 는 영화 읽 는 영화 ] 
 인종 적 차이 를 넘 어 불 완전 한 인간 으로서 마주 하 기 
 김경태 ( 2019 - 04 - 16 13 : 01 : 42 ) 
 1962 년 뉴욕 , 일 하 던 클럽 이 내부 수리 에 들어가 백수 가 된 ' 토니 발레롱가 ( 비고 모텐슨 ) ' 는 유명 피아니스트 이 자 박사인 ' 돈 셜리 ( 마허 샬라 알리 ) ' 의 제안 으로 , 두 달 간 진행 되 는 미국 남부 지방 투어 공연 을 위한 그 의 운전기사 이 자 비서 역할 을 맡 는다 . 아프리카 계 미국인 인 셜리 에게 인종 차별 이 심한 남부 로 의 여행 은 위험 을 감수 해야 한다 . 그만큼 , 이탈리아 계 미국인 으로서 싸움 꾼 인 토니 는 셜리 가 모든 공연 을 무사히 마치 기 위해 반드시 필요 한 보호막 이 다 . 토니 로서 는 가족 과 오래 떨어져 지내 야 한다는 게 썩 내키 지 는 않 지만 , 가족 의 생계 를 책임지 기 위해서 는 당장 어떤 일 이 라도 해야 한다 . 이 처럼 서로 의 이해관계 가 맞아떨어지 지 않 았 다면 만날 일 조 차 없 었 을 두 사람 은 동행 을 넘 어 서로 의 삶 속 으로 깊이 들어간다 . 
 영화 는 그런 시대 배경 에 도 불구 하 고 흑인 과 백인 의 정형 화 된 재현 으로부터 벗어나 있 다 . 상류층 인 셜리 는 클래식 음악 을 전공 한 천재 뮤지션 으로 매사 에 품위 있 고 반듯 하 게 행동 한다 . 또한 그 가 흑인 일 뿐 만 아니 라 벽장 안 에 갇혀 있 는 동성애 자 라는 사실 은 그 의 얼굴 에 드리워진 그늘 을 더 깊 게 한다 . 반면 에 중산 층 인 토니 는 말 보다 주먹 이 먼저 나가 는 다혈질 의 자유분방 한 성격 이 다 . 흑인 음악 을 즐겨 들으며 사소 한 규칙 쯤 은 아무렇 지 않 게 어긴다 . 따라서 이 들 간 의 갈등 은 주로 인종 적 편견 이 아니 라 성격 과 취향 의 차이 에서 비롯 된다 . 그 들 에게 인종 적 차이 를 환기 시키 는 것 은 외부 의 시선 이 다 . 밭 을 갈 던 흑인 농부 들 은 멈춰 선 채 , 백인 의 호위 를 받 는 정장 차림 의 셜리 를 한참 동안 응시 한다 . 한편 , 우연히 만난 토니 의 친구 들 은 흑인 밑 에서 일 하 는 그 를 탐탁 지 않 게 여긴다 . 
 어느 날 , 차 안 에서 토니 와 다투 던 셜리 는 비 가 쏟아지 는 밖 으로 뛰쳐나와 그 에게 소리친다 . " 충분히 백인 답지 도 않 고 , 충분히 흑인 답지 도 않 고 , 충분히 남자 답지 도 않 다면 , 그럼 난 뭐 죠 ? " 이 는 자신 이 어떤 정체 성 으로 도 소속감 을 가질 수 없 음 에 대한 , 즉 결핍 된 정체 성 에 대한 한탄 이 다 . 그것 은 흑인 이 차별 받 는 시대 에 대한 원망 과 성 소수자 를 억압 하 는 시대 에 대한 불만 , 그 이상 의 존재 론 적 고민 이 다 . 그 어느 쪽 의 사회 적 기준 에 도 부합 하 지 못하 는 자신 의 정체 성 때문 에 던질 수 밖에 없 는 자신 에 대한 물음 이 다 . 
 인간 은 ( 피부색 이 어떻 든 간 에 ) 본래 가 불 완전 한 존재 이 다 . 그리하여 우리 는 자신 의 불 완전 함 을 인정 하 고 그 불 완전 함 을 채워줄 누군가 를 찾 아야 한다 . 셜리 와 토니 는 서로 에게 차츰 동화 되 어 가 면서 세상 을 다른 방식 으로 바라보 는 법 을 배우 고 서로 에게 실질 적 인 도움 을 준다 . 그것 은 서로 의 삶 을 보다 풍요 롭 게 해준다 . 일례 로 , 토니 는 능숙 한 처세술 로 육체 적 위협 이나 곤경 에 처한 셜리 를 여러 차례 구해 준다 . 셜리 의 경우 , 자신 의 예술 적 재능 을 이용해 토니 의 편지 쓰 기 를 도와 줄 뿐 만 아니 라 , 오랜 운전 으로 지친 그 를 대신 해 운전기사 가 되 어 가족 의 크리스마스 파티 에 늦 지 않 도록 해준다 . 
 그리하여 이 영화 는 단순히 인종 간 의 갈등 과 화해 를 다룬 드라마 로 단정 지 을 수 없 다 . 또한 선한 백인 이 위기 에 빠진 흑인 을 구원 하 는 드라마 로 분류 할 수 도 없 다 . 그저 정치 적 으로 올바르 지 않 기 에 인종 차별 을 해서 는 안 된다는 입바른 설교 의 한계 , 혹은 그 교조 적 인 주장 에 대한 반발 앞 에서 인종 을 잠시 내려놓 고 인간 에 대해서 이야기 한다 . 집단 대 집단 의 갈등 은 그 구성원 들 을 동일 한 정체 성 으로 묶 어 낸다 . 그러나 표면 적 으로 단일 한 집단 안 에서 도 개인 들 은 서로 다른 다양 한 정체 성 의 결 들 을 지니 고 있 다 . 인간 이란 , 멀찍이 서 서 피부 색깔 로 서로 를 구분 하 고 이해 를 요구 하 기 에 는 너무 복잡 한 존재 이 다 . 인종 차별 에 반대 한다는 다짐 만 으로 는 부족 하 다 . 수많 은 셜리 와 또 수많 은 토니 가 서로 의 삶 안 으로 적극 적 으로 들어가 부딪치 고 화해 할 때 , 비로소 그 두 집단 은 친구 가 될 수 있 다 .