준수 한 용모 에 빛나 던 지성 의 눈 은 이불 을 걷어차 는 한 살 짜리 아기 의 모습 으로 변했 고 , 내 손 을 꼭 쥔 채 놓 을 줄 모르 고 자신 의 슬픈 이야기 를 읽 어 달 라고 갈망 하 는 애처로운 모습 에 나 는 가슴 보 ( 洑 ) 에 꾹꾹 눌러 놓 았 던 슬픔 의 봇물 을 터뜨리 고야 말 았 다 . " 여보 ! 당신 이 무슨 돌쟁이 라고 경애 앞 에서 기저귀 바람 으로 있 어요 . " 조용히 웃 으며 이불 을 덮 어 주 는 그녀 에게서 나 는 천사 를 보 았 다 . 10 년 이 넘 게 병수 발한 사람 이 라곤 믿 어 지 지 가 않 았 다 . " 말 을 못 하 는 것 이 얼마나 고마운 일 인지 몰라 . 말 못 하 는 착한 어린애 같 아서 잘 해 주 기 만 하 면 돼 . " 말 은 쉽 게 하 지만 중풍 환자 를 간호 해 본 사람 만 이 알 수 있 는 힘든 일 임 에 도 남 의 말 을 하 듯 초연 한 A 를 보 는 순간 , 살 아 갈 걱정 에 미리 절망 을 하 고 불면증 에 시달리 며 이민 을 후회 하 다 못해 걸핏하면 남편 에게 탓 을 돌리 곤 하 던 나 는 말 그대로 쥐구멍 에 라도 들어가 나오 지 말 았 으면 했 다 .