이사벨라 버드 비숍 http : / / naver . me / GZ 71 I 5 Np 1897 년 67 세 의 나이 로 한국 여행 을 마치 며 비숍 여사 가 남긴 이야기 는 다음 과 같 다 . “ 러시아 와 일본 이 한국 의 운명 을 놓 고 대결 한 상태 에서 떠나 게 된 것 이 유감 스럽 다 . 내 가 처음 에 한국 에 대해서 느꼈 던 혐오감 은 이젠 거의 애정 이 랄 수 있 는 관심 으로 바뀌 었 다 . 이전 의 어떤 여행 에서 도 나 는 한국 에서 보다 더 섭섭 하 게 헤어진 사랑 스럽 고 친절 한 친구 들 을 사귀 어 보 지 못했 다 . 나 는 가장 사랑 스러운 한국 의 겨울 아침 을 감싸 는 푸른 벨벳 과 같 은 부드러운 공기 속 에서 눈 덮인 서울 의 마지막 모습 을 보 았 다 . ” 비숍 여사 가 서울 로 처음 들어올 때 의 교통수단 은 가마 http : / / naver . me / GfUIetRl 분류 정치 / 경제 / 생업 > 정동 이야기 > 정동 스케치 [ 마포 가 는 길 ] 제물포 는 서울 의 강나루 인 마포 로부터 90 킬로미터 쯤 내려간 섬 이 하나 보이 는 한강 하구 에 위치 해 있 다 . 이 제물포 와 마포 사이 에 증기 연락선 을 설치 하 자는 논의 는 다른 어느 지역 들 보다 더 활발 하 게 이루 어 졌 엇 다 . 그러나 이 간단 한 사업 에 착수 하 는 데 도 엄청나 게 복잡 한 일 들 이 일어났었 다 . 지금 도 한 강 을 여행 하 는 나그네 들 은 모래 제방 에 묶여 있 는 그 배 에 대해 , 그리고 그 배 를 출항 시키 려는 쓸데없 는 노력 들 에 대해 화 를 내 며 개탄 한다 . 그리고 언제나 지나가 는 거룻배 를 불러 타 고 마포 까지 많 은 시간 을 허비 하 며 , 피곤 하 고 , 배고프 고 , 짜증 스럽 게 가 야 하 는 자기 들 의 신세 에 대해 이야기 하 곤 한다 . 이것 은 그 기선 이 자신 의 부하 ( 負荷 ) 에 비해 절반 정도 의 동력 밖에 가지 지 못했 기 때문 이 었 다 . 한강 의 물살 은 강하 고 강물 은 곳곳 에 매우 얕 아 졌으며 , 모래 제방 은 조수 에 따라 이리저리 옮겨 다니 곤 하 는 것 이 다 . 그런 까닭 에 이 천연 의 고속도 로 는 그 이점 을 존중 하 는 사람 들 에 의해서 도 보호 되 고 이용 되 지 못했 다 . 모든 종류 의 수하물 들 은 소위 ' 길 ' 이라고 하 는 것 을 따라 서울 로 가 도록 되 어 있 다 . 이런 실례 의 말 을 하 는 것 은 ' 길 ' 이 라는 말 에 합당 한 길 이 없 기 때문 이 다 . 서울 에 있 는 영국 총영사 가드너 씨 는 친절 하 게 도 40 킬로미터 나 나 를 에스코트 해 주 었 다 . 나 는 6 명 의 가마 꾼 들 이 드 는 교자 에 앉 아 7 시간 을 갔 는데 , 가마 꾼 들 은 영사 의 조랑말 을 끌 며 쉴 새 없이 잡담 하 고 웃 고 떠드 는 아주 쾌활 한 친구 들 이 었 다 . 길 은 종종 교통 이 한산 해 지 기 는 했으나 대부분 복닥거리 고 길 폭 이 세 배 , 네 배 가 되 어도 모자랄 만큼 붐볐 다 . 그런 데 다가 종종 깊 은 진흙 웅덩이 를 피하 기 위해 길 이 없 는 곳 으로 우회 하 기 도 했 다 . 웅덩이 는 거의 밑바닥 이 보이 지 않 을 만큼 깊 었 다 . 중국 에서 나온 우마차 는 상품 의 유통 에 이용 되 고 있 었 는데 , 그 우마차 두 대 혹은 세 대 가 봄 이 되 고 얼음 이 풀려 밑 에 무엇 이 있 는지 드러날 때 까지 웅 덩 에 파묻혀 있 다 . ...... 그러나 똑같 은 길 을 걸 은 두 번 째 여행 에서 나 는 회상 하 기 만 해도 즐거워지 는 한국 겨울 의 청신 한 분위기 에 으 해 바 할 데 없이 환상 적 으로 변한 풍경 에서 빛나 는 아름다움 과 매혹 을 볼 수 있 었 다 . 서울 은 그 어떤 불 가시 의 한 아름다움 이 다른 어느 나라 의 수도 에 도 필적 할 만 했 다 . [ 출처 : 이사벨라 버드 비숍 , 이인화 , < 한국 과 그 이웃 나라 들 > ( 살림 , 1994 ) ; Isabella Bird Bishop , < korea and her neighbors > ( 1897 ) ] 거대 한 뿌리 - 김수영 나 는 아직 도 앉 는 법 을 모른다 어쩌다 셋 이 서 술 을 마신다 둘 은 한 발 을 무릎 위 에 얹 고 도사리 지 않 는다 나 는 어느새 남쪽 식 으로 도사리 고 앉 았 다 그럴 때 는 이 둘 은 반드시 이북 친구 들 이 기 때문 에 나 는 나 의 앉음새 를 고친다 8 · 15 후 에 김병욱 이 란 시인 은 두 발 을 뒤 로 꼬 고 언제나 일본 여자 처럼 앉 아서 변론 을 일삼 았 지만 그 는 일본 대학 에 다니 면서 4 년 동안 을 제철 회사 에서 노동 을 한 강자 ( 强者 ) 다 나 는 이자벨 버스 비숍 여사 와 연애 하 고 있 다 그녀 는 1893 년 에 조선 을 처음 방문 한 영국 왕립 지학 협회 회원 이 다 그녀 는 인경전 의 종소리 가 울리 면 장안 의 남자 들 이 모조리 사라지 고 갑자기 부녀자 의 세계 로 화하 는 극 적 인 서울 을 보 았 다 이 아름다운 시간 에 는 남자 로서 거리 를 무당 통행 할 수 있 는 것 은 교군 꾼 , 내시 , 외국인 종놈 , 관리 들 뿐 이 었 다 그리고 심야 에 는 여자 는 사라지 고 남자 가 다시 오입 을 하 러 활보 하 고 나선다고 이런 기이 한 관습 을 가진 나라 를 세계 다른 곳 에서 는 본 일 이 없 다고 천하 를 호령 한 민비 는 한 번 도 장안 외출 을 하 지 못했 다고 … … 전통 은 아무리 더러운 전통 이라도 좋 다 나 는 광화문 네거리 에서 시구문 의 진창 을 연상 하 고 인환 ( 寅 煥 ) 네 처갓집 옆 의 지금 은 매립 한 개울 에서 아낙 네 들 이 양잿물 솥 에 불 을 지피 며 빨래 하 던 시절 을 생각 하 고 이 우울 한 시대 를 파라다이스 처럼 생각 한 다버드 비숍 여사 를 안 뒤 부터 는 썩어빠진 대한민국 이 괴롭 지 않 다 오히려 황송 하 다 역사 는 아무리 더러운 역사 라도 좋 다 진 창 은 아무리 더러운 진창 이라도 좋 다 나 에게 놋 주발 보다 도 더 쨍쨍 울리 는 추억 이 있 는 한 인간 은 영원 하 고 사랑 도 그렇 다 비숍 여사 와 연애 를 하 고 있 는 동안 에 는 진보주의자 와 사회주의자 는 네 에미 씹 이 다 통일 도 중립 도 개 좆 이 다 은 밀도 심오 도 학구 도 체면 도 인습 도 치 안국 으로 가 라 동양 척식 회사 , 일본 영사관 , 대한민국 관리 , 아이스크림 은 미국 놈 좆 대강 이나 빨 아라 그러나 요강 , 망건 , 장죽 , 종묘상 , 장전 , 구리 개 약방 , 신전 , 피혁 점 , 곰보 , 애꾸 , 애 못 낳 는 여자 , 무식쟁이 , 이 모든 반동 이 좋 다 이 땅 에 발 을 붙이 기 위해서 는 ― 제 3 인도교 의 물 속 에 박 은 철근 기둥 도 내 가 이 땅 에 박 는 거대 한 뿌리 에 비하 면 좀벌레 의 솜털 내 가 내 땅 에 박 는 거대 한 뿌리 에 비하 면 괴기 영화 의 맘모스 를 연상 시키 는 까치 도 까마귀 도 응접 을 못 하 는 시꺼먼 가지 를 가진 나 도 감히 상상 을 못 하 는 거대 한 뿌리 에 비하 면 … … ‘ 거대 한 뿌리 ’ 는 < 김수영 전집 1 ( 시 ) > 에서 인용 했 습니다 . * 따온 곳 : [ 황규 관 의 김수영 - 되 기 ] ( 끝 ) 거대 한 뿌리