길 저쪽 냉차 장사 뒤 에서 어떤 여자 가 일 에 바쁜 유일 민 을 아까 부터 지켜보 고 있 었 다 . 그녀 한테서 는 세월 의 흐름 이 멈추 기 라도 한 듯 처녀 때 모습 이 그대로 인 임 채 옥이 었 다 . 그러나 처녀 때 그대로 인 것 은 옷차림 이나 머리 모양 같 은 분위기 였 고 얼굴 에 는 서른 을 넘긴 여자 의 세월 이 서려 있 었 다 . 20 대 를 곱 고 향그럽 게 장식 했 던 청순 함 과 풋풋 함 은 어디 로 사라졌 는지 그 희미 한 흔적 만 아른아른 했 다 .