괘종시계 가 천천히 여섯 시 를 알렸 다 . 텅 빈 사무실 의 정적 을 깊 고 음울 한 것 으로 만드 는 둔탁 한 음향 이 었 다 . 이어 머뭇거리 던 어둠 이 낡 은 배 를 스며드 는 물 처럼 사무실 구석구석 을 적셔 왔 다 . 마지막 까지 남 아 있 던 늙 은 계장 마저 면구 스러운 듯 한 인사 와 함께 돌아간 것 은 벌써 삼 십 분 전 의 일 이 었 다 . 옆 사무실 에 도 인기척 은 없 었 다 .