< 출판사 서평 > 일곱 해 전 번잡 한 도시 생활 에서 벗어나 소양면 에 귀촌 하 여 글쓰기 의 전략 등 인문 학부 교수 로 글 을 지도 하 면서 시 를 쓰 고 있 는 시인 은 흔들리 면서 깨달 아 가 는 것 이 삶 이 라고 시집 에서 밝히 고 있 다 . 그 흔들리 는 것 은 무심히 지나치 는 것 이 아니 라 , 나 의 의지 와 는 상관없이 나 를 에워싸 고 삶 에 관여 하 여 영향 을 미치 는 모든 것 들 에 스스로 구심점 이 되 어 퍼져 나가 는 파장 과 연관 에 대하 여 숙연 하 게 되돌아보 는 자각 의식 이 다 . 나 를 발견 하 고 재 인식 하 는 것 은 평범 한 것 에 잠재 되 어 있 는 비범 한 것 을 깨워 이성 과 감성 의 경계 를 무너뜨려 낯선 것 에서 익숙 한 것 을 다시 걸러 내 는 작업 이 다 . 흔들리 는 것 은 깨 어 있 는 것 이 다 , 시인 이 익숙 한 것 에서 낯선 감정 을 만나 고 낯선 것 에서 익숙 한 이성 을 끌어내 는 작업 이 그것 이 다 . 작위 적 이 지 않 고 , 가식 적 이 지 않 는 소탈 한 시인 의 시 에서 흔들리 면서 걸어가 는 나 를 만나 고 반가워 손 을 내미 는 나 를 만난다 . < 시인 소개 > 최재선 시인 은 월간 한비 문학 을 통해 시 와 동시 에 등단 하 였 고 , 월간 창조 문예 를 통해 수필가 가 되 었 다 . 일곱 해 전 완주군 소양면 에 귀촌 하 여 자연 을 친구 삼 아 글 을 쓰 고 있 다 . 현재 한 일 장신 대학교 인문 학부 에 몸담 고 ‘ 글쓰기 의 전략 ’,‘ 논리 적 인 글쓰기 ’ ‘ 창의 적 인 글쓰기 ’, ‘ 인문 고전 ’ 을 강의 하 고 있 다 . 그 는 태어난 지 열 아홉 해 째 앞 을 전혀 보 지 못하 는 아들 이 자신 이 쓴 글 을 읽 는 날 까지 청명 한 글 을 쓰 고자 몸부림치 고 있 다 . < 시인 의 말 > 꿈 에 그리 던 시집 이 나왔 다 기쁨 보다 부끄러움 이 앞선 다시 쓰 는 시간 이 가장 행복 하 고 즐거웠 다 . 부족 하 지만 시 쓰 는 재능 을 주 신 하나님 , 시 숲 을 날 수 있 게 해 준 한 일 장신 대학교 , 기도 로 응원 해 준 가족 과 중보 기도 자 , 여 / 러 / 분 / 께 / 감사 드린다 . 태어나 면서 부터 열 여덟 해 째 앞 을 전혀 보 지 못한 아들 훈 용 이 가 내 가 쓴 시 를 두 눈 밝히 고 읽 는 날 까지 게으름 피우 지 않 고 시 에 빠져 헤엄치 려고 한다 . 2015 년 1 월 화심 방 에서 최재선 < 목차 > 하나 . 쉰 다섯 삶 이 내색 할 수 없 는 저릿저릿 한 통증 근처 에서 쉰 다섯 삶 이 문뜩문뜩 쓰러졌 다가 오뚝오뚝 일어섰 다가 - 쉰 다섯 삶이 중 - 흔들리 는 것 은 / 겨우 깨닫 다 / 구두 / 낼 가 자 / 기울어짐 에 대한 명상 / 나 잠시 세 들 어 살 고 있 으니 / 무서리 / 난 형 님 인지 알 았 소 / 대상포진 / 해몽 하 다 / 어깨 무너지 는 소리 / 아침 과 저녁 사이 / 쓰레기 를 주우 면서 / 쌀 을 씻 으며 / 핑계 가 신용 불량 이 다 / 철없 는 꽃 / 집 나선 후 문득 / 주부 수훈 듣 고 산 지 / 자각 / 그림 / 개똥밭 에 굴러도 이승 이 낫 다 / 시험 감독 / 불문곡절 / 혼자 먹 은 점심 / 감기 는 목 으로 온다 / 비 몸살 / 사 는 것 은 흔들리 는 것 과 손잡 고 나아가 는 것 / 설거지 / 손가락 에 피 는 꽃 / 쉰 다섯 삶 이 / 무서리 둘 . 시인 이 란 명함 세상 에 시인 이 란 명함 떳떳 하 게 내밀 고 살 다 시인 이 란 허물 뒤집 어 쓴 채시 에 파묻혀 죽 고 싶 다 - 시인 이 란 명함 중 - 충고 / 이제 좀 알 것 같 다 / 길 이 낯설 때 / 허기 / 88 고속도 로 / 가벼워진 지갑 / 거미 의 문장 / 비 잠시 그친 뒤 / 새벽 에 잠 깨 어 / 시 / 시인 이 란 명함 / 이 사 셋 . 잠 의 뿌리 설레 게 내리 던 눈 , 덜 잠근 수 도 꼭지 물 처럼 띄엄띄엄 듣 는 멀찍 한 이 새벽녘 까지 풍경 속 에 박혀 기생 하 는 통증 의 뿌리 얼마나 자랐을까 밤새 문풍지 들락날락 한 내 잠 의 뿌리 어디 서 자랄까 - 잠 의 뿌리 중 - 틈 / 틈 2 / 태고사 가 는 길 / 첫눈 / 차마 먹 지 못하 고 / 질경 이 / 지상 의 달 / 점 찍히 다 / 잠 의 뿌리 / 잘 익 었 다 / 엽서 / 새벽 안개 / 상형 문자 / 빠지 다 / 바울 관 거미 / 물 듦에 대하 여 / 때로 는 / 독백 / 담쟁이 사랑 / 달 이 되 리라 / 내 속 에 섬 처럼 / 낙엽 에 맞 아도 아프 다 / 꽃 이 피 는 것 은 / 기다림 의 뿌리 / 그리움 / 겨울비 는 꽃 이 되 고 / 겨울 배추 / 겨울 바다 / 겨울 강 처럼 흐른다 / 감나무 로 서 있 는 할매 넷 . 접목 은 상생 이 다 그 몸 들 친밀 하 게 접속 되 어 직립 의 질서 와 우주 를 꿈 꾼 다 손발 은 침묵 으로 몸 키우 고 몸 은 피돌기 로 손발 살린다 접목 은 손 과 발 이 몸 이루 고 몸 이 손발 을 살리 는 상생 이 다 - 접목 은 상생 이 다 중 - 굴참나무 숲 / 분수 / 화심 소류지 / 상관 저 수지 / 겨울 산 / 겨울 비 / 화암사 / 원화 심리 / 풍경 / 풍경 2 / 풀밭 / 이끼 의 주소 / 시래기 / 대숲 만 엉엉 울 었 다 / 눈 위 에 길 을 그리 다 / 눈 녹 은 뒤 길 걷 다가 / 감히 첫눈 / 원각사 단풍나무 / 원각사 단풍나무 2 / 숲 의자 / 바람 에 대한 편견 / 먼지잼 / 어 제도 그랬 듯이 / 어느 날 / 석양 둘레 / 접목 은 상생 이 다 / 윤회 / 호박꽃 / 제비꽃 / 이 팝 꽃 / 오 도천 벚꽃 / 명자꽃 / 늦가을 장미 / 유리창 에 사 는 나무 / 봄 을 맞 는 나무 들 / 사람 이 흔적 이 다 / 봄 은 / 두 물머리 가 생명 이 다 / 겨울 화진포 에서 다 섯 . 이름 만 으로 도 천연기념물 이 다 멸종 이 라는 말 둘레 에 석탑 쌓 고 어름치 , 낙화 에 체온 불 어 넣 는다 어름치 란 이름 에서 는 정말 맑 고 따스 한 냄새 가 물씬 난 다 이름값 하 지 못한 우리 와 달리 이름 만 으로 도 천연기념물 이 다 - 이름 만 으로 도 천연기념물 이 다 중 - 황소개구리 / 하루살이 / 완산 다리 비둘기 / 소금 꽃 으로 팔랑팔랑 피 었 다 / 새 의 부고 / 새 의 장례 / 이름 만 으로 도 천연기념물 이 다 / 벽 에 붙 은 파리 / 원각사 백 구 / 미호종개 / 멸치 / 말귀 / 요구 초심 / 나락 이 낸 길 / 까치집 / 기러기 / 굴비 / 광어 의 꿈 / 가마솥 에 빠진 잉어 여섯 . 그대 눈 되 어 주 지 못하 고 그대 눈 되 어 주 지 못하 고 그대 옆 에서 고작 안개 처럼 스러지 거나 일몰 처럼 지 거나 그대 눈 되 어 주 지 못하 고 정작 십자가 바라보 거나 고개 숙이 거나 . - 그대 눈 되 어 주 지 못하 고 중 - 칼능선 에서 하나님 을 만나 떼 쓴다 / 달빛 아래 서 / 아내 가 바람 났 다 / 그대 눈 되 어 주 지 못하 고 / 아들 에게 묻 다 일곱 . 어머니 의 마음 완숙과 당도 에 대한 우려 는 어머니 에게 문제 가 아니 었 다 그 해 여름 풋머리 에서 암 과 동거 하 시 는 목사 님 의 쾌유 를 푸른 圓 을 기도원 삼 아 빌 고 계셨 던 것 이 다 - 어머니 의 마음 중 - 밥 과 먼 삶 / 빗소리 / 약비 / 어머니 의 마음 / 어머니 의 식언 / 어머니 의 자존심 / 봉함엽서 여덟 . 감히 감사 합니다 저 에게 특별 한 고통 을 선물 로 주심 한 번 에 그치 지 않 고 두 번 이나 주심 저 에게 특별 한 아픔 을 덤 으로 주심 그것 이 주 님 의 진한 사랑 이 었 음 을 뒤 늦 게 깨닫 게 하심 감히 감사 합니다 - 감히 감사 합니다 중 - 화살표 / 겨울 소문 / 기적 은 기적 처럼 오 지 않 는다 / 감히 감사 합니다 / 고드름 같 은 눈물 / 눈물 너무 잦 더니 / 따끔 한 충고 / 십자가 그늘 밑 에 / 왜 부르 셨 습니까 / 십자가 / 이제야 겨우 / 전도 / 제 가 이제 씻 겠 나이다 / 하나님 , 하나님 / 함박꽃 / 달 아홉 . 요양 병원 축구공 푸른 줄무늬 환자복 입 은 치매 걸린 할머니 모처럼 정신 맑 았 다공 품 에 안 고 외동딸 생각 했 다공 , 죽음 보다 깊 은 잠 에 빠졌 다 - 요양 병원 축구공 중 - 느티나무 의 유언장 / 당신 도 그렇 다 / 먹 는 것 이 남 는 세상 / 변방 / 생명 연장 은 공멸 의 늪 이 다 / 스마트 폰 / 요양 병원 축구공 / 지 는 힘 / 폭설 < 작품 소개 > 살 다 보 면 누구 나 미풍 이 든 폭풍 이 든바람 을 만나 고 바람 앞 에서 잠시 흔들리 기 마련 이 다 새 가 다녀간 여린 가지 그 끝 , 순간 을 흔들리 다가 이내 바로 서 지 아니하 던가 남북 을 알리 는 나침반 그 침 , 찰나 를 흔들리 다가 방향 바로 잡 지 아니하 던가 나비 앉 았 던 청 보리 이삭 그 끝 , 일순 을 흔들리 다가 쾌청 하 게 우뚝 서 지 아니하 던가 흔들리 는 것 은 몸 을 일으키 기 전 까지 만 곡 ( 萬斛 ) 된 아픔 비워 내 려고 바람 앞 에서 잠시 출렁일 뿐 이 다 * 만곡 ( 萬斛 ) : 아주 많 은 양 < 흔들리 는 것 은 > 날 밤 세운 집사람 대신 하 여 어머니 , 밤새 잠든 수돗물 깨워 이 새벽 맨손 으로 쌀 을 씻 으신다 서로 몸 을 단단 하 게 비벼 아픔 이 하얀 뜨물 로 변해 단 한 방울 도 아프 지 않 을 때 까지 어머니 , 고두밥 같이 되 다란 삶 을 하얗 고 찰진 뜨물 에 실 어 이 새벽 하수구 로 보내 신다 집사람 과 어머니 를 대신 하 여 고무장갑 끼 고 쌀 을 씻 는다 서로 살 을 비벼 싹싹 우 는 소리 마지막 남 은 한 방울 눈물 까지 압력 밥솥 에 씨앗 으로 심 는 다남 을 위해 몸 내 어 준 적 없 고 나 를 죽여 남 살린 적 없 지만 쌀 씻 을 때 마다 굶 고 허한 이 에게 따뜻 한 고봉밥 한 그릇 되 고 싶 다 < 쌀 을 씻 으며 > 석양 에 불타 는 만경강 뒤 로 하 고 한양 향해 거슬러 흐른다 하 여 포승줄 에 묶여 유배 자 처럼 흐르 는 금강 표절 한 금강 장례식장 가 는 길 , 소천 하 신 남석 이 형 님 어머니 뵈 러 가 는 길 하늘 엔 별꽃 무리지 어 무지무지 피 었 네 . 현관 에 이합 집산 한 신발 들 생사 의 주변 에서 각자 살 아 온 삶 만큼 빛나 거나 뒤틀리 고 늘어선 화환 에 길 게 목멘 리본 속 이름 들 열 지어 고목 처럼 서 있 네 . 문상객 들 하나 같이 검 은 나비 처럼 날아와 아흔 다섯 은 호상 이 라고 사실 만큼 사셨 으니 덜 서운 하 시 겠 다고 천수 를 누리 셨으니 이제 가실 때 가 되 었 다고 안색 낮춰 말 건네 네 . 술잔 에 웃음 띄워 산 자 들 안 부를 주 거니 받 거니 하 고 허리 잘린 국화 밭 에 미리 하얗 게 묻혀 말 을 삼키 고 계신 망자 는 외롭 지 않 게 웃 고 계시 네 . 편지통 같 은 부의 함 에 하얀 이별 고 하 고 길 나설 때 군산 앞바다 에서 머리 풀 고 문상 온 갯바람 날 붙잡 고 읍소 했 네 . 이 세상 뜨 고 싶 은 사람 어디 있 것 냐고 세상 뜬 사람 한테 호상 이 어디 있 것 냐고 다 산 사람 들 이 지어낸 부질 없 는 말 이 라고 . 개똥밭 에 굴러도 이승 이 낫 다고 . < 개똥밭 에 굴러도 이승 이 낫 다 > 허공 에 걸린 감 잘 익 었 다 하늘 에 걸린 가을 잘 익 었 다 마음 에 걸린 사람 참 잘 익 었 다 < 잘 익 었 다 > 만우절 늦 은 오후 , 역광 에 산 그림자 풍년 졌 다 . 언덕 에 빨간 집 지붕 , 명암 으로 얽히 었 고 새 , 그림자 지 는 소리 물 어다 초록 연못 에 내려놓 는다 . 허물 벗 은 나무 들 , 느낌표 처럼 즐비 하 게 서 있 고 덤부렁듬쑥 한 그늘 속 에 누워 있 는 마을 . 요양원 응급 차량 , 지문 처럼 닳 은 도로 먼지 꽃 피우 며 예리 하 게 달린다 . 화사 하 게 꽃잎 진다 유리창 금 갔 다 . < 풍경 > 진안 모래 재 옛길 곰삭 은 고요 만 고스란히 남 아 발자국 에 말 붙였 다 발 부르트 게 내려와 물구나무서 는 숲 옛 풍경 부재중 길 이 든 집 이 든 문패 떨어지 고 나 면 적막 한 폐 가 된다 사람 이 풍경 이 고 사람 이 흔적 이 다 < 사람 이 흔적 이 다 > 시 쓰 다 마무리 못 하 고 지쳐 침대 에 돌아누웠 다 벽 에 붙 은 파리 한 마리 무수히 발자국 찍 다가 다시 벽 쪽 으로 날 았 다 허공 에 넘치 는 추락 다시 활공 하 는 동선 보 며 사냥 접 었 다 벽 을 벽 으로 보 지 않 고 문 으로 바라보 는 반전 침대 에서 벌떡 일어나 물끄러미 원고 로 날 았 다 떨어지 는 시간 동안 청국장 같 은 시어 끓 었 다 벽 에 붙 은 파리 벽 열 고 나선 새벽 아 즘찬 이 시 돌아왔 다 < 벽 에 붙 은 파리 > 태어나 자마자 열 여덟 해 째 눈멀 어 앞 캄캄 한 아들 에게 왜 사 냐고 물 었 다 아들 의 하얀 눈 이 껌벅껌벅 꺼졌 다가 켜졌 다 태어나 자마자 열 여덟 해 째 말문 닫혀 혀 무거운 아들 에게 왜 사 냐고 물 었 다 강냉이 알 보다 작 은 이 가 알콩달콩 모여 웃 었 다 묵묵부답 인 아들 앞 에서 볼 것 못 볼 것 다 보 고 할 말 못 할 말 다 하 며 툴툴거리 고 씰룩거리 며 살 아 온 것 이 부끄럽 다 묵묵부답 인 아들 앞 에서 사 는 것 은 세월 을 견디 며 침묵 해야 한다는 것 을 나와 아들 사이 를 잇 는 고요 속 에서 알아냈 다 < 아들 에게 묻 다 > 새벽 기도 시간 마다 학생 들 찬양 듣 고 눈물 이 실답 잖게 흐르 더니 예배 드릴 때 마다 앵무새 처럼 읊 던 주기도문 무담시 무담시 눈물 이 비 오 듯 쏟아지 더니 시퍼렇 게 오월 다가와 가슴 에 묻 었 던 두 딸 깊 은 기억 뚫 고 나와 눈물 이 아픔 키우 며 자라 더니 아 , 진도 앞바다 맹 골수 로 수장 된 선홍 빛 꽃잎 들 물살 처럼 멈추 잖 는 눈물 요즘 눈물 너무 잦 더니 안질 이 눈 에 꽈리 틀 어 앞 이 어둠침침 하 고 세상 보 기 참 무겁 다 < 눈물 너무 잦 더니 > 떨어지 는 빗 방울지 는 힘 아예 없 다면 어느 곳 에 머물 고 땅 과 풀잎 어이 하 랴 무리지 어 피어나 는 꽃 방긋 웃 을 줄 만 알 고 지 는 힘 전혀 없 다면 어찌 열매 빚어내 랴 가지 마다 매 어 달린 잎 조여 붙잡 는 힘 만 있 고 지 는 힘 아예 없 다면 모진 겨울 어이 맞 으랴 세상살이 하 는 우리 들 서로 이길 힘 만 가지 고 지 는 힘 전혀 없 다면 험한 세상 친구 있 으랴 < 지 는 힘 >