[ 리뷰 ] 5 . 18 을 살 아 냈 던 여성 들 의 목소리 를 담 은 구술 집 < 광주 , 여성 >[ 오마이 뉴스 김민준 기자 ] 아마 많 은 이 들 이 문재인 대통령 의 ' 파격 행보 ' 로 꼽 는 여러 가지 중 에 한 가지 는 당선 이후 첫 5 . 18 기념식 이 었 을 테 다 . 5 . 18 유가족 을 따뜻 하 게 포옹 해 준 것 . 알려진 바 로 는 계획 에 없 는 일 이 었 다고 한다 . 누군가 는 ' 쇼 ' 라고 조롱 했 을 테 지만 한 가지 확실 한 건 이번 정부 가 아직 해결 되 지 못한 5 . 18 을 매듭짓 고자 하 는 의지 를 표명 했 다는 점 이 다 . 책임 소재 를 분명히 하 고 진상 규명 을 이루 어 내 고자 하 는 의지 가 이번 정부 에 는 확연히 드러난다 . 1 년 이 지나 지난 18 일 , 문 대통령 은 5 . 18 당시 자행 되 었 던 성폭력 을 뿌리 뽑 고자 진상 조사단 을 꾸리 겠 다고 했 다 . 국방부 와 여성 가족 부 , 국가 인권 위원회 가 참여 할 것 이 라고 하 면서 " 짓밟힌 여성 들 의 삶 을 보듬 는 것 에서 진실 의 역사 를 다시 시작 하 겠 다 " 고 적 었 다 . 삶 의 바탕 위 에서 써낸 그 날 의 이야기 ▲   < 광주 , 여성 > 책 표지 . ⓒ 후마 니타스 정부 의 의지 와 는 별개 로 , 우리 는 이 중요 한 역사 적 사건 앞 에 여성 들 이 어떤 고초 를 겪 었 는지 잘 알 지 못하 는 게 사실 이 다 . 희미 하 게 나마 극악무도 한 국가 폭력 앞 에서 고통 받 음 과 동시 에 이 를 해결 하 기 위한 주체 였을 거 라는 지점 은 추측 해 볼 수 있 겠 다 . < 광주 , 여성 > 은 광주 전남 여성 단체 연합 이 내놓 은 2010 년 초판 인 < 구술 로 엮 은 광주 여성 의 삶 과 5 . 18 > 의 2012 년 개정판 이 다 .   책 은 크 게 3 부 와 좌담회 로 나눠져 있 다 . 1 부 에서 는 5 . 18 이전 의 구술 자 들 의 삶 을 오롯 이 그저 견뎌낼 수 밖에 없 었 던 여성 들 의 이야기 를 , 2 부 에서 는 5 . 18 당시 거리 에서 항쟁 을 직접 도왔 던 이 들 의 이야기 , 3 부 에서 는 5 . 18 이후 를 살아가 는 여성 들 의 이야기 를 담 았 다 . 굳이 세 개 로 구분 을 해 놓 았 지만 경중 없이 모두 중요 한 일 들 이 고 모두 우리 가 여성 들 이 겪 었 던 항쟁 의 역사 를 말 해야 한다면 모두 빼놓 을 수 없 는 서사 들 이 다 . 광주 사람 들 은 군부 의 총칼 에 만 고통 받 은 것 이 아니 다 . 통제 되 어 있 는 언론 은 광주 항쟁 을 왜곡 , 폄하 하 기 에 바빴 고 제대로 된 정보 를 얻 기 도 힘들 었 다 . 당시 광주 양동 시장 에서 일 했 던 박수복 씨 는 택시 에서 겪 었 던 일 을 술회 한다 . 5 . 18 이후 서울 가 서 많이 싸웠 제 . 주로 택시 기사 들 하고 . " 평화 시장 에 갑시다 . " 내 가 그랬 어 . 긍께 " 어디 서 왔 어요 ? " 하 고 물 어 . " 전라도 광주 에서 왔 소 . " 긍께 " 전라도 광주 는 왜 그랬 대요 ? " 그래 . 다 용공 분자 라고 그러 는 거 야 . 그래서 내 가 " 여보시오 . 글 믄 당신 은 자식 이 나가 서 앞 에서 총 맞 아 죽 고 , 동생 이 가 서 맞 아 죽 고 , 그래도 이불 만 둘러쓰 고 있 겄 소 ? 다 이유 가 있 으니까 나가 지 " 그랬 지 . 아 , 그러 고서 는 " 아저씨 , 우리 가 그렇게 다 빨갱이 로 보여요 ? " 내 가 그랬 어 . 그랑께 로 서울 뉴스 에서 그렇게 계속 나온다고 그러 대 . 내 가 5 . 18 때문 에 울산 가서도 한 번 싸웠 소 . 5 . 18 얘기 가 나왔 는디 , 그때 형부 가 다 빨갱이 라고 하 는 거 야 . ( 중략 ) 방송 에 는 그렇게 나온다고 ( 형부 가 ) 그래서 " 가만히 있 어 , 조금 만 있 어 봐 , 10 년 만 있 어 봐 " 그랬 지 . 한참 뒤 에 형부 한테 전화 가 왔 어요 , 사과 한다고 , 미안 하 다고 , 광주 가 그런 형편 인지 는 몰랐 다고 . 1 부 에서 구술 의 대상 으로 삼 고 있 는 여성 들 중 상당수 는 시장 에서 장사 를 했 고 , 지금 까지 하 는 경우 가 많 다 . 당시 에 지방 에서 는 여성 들 에게 교육 의 기회 가 남성 에 비해서 없 었 음 은 그 들 이 학교 를 가 지 못했 다고 얘기 하 는 지점 에서 알 수 있 다 . 그러 다 보 니 그 들 은 당시 학생 이나 시민 군들 을 숨겨 주 거나 먹 을 것 을 해 주 는 일 을 자주 하 곤 했 다 . 시장 은 연대 의 장소 였 다 . 대인 시장 에서 장사 를 하 던 3 년 차 에 5 . 18 을 맞 았 던 하 문순 씨 의 이야기 를 들 어 보 자 .   ( 전략 ) 근디 우리 학생 들 은 구호 외치 면서 물 을 못 먹 어서 그냥 쓰러지 고 배 가 고파서 굶주리 잖아요 . 그때 엄청나 게 더웠 어요 . 5 월 이 어도 그때 같이 더울 때 가 없 었 어요 . 그래서 어르신 들 이 " 아야 , 학생 들 이 굶 고 있 단다 . 이래서 는 안 되 겠 다 . 양동 시장 도 한다는데 , 대인 시장 이 이러 면 되 겠 느냐 " 그랬 죠 . 그래 갖 고 장사 하 는 엄마 들 한테 가 서 5 천 원 도 걷 고 , 3 천 원 걷 고 , 2 천 원 도 걷 고 그랬 어요 . 1 만 원 을 주 신 분 들 도 있 고 . 기름 도 얻 어 오 고 , 방앗간 에서 밥 쪄 오 고 , 가마솥 에다가 소금 하 고 참기름 하 고 섞 어 갖 고 막 주물러서 박스 에 담 아서 실 어 보냈 어요 . ▲   영화 < 택시 운전사 > 스틸 컷 . ⓒ 쇼박스 영화 < 택시 운전사 > 에서 도 시위대 와 김만섭 일행 에 물 과 주먹밥 을 제공 했 던 시장 의 여성 상인 들 이 나온다 . 당시 공수부대 에 맞서 싸운 이 들 만 역사 의 주인공 이 아니 라 , 물심 양면 으로 도왔 던 이 들 도 오롯 이 기록 되 어 있 는 셈 이 다 .   현장 에서 모두 가 국가 폭력 에 맞서 싸운 주인공 들 이 다 . 당시 광주 의 문제 는 광주 시민 들 이 끌 어 나갈 수 밖에 없 었 다 . 5 . 18 당시 도청 에서 시신 수습 을 위해 만들 어 진 ' 국민 장례 위원회 ' 에 참여 했 던 윤청 자씨 는   책임지 고 싸우 려는 사람 들 이 있 었 는가 에 대한 질문 에 ' 민초 ' 라고 답 한다 . 30 년 이 됐 지만 우리 는 책임 있 는 참여 자 였 거든 . 그것 이 다 민초 였 제 . 79 년 에 12 . 12 사태 나 고 예비 검속 이 되 니까 다 흩어져 부렀 잖아 . 누가 있 었 어 , 광주 에 . 지식 인 ? 뭔 대갈통 에 만 들 어 있 지 . 무 책임 한 것 들 . 책임 이 강한 놈 들 이 누가 있 었 느냔 말 이 야 . 즈그 살 려고 광주 공항 까지 도망간 놈 들 도 있 었 다고 . 즈그 들 은 그런 이야기 를 안 하 드만 . 반성 을 하 려면 그런 것 을 반성 해야 제 . ( 중략 ) 민주 화 라는 것 이 거저 얻 어 진 게 아니 고 , 보이 지 않 는 곳 에 약자 들 이 지켜 가 는 것 이 지 . ' 책임 있 는 참여 자 ' 의 목소리 를 기록 할 의무 사실 을 고백 하 자면 , 2 부 소개 글 에서 항쟁 당시 에 거리 에서 싸웠 다는 사람 들 을 막연히 노동 운동 을 했었 던 여성 활동가 가 아닐까 추측 했었 다 . 위 에서 말 했 듯 이 책 이 1 ~ 3 부 로 나눈 것 은 기준 이 야 존재 하 지만 , 국가 적 폭력 앞 에 함께 맞서 싸우 는 데 에 활동가 건 아니 건 그게 무엇 이 중요 하 겠 는가 . 윤청 자씨 의 말 대로 그날 의 광주 사람 모두 가 ' 책임 있 는 참여 자 ' 이 니까 말 이 다 . 2 부 에서 도 여전히 이 일 을 자기 의 일 , 자기 가족 의 일 이 라고 생각 했 던 이 들 의 이야기 가 펼쳐진다 .   좌담회 파트 도 중요 하 게 짚 고 넘어갈 부분 이 다 . 좌담회 에서 는 김상봉 전 남대 철학 과 교수 나 정혜신 정신 과 전문의 등 이 모여 왜 우리 는 5 . 18 에서 여성 의 목소리 를 기록 해야 하 는가 , 그리고 오늘날 5 . 18 에 대한 여성 구술 사 작업 을 한다는 것 은 무엇 을 의미 하 는지 에 대해 이야기 를 나눴 다 . 그 중 정혜신 씨 와 이화경 씨 의 발언 을 소개 한다 . " 5 . 18 이 라는 것 을 항쟁 때 총 을 들 고 도청 을 사수 하 려고 했 던 , 장렬 하 게 죽음 을 맞이 한 주체 들 을 중심 으로 이해 하 는 한 , 당사자주의 에서 빠져 나올 수 가 없 죠 . 5 . 18 을 이야기 할 때 자꾸 불편 해 지 는 이유 가 여기 에 있 는 것 같 아요 . 항쟁 때 총 을 들 었 느냐 , 죽 었 느냐 하 는 문제 에서 저희 가 한 발자국 도 못 나간다면 , 5 . 18 의 여성 성 이나 여성주의 에 대한 논의 도 더 이상 불 가능 할 것 같 다는 생각 이 들 어요 . " ( 이화경 ) " 선생 님 , 그때 심정 이 어떠셨 어요 ? 그때 어머니 가 이렇게 하 셨 다는 데 마음 이 어떠셨 어요 ? " 같 은 질문 을 ( 고문 피해자 분 들 에게 ) 계속 던지 죠 . 어떤 증거 서류 보다 도 한 인간 의 삶 으로 돌아와서 그 내면 의 고통 을 보 는 것 이 중요 하 다는 거 죠 . 이런 것 이 여성주의 적 시각 일 수 도 있 을 것 같 아요 . 질문 을 던지 다 보 면 , 본인 이 겪 은 경험 , 무력감 , 수치심 이런 것 들 이 나오 기 시작 하 죠 . 저 는 그런 것 들 이 규명 이 되 어야 사건 의 실체 가 분명 해진다고 생각 해요 . " ( 정혜신 ) 여성주의 가 지금 만큼 주목 받 지 못했 던 시절 의 책 이 지만 , 2018 년 에 다시 꺼내 서 봐야 할 필요 가 있 다고 느꼈 다 . 어떤 비극 의 사실 관계 를 규명 하 는 것 만큼 , 그 비극 의 한 가운데 에 삶 을 ' 살 아 낸 ' 이 들 의 목소리 를 들 어 보 는 것 은 중요 하 다 . 그 개인 들 이 모여 만들 어 낸 역사 이 기 때문 이 다 .   하지만 역사 는 대개 남성 중심 적 인 관점 에서 주류 가 기록 하 지 않 은 것 들 에 대해서 는 관심 가지 지 않 는다 . 그래서 기록 되 지 못한 것 들 을 기록 하 는 사람 들 의 역할 은 사회 과학 에서 굉장히 중요 한 작업 이 다 . < 광주 , 여성 > 은 김상봉 교수 의 말 처럼 ' 정형 화 되 어 있 지 않 기 때문 에 소중 한 ' 결과물 이 다 .   저작권자 ( c ) 오마이 뉴스 ( 시민 기자 ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 ☞ 오연호 의 < 우리 도 사랑 할 수 있 을까 > [ 바로 가 기 ] ☞ 이 기사 가 마음 에 드셨 다면 ? [ 오마이 뉴스 응원 하 기 ]