주야장천 그 시 를 외우 던 시절 이 있 었 다 . 실연 한 가을 이 었 다 . 소심 해서 고백 도 못했 다 . 그 사이 그 는 다른 이 와 사귀 는 듯 했 다 . 고백 도 못 했으니 실연 이 라는 말 이 무색 한데 두 달 여 를 혼자 끙끙 앓 았 다 . 학교 가 있 는 명동 은 수많 은 인파 가 몰려드 는 곳 이 었 다 . 콩 자루 가 터진 듯 우르르 쏟아져 나온 사람 들 사이 에 끼 어 걸 었 다 . 잠깐 멈춰서 있 으면 영락없이 누군가 의 발 에 발 이 밟혔 다 . 오 지 않 을 연락 을 기다리 다 집 으로 가려 명동역 개찰구 를 통과 할 때 면 이루어지 지 못한 사랑 과 함께 이 시 가 떠올랐 다 . " 사랑 을 잃 고 나 는 쓰 네 . " 과제 로 제출 할 시 나 소설 이 아니 더라도 그 상심 의 시간 동안 쓰 는 일 이 아니 면 할 일 이 없 었 다 . 사랑 을 잃 었 고 나 는 쓰 고 있 었 다 . 훗날 이 이야기 를 듣 고 한 후배 가 웃 으며 말 했 다 . " 선배 님 , 저 도 사랑 을 잃 고 썼 다면 썼 습니다 . " 헤어진 여친 에게 그동안 들인 데이트 와 갖은 선물 에 대한 비용 을 말 하 는 거 였 다 . 어 이 가 없 으면서 도 실연 의 상처 를 잘 이겨 내 고 우스갯소리 를 할 정도 의 여유 를 되찾 은 그 가 예뻐 보였 다 . 요즘 기형도 의 시 ' 빈 집 ' 이 떠오르 는 건 일련 의 사건 들 때문 일 것 이 다 . 왜곡 된 사랑 이 불러온 참담 한 비극 을 보 면서 내년 이 면 고등학교 를 졸업 할 큰애 를 떠올렸 다 . 그 애 도 누군가 를 사랑 하 고 누군가 의 사랑 을 받 게 될 것 이 다 . 우리 가 그랬 던 것 처럼 누군가 의 사랑 을 거절 할 수 도 있 고 자신 이 사랑 이 받아들여 지 지 않 아 힘든 시간 을 보내 게 될는지 도 모른다 . 그런데 도 가끔 그 애 와 사랑 에 관한 이야기 를 나눌 때 면 사랑 의 기쁨 에 대해서 만 이야기 했 다 . 사랑 을 잃 은 뒤 의 집 은 빈 집 처럼 서늘 하 다 . 사랑 하 는 동안 짧 게 만 느껴졌 던 밤 들 과 는 안녕 이 다 . 고통 스러운 긴 밤 이 있 을 뿐 이 다 . 열망 은 이제 더 이상 내 것 이 아니 다 . 돌이켜 보 면 실연 했 던 그 상심 의 기간 만큼 고요 했 던 적 이 없 었 다 . 나 는 깊이 침잠 했 고 내 속 을 응시 했 다 . 내 속 에 들끓 어 오르 는 수 만 가 지 감정 의 물결 을 보 았 다 . 나 는 질투 했 고 질투 하 는 나 를 창피 스러워 하 기 도 했 다 . 실연 이 아니 면 알 지 못했 을 감정 들 이 다 . 솔직히 말 하 자면 나 는 그 상심 의 기간 을 즐기 고 있 었 다 . 이 십 여 년 전 나 를 위로 한 것 은 ' 사랑 을 잃 고 나 는 쓰 네 ' 라는 구절 이 었 다 . 사랑 을 잃 은 이 를 위한 처방전 이 그 안 에 있 었 다 . 물론 쓴다는 것 은 춤 으로 도 노래 로 도 다른 무엇 으로 도 바뀔 수 있 을 것 이 다 . 이루어지 지 못한 사랑 에 대해 쓰 고 또 쓰 는 동안 나 는 조금 씩 편안 해졌 다 . 그러 니 사랑 을 잃 은 자 , 쓰 라 . 공유 하 기 글 요소