산골 에서 자란 J 는 크 고 아름다운 정원 을 본 적 없 다 . 동화책 < 거인 의 정원 > 으로 만 봤 다 . 아이 들 은 거인 의 정원 에서 놀 았 다 . 나무 는 푸르 고 , 만발 한 꽃 사이 로 나비 가 날아다녔 다 .   어느 날 , 집 에 온 거인 은 아이 들 을 쫓아냈 다 .   그 뒤 로 정원 은 항상 겨울 . 사무치 게 외롭 고 추웠 던 거인 은 틈 을 허락 했 다 .   아이 들 이 그 틈 을 비집 고 들어오 자 정원 에 는 다시 봄 이 왔 다 . ​ J 는 어느새 두 아이 를 키우 는 엄마 . 2012 년 여름 은 잊 을 수 없 다 .   잊 고 지냈 던 ‘ 거인 의 정원 ’ 을 만났 다 . ‘ 리얼 ’ 이 었 다 . 셀 수 없이 많 은 아이 들 이 군산 근대 역사 박물관 앞 바닥 분수 에서 뛰놀 았 다 . J 의 아이 처럼 , 캐릭터 수영복 을 입 은 배 볼록 한 유아 들 만 있 는 게 아니 었 다 .   체면 을 생각 해서 옷 입 은 채 로 물 에 뛰어드 는 초등 고학년 들 도 많 았 다 “ 엄마 아빠 도 좀 살 자 ! ”​ 밥벌이 와 육아 , 살림 에 허덕이 는 부모 들 은 아이 들 에게 호소 한다 .   그러나 아이 들 은 ‘ 실컷 논 지난 주말 ’ 을 저축 해 놓 지 않 는다 .   아무리 신나 게 놀 았 어도 , 다음 날 에 는 순수 한 ‘ 0 ’ 의 상태 로 돌아가 있 다 .   아이 들 은 처져 있 는 부모 들 에게 “ 미워 ! 주말 에 놀 러 간다고 약속 했잖아 ! ” 라고 따진다 . 그때 무작정 찾아가 도 좋 은 곳 이 근대 역사박물관 이 다 . ​ 여름 내내 박물관 마당 에서 뛰어놀 던 아이 들 은 찬바람 이 불자 안 으로 들어갔 다 .   박물관 1 층 의 해양 물류 역사관 은 군산 의 먼 옛날 부터 볼 수 있 다 .   그때 사람 들 이 죽 어서 묻힌 항아리 무덤 까지 있 다 .   세금 을 실 어 나른 조운선 위 에 도 올라가 볼 수 있 다 . 조운선 에 실렸 다가 침몰 해서 수백 년 동안 바닷물 속 에 있 었 던 그릇 들 도 볼 수 있 다 . ​ 어른 아이 할 것 없이 가장 좋 아 하 는 곳 은 박물관 3 층 의 근대 생활관 이 다 . 1930 년 대 의 군산 이 거기 에 있 다 .   사람 들 은 까만 치마 와 흰 저고리 를 입 고서 인력거 에 올라 사진 을 찍 는다 .   그 들 뒤 로 는 잡화점 , 고무신 가 게 , 술 가게 등 이 보인다 .   아이 들 은 그때 지 어 진 세관 이나 조선은행 건물 을 살살 두드려서 탁본 한다 .   쌀 탑 을 보 고 는 이게 뭐 냐고 묻 기 도 한다 . ​“ 여그 학생 들 이 전부 독립군 들 이 었 느니라 . ”​ 군산 영명 학교 건물 에서 한 어르신 이 말 했 다 . 그분 은 강점기 때 ,   ‘ 왜놈 들 ’ 이 공출 해 갈 쌀 을 군산항 까지 나르 는 일 을 했 다 . 동네 에 는 공출 해 갈 쌀 이 산더미 처럼 쌓여 있 었 다 . 열 다섯 살 소년 이 었 던 어르신 도 하루 종일 쌀 을 져 날랐 다 .   뜬 다리 부두 에서 지게 를 져 보 며 회한 에 잠겼 다 . 그러니까 역사 는 옛날 일 이 아니 라 바로 오늘 이 기 도 하 다 . ​“ 독립운동가 분 들 덕분 에 저희 가 지금 의 삶 을 살아갈 수 있 습니다 . ​ 항상 고마운 마음 을 가지 고 뜻있 고 용감 하 게 살아가 겠 습니다 . ” 영명 학교 교실 곳곳 에 는 일제 강점기 사람 들 에게 쓴 쪽지 편지 가 가득 붙 어 있 다 . 한쪽 에 는 교실 풍경 을 그대로 만들 어 놨다 . 강점기 때 아이 들 은 모진 환경 에서 도 까불 고 , 지각 하 고 , 도시락 을 먹 었 다 .   누군가 를 보 며 설레 기 도 했 다 . 부모 들 은 고생 하 면서 도 힘껏 아이 들 을 키웠 다 .   영명 학교 창 으로 고개 를 내밀 면 , 뜬 다리 부 두 , 임피역 , 토막집 이 보인다 . 아이 들 은 한 곳 에 오래 머무 는 것 을 싫어한다 . 근대 생활관 문 을 나와서 오른쪽 으로 가 면 테라스 가 있 다 .   망원경 세 대 가 있 다 . 아이 들 은 그저 먼 곳 을 가까이 볼 수 있 다는 것 에 기분 이 좋 아 진다 .   바다 건너 로 보이 는 동네 는 충청도 . 소설 < 탁류 > 의 주인공 초봉 이 네 가 군산 의 콩나물 고개 로 이사 오 기 전 에 살 았 던 땅 이 다 . ​ 일요일 오후 에 는 박물관 2 층 에서 인형극 공연 도 한다 . 누구 나 볼 수 있 다 .   어린이 들 만 따로 놀 수 있 는 작 은 놀이터 와 군산 의 건축물 을 색칠 놀이 할 수 있 는 장소 도 있 다 .   여행자 들 이 라면 쉬 기 에 딱 알맞 다 . 그 옆 에서 부모 들 은 쉬 거나 책 읽 을 수 있 는 공간 이 있 다 . 때 마다 그 에 맞 는 기획 전시 도 열리 고 있 다 . 몇 번 씩 와도 새로운 이유 다 . ​ 어린 아이 들 에게 박물관 은 부모 손 을 잡 고 와서 재밌 게 노 는 곳 이 다 .   하나 라도 더 배우 기 위해서 눈 에 불 을 켜 야 하 는 곳 이 아니 다 .   아이 들 은 자라 면서 부모 님 어릴 때 , 할아버지 어릴 때 를 궁금 해 하 면서 역사 를 알 아 간다 .   그러 고 나 서 야 박물관 로비 에 걸린 ,   ‘ 역사 를 잊 은 민족 에게 미래 는 없 다 ’ 를 읽 으면 , 가슴 이 뜨거워진다 . 그런 날 이 온다 .