하나 는 읽 던 책 을 덮 고 아직 오 지 않 은 학생 들 의 오늘 아침 풍경 을 머릿속 에 그린다 . 하나 의 그림 속 에서 그 들 은 평소 처럼 일어나 세수 를 하 고 , 아침 을 먹 거나 거르 고 , 미리 꾸려 둔 가방 을 들 거나 가방 을 꾸려 집 을 나섰 다가 눈 과 조우 했 다 . 눈 탓 에 평소 보다 느리 게 걷 고 배차 간격 이 조금 씩 늦 어 진 버스 를 기다렸 다 . 그런 식 으로 조금 씩 늦 어 지 는 일정 속 에서 문득 문득 그래도 오늘 은 신정 인데 , 아니 지 오늘 부터 새해 인데 이런 날 일수록 … … 하 며 망설이 고 … … 망설이 느라 무심코 멈춰 서 고 … … 눈앞 에서 버스 를 놓치 고 또 시간 이 지체 되 고 … … 그러 니 곧 누군가 … … 평소 처럼 … … .