[ 한겨레 ] 지난 15 일 개 관한 광주 운정동 ‘ 5 · 18 추 모관 ’ 1 층 엔 광주 민중 항쟁 때 인 1980 년 5 월 에 멈춰 버린 시계 3 개 가 전시 돼 있 다 . “ 딱 알아보 겄 드라고 . 그 시계 여 … . ” 김춘수 ( 75 ) 할머니 는 5 · 18 추 모관 에 갔 다가 1 층 에서 발길 을 멈췄 다 . 희생자 의 유품 이 라고 전시 한 시계 3 개 가운데 하나 가 분명 막내아들 의 것 이 었 다 . 아들 박성용 ( 당시 17 · 조대 부고 3 ) 은 당시 시위 에 참여 하 고 집 에 늦 게 들어오 곤 했 다 . 김 씨 는 “ 지발 나가 지 말 고 집 에 좀 있 어라 . 이 에미 말 좀 들어라 ” 고 설득 했 다 . 그러나 아들 은 5 월 26 일 “ 친구 를 찾아보 겠 다 ” 고 둘러대 고 형 의 시계 를 차고 밖 으로 나갔 다 . 그것 이 마지막 이 었 다 . 아들 은 5 월 27 일 새벽 옛 전남 도청 에서 ‘ 고교 생 시민군 ’ 으로 계엄군 의 진압 에 맞서 싸우 다가 배 와 다리 에 총 을 맞 고 숨졌 다 . 김 씨 는 열흘 이 지나 서 야 아들 이 망월동 3 묘역 에 가매장 됐 다는 소식 을 들 었 다 . 아들 의 유품 을 돌려받 았 지만 , 시계 는 없 었 다 . 아들 을 잃 은 슬픔 에 말없이 술 을 들이켜 던 남편 은 2 년 뒤 인 82 년 “ 아들 대신 내 목숨 을 내놓 고 싶 다 ” 는 말 을 남기 고 세상 을 떴 다 . 김 씨 는 97 년 5 월 국립 5 · 18 민주 묘지 로 아들 의 주검 을 이장 할 때 , 뼈 만 남 은 왼 손목 에 채워져 있 던 시계 를 보 고 많이 울 었 다 . 태엽 을 돌려야 했 던 시절 의 시계 는 날짜 가 ‘ 수 / 31 일 ’ 에 멈춰 있 었 다 . 5 월 30 일 희생자 들 이 시청 청소차 에 실려 옛 망월동 묘역 에 가매장 됐 던 날 하루 뒤 에 아들 의 시계 도 정지 됐 던 것 이 다 . 어머니 의 시간 은 이때 부터 80 년 5 월 에 멈췄 다 . 평범 한 주부 였 던 김 씨 는 아들 의 시계 가 멈춘 이후 ‘ 오월 의 어머니 ’ 로 살 았 다 . 폭도 로 몰린 아들 의 명예 를 회복 시켜야 한다는 일념 이 어머니 를 거리 로 내몰 았 다 . 최루탄 을 마시 며 숱한 시련 도 겪 었 다 . 하지만 아직 도 가슴 의 응어리 는 그대로 남 아 있 다 . “ 용서 하 라는데 아무 도 총 안 쐈 다는 디 누구 를 용서 하 라는 말 인지 … . ” 지난해 자궁암 판정 을 받 고 항암 치료 를 받 고 있 는 김 씨 는 “ 징한 세월 이 었 오 . 시방 , 더 말 하 면 뭣 할 것 이 요 ? ” 라고 되물 었 다 . 또 하나 의 시계 주인 은 고 전영진 ( 당시 17 · 대 동고 3 ) 이 다 . 이 시계 는 ‘ 수 / 21 일 ’ 에 멈춰 있 다 . 전영진 은 5 월 20 일 책방 에 가 다가 계엄군 에게 폭행 당하 고 들어와 가족 들 앞 에서 분노 했 다 . 전영진 은 21 일 몰래 집 을 나왔 다가 오후 2 시 께 옛 광주 노동청 앞 에서 오른쪽 머리 에 총 을 맞 고 숨졌 다 . 이후 아버지 전계량 씨 와 어머니 김순희 씨 는 아들 을 대신 해 광주 의 명예 를 회복 하 는 길 의 선봉 에 섰 다 . 송영길 열린 우리 당 사무총장 과 강기정 열린 우리 당 의원 은 전 씨 와 같 은 고교 를 다녔 던 동창 생 이 다 . 전시품 중 맨 오른쪽 시계 는 고 김안 부 ( 당시 35 · 노동자 ) 의 것 이 다 . 김 씨 는 5 월 19 일 공사 현장 에 일 을 나갔 다가 돌아오 던 중 광주 공원 인근 에서 공수 부대원 들 에게 얻어맞 아 숨졌 다 . 김 씨 는 아내 김 말 옥씨 와 네 자녀 를 데리 고 ‘ 부처 님 오 신 날 ’( 5 월 21 일 ) 가족 소풍 을 가 기 로 한 약속 을 지키 지 못하 고 세상 을 떴 다 . 가족 과 의 약속 을 지키 고 싶 었 던 걸까 ? 그 의 시계 는 아직 도 5 월 22 일 이 다 . 글 정대 하 기자 daeha @ hani . co . kr 사진 김명진 기자 << 온라인 미디어 의 새로운 시작 . 인터넷 한겨레 가 바꿔 갑니다 . >> ⓒ 한겨레 ( http : / / www . hani . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 < 한겨레 는 한국 온라인 신문협회 ( www . kona . or . kr ) 의 디지털 뉴스 이용 규칙 에 따른 저작 권 을 행사 합니다 . >