2 년 만 에 신작 소설 ' 태연 한 인생 ' 을 펴낸 소설가 은희경 . 창비 제공 퇴물 소설가 의 시니컬 한 사회 비판 " 실제 일 일까 . 작가 자신 의 얘기 일까 ? " 소설 을 읽 는 독자 에겐 이런 의문 이 끈질기 게 따라다닌다 . 대개 마지막 까지 의문 은 풀리 지 않 고 묻혀 버린다 . 타인 의 상상력 에 기댄 독자 의 어쩔 수 없 는 한계 같 은 것 이 다 . 그래서 ' 은 희경 ' 같 은 중견 작가 가 자신 을 드러낸 소설 이 나와 반갑 다 . 에세이 ' 생각 의 일요일 들 ' 에서 이미 자신 의 일상 과 감성 , 생각 을 고스란히 내비쳐 서 일까 . 은희경 은 좀 더 직접 작가 로서 의 생각 이나 감성 을 얘기 하 는 데 주저 함 이 없 어 진 느낌 이 다 . 한국 사회 의 세태 나 권위 와 관련 한 이야기 도 담 았 다 . 신작 ' 태연 한 인생 ' 이 다 .   태연 한 인생 / 은희경 은 희경 은 " 우연 한 소설 " 이라고 이번 소설 을 표현 한다 . 소심 하 고 성실 해 소설 을 쓸 때 준비 를 많이 하 는데 , 소설 을 쓰 기 위해 토지 문학관 집필 실 에 들어갔 지만 , 이상 하 게 한 줄 도 쓸 수 없 었 다고 했 다 . 결국 , 소설 이 써 지 지 않 는 작가 이야기 , 자신 의 얘기 를 쓰 게 됐 단다 .   은희경 은 치밀 하 게 준비 하 고 패턴 에 따르 던 자신 의 원칙 을 벗어나 탈출 을 시도 한다 . 작가 자신 이 카페 에서 , 여행지 에서 , 그리고 각종 행사 에서 그때 그때 일어난 일 들 , 그때 그때 마주친 사람 들 , 풍경 들 을 고스란히 소설 에 담 았 다 . 나아가 복합 적 구성 이라든지 , 형식 의 변화 라든지 은희경 소설 에서 볼 수 없 던 모습 도 만난다 . 은희경 이 원래 가장 꺼리 는 플롯 이 소설가 가 주인공 인 이야기 란다 . 하지만 소설 에서 퇴물 소설가 요셉 을 주인공 으로 삼 으면서 작가 로서 패턴 깨 기 를 시작 한다 . 소설 에서 주인공 요셉 역시 패턴 에서 벗어나 려고 몸부림친 다 . 소설 은 여주인공 류 의 부모 가 갑자기 만나 사랑 에 빠져 결혼 하 는 얘기 로 시작 한다 . 류 의 아버지 는 매혹 의 세계 에 살 며 고통 받 지만 , 어머니 는 균형 의 세계 에 살 며 고독 하 다 . 류 는 주인공 요셉 과 불 같 은 사랑 을 나누 지만 , 갑자기 떠나 면서 고독 을 택한다 . 하지만 소설 은 시니컬 한 퇴물 작가 요셉 의 6 일 간 일상 을 중심 으로 전개 된다 . 요셉 과 짧 았 던 옛사랑 류 와 의 이야기 , 요셉 과 그 의 제자 였 다가 영화 감독 이 된 이안 과 의 이야기 , 요셉 과 그 의 여자 들 이야기 가 전개 된다 . 그리고 류 의 부모 이야기 가 액자 처럼 감싸 고 있 다 . 상대 에게 독설 을 퍼붓 거나 거리낌 없이 여자 들 과 사랑 을 나누 는 게 요셉 의 일상 이 다 . 더 는 글 이 써 지 지 않 는 이 퇴물 작가 의 한국 사회 와 우리 문단 을 향한 독설 에 는 무신경 함 이나 집단주의 거짓 등 이 담겨 있 기 도 하 다 . " 착하 고 바른 소설 만 쓰 는 작가 는 나쁜 놈 일 확률 이 높 아 . 그토록 세상 이 너그럽 고 따뜻 한 곳 이 라고 주장 해야 하 는 이유 가 뭘 것 같 아 ? 나쁜 짓 을 많이 했 기 때문 이 야 . " 한 인터뷰 에서 은희경 은 " 문단 비판 이나 사회 적 발언 은 캐릭터 를 살리 기 위한 설정 일 뿐 중심 은 아니 다 " 고 했 다 . 소설 에서 는 끊임없이 고통 과 고민 , 낭만 과 냉소 , 패턴 과 파격 이 엮여 들 고 변주 되 지만 , 대비 되 는 듯 보이 는 두 지점 은 결국 경계 없이 섞이 며 삶 은 그렇게 흘러가 고 , 고독 하 거나 고통 받 는 인간 들 은 짐짓 ' 태연 하 게 ' 받아들이 고 있 음 을 , 은희경 은 얘기 한다 . 독자 로서 소설 을 읽 다 이야기 에 빠지 기 보다 는 소설 과 현실 을 수시로 오가 는 경험 을 많이 했 다 . 은희경 식 패턴 탈출 에 얼굴 이 붉으락푸르락 해 지 고 때론 불쾌 할 때 도 있 었 다 . 현실 에 , 세태 에 그만큼 솔직 한 소설 이 기 때문 이 리라 . 소설 을 읽 다 보 면 " 작가 가 나 를 지켜보 고 있 는 것 만 같 아 아무 도 없 는 방 의 네 벽 을 둘러본 적 이 있 다 " 는 ' 씨네 21 ' 김혜리 의 추 천사 에 공감 한다 . 긍정 과 밝 음 속 에서 상실 과 고독 , 폭력 을 찾 아 그려 내 는 섬세 한 은희경 식 문장 의 매력 도 그대로 다 . 덧붙여 , 계간 창작 과 비평 에 1 년 간 연재 한 이 소설 은 서사 가 중심 이 아닌 만큼 치밀 함 이나 견고 함 을 따지 는 일 은 낭비 로 보인다 . 은희경 지음 / 창비 / 268 쪽 / 1 만 2 천 원 . 김영한 기자 kim 01 @ busan . com