예전 같 으면 검 은 옻칠 을 한 인력거 를 타 고 기세 좋 게 훨훨 날 아 현관 에 들어섰 을 것 이 다 . 그러면 우리 딸 아니 냐며 부모 님 은 마중 을 나왔 을 테 고 . 하지만 오늘 은 사거리 에서 날아가 듯 달리 는 인력거 를 돌려보내 고 풀 이 죽 어 격자문 앞 에 서 있 다 . 변함없이 집안 에서 아버지 가 큰 소리 로 얘기 하 는 것 이 들렸 다 .