저걸 잡 고 뭐 라도 쓰 는 동안 에 는 내 자신 이 백수건달 이 라는 것 이 별로 의식 되 지 않 아 나름 대로 행복 했었 는데 . 이제 남 은 3 개월 동안 창조 적 인 일 은 전혀 하 지 못하 고 꼼짝없이 빈 둥 거려 야 하 다니 . 10 년 간 컴퓨터 만 사용 해 온 내 손 은 이제 내 이름 이나 겨우 적 을 수 있 을 정도 로 형편없이 퇴화 되 어 버렸 다 . 공책 한 권 을 사 서 가계부 정도 는 어떻게 적 을 수 있 을지 몰라도 그 이상 의 글 , 이를테면 여행기 나 소설 , 연애편지 따위 의 긴 글 을 쓴다는 것 은 불 가능 했 다 . 어쩌 지 . 할 일 이 모두 없 어 지 니 이렇게 무거운 불안감 이 겉잡 을 수 없이 몰려들 다니 . 그러 고 보 면 나 의 모범 생 근 성 은 생각 보다 뿌리 깊 은 것 인지 도 몰랐 다 . 빛 이 사라지 고 완전 한 어둠 에 남겨진 것 같 은 기분 이 들 었 다 . 답답 하 다 .