첫눈 이 오 면 . .. 그대 는 무슨 생각 을 하 시 나요 . .. 손 에 잡혀 지 는 손 폰 의 익숙 한 단축 다이얼 을 누르 시 게 되 나요 . .. 아니 면 여기저기 지인 들 과 차 한 잔 또는 술잔 을 기울이 게 되 나요 ? 아니 면 애써 잡 은 전화기 의 다이얼 을 . . 한참 을 노려보 다가 . . 셔츠 깃 을 세우 고 . .. 창밖 의 하얀 . . 눈송이 를 유리창 에 호호 ~~ 입김 서리 게 하 고 . . 바라보 게 만 하 나요 . .. 사람 마다 . . 살아온 인생 사 가 다르 듯 . .. 첫눈 에 대한 각자 의 즐거운 또는 애잔 한 기억 을 . .. 더듬 어 보 는 시간 도 . . 만들 어 줄 수 있 는 것 임 에 . .. 그래서 . . 우리 넨 . .. 첫눈 을 . . 언제 쯤 일까 하 고 . .. 서설 을 기다리 게 되 는가 봅니다 . .. 엷 은 밤비 가 뿌리 더니 . .. 새벽 에 사 급기야 서설 로 변해 버렸 던가 봅니다 이른 아침 창문 을 여 는 정원 에 나목 들 의 하얀 세상 이 라니 . .. 저 에겐 . . 첫눈 에 대한 . . 아주 특이 한 기억 이 있 답니다 . .. 아주 오래 전 부터 . ... 첫눈 이 오 는 날 은 약속 이 있 었 거든요 . .. 거의 40 년 전 으로 기억 됩니다 . . 초등 학교 1 학년 그 해 겨울 . .. 아주 오래 전 을 기억 하 는 것 은 그만큼 의 사연 이 있 기 때문 입니다 그 해 11 월 25 일 첫눈 치고 는 아주 많 은 눈 이 내렸었 답니다 . . 당시 명동 에서 일 하 시 는 어머니 를 만나 기 위해 . . 버스 를 갈아타 고 . . 한참 을 걸 어 . 일 하 시 는 곳 에 도착 하 여 . . 아직 어머니 의 퇴근 은 조금 이른 시간 . .. 얼마 였 는지 는 기억나 지 않 지만 . . 약간 의 돈 을 쥐 어 주 시 곤 . .. 이따 맛있 는 거 먹 으러 가 자 ~~ 조금 만 기달려 `~~~~ 손 에 쥔 것 은 . . 1 원 짜리 몇 장 정도 였을 테 죠 . .. 저 는 어머니 의 지시 대로 . . 근처 에서 군것질 거리 한 봉지 를 싸 들 고 . .. 명동성당 . . 마리아 상 근처 를 거닐 고 있 었 읍니다 . . 그때 어둑 해 지 는 하늘 에서 . .. 마리아 상 위 로 . .. 하얀 천 이 포근 하 게 안 아 주 듯 . . 거짓말 처럼 . .. 눈 이 오 는 겁니다 . . 주변 에서 . . 와 `~ 눈 온다 . . 첫눈 이 네 . . 첫눈 치곤 꽤 많이 오 려나 보 네 ~~~ 그렇게 눈 구경 을 하 던 중 에 . 일 을 마치 고 나오 시 는 어머니 일행 을 만났 읍니다 . .. 어머 ~~~ 언니 는 . .??? 눈 온다구 . . 근사 한 남자 랑 데 트 하 러 간다더니 ~~~ 호호 ~~ 평이 구나 ~~~~ 호호 ~~ 그러게 . . 근사 한 아드님 하 고 데이트 ~~ 좋 으네 ~~~ 일행 과 헤어진 . . 어머니 와 저 는 . ... 저녁 을 먹 어 러 가 기 로 약속 을 해 놓 고 도 한참 을 걸어야 했 읍니다 . .. 당시 명동 옆 시청 앞 에 는 금문 도라 하 여 . . 맛난 중국집 이 있 었 거든요 . . 특별히 그 집 으로 가 기 로 한 것 은 아니 지만 . . 이따금 . . 누나 들 과 명동 에 나올 때 면 어머니 는 늘 그 집 에서 . . 탕수육 과 짜장면 을 사 주 시 곤 했었 거든요 . . 어머니 에게 도 첫눈 은 따로 각별 한 것 이 었 는가 봅니다 . ... 그날 은 . .. 그 중국집 을 지나치 면서 도 . . 지하도 를 지나 덕수 궁담 앞 에 까지 걸어오 다가 . . 딱이 조르 지 않 는 아들 을 물끄러미 바라보 고 계 셧 읍니다 도로는 이제 미끄러울 정도 로 눈 이 쌓여 있 었 고 . ..... 어머니 는 갑자기 . . 걸음 을 멈추 더니 . .. 덕수궁 입 구 돌계단 에 있 는 눈 을 한웅 쿰 뭉치 시 더니 . . 저 를 향해 . ... 냅따 던지 시 는 겁니다 . . 불시 에 습격 을 받 은 . . 저 는 . .. 눈 뭉치 를 뭉쳐서 어머니 에게 . . 반격 을 해야 했 고 몇 번 인가 공격 에 . .. 어머니 의 항복 을 받 아 내 고 . .. 다시 손 을 잡 고 . .. 지금 도 기억 이 아련 한 . . 덕수궁 돌담길 . .. 그 길 을 . . 걸 었었 읍니다 . . 이화 여고 앞 을 지나 광화문 으로 빠지 던 덕수궁 돌담길 . .. 지금 의 경향신문 자리 근처 엔 . . 대려 도라 는 중국집 이 있 었 읍니다 . .. 십 몇 년 전 까지 도 지나치 면서 . . 그 집 이 아직 도 있 구나 하 면서 . . 그때 의 생각 을 돌이켜 보 곤 하 였 는데 . . 언젠가 부터 . .. 건물 자체 가 철거 되 어 . . 아쉬움 을 지니 게 했 던 . .. 중국집 이 었 지요 . . 어머니 와 저 는 . .. 마주 앉 아서 짜장면 한 그릇 을 게눈 감추 듯이 . .. 뚝딱거리 고 도 . .. 집 에 가져가 려고 . . 포장 부탁 해논 . . 군만두 와 탕수육 을 . . 노려보 고 있 노라니 . ... 어머니 는 당신 의 몫 은 한 두저 드 시 고 는 건드리 지 않 은 채 로 . .. 내내 . . 창가 붙 은 자리 에 앉 아 . . 눈 오 는 밤거리 만 쳐다보 고 계시 다가 . .. 군만두 한 접시 를 더 시켜 주 시 더니 . . 평 아 ~~~ 많이 먹 어 ~~ 오늘 눈 오 니까 좋 치 ? 응 좋 아 . . 엄마 두 좋 아 ? ? 그래 . .. 오늘 같 은 날 . . 평이 랑 있 으니 엄마 는 아주 좋 은데 ~~ 매년 첫눈 오 는 날 엄마 랑 같이 걸 으까 ? ?? 저 로서 야 . .. 먹 을 게 많이 생기 는 그런 자리 를 마다 할 리 없 었 지요 . . 그렇게 . .. 저 의 첫눈 오 는 날 의 . . 데이트 는 . . 시작 되 었었 지요 . .. 어머니 . ......... 그 뒤 로 몇 년 에 한두 번 씩 은 . . 어머니 와 저 와 의 산책 은 . .. 계속 되 다가 . ... 중 고등학교 시절 은 어찌어찌 하 다 건너뛰 었 읍니다 대학 다닐 무렵 . .... 첫눈 의 데이트 는 다시 시작 되 었 고 아 그땐 사귀 던 여친 이 있 던 관계 로 첫눈 은 . .. 이따금 놓치 는 경우 는 있 었 읍니다 만 . . 그래도 눈 오 는 날 은 . .. 겨울 에 한 번 쯤 은 어머니 와 의 데이트 를 하 게 되 었었 죠 / / 과외 등 의 아르바이트 로 . .. 어렵사리 모은 용돈 으로 . . 어머니 와 함께 영화 보 러 가 는 재미 도 솔 찬 않 거든요 . . 물론 . .. 영화 후 의 . .. 술 한 잔 은 어머니 가 당근 사 주 셨 구요 ~~ 괜찮 은 . .. 영화 또는 이름난 식당 분위기 있 는 커피숍 . ... 어머니 는 그런 곳 을 소녀 처럼 . . 가 고 싶 어 하 셨 읍니다 . ... 워낙이 . . 무드 없 는 아버지 와 사 시 느라 . . 그런 곳 을 별 다녀볼 기회 가 적 었 던 거 죠 . . 졸업 을 하 고 직장 을 다니 게 되 면서 이따금 . .. 퇴근 시간 무렵 . ... 따르릉 . ... 평 아 . . 엄마 다 . .. 오늘 바쁘 니 ? ? 아뇨 . ... 관차 나요 . ... 미리 코스 를 잡 아 논 . .. 어머니 의 데이트 코스 에 . . 그날 저녁 은 . . 어머니 에 재롱 을 떠 는 시간 이 되 는 거 죠 . .... 일간지 나 . . 잡지 등 에서 나오 는 분위기 좋 은 곳 . . 지금 도 제 가 다니 는 몇 곳 은 . . 당시 에 어머니 와 처음 으로 갔 던 집 이 몇 군데 있 읍니다 . .. 그렇게 일 년 에 한두 번 쯤 이 지만 . .. 어쩌다가 . . 제 가 좋 은 곳 을 먼저 찾 게 되 면은 . .. 다음 데 트 코스 엔 . . 그쪽 으로 가 게 되 는 거 죠 . .. 아주 이따금 이 지만 . .. 바다 가 보 고 싶 다 하 시 면 . .. 바다 도 가 야 했 구요 . . 늦 가을 엔 광 른 수목원 에 가 서 단풍 의 물결 을 느껴 보 기 도 했 읍니다 . ..... 그렇게 저 도 . . 어머니 도 . .. 청년 에서 중년 으로 . . 중년 에서 노년 으로 . . 세대 가 변해갈 즈음 . .... 십 삼 사 년 전 쯤 . . 제 가 사업 에 실패 아고 . . 한동안 을 인생살이 에 힘겨워 할 때 . ... 저녁 이나 같이 하 자 . . 연락 오 시 더니 . .. 제 가 좋 아 하 는 일식집 으로 가 서 마주 하 고 는 . . 오늘 은 엄마 도 술 마셔 볼까 ? 어머니 주량 은 조금 과할 때 소주 반병 정도 였 는데 그날 은 소주 를 한 병 쯤 드 시 더군요 그리고 는 . 이런 저런 이야기 를 하 고 택시 를 잡 아 드리 고 . 막 택시 에 타 시 기 전 에 돌아서 는데 . .. 주머니 에 뭔가 를 넣 어 주 시 는 어머니 . .. 돌아서 고 보 니 . .. 수표 몇 장 이 었 는데 . . 당시 로서 도 적 지 않 은 금액 이 었 읍니다 . .. 짧 은 메모 ~~ 평 아 . ... 기운 내 . 알 았 지 ? ? 엄마 는 항상 너 를 보 고 있 단다 . ...... 뿌연 밤하늘 에 안개 가 자욱 했 던 것 은 눈물 이 었 던가 . . 나중 에 알 았 던 거 죠 . .. 세상 의 부모 에게 자식 은 늘 어린애 라는 . ...... 자식 은 뜬구름 이 메 믿 음 은 태산 이 라는 . .. 몇 년 이 지나 며 열심히 일 을 하 며 다시금 어느 정도 자리 를 잡아간 후 에 . . 또 눈 오 는 날 이 면 . .. 어머니 를 모시 고 . .. 미사리 나 장흥 카페 촌 에 도 가 보 기 도 하 고 신작 영화관 을 가 보 기 도 하 곤 했 읍니다 . . 그러 다가 그러 다가 . ..... 다시금 . . 모란 이 울음 울 던 계절 이 지나 고 는 그 뒤 로 는 . .. 다시 는 그럴 일 이 없 게 되 었 읍니다 . . 그해 겨울 에 는 유독 많 은 눈 이 내렸 던 걸로 기억 합니다 . . . ......................... . . . ......................... 오늘 아침 날 이 따뜻 해 녹 아 지 는 정원 의 눈 들 을 보 며 오늘 새벽 살포시 보여 지 지 않 았 던 첫눈 이 어머니 와 함께 걸 었 던 그날 저녁 이 . .. 오버랩 됩니다 . 오늘 은 . . 제 가 . . 전화 드려서 . . 어머니 . ..... 오늘 저녁 연안 부두 로 도 미회 드 시 러 가 실래요 ? ? 데이트 신청 하 고 싶 습니다 . . binjan . ......... 공유 하 기 글 요소