2005 년 10 월 8 일 장금도 가 출연 한 ‘ 전무후무 ’ 공연 날 은 장금도 의 삶 에서 가장 눈물 을 많이 흘린 날 이 었 다 . 50 년 전 이야기 . 장금도 는 아들 이 열 살 되 던 해 기생 일 을 접 었 다 . 하교 해 집 에 들어오 며 아들 이 하 는 말 . “ 엄마 가 기생 이 야 ? 친구 네 할아버지 환갑잔치 에서 춤 을 추 었 다믄서 ? ” 눈앞 에 불 이 번쩍 하 고 심장 이 갈래갈래 찢어졌 다 . 어린 외아 들 의 가슴 에 못 을 박 는 일 . 아무리 춤 이 좋 아도 안 될 일 이 었 다 . ‘ 다시 는 춤 을 안 춘다 . ’ 그 맹세 를 지키 려 몸 속 의 아우성 들 을 후려치 며 50 년 을 참 았 다 . 장금도 는 지난 50 년 동안 기생 이 었 음 을 부끄러워하 거나 서러워하 지 않 았 다 . 치열 한 예 ( 藝 ) 의 길 을 걸 었 다고 자부 했 다 . 춤 이 좋 아 춤 만 생각 하 고 , 춤 만 이 그 의 자부심 이 었 다 . 물론 아들 때문 에 춤 을 끊 은 후 장롱 속 에 차곡차곡 모아 놓 은 50 여벌 의 꽃무늬 블라우스 도 입 지 못했 다 . 옛날 사진 들 도 모두 불태워 버렸 다 . 과거 를 지워야 했 다 . 그러나 아들 을 4 번 속였 다 . 1983 년 정범태 사진 작가 의 청 으로 한국 명무 전 출연 후 98 년 ‘ 명무 초청 공연 ’, 2004 년 ‘ 여무 , 허공 에 그린 세월 ’, 2005 년 ‘ 전무후무 ’ 까지 … 무용 계 인사 들 이 찾아와 조르 면 춤추 겠 다고 덜컥 허락 하 곤 했 다 . 매번 집 앞 세탁소 와 한복집 에 공연 의상 을 맡겨 놓 고 , 며느리 에게 는 ‘ 온천 놀러갔 다 온다 ’ 하 고 서울 무대 에서 춤추 었 다 . 며느리 와 아들 은 온천 까지 가 서 놀 고 온 어미 의 얼굴 이 왜 그리 고단 해 보이 는지 영문 을 알 지 못하 고 답답 하 기 만 했 을 터 였 다 . 그런데 2005 년 ‘ 전무후무 ’ 공연 에서 장금도 의 밀행 이 들통 난 것 이 다 . 공연 을 기획 하 고 연출 한 진옥 섭씨 가 4 년 동안 공들여 아들 의 마음 을 움직인 것 . 아들 과 며느리 는 어머니 를 위해 꽃다발 까지 준비 했 다 . 공연 후 화장실 을 다녀오 는 그 에게 아들 부부 는 ‘ 봤 어유 ’ 한 마디 만 했 다 . 더 무슨 말 이 필요 하 겠 는가 . 장금도 는 정신 이 나갈 지경 이 었 다 . 어쩌다 아들 이 알 아 버렸 는지 , 속상할 뿐 이 었 다 . “ 아들 에게 거짓말 하 는 게 제일 나쁘 다고 가르쳐 놓 곤 , 내 가 50 년 동안 거짓말 을 했으니 … . ” 아들 · 며느리 와 손자 부부 , 증손녀 들 , 작전 사령관 ( ? ) 진옥 섭씨 도 함께 울 었 다 . 환갑 을 넘긴 아들 은 자신 을 위해 춤 을 버렸 던 기생 어머니 에게 그저 미안 할 뿐 . 말없이 어미 를 품 었 다 . 예기 장금도 . 더 이상 울 지 않 는다 . 춤 만 생각 한다 . 〈 유인화 선임 기자 〉- 대한민국 희망 언론 ! 경향신문 , 구독 신청 ( http : / / smile . khan . co . kr ) - ⓒ 경향신문 & 미디어 칸 ( www . khan . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지