사실 은 나 자신 도 그 점 모르 고 있 었 던 것 은 아니 었 다 . 아니 , 그 점 이 뚜렷 한 의식 의 형태 로 떠 오를까 보 아 저어 하 듯이 혼자 연성 머리 를 가로젓 고 도리 질 을 하 곤 했 다 . 당장 의 타산 이 라는 척도 로 들이댄 다면 고영국 소위 의 말 이 백 번 천 번 맞 았 다 . 기차 를 타 게 되 면 그대로 사지 속 으로 머리 를 디미 는 것 이 된다 . 기차 를 안 타 면 그 사지 는 면한다 . 원산 서 고성 까지 300 리 , 거기 서부터 도보 로 다시 강릉 까지 300 리 , 그리고 거기 서부터 다시 몇 리 나 되 는지 도 모르 는 그 멀 고 먼 울진 까지 가 서 우리 가 떠맡 게 될 임무 는 불 을 보 듯이 뻔하 다 .