[ 빈 섬 의 시샘 ] 김화순 의 ' 비문증 ' 과 인생 오 십 령 의 증상 들 나 에게 새로운 능력 이 생겼 다 내 가 스마트 기기 처럼 자동 업그레이드 되 었 다 ' 눈 속 에 넣 어도 안 아프 다는 ' 말 을 비로소 실감 했 다 한동안 머리 무겁 고 시야 흐릿 하 더니 가슴 속 에서 수런거리 던 불온 한 말 들 이 , 발화 되 지 못한 고집 들 이 , 첩첩 눌려 있 던 욕망 이 애벌레 , 번데기 를 거쳐 우화 했 나 날개 달린 글자 가 오른쪽 눈앞 에서 날아다닌다 처음 엔 . ,':!"〈＊/ - 같 은 작 은 부호 로 파닥거리 더니 이제 는 자모 가 엉겨 붙 어 어엿 한 글자 날벌레 가 되 었 다나 너 길비 섬 꽃 달 밥 낮 봄 삶 산 숨 글강 꿈 춤 섬 눈빛 새 헐 . ..... 가슴 맴돌 며 손 끝 에 잡히 지 않 던 외마디 말 들 , 눈꺼풀 로 도 누를 수 없 던 텅 빈 말 들 , 말 이 되 기 를 거부 하 던 말 들 꼭꼭 숨 어 있 던 시간 술래 에게 걸렸 다 시선 에 붙들린 비문 ( 飛 文 ) 이 비문 ( 秘 文 ) 으로 날아다닌다 해석 을 거부 하 는 비문 ( 飛 蚊 ) 이 비문 ( 非文 ) 되 어 꿈틀거린다 오늘 부터 나 에게 새로운 능력 이 생겼 다 이제 곧 외계 로부터 비밀 스런 암호 가 전달 될 것 이 다 고여 있 던 거대 한 침묵 비로소 완성 될 것 이 다 - 김화순 의 ' 비문증 ( 飛 蚊 症 ) '▶ 수 를 세 는 우리말 을 들여다보 면 수수께끼 같 다 . 십 자리 수 를 가리키 는 말 에 는 열과 스물 을 지나 면 ' 흔 ' 계열 의 글자 가 자주 나온다 . 서른 ( 설흔 ) , 마흔 , 예순 ( 옛 흔 ) , 일흔 , 여든 ( 엳 흔 ) , 아흔 . 그런데 그 중간 에 ' 쉰 ' 은 어찌 된 것 일까 . ' 쉬흔 ' 이 변한 것 일까 . 나 는 저 ' 쉬 ' 로 시작 되 는 오 십 령 ( 五十嶺 ) 에 대해 인간 이 지녀왔 을 숱한 감회 를 들여 보 고 싶 어 진다 . 쉬 어 간다고 쉰 일까 , 이제 상해 간다고 쉰 일까 . 나이 가 쉰 쯤 될 때 , 어깨 가 까닭 없이 지독 한 통증 에 시달리 는 오십견 이 불쑥 찾아오 고 눈 은 갑작스럽 게 가까운 글씨 가 보이 지 않 는 난시 로 변하 고 , 또 느닷없이 눈앞 에 모기 가 날아다니 는 것 처럼 이 물 ( 異物 ) 이 끝없이 날아다니 는 비문증 이 생겨난다 . 아직 젊 다고 생각 하 는 마음 들 에 , 아직 멀쩡 하 다고 자부 해 온 몸 들 에 , 제대로 한 방 먹이 는 이 쉰 육체 의 징후 들 . 주 라기에 백악기 로 넘어가 는 천재지변 의 공황 이 준비 안 된 인생 을 덮친다 . 당면 한 인생 2 막 과 죽음 의 예보 같 은 것 을 받아들 고 쩔쩔 매 고 있 는 동안 , 놀랍 게 도 통증 은 씻 은 듯 사라져 버리 고 , 원시 ( 遠視 ) 나 비문증 은 그럭저럭 함께 데리 고 살 아야 한다는 처방 에 고개 를 끄덕이 게 된다 . ▶ 낙천 적 이 고 기발 한 감관 을 지닌 김화순 시인 은 , 닥쳐온 비문증 을 데리 고 한 바탕 논다 . 그녀 는 이것 이 모기 따위 가 아니 라 , 외계 에서 접수 되 는 암호 체계 의 일부 라고 주장 한다 . 중요 한 미션 을 실천 해야 할 그녀 이 기에 , 어느 날 밤 자신 의 안구 주변 이 자동 으로 업그레이드 되 어 문자 들 이 날아오 기 시작 했 다고 설명 한다 . 아니 , 원래 자신 속 에 들 어 있 던 문자 의 애벌레 가 오랜 시간 잠복 하 며 때 를 기다렸 다가 마침내 우화 ( 羽化 ) 한 것 일지 모른다는 짐작 도 곁들인다 . 뭐 든 좋 다 . 이런 상상 속 에 는 , 인생 굽이 의 비감 에 시달리 는 궁상맞 은 한숨 따위 는 없 다 . 스물 이 신 의 뜻 이 고 마흔 이 하늘 의 점지 라면 쉰 또한 그 품격 있 는 스케줄 에서 벗어나 있 지 않 을 것 이 다 . 눈 속 에 모기 한 마리 를 상주 시키 는 조치 또한 , 굳이 인간 을 괴롭혀 긴장 을 하 게 만들 고자 하 는 초보 적 인 처방 같 은 것 으로 읽 을 일 이 뭐 있 는가 . 누군가 통찰 했 듯 , 신 과 시인 과 ' 쉰 ' 은 비슷 한 소릿값 까지 지니 고 있 지 않 은가 . 모기 외계어 를 접수 할 만 한 연륜 과 학식 을 쌓 을 수 도 있 는 시절 . 불편 함 을 인생 속 에 허용 하 고 살아갈 줄 아 는 일 은 쉰 이 란 나이 의 핵 심어 이 다 . 그게 비문 의 비문 이 아닐까 . 요즘 비문 ( 非文 ) 이 란 말 이 유행 이 다 . 원래 이 말 은 문장 이 되 지 않 는 비 문법 적 인 글 을 말 하 는데 , 강력 한 대선 주자 를 견제 하 는 심리 를 담 는다 . 눈 앞 에 모기 가 날아다니 는 듯 한 비문 ( 飛 蚊 ) 과 는 다른 말 인데도 , 인간 에 작동 하 는 심리 기제 를 묘하 게 암시 하 는 듯 하 기 도 하 다 . 갑자기 두 대선 후보 의 나이 가 궁금 해서 들여다 본다 . 문재인 은 64 세고 안철수 는 55 세 다 . 이순 ( 耳順 , 60 세 ) 은 귀 가 순해 지 는 것 이 고 , 지천명 ( 知天命 , 50 세 ) 은 하늘 의 뜻 을 아 는 것 이 다 . 디지털 뉴스 본부 이상국 기자 isomis @ asiae . co . kr ▶ 세상 의 모든 재미 [ 티 잼 ] ▶ 카드 뉴스 ▶ 오늘 의 운세 <ⓒ 세계 를 보 는 창 경제 를 보 는 눈 , 아시아 경제 무 단전 재 배포 금지 >