페루 는 상당히 혹독 한 나라 라는 생각 이 들 었 다 . 공기 가 희박 하 고 찬 바람 이 부 는 고산 지대 도 그랬 지만 한류 의 영향 으로 입안 이 바짝 마를 정도 로 건조 한 사막 을 끼 고 형성 된 서해안 의 도시 들 도 삶 의 터전 으로 정 붙이 고 살 기 에 는 지나치 게 삭막 해 보였 다 . 비 라고 는 거의 내리 지 않 는 데 다가 일 년 내내 끼 어 있 는 회색 가루아 로 몇 겹 이나 가려진 하늘 은 항상 희뿌연 회색 빛 이 었 다 . 무채색 의 두툼 한 공기층 은 파란 하늘 은 물론 이 고 금빛 햇살 의 생기 마저 여과 시켜 흐릿 한 우유 빛 으로 바꾸 어 놓 았 다 . 무슨 나쁜 일 이 라도 막 일어날 것 처럼 불안 하 고 답답 하 게 느껴 지 는 그런 둔탁 한 회색 빛 에 모든 것 이 절반 이상 잠겨 있 었 다 . 우울 한 회색 이 걷히 고 새파란 하늘 이 보인다면 극명 한 햇빛 아래 세상 은 얼마나 아름다워 보일 것 인가 .