하루하루 가 작 은 인생 이 다 , 마지막 꿈 을 꿔 본 것 만 으로 도 충분 했 던 우돈타니 ( Thai Udonthani 2018 ) [ 석기 의 해외여행 이야기 70 ] 세 번 째 우돈타니 . . 내 다시 는 혼자 여행 하 지 않 으리라 ​ 이번 태국 여행 은 시작 부터 스텝 이 꼬였 다 . 잠자코 있 었 지만 내심 기대 가 컸 던 나콘파놈 이 란 미지 의 도시 가 내 기대 에 크 게 못 미치 면서 생각 보다 일찍 우돈타니 에 오 게 되 었 고 , 우돈타니 에서 의 체류 일정 도 데이빗 형 의 여정 변경 으로 인해 중간 에 치앙마이 를 왕복 하 며 두 달 을 살 거나 , 우돈타니 에서 는 한 달 만 지내 고 치앙마이 로 옮겨 두 달 을 치앙마이 에서 지내 야 하 는 방식 중 하나 로 결정 해야 했 다 . 결국 우돈타니 에서 딱 한 달 을 채우 고 는 치앙마이 행 버스 에 올랐 다 . 컨 깬 을 둘러볼 시간 도 , 비엔티안 이나 방비 엥 에 가 볼 여유 도 없 었 다 . ​ 그나마 달성 한 목표 가 있 다면 , 나름 대로 운동 을 열심히 했 다는 것 이 다 . 오전 산책 , 하루 두 끼 식사 , 오후 산책 , 헬스클럽 , 단백질 위주 식사 , 라차 밧 교내 운동장 걷 기 . . 밤길 에 똥개 가 없 어 야간 산책 하 기 도 좋 았 고 , 헬스 장 과 운동장 이 집 앞 에 있 었 으며 , 시내 도로 옆 에 인도 가 잘 갖추 어 져 있 어 걷 기 편했 다 . 한 달 동안 4 kg 이 빠져나갔 다 . ​ 숙소 의 시설 자체 도 맘 에 들 었 지만 밤 늦 은 시간 에 운 좋 게 잡 은 숙소 의 위치 가 걷 기 도 좋 고 , 툭툭 타 기 도 좋 고 , 장보 기 도 편해 아주 좋 았 다 . 넝 부아 와 쎈 탄 프라자 가 멀 지 않 았 고 , 유디 타운 과 재래 시장 도 가까이 에 있 었 으며 , 랜드마크 나 넝 쁘라짝도 걸어서 30 분 이 면 닿 는 거리 에 있 어 우돈타니 를 찬찬히 돌아보 기 에 는 아주 제격 이 었 다 싶 다 . 쌈 폰 골목 , 하이텍 , UD 타운 , 라 짜 팟 대학교 의 딱 가운데 쯤 에서 남쪽 으로 좀 치우친 위치 . 굳이 돈 주 고 오토바이 를 빌릴 필요 가 없 었 다 . 길 만 건너 면 센트럴 플라자 와 테스코 로터스 가 있 고 , 철 로 우측 방면 으로 조금 만 더 가 면 매크로 , 그리고 빅 씨 가 있 었 다 . 낮 에 밥 먹 을 땐 대학교 앞 이나 숙소 앞 골목 에서 언제 든 해결 이 가능 했 고 , 밤 에 밥 먹 을 땐 유디 타운 이나 우돈타니 기차역 야시장 에서 먹거리 장터 를 방문 하 면 그만 이 었 다 . ​​ 내게 있 어 우돈타니 는 작 은 치앙마이 였 다 . 알차 게 영근 소도시 , 눈 이 마주치 면 웃 어 주 는 사람 들 . 교통편 넉넉 하 고 사람 들 때묻 지 않 고 , 물가 싸 고 바가지 없 고 . 딱 5 년 전 에 처음 만났 던 치앙마이 의 그 모습 이 었 다 . 한국인 도 없 고 , 중국인 도 없 고 , 일본인 도 없 었 다 . 매일 라오스 로 넘어가 는 배낭족 들 이 몇몇 있 기 는 하지만 우돈타니 는 일단 관광 도시 가 아니 다 . 외국인 이 라고 는 미군 기지 가 철수 하 면서 남 아 태국 에 정착 한 미국 할아버지 들 과 불법체류 하 며 일 하 고 있 는 라오스인 과 버마인 , 그리고 약간 의 인도인 들 뿐 이 다 . 나 를 보 고 중국인 이 냐고 묻 는 사람 이 대다수 이 며 , 여전히 한국인 을 보 는 시선 에 신기 함 , 반가움 , 생경 함 이 담겨 있 다 . 내 가 와 보 기 훨씬 전 , 그 옛날 치앙마이 처럼 . 1976 년 에 우돈타니 미국 공군 부대 가 철수 하 면서 , 당시 월남 전 에 사용 했 던 활주로 는 지금 까지 도 태국 공군 이 이어받 아 잘 쓰 고 있 다 . 어느덧 40 년 이 넘 은 세월 이 흘러 , 당시 20 대 였 던 미국 군인 은 60 대 중반 이 , 30 ～ 40 대 였 던 미군 은 이제 70 ～ 80 대 할아버지 가 되 었 다 . 4 년 전 에 처음 우돈타니 를 방문 했 을 때 , 쇼핑몰 이나 커피 숖마다 웬 양키 노인 네 들 이 이렇게 나 많 은지 몰랐 는데 , 이번 방문 에 우돈타니 할배 들 을 보 면서 는 당시 처음 느꼈 던 이름 모를 은퇴자 의 여유 로움 이 아니 라 , 마치 우리 나라 가스통 할배 들 의 양놈 버전 을 보 는 것 같 은 별스런 느낌 이 들 었 다 . 왜 군복 만 입 으면 힘 이 솟 는 것 같 아 보이 는 . . 그런 거부 감 말 이 다 . 한국 할아버지 들 이 색 바랜 군복 을 입 고 썬 그라 쓰 를 끼 면 혼자 서 도 걸음걸이 가 당당 해 지 듯이 , 여기 서양 인 할아버지 들 도 머리 를 빡빡 밀 거나 짧 게 깎 고 , 썬 그라스 를 걸치 고 , 주로 딱 붙 는 검은색 티셔츠 를 입 은 채 로 삼 삼 오 오 몰려다니 면서 성큼성큼 걷 는다 . 중년 , 혹은 늙 은 태국 아줌마 가 손잡 고 부축 해 줘야 걷 는 노인 네 가 아니 라 아직 늙 으려면 멀 었 다는 듯이 ( 허리 가 좀 휘 었 음 에 도 ) 어깨 를 펼치 고 남자 다움 을 잃 지 않 는다 . 하 는 말 로 야 뭐 씩 씩 해 보이 니 나쁘 지 않 다 . . 고 는 했 지만 , 좀 그렇 다 . 대낮 부터 맥주 한 병 시켜 놓 고 식당 입구 에 퍼질러 앉 아 행인 을 바라보 거나 , 아고고 바나 클럽 에 앉 은 여인 네 들 과 히히 덕 하 는 모습 , 딱히 읽 지 도 않 으면서 책 을 펼쳐 들 고 그늘 에서 세상 을 관망 하 는 모습 , 젊 어 보이 려는 옷차림새 와 행색 으로 마사지 샾 아주머니 들 의 호객 행위 를 농담 으로 받아치 는 모습 이 예뻐 보인다면 거짓말 일 듯 싶 다 . 일면 안쓰럽 기 도 하 고 한심 해 보이 기 도 하 고 . . 뭐 그렇 다는 말 이 다 . 물론 진짜 은퇴 이민자 들 도 만났 다 . 독일 에서 온 할아버지 , 스위스 에서 가정부 로 있 던 태국 여인 과 결혼 해 넘어온 퇴역 군인 할아버지 , 새로운 인생 을 살 겠 다며 의 욕 적 으로 사업 을 하 러 왔 다가 여차저차 태국 인 과 결혼 해 그녀 의 아이 들 을 돌보 며 작 은 식당 일 을 돕 는 미국인 할아버지 . . 다 들 80 세 가 넘 으신 분 들 인데 모두 내게 스트레스 그만 받 고 , 경제 적 여유 만 있 다면 태국 여자 만나 정 붙이 고 사 는 것 도 나쁘 지 않 다며 더 나이 들 기 전 에 잘 생각 해 보 라 말 한다 . 세상 을 바라보 는 시각 과 세상 을 만나 는 시선 . 사람 을 알아보 는 눈 과 사람 을 만나 는 인연 . 애초 에 인연 이나 운명 따위 를 믿 지 않 는 내게 , 현실 을 만족 하 지 못한 채 자꾸 만 다른 길 을 찾 는 내게 , 명상 이나 종교 에 기대 는 심리 를 도피 라고 여기 는 내게 , 외국 노인 네 들 은 아마 스스로 답 을 찾 기 는 어려울 거 라며 대화 를 마무리 했 다 . 외려 , 시간 이 해결 해 줄 거 라 말 한 사람 도 있 었 지만 난 그 말 역시 믿 지 못했 다 . 남 에게 도움 을 받 지 않 는 사람 은 남 을 돕 지 않 는 사람 이 라며 , 날 힐난 한 할아버지 도 있 었 다 . 반바지 에 샌 달 , 모자 에 운동 화 . 치앙마이 처럼 북쪽 에 있 기 에 날씨 가 시원 할 거 라 생각 했 던 내 판단 은 오산 이 었 다 . 매일 같이 작렬 하 는 햇볕 , 살갗 을 금방 태우 는 따가운 햇살 , 눈부신 햇빛 , 건조 한 공기 는 그야말로 태국 더위 의 종 합판 이 었 다 . 바다 도 없 고 , 강 도 없 는 도시 . 수영장 도 2 곳 뿐 이 고 , 영화 관도 2 곳 , 에어컨 나오 는 술집 도 없 고 , 딱히 볼거리 도 없 고 , 결정 적 으로 걷 다가 좀 쉴 만 한 커피 숖조차 많 지 않 은 동네 가 바로 우돈타니 이 다 . 우돈타니 에 도착 해 자 고 일어난 아침 , 그 첫날 공황 증상 이 재발 했 다 . 빨래 를 널 어 두 고 잠시 침대 끝 에 앉 은 찰 라 , 그 짧 은 순간 에 외로움 과 고독 함 이 공포감 으로 동시 에 밀려들 었 다 . 호흡 곤란 , 답답 함 , 헛구역 질 . . 몸서리 쳐지 는 그 초조 함 을 모면 하 기 위해 방 밖 으로 뛰쳐나와 친구 에게 전화 를 걸 었 다 . 나 를 혼자 내버려둬 선 안 되 기 에 . 당장 돌아가 야겠다 . 두 번 다시 는 혼자 여행 하 지 않 으리라 . 겁쟁이 라 불려 도 좋 다 . 이제 다신 혼자 밥 먹 고 , 혼자 짐 싸 고 , 혼자 떠돌 지 않 으리라 다짐 했 다 . ​​ 휴대폰 메모장 에 새겨 놔 이제 는 주문 처럼 안 고 사 는 구절 . ​ 천 년 만 년 살 꺼 냐 이 또한 지나간다 오늘 하루 는 작 은 인생 이 다 배부르 게 먹 지 말 것 , 헐렁 하 게 입 을 것 , 덥 고 좁 은 곳 에 있 지 말 것 . 언제 든 돌 아 가 면 된다 . 다 지나간다 . 구름 처럼 바람 처럼 .