[ 江南 人 流 ] 을지로 에 찾아온 봄 - 중앙일보 
 [ 중앙일보 ] 입력 2018 . 03 . 22 00 : 01 | 강남 통신 2 면 지 면 보 기 
 유럽 의 구도심 은 낡 고 허름 할수록 사랑 받 는다 . 반면 서울 은 끊임없이 새로움 을 추구 했 다 . 재개발 이 미뤄진 구도심 은 활력 을 잃 고 버려진 지역 이 되 기 일쑤 다 . 제조업 의 메카 였 던 을지로 도 그랬 다 . 조명 가 게 · 인쇄소 · 철물점 이 빼곡히 들어선 풍경 은 날로 칙칙 해져 갔 다 . 그런데 언제 부턴가 이 칙칙 함 이 예술가 와 창업자 들 을 매료 시켰 다 . 을지로 를 찾 은 젊은이 들 이 그 들 만 의 봄 을 만들 어 내 고 있 다 . 
 오래 된 을지로 골목 에 젊은이 들 이 몰려온다 
 1 · 2 층 엔 공장 , 3 층 엔 카페 … 2018 달라진 풍경 
 20 년 된 인쇄기 를 활용 한 인테리어 로 입소문 을 타 고 있 는 카페 ‘ 4 F ’. 강정현 기자 
 지하철 3 호 선 을지로3가역 10 번 출구 가 최근 1 ~ 2 년 사이 핫 한 약속 장소 로 떠올랐 다 . 출구 를 나와 보이 는 건 온통 오래 된 간판 들 이 다 . 건축 · 철물 · 인쇄 · 도장 · 열쇠 … . 젊은이 들 이 시간 을 보낼 곳 은 없 어 보인다 . 다 들 어디 로 가 는 걸까 . 
 답 은 ‘ 위 ’ 에 있 다 . 을지로 에 들어선 건물 마다 1 층 은 수십 년 씩 된 상가 들 이 차지 하 고 있 지만 3 , 4 층 은 다르 다 . 비 어 있 거나 유령 사무실 처럼 쓰이 던 공간 이 하나 둘 젊 은 감각 으로 재 탄생 했 다 . 카페 ‘ 물결 ’ ‘ 호텔 수선화 ’, 바 ‘ 십 분 의 일 ’ ‘ 미팅 룸 ’, 독립 서점 ‘ 노 말 에 이 ’, 레코드 숍 ‘ 클리크 레코드 ’ 등 소문난 힙 플레이스 들 은 3 층 이상 의 높 은 곳 에 숨 어 있 다 . 인터넷 으로 위치 를 알아보 고 온 젊은이 들 은 상가 골목 을 헤치 고 목적지 를 찾 아 계단 을 성큼성큼 오른다 . 마치 아 는 사람 눈 에 만 보이 는 공중 도시 같 다 . 
 해외 각국 의 댄스 음악 LP 를 판매 하 는 ‘ 클리크 레코드 ’ 
 을지로 에선 간판 을 쉽 게 찾 을 수 없 다 . 글씨 가 작 거나 무심 하 게 붙인 스티커 가 간판 을 대신 하 는 경우 가 많 기 때문 이 다 . 
 익선동 카페 ‘ 식물 ’ 의 루이스 박 대표 는 지난해 11 월 을지로 골뱅이 골목 에 카페 ‘ 잔 ’ 을 열 었 다 . 익선동 신드롬 을 일으킨 그 가 을지로 를 선택 한 이유 는 ‘ 빈티지 의 가치 ’ 였 다 . 깨끗 하 고 편리 한 신 도시 에 익숙 한 젊 은 세대 에겐 구도심 이 새로움 으로 다가온다 . “ 낡 은 건물 , 빛바랜 간판 을 보 면 ‘ 그동안 무슨 일 이 있 었 을까 ’ 상상 하 게 돼요 . 오래 된 도시 는 그 판타지 만 으로 도 값어치 가 있 죠 . ” 
 실용 적 인 이유 도 크 다 . 을지로 는 서울 중심 에 있 어 교통 이 편리 하 다 . 방산 시장 , 세운 · 청계 · 대림 상가 가 있 고 동대문 도 가까워 사방 이 재료 상 이 다 . 2015 년 카페 겸 바 ‘ 호텔 수선화 ’ 가 을지로 3 가 에 자리 잡 은 것 도 이 때문 이 다 . 주 얼리 디자이너 원 혜림 ( 33 ) 씨 는 “ 옷 · 가방 을 만드 는 친구 들 과 공동 작업실 형태 로 시작 했 는데 , 각종 재료 를 구할 수 있 는 종 로 · 동대문 · 신설동 의 중간 지점 이 을지로 였 다 ” 고 말 했 다 . 
 결정 적 인 이유 는 저렴 한 임대료 다 . 중구 청 이 하숙 주무관 은 “ 재개발 이 지연 돼 건물 주가 건물 에 투자 를 안 하 다 보 니 임대료 가 낮 은 편 ” 이 라고 설명 했 다 . 2016 년 오픈 한 와인 바 ‘ 십 분 의 일 ’ 은 10 명 이 공동 운영 한다 . 모두 30 대 초반 의 사회 초년생 이 다 . 이현우 ( 31 ) 대표 는 “ 을 지로 를 선택 한 궁극 적 인 이유 는 목돈 이 부족 했 기 때문 ” 이 라고 말 했 다 . 서울 곳곳 에서 푸드 트럭 을 하 다 지난해 첫 가게 를 차린 ‘ 미팅 룸 ’ 의 박찬희 ( 27 ) 대표 도 “ 권리금 없이 들어갈 수 있 는 곳 은 을지로 뿐 이 었 다 ” 고 말 했 다 . 
 카페 ‘ 물결 ’ 의 계약 을 맡 았 던 한 부동산 대표 는 “ 처음 엔 오래 된 건물 4 층 에 가게 를 차린 다기 에 미쳤 다고 했 다 ” 며 웃 었 다 . 물결 은 줄서 서 들어가 는 을지로 명소 가 된 지 오래 다 . 부동산 대표 는 “ 요즘 엔 일 주일 에 4 ~ 5 명 씩 자리 를 보 러 온다 ” 고 말 했 다 . 
 을지로 ‘ 공중 도시 ’ 에 정착 한 젊 은 사장 님 들 은 공통 적 으로 “ ‘ 나 만 의 공간 ’ 을 갖 고 싶 었 다 ” 고 말 한다 . 나 혼자 만 사용 하 는 독립 된 공간 이 아니 다 . ‘ 나 의 감각 을 소개 하 고 내 가 원 하 는 일 을 할 수 있 는 공간 ’ 이 다 . 
 지난해 12 월 문 을 연 ‘ 감각 의 제국 ’ 에 는 광고 회사 출신 두 대표 의 독특 한 감각 이 집결 돼 있 다 . 메기 매운탕 집 건물 4 층 으로 가 는 계단 에 놓인 사이버 가수 ‘ 아담 ’ 의 사진 부터 범상 치 않 다 . 가게 내부 분위기 는 한마디 로 정의 하 기 어렵 다 . 파라솔 , 독서실 책상 , 유리 로 덮인 세면대 등 뜬금없 는 물건 들 을 색색 의 조명 이 요란 하 게 비춘다 . 한 쪽 벽 엔 두 눈 에 엑스 ( X ) 가 그려진 만화 캐릭터 둘 리 의 머리 가 걸려 있 다 . 
 철순 ( 30 ) 대표 는 “ 모두 우리 에게 신선 한 바이브 ( 느낌 ) 를 주 는 물건 들 ” 이 라며 “ 헌팅 트로피 처럼 걸 어 둔 둘 리 머리 는 ‘ 동심 이 죽 은 성인 들 의 공간 ’ 이 라는 의미 고 , 아담 은 우리 가 DJ 로 고용 한 친구 ” 라고 설명 했 다 . 아담 의 월급 은 암호 화폐 로 주 고 있 단다 . 감각 의 제국 은 ‘ 성인 들 의 문화 회관 ’ 을 표방 한다 . “ 금 · 토요일 엔 DJ 를 불러 클럽 처럼 운영 하 지만 , 그 외 엔 요가 · 줌 바 댄스 수업 을 하 거나 독립영화 를 상영 하 고 전시 도 열 어요 . 술 은 공간 을 유지 하 기 위해 판매 할 뿐 이 죠 . ” 
 ‘ 호텔 수선화 ’ 도 마찬가지 다 . 이곳 은 디자이너 3 명 의 취향 을 담 은 작업실 로 출발 했 다 . 오래 된 호텔 의 리셉션 을 연상 시키 는 카운터 와 꽃무늬 천 을 씌운 조명 등 이 포인트 다 . 원 대표 는 “ 월세 정도 벌 어 보 자는 생각 으로 카페 를 시작 했 는데 지금 은 영화 상영 , 콘서트 , 플리 마켓 등 다양 한 이벤트 를 열 고 있 다 ” 고 말 했 다 . ‘ 잔 ’ 의 루이스 박 대표 는 “ 도심 재생 이 장기 적 으로 성공 하 려면 ‘ 소비 ’ 로 만 끝나 서 는 안 된다 ” 고 강조 했 다 . 나름 의 문화 가 형성 되 고 있 다는 점 이 을지로 의 강점 이 다 . 
 “ 임대료 상승 ? 연남 · 익선동 과 다를 거 예요 ” 
 이곳 에 도 젠트리 피케이 션 에 대한 우려 는 존재 한다 . ‘ 을 지로 가 주목 받 기 를 원치 않 는다 ’ 며 인터뷰 를 거절 한 가게 들 도 있 었 다 . 
 그러나 대부분 의 젊 은 대표 들 은 “ 연남동 이나 익선동 에 비해 롱런 할 것 ” 이 라고 긍정 적 인 전망 을 내놨 다 . 가게 들 이 상권 으로 묶일 만큼 한 거리 에 밀집 돼 있 지 않 기 때문 이 다 . 20 년 된 인쇄기 를 활용 한 인테리어 로 입소문 을 타 고 있 는 ‘ 4 F ’ 는 동대문 에 더 가 까 깝 지만 ‘ 을지로 카페 ’ 로 불린다 . ‘ 커피 한 약방 ’ 과 ‘ 신 도시 ’ 가 있 는 을지로 2 가 에서 ‘ 잔 ’ ‘ 호텔 수선화 ’ ‘ 십 분 의 일 ’ 등 이 몰린 을지로 3 가 를 지나 ‘ 4 F ’ 가 있 는 을지로 4 가 , 충무로 까지 . 젊은이 들 의 발길 이 닿 는 구역 은 점점 더 넓 어 지 고 있 다 . 
 을지로 를 선택 한 젊은이 들 은 ‘ 신구 의 조화 ’ 를 원한다는 점 도 장점 이 다 . 이 들 은 1 층 의 목 좋 은 자리 를 탐내 지 않 는다 . 눈 에 띄 는 간판 도 없이 건물 3 , 4 층 에 조용히 숨 어 든다 . 덕분 에 제조업 상권 은 그대로 유지 된다 . 이 하숙 주무관 은 “ 현재 조성 된 분위기 를 흐리 지 않 고 자연스레 녹아들 려는 노력 이 보인다 ” 고 말 했 다 . ‘ 4 F ’ 의 유상진 대표 는 “ 그냥 ‘ 예쁜 카페 ’ 가 아니 라 인쇄 골목 의 아이덴티티 를 간직 한 카페 를 만들 고 싶 었 다 ” 고 말 한다 . ‘ 감각 의 제국 ’ 철순 대표 는 “ 인쇄소 · 조명상 등 기존 상인 어르신 들 이 을지로 를 지키 려는 의지 가 강하 다 . 그분 들 이 나가 지 않 는 이상 을지로 의 색깔 은 사라지 지 않 을 것 ” 이 라고 내 다 봤 다 . 
 토박이 상인 들 도 마음 을 열 고 있 다 . 지난해 에 는 세운상가 조명상 과 중구 청 지원 을 받 는 예술가 팀 이 협업 해 LED 무드 등 을 제작 한 사례 도 있 다 . ‘ 을 지로 라이트 웨이 ’ 등 행사 에 출품 해 좋 은 평가 를 받 았 다 . 예술 팀 ‘ R 3028 ’ 에 이 프로젝트 를 먼저 제안 한 삼정 LED 이상수 ( 48 ) 대표 는 “ 우리 도 소기업 이 다 보 니 젊은이 들 과 협업 을 통해 경쟁력 을 키울 수 있 겠 다고 생각 했 다 ” 며 “ 청년 예술가 들 과 이익 을 공유 하 는 방식 으로 발전 할 수 있 는 가능 성 을 봤 다 ” 고 말 했 다 . 세운상가 3 층 에 위치 한 카페 ‘ 호랑이 ’ 이세준 대표 는 “ 가게 를 차린 후 상가 어르신 들 과 소통 하 면서 치유 받 고 있 음 을 느낀다 ” 고 말 했 다 . 
 ‘ 낡 음 ’ 의 가치 를 끌어안 은 젊은이 들 이 봄바람 처럼 조용히 을지로 에 활력 을 불어넣 고 있 다 . ‘ 화려 한 변화 가 아닌 조용 한 공존 ’ 이 을지로 에선 불 가능 한 일 이 아닐지 도 모른다 .