한 번 은 영어 말 하 기 교외 대회 에 출전 하 기 위해 교내 대회 예선 에 나간 적 이 있 었 다 . 당시 집안 이 많이 가난 했 는데 , 교외 대회 에 나가 상 을 타 면 집안 에 도움 이 될 것 같 다는 생각 에 예선 통과 가 간절 했 다 . 그런데 , 예선 에서 영어 로 입 을 뗀 지 얼마 되 지 않 아 그냥 교실 밖 으로 나가 도 된다는 통보 를 받 았 다 . 내 인생 처음 으로 탈락 의 아픔 을 마주했 다 . 인생 전체 가 날아간 건 아니 었 겠 으나 인생 전체 가 날아간 기분 이 었 다 . 그때 동네 골목 의 어느 집 문 앞 에 앉 아 한참 을 고개 숙이 고 얼마 안 되 는 삶 을 돌아봤 다 . 아마 어렴풋이 알 았 던 것 같 다 . 내 가 내 등 에 무언가 를 ' 어부바 ' 하 고 있 다는 것 을 . 그게 이른 나이 부터 참 무거웠 다 .