[ 취재 비하인드 스토리 ] 포항 강진 , 건물 뿐 아니 라 주민 사이 도 갈랐 다 손가락 끝 을 베이 게 되 면 유독 아픕니다 . 상처 가 깊 지 도 않 고 넓 게 베인 것 도 아닌데 너무 쓰 라 립니 다 . 하지만 티 를 낼 순 없 습니다 . 그만한 상처 로 아프 다고 하 면 ‘ 엄살 부린다 ’ 는 얘기 가 나올 게 빤하 니까요 . 나 는 정말 아픈데 말 입니다 . 아픔 의 크기 는 저마다 다른 법 입니다 . 내겐 별 것 아닌 것 같 아도 , 누군가 에겐 별거 일 수 있 습니다 . 사람 마다 받아들이 는 방법 이 다르 기 때문 입니다 . 남 의 상처 를 함부로 판단 하 고 평가 하 는 건 ‘ 폭력 ’ 입니다 . 하물며 집 이 크 게 흔들리 고 , 벽 엔 금 이 가 고 , 바닥 이 다 깨 질 만큼 위험 한 상처 였 다면 어떨까 요 . ⓒ 시사저널 최 준필 경상북도 포항 흥해읍 을 할퀸 5 . 4 규모 의 강진 은 이곳 주민 들 에게 큰 상처 를 남겼 습니다 . 곳곳 에 금 이 가 고 부서졌 습니다 . 심지어 1 년 하 고 도 한 달 이 지난 지금 까지 상처 가 아물 지 않 았 습니다 . 벽 이 무너지 고 유리 가 깨져 흉가 가 된 아파트 는 그대로 방치 됐 습니다 . 그 옆 에 선 사람 이 살 고 있 었 습니다 . 그 중 엔 어린아이 도 있 었 습니다 . 책가방 을 멘 아이 가 잔해 가 떨어질 걸 대비 해 설치 한 초록색 망 사이 를 지나갔 습니다 . 이 를 지켜보 는 부모 의 마음 은 어땠 을까요 . 돈 없 는 서민 들 입니다 . 수리 지원금 을 받 긴 했 지만 , 아파트 전체 를 고치 기 엔 터무니없이 부족 한 돈 이 었 습니다 . 이사 를 하 지 도 못했 습니다 . 다른 집 을 구할 돈 도 없 고 짐 을 나 를 형편 도 안 됐 으니까요 . 급하 게 집 을 팔 고 나가 려고 해도 6500 만 원 하 던 것 이 4000 만 원 까지 떨어졌 습니다 . 소위 ‘ 똥값 ’ 이 된 겁니다 . 당장 오갈 데 가 없 는 이 들 은 깨진 벽 을 보 며 위태 롭 게 생활 하 거나 , 대피소 안 2 평 남짓 텐트 안 에서 생활 할 수 밖에 없 었 습니다 . 문제 는 피해 지역 주민 들 의 상처 를 두 고 “ 지겹 다 ” 고 말 하 는 이 들 이 늘 고 있 단 점 입니다 . 포항 내 에서 도 시선 은 엇갈렸 습니다 . 포항 역 에서 이 동네 로 가 기 위해 잡 은 택시 에서 기사 는 “ 유난 떤 다 ” 고 표현 했 습니다 . “ 그렇게 심한 정도 가 아닌데 괜히 매스컴 을 타 서 피해 가 과장 됐 다 ” 고 말 했 습니다 . 시내 에서 만난 한 시민 도 “ 1 년 이나 지났 고 , 포항 시민 대부분 은 ‘ 다 끝 났 다 ’ 고 생각 한다 ” 고 했 습니다 .   이 지역 주민 들 도 이런 시각 을 알 고 있 는 눈치 였 습니다 . 앞서 언급 한 아파트 에서 만난 한 주민 은 “ 돈 을 바라 고 버티 는 게 아니 다 ” 라고 했 습니다 . “ 살 곳 을 마련 해 주 면 언제 든지 나갈 수 있 다 . 지금 당장 머물 곳 이 없 는데 어떻게 포기 하 느냐 ” 고 했 습니다 .   이 들 의 상처 가 커 보이 지 않 을 수 있 습니다 . 물리 적 으로 파손 된 정도 가 심하 지 않 다고 생각 할 수 있 습니다 . 돈 문제 가 얽히 면 더 예민 하 고 까다롭 게 판단 할 수 밖에 없 는 게 사실 입니다 . 하지만 어딘 가 에선 , 언제 무너질지 모르 는 집 에 돌아갈 수 없 어 , 아직 도 냉골 같 은 체육관 에서 씻 고 자 는 이 들 이 있 습니다 . 아픔 의 크기 는 상대 적 입니다 . 이 들 에게 “ 유난 이 다 ” 라고 말 하 는 게 바로 폭력 아닐까요 . ​ 조문희 기자 moonh @ sisajournal . com < 저작권자 ⓒ 시사저널 , 무단 전재 및 재 배포 금지 >