204 군대 에 있 을 때 토 욜 이 면 오전 근무 가 끝나 기 무섭 게 후다닥 외출 을 나간다는 맘 만 으로 정말 들떠서 나가 면 누굴 만날 것 인지 를 미리 약속 다 해 놓 고 나간다 . ... 그렇게 토 욜 저녁 시간 들 을 친구 또는 선배 들 을 만나 서 차 마시 고 , 때로 는 여자 후배 들 과 도 술 한잔 하 고 헤어져 집 에 들어가 서 하룻밤 을 자 고 . ...... 다음 날 외출 에서 돌아가 는 시간 은 왜 그리도 빨리 오 는지 . .... 그렇게 여섯 시 만 되 면 부대 로 돌아가 는 버스 를 타 고 들어가 야 했 다 . 졸병 일 때 는 더 그 시간 이 정말 싫 기 만 했 지만 . ..... 고참 되 어서 도 그 시간 이 그렇게 즐겁 지 만 은 . 썩 내키 는 기분 은 아닌 그런 생각 들 로 자대 로 돌아가 서 저녁 점호 를 9 시 하고 또 취침 하 고 새벽 이 면 춥 거나 덥 거나 일어나 는 시간 은 6 시 인데 5 시 반 만 되 면 불침번 들 이 부산 하 게 움직이 는 통 에 깰 수 밖 엔 없 었 다 . ...... 그래도 까꾸로 매달 어도 국방부 시계 는 돌아갔 고 , .. 그렇 게 30 여 개월 을 군 에서 보냈 다 . 그 시간 들 은 정말 평생 의 시간 의 시계 중 에서 가장 늦 게 돌아가 는 시계 였 다고 생각 아닌 느낌 으로 살 았 다고 생각 된다 . 대한민국 의 남자 들 은 군대 이야기 하 면 할 말 이 가장 많 다고 하 는데 . ....... 나 는 군대 생활 에 대해선 그 시간 들 이 내 생애 에 있 어서 아쉬웠 던 시간 뿐 이 라는 생각 밖 엔 군대 에 대한 경험 을 얘기 할 것 이 별로 없 기 만 하 다 . 서울 에 있 었 고 , 행정병 이 고 , 전령 을 맡 아서 매일 시내 로 국방부 나 육군 본부 , 그리고 일 년 에 한 번 은 미 8 군 과 청와대 로 출장 도 다녀왔 고 , 거의 일 주일 에 두세 번 은 외출 아닌 출장 을 다니 기 도 하 였 고 , 때론 멀리 부산 까지 도 출장 을 다녀오 기 도 하 였 지 군 조직 에 있 어서 , 소대 가 어떻 고 , 대대 , 연대 그런 구조 조차 모르 고 군 생활 을 하 였 다 . 내무반 생활 은 했 지만 몇 소대 그런 것 도 없이 행정 과 인사과 그렇게 나눠진 내무반 에서 만 병영 생활 을 해서 전혀 그 구성원 이 몇 명 이나 되 고 하 는 것 은 모르 고 군 생활 을 마쳤 다 . 더구나 사격 도 논산 훈련소 에서 조금 쏴 봣 고 , 자대 에 와서 는 총 한 번 못 쏴 보 고 쫄 병 때 는 쏘 지 도 못 할 총 소제 만 열심히 하 였을 뿐 이 란 기억 , 그리고 국산 M 16 소총 제작 넘버 2 번 을 청와대 에 가 서 받 아다가 박물관 에 전시 를 한 것 뿐 . ....... 그 소총 한 번 쏘아보 지 도 못하 고 제대 를 하 였 다 . M 1 과 카빈 소총 이 내 사격 경험 의 전부 였을 뿐 이 다 . 밤 이 면 서울 시내 가 환하 게 내 려다 보이 는 106 고지 에서 야간 보초 를 서 는 것 도 쫄 병 때 분 이 지 그 담 부터 는 야간 보초 가 BOQ , 박물관 , 등등 막사 와 사무실 주변 보초 를 서 는 것 이 대부분 이 었 다 . 눈 오 는 날 엔 서울 시내 를 내려다 보 고 , 대학 시절 에 만났 던 친구 들 생각 , 눈 오 면 어느 길 을 갔 었었 지 하 며 글 을 하나 씩 써서 후배 인 여자 친구 한테 다 보냈었 다 . 돌아오 는 답장 은 없 었 지만 외출 하 면 으레히 만나 는 것 이 정례화 처럼 되 어 있 어 그 삼 십 여 개월 을 잊 지 않 을 만큼 글 을 써서 보내 주 었었 다 . 그게 연애편지 는 전혀 아닌 나름 대로 의 수필 들 을 써서 보내 준 것 으로 기억 이 나 지만 그때 에 썻던 글 들 은 생각 이 하나 도 안 난다 . 후일 제대 하 고 그 후배 를 만났 을 때 선배 마음 은 나 만큼 아 는 사람 은 없 을 거 라는 말 도 들 었 고 , 정말 그 후배 와 술 한 잔 나누 면서 도 스스럼없이 지냈었 다고 생각 이 든다 . 허지만 데이트 는 별로 못 했 다고 생각 이 든다 . 그 친구 가 생물 선생 이 라서 시내 고 어디 고 같이 걷 다 보 면 으레히 학생 들 을 만나 게 되 어 되 도록 이 면 다방 이나 그런 실내 에서 만나 는 게 대부분 이 었었 다 . 어쩌다 교외 라도 나가 면 십 중 팔 구 그 친구 제자 들 을 만나 서 멋진 데이트 한번 못 해 봣단 기억 밖 엔 없 다 . 그렇게 보내 고 제대 하 고 한 5 개월 뒤 에 그리고 마지막 . ......... 헤어질 때 내 청첩장 을 건네 줄 때 그 친구 고개 를 푹 숙이 고 말없이 쏟아지 는 눈물 을 보 고 나 도 같이 울 어 버린 적 이 있 었 다 . 아 ~ 말 은 안 했어도 내 가 생각 했 던 것 처럼 내 생각 처럼 생각 하 고 있 었 구나 하 는 맘 . ........ 왜 청혼 을 안 해 주 었 냐는 말 에 그만 나 도 같이 울 어 버릴 수 밖 엔 없 었 던 기억 들 . ........ 평생 을 두 고 그 눈망울 은 잊 을 수 가 없이 살아왔 다 . 그리고 삼 년 이 지나 고 그 후배 의 결혼 이야기 도 들 었 고 , 아들 도 낳 은 후 정말 반가운 목소리 로 통화 를 그 후배 의 동생 을 통해서 알 게 되 어 통화 를 하 게 되 었 고 , 그 후배 의 아들 이름 을 내 이름 을 따 서 지 었 다는 말 을 듣 기 도 하 였 다 . 아 . ............. 그렇게 내 가 아프 게 하 였었 나 하 는 맘 뿐이 더 생각 할 겨를 이 없 었 고 , ......... 그 후론 생각 을 하 지 도 않 고 40 여 년 이 지났 다 . 그 사이 어느 휴가철 . .......... 어느 고속 도로 휴게실 에서 우연히 한번 만나 고 사 는 곳 이 어딘지 도 묻 지 도 않 고 행복 하 게 살 자고 그렇게 스치 는 사람 처럼 몇 마디 말 만 나누 고 헤어졌 다 . 이제 나이 고희 를 지나 서 옛날 이 많이 도 떠 그려진다 . 어느 곳 에 살 고 있 는지 조차 도 상상 할 수 도 없이 그렇게 헤어져 살아가 는 게 우리 의 삶 이 고 , ,,,,,,, 서로 의 삶 이 라고 본다 . 그 후배 도 행복 하 게 살 고 있 겠 지만 여전히 서울 이 라는 테두리 는 못 벗어난 삶 이 라고 생각 들 뿐 이 다 . 그 친구 는 고향 도 서울 이 고 , 시집 도 서울 이 고 . .......... 서울 토박이 라는 거 가 그렇게 생각 들 게 할 뿐 이 다 . 그 후배 어머님 이 날 보 고 결혼 하 면 사랑 받 고 사 는 거 는 안 봐도 틀림없 는데 내 가 대 종가 종손 이 라는 거 가 맘 에 걸린다고 몇 번 을 얘기 한 걸 들 을 적 이 있 어 , 청혼 을 할 생각 조차 도 안 했 다고 난 생각 이 들 뿐 이 다 . 그래도 왜 물 어 는 못 보 았 냐는 질책 을 듣 고 는 그러 고 싶 은 생각 을 하 지 않 기 로 맘 굳 게 먹 었 기 에 그랬었 다고 생각 이 들 뿐 이 다 . 그렇 다고 현재 의 아내 는 그게 무슨 문제 가 되 겠 냐고 내 청혼 을 기꺼이 받 아 드렸 기 에 지금껏 43 년 째 살 고 있 다 . 물론 평생 에 안 싸우 고 사 는 사람 이 있 을까마는 그 사 십 여 년 중 말다툼 은 정말로 두어 번 밖에 한 적 이 없 다 . 처음 엔 내 가 잘못 해서 그랬었 다고 생각 이 들 지만 그 담 엔 아내 가 하 면 바르 고 내 가 하 면 그르 다는 판단 때문 에 다툼 을 갖 기 도 하 엿 지만 그 때 뿐 이 고 그렇게 살아왔 을 뿐 이 다 . 처음 내 가 화 를 내 는 걸 장모님 이 보 시 고 는 평생 화 한번 안 낼 줄 알 았 다고 까지 한 적 이 있 다 . 이제 그걸 생각 해서 무얼할 거 고 . .......... 걍 나머지 시간 이 얼마나 남 았 겠 냐 마는 긍정 적 인 맘 만 가지 고 살아가 고 싶 은 맘 만 이 그득 하도 . 아웅다웅 젊 었 을 때 살아왔으니 나머지 시간 은 긍적적인 맘 만 으로 맘대로 될 리 없 겠 지만 치매 안 걸리 고 걍 건강 하 게 살 다가 하루 이틀 아프 다 그렇게 가 고 싶 은 맘 . ..... 또한 그렇게 내 생각 들 을 사진 으로 담아내 고 글 로 남겨 두 고 싶 은 마음 이 정말로 클 뿐 이 다 . ........... 갑자기 날씨 가 서늘 해 지 니 그런 생각 들 이 더 드 는 듯 싶 기 만 할 뿐 이 다 2018 . 09 . 16 공유 하 기 글 요소