불원천리 벗 을 찾 아서 고속도로 를 달리 는 버스 에서 바라보 는 차창 밖 늦 여름 과 초가을 이 뒤 섞인 푸르름 은 나 의 감상 을 오락가락 케 하 였 다 . 잠시 뒤 내리 는 비 방울 들 은 너 의 울음 소리 얹힌 눈물 방울 들 을 연상 케 했 다 . 나 는 외쳤 다 . 아 ! 사랑 아 게 섰 거라 . 태어나 서 기도 란 걸 처음 해 보 았 다 . 너 에게 로 . 다시 비 는 그치 고 , 한적 하 고 흰 구름 두둥실 떠가 는 차창 밖 보이 는 달밤 같 은 낮 에 새로 난 고속도로 를 달리 니 생각 보다 일찍 목적지 에 도착 하 네 . 3 시 반 이 에요 . 그 참 , 너무 일찍 도착 해도 탈 인 걸요 . 할 일 이 없 어 어슬렁 대 다가 컴퓨터 방 에 가 서 오락 이나 해도 안 가 는 시간 을 억지로 보내 고 약속 장소 에 가 보 니 품격 한 " 유일 엽 " 님 이 한 미모 의 쭉 빵 탱탱 한 걸 아가씨 를 대동 하 고 와 있 수 야호 . 아니 이렇게 이 뿐 아가 씰 유일 엽 님 이 대동 하 고 다닌다 구 리요 . 내 눈 팅 이 뱅뱅 하 야 , 누구 야유 하 니 " 영자 " 님 이 라고 한다 . 악수 로 인사 를 나누 었 습니다 . 잡 은 손 을 놓 고 싶 지 않 았 으나 글면 추행 타 할까봐 억지로 놓아주 었 습니다 . 나 에게 는 " 불러 주 세요 " 라는 어구 가 연상 이 되 는 이름 인 어 여 뿐 처녀 가 분명 한 " 부 르미 " 님 에게서 나 에게 로 전화 가 왔 다 . " 부 르미 " 님 은 장소 를 착각 하 여 시외버스 터미널 에 있 다고 당혹 시런 목소리 로 말씀 을 전한다 . 여차저차 설명 을 하 고 택시 를 타 고 오 라고 하 니 곧 고속버스 터니 널 에 왔 다 . 거 , 어딜 가 나 꼭 착각 하 는 님 들 은 , 그렇게 착각 하 지 말 래도 , 꼭꼭꼭 나온다 말 이 야요 . 말미잘 , 물방개 , 물장군 , 소금쟁이 , 장구애비 , 호박꽃 , 강아지풀 , 나사 말꽃 , 또 뭐 더 없 나요 . " 부 르미 " 님 , 처음 만나 는데 , 와 , 나 의 눌 란 입 이 다물 어 지 지 않 습니다 . 먼저 뽀 시시 한 입술 을 뽀개 어 웃 으며 고개 를 숙이 듯 만 듯 하 여 인사 를 나눌 때 , 가 지른 하 고 하이얀 치아 를 사알짝 드러낼 적 , 다시 하 얜 가 지른 한 한 손 을 입가 로 가져가 윗 입술 을 가리 는데 , 눈 웃음 을 얹 어 놓 으니 장부 의 가슴 이 그냥 시 끈 벌떡 마구 마구 뛴다 . 아 , 이 를 어째 . 시 끈 벌떡 마구 뛰 게 하 는 게 또 있 네 . 휘이 낭창 버들가지 허리 에 검 은 색 넓 은 허리띠 를 둘렀 는데 , 그것 이 참 어째 , 아 , 고걸 꼭 끌러 보 고 싶 다는 생각 이 왜 그냥 꾹꾹 드 는 것 이 에요 . 아 , 그 허리띠 에 오래 된 추억 이 하나 겹치 는 것 이 었 다 . 어릴 때 시골 이발관 에서 보 았었 던 파르 나니 면도칼 갈 던 가죽띠 였 다 . 그 얘기 는 그냥 이쯤 해서 그만두 도록 하 자 . 어라 시간 이 30 분 넘 게 지났 는데 " 작 은 서방 " 님 은 왜 안 오 시 나 . 그랬 더니 한 님 께서 전화 를 때려 보 랍 시 란다 . 하 여 , 가 는 날 이 장날 이 라네 , " 작 은 서방 " 님 은 갑작스럽 게 상가 를 방문 하 게 되 었 다고 한다 . " 작 은 서방 " 님 과 막 통화 를 마쳤 는데 , 나 의 핸드폰 이 울려서 받 아 보 니 서울 에 계시 는 " 애기 ( baby ) " 님 도 오 겠 다고 한다 . 지금 시간 오후 7 시 쯤 이 라는 말씀 을 올렸 는데요 . 그 러그 나 말 거나 " 애기 " 님 은 서울 에서 8 시 에 출발 한다고 합니다 . 그래 좋 아요 , 그때 라도 출발 해야 지요 . 밤 12 시 가 좀 넘 어서 도착 하 겠 다고 합니다 . 솔로 의 이 정열 이 정염 을 누가 말릴 수 가 있 겠 습니까 . " 애기 " 님 은 애 가 낳 고 싶 어서 이름 을 할머니 ( 대왕대비 ) 에서 " 애기 " 로 바꿨 다고 앞서 언젠가 다 우리 의 어느 게시판 에서 읽 었 습니다 . 하 니 , 애기 는 언제 낳 게 되 나요 . 몹시 궁금 해 욧 , 빨리 알려 주 세욧 . " 유일 엽 " 님 께서 는 마산 의 명물 아구찜 을 맛보 여 주 길 얼마나 기다렸 던가 . 아구찜 집 을 찾 고 찾 아 돌고돌 아 드디어 어느 시골 스런 분위기 가 나 는 아 꾸 찜 집 을 들어갔 습니다 . 드디어 호사 스럽 게 나온 아구찜 을 맛보 는데 . 다 우리 게시판 에서 글 로 는 매일 만나 지만 , 얼굴 을 앞 에 둔 만남 을 갖 지 못해서 누적 된 애상 함 들 과 긴긴 기 다림 들 이 이제 화사 한 웃음 과 행복 으로 바뀐 이 순간 순간 들 이 마냥 흐뭇 해서 아구찜 한 점 뜯 고 두 점 뜯 고 또 뜯 어 가 는데 , 아 , 그런데 , 왜 분위기 는 점차 로 이리 서서히 가라앉 아 가지 요 . 님 들 의 이마 들 에서 는 비오 듯 땀 뻘뻘 인데요 . 아니 , 도대체 , 왜 왜 왜 썰렁 해져 가지 요 . 오호라 , 아구찜 이 너무 매운 탓 이 로다 . 너무 매워서 입 이 절로 벌어져서 는 매운 김 을 호호호 내뱉 어요 . 이유 는 금방 알려졌 고 해결책 은 즉시 찾 겨 졌 다 . 2 차 를 빨리 도 가 는 것 으로 요 . 삼천리 방방곡곡 의 2 차 애창곡 , 삽 겹 살 에 소주 를 곁들이 는 것 으로 결정 을 보 았 습니다 . 밀폐 되 고 좁 고 더운 방 인 줄 알 고서 도 기꺼이 들어가 앉 았 다 . 너 도 나 도 한 시 가 그냥 흘러가 는 것 이 아주 아까웠 기 때문 이 다 . 고기 굽 는 냄새 에 , 방 은 좁 은데 밀폐 도 되 어 , 더운 방 이 더 더욱 더워진 기운 이 확 올라와 도 좋 데 나요 . 우리 모두 는 불평 은 커녕 흐뭇 한 웃음 들 만 을 듣 습니다 . 삼겹살 한 점 에 한 웃음 올리 고 소주 한잔 에 한 행복 을 올려 놓 고 먹 고 마셔서 마주 앉 은 님 을 쳐다보 니 화기애애 한 분위기 가 좋 고 좋 데 나 . 그러 고 는 자연스레 겉 옷 들 을 하나 씩 벗 어요 . 자꾸 더 더워 지 니까요 . 잔 이 도네 웃음 이 도네 행복 이 도 는데 " 다솔 " 님 이 이제서야 들 어 오 신다 . " 다솔 " 님 은 다정다감 하 고 세심 한 배려 가 돋보이 는 언행 을 보여 주 신다 . 그러 다가 후덕 한 인심 으로 인상 을 새겨 주 시 네요 . 들려 주 시 는 " 다솔 " 님 의 얘기 에 모두 가 흥겨워 합니다 . 포만감 이 슬슬 차 오니 노래방 으로 3 차 를 가 는 것 은 중학교 수학 책 에 나오 는 공식 같 다고 말 하 고 싶 어요 . 노래방 에 들어섰 더니 오늘 은 뽕짝 분위기 로 가 야 한단다 네요 . 엥 , 나 는 신 세대 가수 자 둔 가 으악새 를 불러 보 고 싶 었 어 나 그건 맘 뿐 이 었 습니다 . 뽕짝 이 여 영원 할지어다 . 이미자 가 출현 하 고 남진 나훈아 가 경쟁 합니다 . 노래방 이 돕 니다 . 여 쁜 아가씨 " 부 르미 " 님 이 쟁쟁 하 고 높 은 음역 으로 섬마을 선생 님 을 부르 는데 그냥 내 가슴 이 씨 리 는데 , 당연 모두 의 가슴 도 씨리 었 겠 지어다 . 어 , 그런데 예상 을 뛰 어 넘 어 " 다솔 " 님 은 팝송 을 부릅니다 . 누릇 한 춤 을 유도 하 는 " 유일 엽 " 님 의 옛 노래 가 그 뒤 를 이 었 습니다 . 그래서 난리 부르스 로 모두 가 즐거워했 습니다 . 한 곡조 를 땡기 고 한 마당 을 쉬 고 , 느릿 한 진행 은 늦여름 의 밤 을 닮 아 있 습니다 . 우리 들 의 느릿 한 진행 에 노래방 주인 의 진행 도 느릿 합니다 . 드디어 밤 의 정점 을 지났 는데 , 분위기 한 껏 높 아 고급 스런 양주 집 으로 4 차 를 간다고 합니다 . 시간 이 야 어찌 되 었 건 가 겠 다는데 누가 말리 겠 습니까 . " 유일 엽 " 님 의 단골 이 라고 하 는 데 를 들어섰 습니다 . 오호 , 그런데 이 늦 은 시간 에 도 고객 들 이 많 은 것 에 조금 놀라 게 됩니다 . 뜨거운 여름 의 밤 에 도 외로움 에 몸부림 을 치 는 솔로 들 이 많 은 탓 이 겠 지요 . 지나 다가 고객 들 의 말 들 을 듣 는데 척 하 니 여기 저기 서 들려오 는 솔로 들 의 한탄 입니다 . 자리 하 고 나 니 12 시 가 좀 넘 었 는데 이제서야 도착 했 다는 " 애기 ( baby ) " 님 이 왔 습니다 . 다 들 감격 의 인사 들 을 교환 합니다 . 양주 가 나오 네 양주 를 마시 고 , 맥주 가 나오 네 맥주 를 마시 고 , 사각사각 썰 어 진 붉 은 속살 수박 을 베 어 물 고 , 토막토막 썰 어 진 바나나 를 입 에 물 고 , 동 골동 골 붉 은 토마토 를 혀 끝 에 놓 아 깨물 어 봅니다 . 하지만 그것 으로 솔로 들 에게 해갈 은 되 지 않 습니다 . 솔로 들 의 외로움 을 얘기 하 니 찾 지 못한 사랑 에 눈시울 이 젖 습니다 . 그리움 이 쌓인 가슴 을 풀어놓 으면 그것 은 또 하나 의 술 안주 가 됩니다 . 사랑 은 돌림병 같 은 것 , 모두 가 흐느적 하 니 끈적 한 손길 들 을 내미 는데 정작 에 솔로 들 은 잘 보 지 못합니다 . " 유일 엽 " 님 과 " 애기 " 님 이 주 고 받 는 얘기 는 그때 마다 엇갈리 는 듯 하 여 옆 에서 듣 는 사람 들 로 하여금 애닯 아 하 도록 만듭니다 . 하 여 , 상당히 갑작스럽 게 도 , " 유일 엽 " 님 이 분위기 를 바꿔 보 고자 한다며 모인 님 들 을 혼자 서 소개 하 는 시간 을 갖 겠 다고 합니다 . 그러 더니 정말로 한 사람 한 사람 을 혼자 서 다 소개 를 하 네요 . 햐 , " 유일 엽 " 님 의 소개 는 그래 다 좋 은데요 . 하지만 딱 한 가지 , 나이 는 말 하 지 말 았 으면 했 는데 부끄럽 게 도 나이 를 말 하 니 왜 그리 쪽 팔린다는 생각 이 드 는지요 . 다음 부터 는 소개 할 때 나이 는 빼 고 하 자구요 . 솔로 들 의 사랑 얘기 는 항상 시간 이 너무 너무 짧 습니다 . 아니 , 이제야 우리 들 의 얘기 를 시작 했 나 싶 었 는데 가 게 문 닫 을 시간 이 라고 합니다 . 아후 , 새벽 2 시 가 훨훨 넘 은 시간 인데 5 차 를 간다구요 . 정말 이 체력 이 좋 은 건지 솔로 들 의 사랑 이 넘친 건지 엣 세트 러 앤 소 온 앤 소 포스 에니 웨이 그래 5 차 를 정말로 갑니다 . 서울 과 달리 24 시간 내내 하 는 집들이 별로 없 는 것 이 지방 의 다름 인가 봅니다 . 그렇 다고 5 차 를 못 할 우리 솔로 들 이 아니 지 않 습니까 . 5 차 는 님 의 집 에 가 서 한다고 합니다 . 족발 을 , 소주 를 , 맥주 를 , 비닐 팽팽 하 게 바리바리 싸 들 고 들어가 서 는 솔로 들 의 외로움 을 잔뜩 풀어놓 았 더니 순식간 에 새벽 5 시 가 넘 어 동녘 이 훤 해져 오 더니 , 아 , 그러 지 마 옵 시라 , 드디어 자리 에서 일어섰 을 때 는 한 낮 12 시 였 습니다 .