파트리크 쥐스킨트 의 소설 , 를 읽 고 . 키예프 에서 만난 텃새 는 비둘기 였 다 . 그 들 은 길거리 와 공원 과 공터 어디 에 나 지천 으로 널려 있 었 다 . 녀석 들 이 아지트 로 삼 은 땅 바닥 은 어김없이 배설물 들 로 가득 했 는데 , 종종 잭슨 폴록 의 그림 을 떠올리 기에 충분 한 우연 성 의 캔버스 였 다 . 여름 지나 잠깐 의 가을 까지 보내 고 꽁꽁 얼어붙 는 겨울 이 찾아오 면 , 어떻게 들 견뎌 낼까 ? 슬쩍 걱정 이 되 곤 했었 다 . 허나 , 정작 걱정 해야 할 대상 은 이방인 철새 인 나 였 다 . 시름시름 앓 으면서 겨울 을 지나 는 철새 와 는 달리 , 텃새 는 키예프 의 겨울 을 넉넉히 이겨 내 고 찬란 한 봄 을 트로피 로 거머쥐 었 다 . 기독교 울타리 안 에서 살아가 고 있 는 터 라 , ‘ 비둘기 ’ 라는 책 제목 앞 에서 성령 하나님 을 떠올렸 다 . 성경 의 저자 들 이 성령 하나님 의 임재 를 ‘ 비둘기 처럼 임했 다 ’ 라고 표현 한 까닭 이 다 . 아무데 나 배설물 을 갈기 고 , 지저분 한 털 들 을 날리 는 종류 가 비둘기 인 것 은 사실 이 다 . 허나 , 그것 이 날개 를 너울거리 면서 땅 으로 착륙 하 는 모습 만큼 은 상당히 우아 하 다 . 그러 니 성령 의 임재 를 표현 하 기 위해 ‘ 비둘기 처럼 ’ 이 라는 직유 를 사용 한 것 에 는 토 를 달 수 없 다 . 그러나 그 방 의 가장 중요 한 특성 은 30 년 동안 줄기차 게 이어져 내려왔 다 . 그곳 은 조나단 에게 불안 한 세상 속 의 안전 한 섬 같 은 곳 이 었 고 , 확실 한 안식처 였으며 , 도피처 였 다 . 그곳 은 그 를 따뜻 하 게 맞이해 주 는 애인 , 정말 애인 같 은 장소 였 다 . 그 작 은 방 은 저녁 에 돌아오 면 그 의 몸 을 따뜻 하 게 덥혀 주 었 고 , 포근 하 게 감싸 주 었 으며 , 그 가 필요 로 할 때 는 영혼 과 실체 로서 항상 그 의 곁 에 있 어 주 었 고 , 결코 그 를 버리 지 않 았 다 . 그렇게 함 으로써 그곳 은 그 의 일생 에 오직 유일 하 게 신뢰 할 수 있 을 만 한 것 으로 자리매김 되 었 다 . - 본서 중 에서 몇 십 년 동안 아무 일 도 일어나 지 않 은 안정 된 생활 을 구축 해 온 중년 의 조나단 노엘 씨 . 어느 날 그 의 방문 앞 에 불쑥 나타난 비둘기 . 그것 은 플래너리 오코너 의 소설 속 불청객 들 과 같 은 편 이 다 . 그리하여 고작 비둘기 한 마리 일 뿐 이나 , 그것 의 출현 으로 조나단 의 안정 된 삶 은 뿌리 째 흔들린다 . 그런 점 에서 비둘기 는 은총 의 망치 다 . ‘ 안정 된 생활 ’ 이 라는 유리 같 은 조나단 의 환상 을 한 순간 에 박살내 고 말 았 으니 말 이 다 . 「 오 , 하느님 , 하느님 . 왜 저 를 버리 시 나이까 ? 왜 제게 이다지 도 큰 벌 을 내리 시 나이까 ? 하늘 에 계신 아버지 시여 , 제발 저 를 저 비둘기 로부터 구해 주 소서 ! 아멘 ! 」 - 본서 중 에서 지독 하 게 안정 된 삶 이란 얼마나 허황 된 것 인지 , 유럽 의 흔해빠진 비둘기 한 마리 의 출현 으로 도 깨 질 수 있 을 정도 다 . 이후 조나단 의 일과 는 사소 한 실수 와 사건 들 로 점철 된다 . 사소 한 비둘기 에 걸맞 지 않 은 극도 의 과민 반응 때문 이 다 . 덕분 에 스핑크스 로부터 끌어온 자기 직업 ( 우두커니 서 있 는 경비원 ) 에 대한 자부심 과 긍지 , 노숙자 와 의 구별 짓 기 로 창출 한 코딱지 만 한 자기 방 에 대한 만족감 이 뿌리 째 뽑히 고 만 다 . 안정 된 생활 이 란 판 에 박힌 일상 을 자동인형 처럼 살아가 는 것 과 다르 지 않 다 . 그런 점 에서 느닷없이 출현 한 비둘기 는 자동인형 이 었 던 조나단 에게 생명 의 숨결 을 불어넣 은 은총 이 맞 다 . 비둘기 가 두려워 안정 된 생활 로부터 도망친 조나단 은 꼬박 하루 동안 의 불편 하 고 불안 한 모험 을 한 뒤 , 다시 자기 방 ( 집 이 아니 라 ! ) 으로 돌아간다 . 비둘기 는 이미 흔적 도 없이 사라져 버렸 다 . 그러나 다시 돌아온 조나단 은 어제 의 그 가 아니 다 . 그런 점 에서 안정 된 안전 한 삶 이란 쌓 는 것 이 아니 라 놓 는 것 이 다 . 성 처럼 단단 하 게 구축 하 는 것 이 아니 라 , 도미노 처럼 일정 한 간격 그러니까 환상 의 간격 만큼 띄워 놓 는 것 이 다 . 그래서 비둘기 출현 과 같 은 사소 한 사건 으로 도 와르르 쓰러져 버리 는 것 일 테 다 . 공중 의 새 를 보 라 심지 도 않 고 거두 지 도 않 고 창고 에 모아들이 지 도 아니하 되 너희 하늘 아버지 께서 기르 시 나니 너희 는 이것 들 보다 귀하 지 아니하 냐 ( 마태복음 6 : 26 ) 세속주의 사회 는 제 스스로 의 힘 으로 자신 의 안정 과 안전 을 보장 할 수 있 다고 속인다 . 자기 힘 으로 안정 된 생활 을 구축 할 수 있 다는 환상 과 함께 상품 ( 보험 과 같 은 ) 을 판다 . 나 는 거대 한 세속주의 한 가운데 서 살아가 는 중 이 다 . 이곳 은 무엇 을 먹 을까 ? 무엇 을 입 을까 ? 걱정 을 즐겨 하 게 만드 는 장소 다 . 그리하여 무엇 보다 은혜 를 간절히 필요 하 게 만든 다 . 조나단 씨 에게 내렸 던 비둘기 같 은 은혜 를 ! 별 수 없이 나 는 걷 는다 . 현실 과 은혜 로 발 을 맞추 기 위해 애쓴다 . 나 의 일상 이 하나님 의 나라 의 에피소드 이 길 간구 하 면서 , 환상 에 사로잡히 지 않 도록 그 길 ( THE WAY ) 을 보행 하 는 것 이 다 . 보행 은 마음 을 달래 줬 다 . 걷 는 것 에 는 마음 의 상처 를 아물 게 하 는 어떤 힘 이 있 었 다 . 걷 는 것 은 규칙 적 으로 발 을 하나 씩 떼 어 놓 고 , 그 와 동시 에 리듬 에 맞춰 팔 을 휘젓 고 , 숨 이 약간 가빠 오 고 , 맥박 도 조금 긴장 하 고 , 방향 을 결정 할 때 와 중심 을 잡 는 데 눈 과 귀 를 사용 하 고 , 살갗 에 스치 는 바람 의 감각 을 느끼 고 - 그런 모든 것 이 설령 영혼 이 형편없이 위축 되 고 손상 되 었 다고 하 더라도 그것 을 다시 크 고 넓 게 만들 어 주 어서 - 마침내 정신 과 육체 가 모순 없이 서로 조화 로워 지 는 일련 의 현상 이 었 다 . - 본서 중 에서 # Jul . 17 . 2021 . 글 by 이 . 상 . 예 . 공유 하 기 글 요소