2018 년 5 월 26 일 수정 1 . 2010 년 어느 날 7 시 장충동 퇴근길 뒤 에서 " 안승환 씨 ! ~, 안승환 씨 ! ~" 아련히 귀 에 익 은 여인 의 목소리 가 들렸 다 . 뒤 를 돌아보 니 ' 사랑 하 는 여보 ' 가 웃 으며 시장바구니 를 들 고 걸어오 고 있 었 다 . 뒤돌 아 가 서 바구니 를 들 었 다 . 2 . 2011 년 어느 날 퇴근 한 시간 전 처 의 전화 . " 여보 ! 서울역 롯데마트 식품 부 생선 초밥 식당 앞 으로 와요 " 위 를 70 % 덜 어 낸 2 년 , 불 면 날아갈 듯 한 야윈 몸매 였 지만 식품 부 마트 안 에 많 은 여인 들 중 에 가장 아름답 게 보이 는 여인 ' 사랑 하 는 여보 ' 였 다 . " 세일 이 야 ! " 자기 는 초밥 한 개 먹 는 둥 마 는 둥 먹 지 않 았 다 . 초밥 좋 아 하 는 남편 을 위해 마련 한 마지막 ' 스 시 데이트 ' 였 다 . 3 . 2012 년 처 가 하늘 나라 로 가 기 1 년 4 개월 전 ' 사랑 하 는 여보 ' 와 가락동 농수산 시장 을 처 의 요청 대로 지하철 을 타 고 갔 다 . 마늘 한 접 을 가위 로 썰 어 비닐봉지 에 담 아 주 며 나와 처 를 번갈 아 쳐다보 던 가게 주인 아주머니 ' 사모님 은 날씬 하 고 세련 됐 는데 너무 야위 셨 네요 ' 나 를 힐긋 보 며 ' 맛있 는 것 많이 사 주 세요 ' 4 . 2013 년 11 월 초순 양평 에서 가져온 배추 로 김장 을 혼자 서 하 였 다 . 며칠 후 역시 양평 에서 가져온 메주 를 보 면서 출근 하 는 나 에게 " 할 수 있 을지 모르 겠 다 " " 편히 쉬 어라 . 하 려면 애 들 불러서 하 든가 . ( 며느리 는 갓난 손자 , 두 딸 은 직장 , 평생 을 가정부 두 지 않 는 억척 ) " 퇴근 하 니까 베란다 장독 에다 된장 을 담가 놓 고 몸 이 아픈지 침대 에 말없이 누워 있 었 다 . * 처가 하늘나라 로 가 기 5 개월 전 지금 짚 어 보 니 2008 년 4 월 위암 수술 한 지 5 년 3 개월 즈음 화창 한 가을 어느 일요일 . 명동 롯데 백화점 고층 매장 을 걸으며 처 는 티 이 를 벗 어 스커트 처럼 걸쳤 다 . 시계 보석 가게 인 듯 좀 한가 한 듯 한 점포 에 한 처녀 가 옆 점포 처녀 를 부르 더니 처 의 뒷모습 을 손가락 으로 가리키 며 소곤거렸 다 . 무슨 말 인지 는 들리 지 않 았 지만 ' 저 할머니 봐 ! 할머니 지만 스커트 걸친 것 봐라 . 보 기 좋 다 그지 ! ' 그런 뜻 을 지레 짐작 해 보 고 딴은 기분 이 좋 았 다 . 김용만 노래 ' 내 멋 으로 산다 ' 했 던가 ! 그날 그 층 에서 신라 금관총 금관 ( 新羅 金 冠 塚 金 冠 ) 모형 을 처 가 좋 아 해서 샀 다 . 백화점 을 나와서 낭만 의 명동 거리 에 스쳐 지나가 는 많 은 젊은이 들 틈 사이 를 검 갈색 염색 머리카락 의 처 와 백발 의 노인 이 짐 을 들 고 걸 었 다 . 그러나 옆 에 처 가 손 을 잡 고 묵묵히 따라 오 므로 나름 대로 의 노년 사랑 ( 로맨스그레이 ) 을 느꼈 다 . 남대문시장 에 북적거리 는 중국 일본 관광객 들 틈 사이 를 사람 냄새 의 정 을 느끼 면서 아내 가 챙기 는 찬거리 를 들 고 지하철 회현역 에서 동대입구역 에 내렸 다 . 불 면 날아갈 듯 한 가벼운 몸매 , 그러나 평생 을 내 가 예뻐했 던 처 의 옆얼굴 을 보 면서 화사 한 가을볕 을 쬐 며 집 앞 장충단 공원 벤치 에 둘 이 서 짐 을 놓 고 잠시 앉 아 쉬 었 다 . 처 는 한 평생 과묵 하 면서 도 기분 이 좋 을 때 는 이야기 도 잘 했 다 . 그러나 오늘 은 묵묵히 하루 종일 말없이 따라다녔 다 . 지금 생각 하 면 이 날 이 마지막 데이트 였 다 . ​ 남편 정년퇴직 후 24 년 동안 을지로 남편 사업장 에서 신축 아파트 건설사 납품 · 수금 업무 에 원만 한 대인 관계 를 유지 했 다 . * 거래처 어느 사장 : 『 같 은 말 이 라도 다른 사람 같 으면 듣 기 가 좀 안 좋 을 텐데 협화 사모님 앞 에서 는 웃음 이 나 고 경우 바른 말 만 해서 꼼짝 을 못 하 니 그런 재주 는 아무 나 가진 것 이 아닙니다 ! 』 아파트 시공사 ( 원청 ) 발행 어음 지불 → 전문 건설 업체 발행 어음 지불 → 하청 건설업자 발행 어음 및 타수 어음 지불 로 공사 는 진행 된다 . * 벽지 바르 는 부부 의 부인 ( 필동 에서 ) : 『 사모님 은 나가 는 사무실 아가씨 한테 어쩌면 그렇게 정답 게 찰찰 넘치 게 얘기 를 하 네요 』 ​* 을 지로 건축 자재 사장 들 이 , 사업 상 접하 는 모든 사람 들 이 당신 을 한결같이 칭찬 해 주 었 소 . 마냥 즐거웠 는데 . .. 모두 들 아쉬워 하 오 . * 아산 병원 특실 에서 하늘 나라 로 가 기 보름 전 큰 외손녀 에게 할아버지 가 귀엣말 로 시켰 다 . 지원 아 ! 네 가 지휘 하 여 ' 어버이 은혜 ' 노래 를 일곱 손자 들 이 합창 하 게 하 고 합창 끝 나 고 " 할머니 ! 오래오래 사세요 " 하 고 모두 함께 큰 소리 로 지휘 해라 . 알 았 지 ! 예 ! 외할아버지 ! 교대 1 큰 외손녀 지원이 와 고 3 유진 이 고 1 세령 이 는 울 었 다 . 백일 도 안 된 친 손자 에게 평생 삼지 돈 예금 통장 을 꺼내 주 며 『 석현 아 ! 이 할미 가 너 하고 못 놀 아 주 고 가 서 그게 서럽 다 』 14 일 후 75 세 에 하늘 나라 로 갔 다 . 사람 들 이 열 살 아래 로 보 았 던 할머니 가 하늘 나라 로 간지 4 년 이 지난 오늘 , 거실 에서 혼자 서 쓸쓸히 벽 에 걸린 처 의 사진 액자 와 TV 옆 탁자 위 에 놓여 있 는 신라 금관총 금관 에 눈길 이 갔 다 . 유리 곽 안 에서 미동 에 흔들거리 며 고색창연 한 빛 을 발하 는 황금 날개 금 조각 들 과 어엿 하 게 매달린 초록색 비취 곡옥 ( 曲玉 ) 들 을 보 면서 마지막 나들이 였 던 명동 롯데 백화점 과 남대문시장 회현역 과 우리 동네 의 동대입구역 과 장충단 공원 벤치 에 잠시 앉 았 던 슬프 고 괴로운 순간 을 아 쉬 어 한다 . 시집올 때 는 날씬 하 였으나 그러나 호리호리 한 몸매 였 다 . 제일 가난 한 집 에 시집와서 살림 을 일구 고 1 남 2 녀 를 잘 키워 준 엄마 ! 더 오래 건강 했으면 얼마나 좋 았 을까 ! !! 내 가 먼저 가 야 한다고 입버릇 처럼 말 했 는데 . 점점 기분 이 우울 해진다 . 더 잘 해 줄 수 있 었 는데 , 항상 잘 해 줄 수 있 었 는데 , 매일 잘 해 줄 수 있 었 는데 . .. 당신 은 정말 아름다웠 소 ! 5 . 2018 년 5 월 26 일 , 토 , 맑 음 , 오후 3 시 퇴근길 화사 한 햇볕 을 쬐이 고자 청계천 을 걸 었 다 . 젊 은 연인 들 , 아이 데리 고 나온 가족 들 이 음식 을 펼쳐 놓 고 오순 도순 서로 떠먹여 주 는 모습 들 이 아름답 다 . 청계천 을 걸 을 때 마다 이명박 전 대통령 님 이 서울 시장 시절 에 청계천 을 살려 놓 으신 것 에 대해 감사 한다 . 생전 에 아내 는 길 을 나설 때 음식 을 잘 싸 서 나오 는 습관 이 있 었 다 . 지금 저 모습 들 이 아내 의 자식 손자 사랑 옛 모습 과 같 다 . 청계천 을 벗어나 동대문 밀리 오레 앞 인파 속 에 가볍 고 엷 은 색깔 의 원피스 잘룩 한 붉 은 혁대 끈 , 호리호리 한 몸매 , 가냘픈 얼굴 , 빌딩 바람 에 흩 날려 흐트러진 연 검 갈색 염색 머리카락 까지 똑같 은 아내 가 찰나 적 으로 나 를 향해 웃 으며 걸어오 고 있 었 다 . " 아 ! 여보 " 하 는 순간 눈 이 핑 돌 고 캄캄 하 며 몸 이 휘청거렸 다 . 날씬 한 몸매 에 S 라인 ! 『 비비안 리 ! 』 하 면 찡긋 생긋 하 던 모습 도 이제 는 없 다 . 다 지나간 일 이 다 . 인생무상 ! 늙 고 초라 한 나 자신 을 알 아야지 ! 그러나 그래도 아내 생각 은 어쩔 수 없이 난다 . 아내 는 수산 시장 에서 광어 숭 어포 떠 와서 집 에서 초밥 · 머리 뼈 찌개 를 잘 도 해 주 었었 다 . 자식 자랑 서 푼 이요 마누라 자랑 칠 푼 이 라고 했 던가 . 둘 이 서 노량진 수산 시장 · 소래 포구 에 회 뜨 고 생새우 사 러 지하철 과 버스 를 타 고 걸 어 다닐 때 는 묵묵히 땀 흘리 며 걸어도 재미 가 있 었 다 . 그러나 지금 은 혼자 서 걸어야 한다 . 공유 하 기 글 요소