** 600 호 가 나오 면 … … : 리 징 이상훈 - 한양대 신문 600 호 특집 기념 현상 콩트 당선작 ( 1980 년 ? ) “ 6 백 호 가 나오 면 돌아오 겠 죠 ? ” 부대 에 면회 를 올 적 마다 그 애 는 머루 알 같이 까만 눈 을 반짝이 며 내 게 묻 곤 했었 다 . 그러면 으레 나 는 그 애 가 가져온 학보 ( 學報 : 대학 신문 ) 을 펼쳐 보 며 대답 대신 빙그레 미소 만 지 어 보일 뿐 이 었었 다 . 이 보다 훨씬 이전 에 , 학생회관 로비 에서 우연히 나와 마주친 그 애 는 아주 싸늘 한 표정 으로 내게 말 했었 다 . “ 우편 제도 의 효율 성 을 모르 시 는군요 . 세상 에 … … . 같 은 대학 에 다니 는 사람 한테 같 은 학보 를 보내 는 법 이 어디 있 어요 ? ” 그 당시 대답 할 말 을 미처 준비 해 두 지 못한 나 는 멋쩍 은 듯 그저 빙그레 미소 만 지 을 뿐 이 었 다 . “ 강의실 복도 를 오가 다가 가끔 씩 마주치 기 야 하지만 원체 숫기 가 없 는 저 이니 어쩝니까 ? 만나 서 대화 를 나누 고 싶 은 심정 은 굴뚝같 은데 … … . 학보 에 실린 당신 시 ( 詩 ) 를 보 고서 저 는 용기 를 냈 던 거 예요 . 축하 도 할 겸 제 심정 을 알리 기 도 할 겸 , 그래서 학보 를 보내 드린 겁니다 . ” 조용 한 고전 음악 이 흐르 고 있 는 학교 근처 다방 에 마주 앉 아 나 는 진땀 을 빼 가 면서 나 보다 한 학년 아래 인 그 애 한테 내 입장 을 설명 해 줬 고 , 이번 에 는 그 애 가 빙그레 미소 만 을 지 어 보일 뿐 이 었 다 . 그 로부터 며칠 후 , 복도 를 바삐 지나치 려던 그 애 에게 참다못한 내 가 말 을 붙였 다 . “ 너무 쌀쌀 하 잖 습니까 ? 왜 그때 다방 에서 만난 뒤 로 아예 저 를 모른 척하 시 는 거 죠 ? ” 그러 자 그 애 는 한층 더 싸늘 한 표정 을 지 어 보이 며 , “ 생각 하 시 기 나름 이 지요 . 저 는 저 와 상관 이 없 는 분 들 한테 는 늘 그런 답니다 . ” 하 고 는 총총걸음 으로 가 버렸 다 . 내 ‘ 프러포즈 ’ 방법 이 너무 졸렬 했었 나 ? 아니면 너무 솔직 했었 나 ? 그 애 의 강의 시간 중 에 살며시 출입문 을 열 고 빠꼼히 얼굴 을 내밀 어 둘러보 다가 반짝이 는 그 애 의 두 눈 과 마주친 적 이 한두 번 이 아니 었 고 , 그 애 의 과 ( 科 ) 강의 시간표 에 맞춰서 복도 에 어정거리 다가 그 애 와 우연히 마주친 척 한 것 도 꽤 여러 번 이 었 다 . 그러나 그럴 적 마다 그 애 의 얼굴 위 에 잔뜩 드리워진 한 냉전 선 은 조금 도 걷힐 줄 몰랐 고 , 나 를 쏘아보 는 싸늘 한 눈초리 는 더욱더 차가워져 만 갔 다 . “ 그동안 제 가 너무 혐오감 을 드린 것 같 군요 . 이제 그런 일 은 없 을 겁니다 . ” 모든 일 에 자신 을 잃 은 나 는 마침내 군 입대 를 서두르 게 되 었 고 , 휴학 계 를 제출 하 고 돌아가 던 길 에 그 애 한테 잠시 들려 마지막 인사말 을 전했 다 . 그 애 는 처음 엔 영문 을 모른 채 두 눈 만 동그랗 게 뜨 고 유심히 날 쳐다보 았 지만 힘없이 돌아서 서 걸어가 는 내 뒷모습 을 보 자 갑자기 소릴 쳤 다 . “ 잠깐 만 요 ! 편지 주 시 겠 어요 ? 학보 보내 드릴게요 . ” 그 애 의 정성 덕분 에 군대 에서 나 는 매주 마도 학보 를 받 아 보 는 행복 한 사나이 가 되 었 고 , 한 주도 거르 질 않 고 차곡차곡 쌓여 만 가 는 학보 들 은 우리 내무반 의 자랑거리 이 자 온 부대 내 의 싱싱 한 화젯거리 로 등장 하 게 되 었 다 . “ 야아 ! 니 는 참 복 두 많 다이 ! 남 들 은 고무신 거꾸로 신 느라고 ( 군대 은어 : 군 복무 중 에 애인 을 남 에게 빼앗기 는 것 ) 볼 일 못 보 는데 … … . 니 는 열녀 ( 烈 女 ) 애인 을 뒀 구만 … … . 그 비결 이 뭐 꼬 ? ” 같 은 동료 들 은 물론 이 고 고참 신참 들 이 부러운 듯 이렇게 물 어 오 면 나 는 능청스럽 게 늘 한 가지 로 이렇게 대답 해 주 곤 했었 다 . “ 하하 … … . 다 교육 시키 기 나름 아니 겠 습니까 ? ” 어느 날 이 던가 … … . 자기 시 ( 詩 ) 가 실려 있 는 500 호 특집 학보 를 가지 고 우리 부대 에 면회 를 온 그 애 는 내 눈치 를 살피 며 내 게 물 어 보 았 다 . “ 600 호 가 나올 때 쯤 이 면 캠퍼스 에 돌아오 시 겠 죠 ? 그렇 죠 ? ” 나 는 대답 대신 빙그레 미소 만 을 지 어 보이 다가 재차 물 어 보 는 듯 한 그 애 의 눈빛 에 고개 를 끄덕거려 주 었었 다 . 학보 ( 學報 ) 는 일 주일 에 한 번 씩 발간 되 고 일 년 은 52 주 . 여름 방학 , 겨울 방학 을 고려 한다고 해도 600 호 가 나오 기 전 에 는 충분히 제대 할 수 있 겠 지 . 2 학기 복학 이 니까 그때 쯤 이 면 난 캠퍼스 잔디 위 에 뒹굴 수 도 있 을 테 고 … … . 오히려 그때 쯤 이 면 나 혼자 남 게 되 지 않 겠 느냐고 내 가 걱정스레 물 어 보 자 , 그 애 는 입가 에 가벼운 미소 를 띠 며 자기 는 대학원 에 진학 할 거 라고 대답 해 주 었 다 . 하루 의 일과 중 휴식 시간 이나 취침나팔 이 불 기 전 쉬 는 시간 에 는 으레 스크랩 해 둔 그 애 의 시 들 을 읽 어 감상 하 는 것 이 내 취미 였 고 이것 은 무엇 하고 도 바꿀 수 없 는 소중 한 낙이 였었 다 . 이제 제대 만 해 봐라 . 캠퍼스 의 모든 사람 들 이 부러워할 만큼 나 는 그 애 와 멋진 데이트 를 해 보일 테 니까 . 그리고 옛날 , 그 축제 때 처럼 파트너 를 구하 지 못해 내 사촌 여동생 을 대신 데리 고 갔 던 추태 일랑 아예 부리 지 말 아야지 … … . 친구 들 과 ‘ 애인 콘테스트 ’ 를 한다 ? 이제 조금 도 주저 할 필요 가 없 지 . 그렇지만 옛날 내 한심 했 던 처지 를 생각 해서라도 애인 없 는 친구 들 에게 너무 자랑 하 진 말 아야지 . 사람 은 높이 올라설 수록 더욱 겸손 해야 되 는 법 이 거든 … … . 이렇게 마냥 꿈 과 기대감 에 부풀 어서 하루하루 를 흐뭇 하 게 만 보내 고 있 던 나 는 제대 특명 을 한 달 보름 남짓 남겨 두 고 그 애 로부터 예쁜 카드 한 장 을 받 게 되 었 다 . 사랑 은 아름답 고 고귀 한 거 라지요 . 그래서 당신 의 사랑 을 영원히 간직 할래요 . 축복 해 주 시 겠 어요 ? 저 이번 주일날 결혼 해요 . 그 애 의 ‘ 카드 ’ 를 펼쳐본 나 는 누구 처럼 그렇게 놀라 지 도 않 았 다 . 그리고 노여워하 거나 슬퍼하 지 도 않 았 다 . 다만 버티 고 서 있 던 내 두 다리 가 후들후들 떨려 옴 을 잠시 느꼈 을 뿐 … … . 다리 에 힘 을 주 자 내 머리 속 의 피 들 이 온통 한꺼번에 아래쪽 으로 흘러내리 는 듯 한 현기증 을 순간 느낀다 . 이래서 는 안 되 는데 … … . 내 가 왜 이럴까 ? 자아 ! 겨울잠 을 막 깨 고 나온 뱀 처럼 아주 냉정 해 보 자 . 그 애 가 내 애인 이 었 던가 ? 아니야 ! 그 애 는 내 친구 였 어 . 정성껏 학보 를 내게 보내 주 고 가끔 씩 나 를 찾 아 면회 도 온 고마운 친구 였 지 . 정성껏 학보 를 내게 보내 주 고 가끔 씩 나 를 찾 아 면회 도 온 고마운 친구 였 지 . 친구 가 시집 을 간다는데 내 가 왜 이러 지 ? 밤하늘 에 흘러가 는 별빛 이 더 아름다워 보이 듯이 지금 그 애 는 내 곁 을 아름답 게 지나치 려고 하 고 있 어 ! 침착 하 자 . 그리고 여유 를 가져 보 자 . 그래도 어딘가 모르 게 자꾸 만 공허 해 지 려는 마음 은 그 애 가 지 은 시 들 을 하나하나 기억 해 내 며 달래 보 았 고 , 축복 해 달 라는 그 애 의 바로 그 주일날 에 는 난 일부러 10 킬로미터 무장 구보 에 참가 해서 눈물 을 흘리 듯 담 을 흠뻑 흘려 보 았 다 . 600 호 가 나오 면 돌아오 겠 죠 ? 그래 , 그래 … … . 600 호 가 나온 지금 나 는 돌아와 있 고 … … . 700 호 가 나올 때 쯤 이 면 그 애 의 가슴 에 는 예쁜 아기 가 안겨 있 겠 지 … … . - 제대 후 복학 , 학교 신문 600 호 기념 특집 판 을 받 아 보 며 . 공유 하 기 글 요소