식사 를 끝내 는 나 를 보 고 김 이 마지못해 자신 의 숟가락 을 내려놓 는다 . 나 는 모르 는 척 찻물 을 가스레인지 위 에 올려 놓 고 점 화 스위치 를 돌린다 . 평소 에 도 점 화 가 잘 안 되 는 스위치 는 여러 번 작동 하 는 동안 가스 냄새 만 고약 하 게 쏟 아 내 고 불 을 붙이 지 는 못한다 . 나 는 메스꺼운 속 을 다스리 며 라이터 를 찾 아 불 을 댕긴다 . 순간 퍽 , 하 고 불꽃 이 솟구친다 . 제법 센 화력 에 깜짝 놀랐 지만 태연 한 척 한다 . 김 역시 많이 놀란 표정 이 다 . 그제야 쭈뼛거리 며 그 가 참견 한다 . 아마 오늘 들 어 처음 꺼내 는 말 일 것 이 다 .