하늘 은 왜 그리도 푸른 지 . .. 난산 끝 에 탄생 한 콩트 집 입니다 . 글 을 쓰 겠 다는 생각 하나 만 으로 잘 다니 던 직장 을 그만둔 적 이 있 었 습니다 . 사 십 줄 에 들어선 , 아무 것 도 가진 게 없 는 두 아이 의 아버지 로서 는 참으로 큰 도박 이 었 습니다 . 한 보름 씩 수염 도 깎 지 않 고 집 에 틀어박혀 밤낮 없이 써낸 책 두 권 의 인세 와 , 월간지 서너 군데 에 고정 칼럼 으로 써내 는 글 의 원고료 로 는 도저히 입 에 풀칠 도 못 한다는 사실 을 체험 으로 확인 하 고서 야 또 다시 직장 생활 을 하 고 있 습니다 . 그래도 소득 은 있 었 습니다 . 한 조직 의 일원 으로 몸담 고 있 으면서 다양 한 부류 의 사람 들 과 함께 부대껴야 끊임없이 글 의 소재 를 얻 을 수 있 다는 것 , 또 직장 생활 을 하 면서 도 시 ( 時 ) 테크 만 잘 하 면 틈틈이 짧 은 글 을 쓸 수 있 다는 것 , 그런 것 들 입니다 . 살아가 면서 겪 는 삶 의 편린 들 을 한 곳 에 담 아 보 고 싶 어서 콩트 를 쓰 기 시작 했 습니다 . 처음 엔 재미 가 솔솔 했 습니다 . 아마 한 30 편 까지 는 그랬 던 것 같 습니다 . 그러나 30 편 이 넘 고 부터 는 도무지 진도 가 나가 지 않 았 습니다 . 스스로 의 한계 를 뼈저리 게 느끼 곤 했 습니다 . 어휘 , 문체 , 묘사 , 밀도 , 구성 등 … . 끙끙 앓 으며 보낸 세월 이 꽤 됩니다 . 단편 이나 중편 으로 뽑 아도 되 는 소재 도 많이 있 는데 그냥 콩트 로 한번 쓰 고 버리 기 엔 너무 아깝 지 않 느냐는 얘기 도 많이 들 었 습니다 . 하지만 , 이미 스타트 를 했 는데 중간 에 멈출 수 는 없 지 않 겠 습니까 ? 여기 에 나오 는 글 들 은 대부분 나 자신 의 , 아니면 내 주위 사람 들 의 이야기 입니다 . 그것 은 이 글 들 이 책상 앞 에 앉 아서 그려 낸 상상 의 산물 이 아닌 , 실제 생활 에서 나온 이야기 란 뜻 입니다 . 써 놓 고 보 니 보험 회사 얘기 와 사냥 얘기 가 많 았 습니다 . 아마도 전 에 직장 생활 을 하 던 곳 이 라 그런 것 같 습니다 . 이 들 을 별도 의 장 으로 묶 었 습니다 . 멈추 지 는 않 을 것 입니다 . 아직 도 내게 더 채워야 할 갈증 이 남 아 있 고 , 더 붙잡 고 늘어져야 할 화두 가 남 아 있 기 때문 입니다 . 그리고 가끔 하릴없 는 그리움 이 왜 울컥 솟아오르 는지 , 또 가끔 창문 너머 로 보이 는 하늘 은 왜 그리도 푸른 지 … . ― 책 머리글 중 에서 ―- 공유 하 기 글 요소