금요일 하교 길 에 , 왠지 더 여유 롭 고 왠지 더 신 이 난 승현 이 발걸음 에서 또 한 주 가 지났 음 을 알 고 짧 게 깍 아 샤프 했 던 우리 집 세 남자 의 머리카락 이 덥수룩 해 지 면 벌써 한 달 이 지났 음 을 안다 . 늘 같 은 모습 일 것 만 같 던 나 에게 도 하나 둘 새치 가 찾아왔 고 마흔 을 넘 으면서 하나 둘 뽑 는 걸로 는 감당 이 안 되 는 지경 에 이르 면서 그 들 의 존재 가 새치 가 아닌 흰 . 머 . 리 . 임 을 알 았 다 . 친정 엄마 는 딸 의 이 , 삼 십 대 를 멀리 두 고 사신 것 을 아쉬워하 시 며 " 난 내 딸 이 가장 이쁠 때 옆 에 두 고 보 지 도 못했 다 " 며 탄식 을 하 시 는데 그때 마다 " 내 인생 에 그렇게 이쁠 때 가 없 었 던 것 같 다 " 하 면서 도 이젠 어쩔 수 없 는 흰머리 들 을 보 며 작 은 슬픔 을 느끼 기 도 하 는 이 마음 을 난 정말 모르 겠 다 . . 사람 의 외모 는 그저 피부 한 꺼풀 뿐 이 라며 외모 에 대해서 는 긍정 적 인 말 도 부정 적 인 말 도 왠만 해선 입 에 올리 지 않 는 남편 과 살 다 보 니 나 역시 도 외모 에 신경 을 쓰 는 일 이 줄 었 고 그저 무덤덤 하 다고 생각 했 는데 괜시리 오늘 화살 은 우리 집 미스터 . 무덤덤 씨 에게 로 꽂혀 볼멘 소리 를 늘어놓 는다 . 한 번 도 뭘 입 거나 바르 거나 예쁘 다는 자 . 발 . 적 . 인 칭찬 은 들 어 본 적 이 없 으며 그렇게 나 아이 들 과 노 는 모습 을 찍 어 달 라 부탁 했 건만 나 의 부탁 에 못 이겨 그저 딱 한 장 찍 고 나 면 카메라 를 슬그머니 내려놓 는 남편 탓 에 난 제대로 된 사진 한 장 이 없 다 . ( 사진 을 백만 장 찍 어도 잘 된 사진 한두 장 건지 는 나 로선 한 장 의 사진 은 거의 무용지물 . - -;; 게다가 남편 이 찍 어 놓 은 사진 속 의 내 모습 은 절반 이 잘려나갔 거나 눈 을 감 고 있 거나 심지어 심령사진 같 은 것 들 도 있 으니 아이 들 어릴 적 에 , 그리고 무엇 보다 내 가 한 살 이라도 더 젊 을 때 우리 아이 들 과 함께 있 는 자연 스럽 고 아름다운 모자 지간 의 사진 한 장 을 바라 는 나 로서 는 정말 맘 상하 는 일 이 다 . ) 내 가 찍 어 놓 은 부자지간 의 정 이 뚝뚝 뭍 어 나 는 사진 들 을 보 며 뭐 느끼 는 것 도 없 는 메마를 데 로 메마른 남편 의 감성 . 내 가 이런 사람 과 결혼 을 했 다는 것 이 새삼스레 울화 가 치미 는 저녁 . 엉뚱 한 곳 에서 그 비밀 이 풀렸 다 . .. 베이징 에서 온 보디가드 ( 이연걸 ) 트랜스포터 ( 제이슨 스테이 덤 ) 태왕 사신기 고장 군 님 ( 박정학 ) 대망 이수 ( 박정학 ) 그리고 소지섭 , 소지섭 , 소지섭 . ...! ^^;; 내 가 푸욱 빠졌 던 캐릭터 들 속 에서 남편 의 모습 을 찾 은 것 이 다 . 하나 같이 말 이 없 고 말 보다 행동 으로 자기 여자 를 보호 하 는 모습 에 얼마나 가슴 뛰 어 했 던가 말 이 지 . . 몇 마디 안 해서 더 좋 아 해 놓 고 이젠 말 없 는 걸로 타박 을 하 다니 . . 사실 난시 들어가 는 꽃잎 같 은 청춘 에 대한 화풀이 를 남편 에게 하 고 있 었 던 것 이 다 . 어디 에 가 서 도 다시 찾 을 수 없 는 내 청춘 을 카메라 에 담 지 못한 책임 을 남편 에게 묻 고 있 지만 사실 은 그 시절 의 내 모습 을 내 가 기억 하 지 못한다는 사실 에 더 상심 하 고 있 는 건지 도 모르 겠 다 . ... 내 가 기억 하 지 못하 는 나 의 청춘 은 몇 번 버스 를 타 고 어디 에 가 야 만날 수 있 을까 . ...