김형욱 과 보초 를 섰 던 그 밤 이후 , 나 는 한동안 말 을 잃 었 다 . 그 가 온몸 으로 받 아 내 던 폭력 의 실체 가 내게 느껴질 때 마다 나 는 몸서리쳤 다 . 이럴 경우 아버지 에게 나 는 어떻게 해야 하 는 건지 상의 해 보 고 싶 었 다 . 생활인 으로 는 무능 했 고 말년 엔 병원 신세 까지 지시 다 당신 몸 하나 제대로 건사 하 지 못 하 고 가 신 분 이 지만 언제나 내겐 간단 하 고 어렵 지 않 은 말 로 세상살이 의 지혜 를 안겨 주 던 아버지 는 지금 의 내게 무어 라 할까 ? 그러나 어쩔 수 없 는 일 이 었 다 . 아버진 이 세상 사람 이 아니 었 고 , 나 는 아버지 의 산소 조차 찾 을 수 없 는 매인 몸 이 었 다 . 결국 나 는 결론 을 내렸 다 . 어쩔 수 없 는 일 이 다 . 이곳 의 나 로선 어쩔 수 없 는 일 이 다 . 그렇게 자위 하 고 나 자 조금 마음 이 나아진 건 사실 이 었 다 .