이 곳 4 층 에서 는 침실 에서 도 들판 을 다 내려다 볼 수 있 다 . 6 층 이 라면 아마 더 좋 았 을 것 이 라고 마르타 자이델 은 생각 했 다 . 건물 에 는 엘리베이터 도 있 으니까 . 하지만 그땐 모든 게 급하 게 진행 되 어야 했 다 . 갑자기 집 을 사 겠 다는 구매자 가 나타나 일 을 서두르 도록 만든 탓 도 있 었 다 . 마틴 자이델 은 그게 오히려 다행 이 었 다 . 그만큼 신경 써야 하 는 시간 도 단축 되 기 때문 이 었 다 . 그 는 그런 일 을 귀찮 아 했 다 . 그저 조용히 지내 길 원했 다 . 프란치스카 의 비극 적 죽음 이 있 은 이후 로 아내 의 내면 과 행동 을 지배 하 고 있 는 저 불안 은 그 에게 는 전염 되 지 않 았 다 . 집 에 머물 때 면 그 는 마을 사람 들 과 이야기 를 나누 고 , 조용히 산책 을 즐기 는 등 시골 마을 에서 의 생활 에 만족 스러워 했 다 . 그 의 늙 은 부모 들 도 여기 서 살 았 고 , 마을 어귀 뒤편 의 작 은 공동묘지 엔 그 의 어머니 와 프란치스카 가 묻혀 있 다 . 들판 위 에 , 그리고 곡물 창고 안 에 깃들여 있 는 자신 의 어린 시절 을 이 초로 의 남자 는 언제 든지 기억 속 으로 불러낼 수 있 었 다 . 마음대로 할 수 있 었 다면 이곳 에 기꺼이 머물렀 으리라 . 하지만 그 는 계속 해서 밖 으로 돌아다녀야 했 기 때문 에 어디 서 살 든 그다지 개의 치 않 았 다 . 그저 도시 만 아니 면 그것 으로 족 했 다 .