[ 한겨레 ] [ ESC ] 김 보통 의 노 잼 , 노스 트레스 김 보통 초등 학교 2 학년 때 였 다 . 담임 선생 님 이 내게 돈 을 주 며 말 했 다 . “ ‘ 학교 앞 수퍼 ’ 에서 계피 맛 사탕 한 봉지 좀 사 와라 . ” ‘ 학교 앞 수퍼 ’ 는 학교 앞 에 있 던 실제 가게 이름 이 다 . 정문 에서 약 7 미터 ( 10 미터 라기 엔 좀 짧 았 던 기억 이 다 ) 떨어진 곳 에 있 었 는데 , 커다란 대형 마트 가 없 던 당시 동네 의 랜드마크 였 다 . “ ‘ 학교 앞 수퍼 ’ 어딘지 알 지 ? ” 하 고 선생 님 은 확인 했 다 . “ 네 ” 하 고 나 는 답 했 다 . 그러나 선생 님 은 미덥 지 못했 던지 다른 친구 를 한 명 동행 시켰 다 . 당시 나 는 소변 을 완벽히 는 못 가려 분기 별 로 수업 중 에 오줌 을 싸 던 아이 였 다 . 못 믿 을 만 했 다 . 그럴 거 면 애당초 심부름 을 시키 지 않 으면 되 는 게 아닌가 싶 은데 , 수업 에 도 도통 집중 을 못 하 던 아이 라 심부름 이 라도 시키 려던 것 같 다 . 잘 은 모른다 . 선생 님 이 무슨 생각 이 었 는지 는 삼 십 년 전 얘기 라 선생 님 도 기억 못 할 것 이 다 . 살 아 는 계신지 도 모르 겠 고 . 어쨌든 , 수업 시간 중 에 다른 친구 와 함께 선생 님 의 심부름 으로 사탕 을 사 러 갔었 다 . 학교 를 나와 바로 앞 슈퍼 에서 사탕 을 사 서 돌아오 는 간단 한 심부름 . 10 분 이 면 끝 날 심부름 이 었 다 . “ 대부 님 . 계피 맛 사탕 있 나요 ? ” 그렇 다 . ‘ 학교 앞 수퍼 ’ 는 나 의 성당 대부 님 이 운영 하 는 곳 이 었 다 . “ 계피 맛 사탕 ? 없 는데 . ” 대부 님 이 말 했 다 . 친구 는 “ 어떡 하 지 ? ” 하 고 물 었 고 , 나 는 “ 다른 곳 에 가 보 자 ” 라고 말 했 다 . 여기 서 말 하 는 다른 곳 이란 ‘ 학교 앞 수퍼 ’ 에서 5 미터 떨어진 ‘ 난 우 수퍼 마켓 ’ 이 었 다 . “ 계피 맛 사탕 은 없 네 … . ” ‘ 난 우 수퍼 마켓 ’ 주인 아저씨 가 말 했 다 . 친구 는 내게 “ 어쩔 수 없 다 . 돌아가 자 ” 고 했 다 . “ 안 돼 . 선생 님 이 사오 라는 사탕 을 못 샀 잖아 . ” 물론 거짓말 이 었 다 . 애당초 교문 을 나서 는 순간 부터 ( 내 가 먹 지 도 못하 고 더럽 게 맛 도 없 는 ) 계피 맛 사탕 따위 내 알 바 아니 었 다 . 그저 어떻 게 해서든 이 일시 적 모험 을 길 게 즐기 고 싶 었 다 . “ 다른 슈퍼 에 가 보 자 . ” 내 가 말 했 다 . 이번 엔 약 200 미터 는 떨어진 곳 에 있 는 슈퍼 가 목적지 였 다 . 다행히 그곳 에 도 계피 맛 사탕 은 없 었 다 . 속 으로 쾌재 를 불렀 다 . 다음 엔 또 200 ~ 300 미터 떨어진 슈퍼 까지 걸어갔 다 . 그곳 에 도 없 었 다 . 시간 은 어느새 30 분 이 넘어가 고 있 었 다 . 물론 , 내 알 바 아니 었 다 . 아니 , 바라 던 바 였 다 . 정신없이 걷 다 보 니 우리 는 어느새 낯선 동네 의 낯선 거리 를 걷 고 있 었 다 . 처음 엔 “ 이제 가 야 하 는 거 아냐 ? 선생 님 한테 혼나 는 거 아냐 ? ” 하 며 별 관심 도 없 는 얘길 자꾸 하 던 친구 는 말 이 없 었 다 . 포기 한 것 이 라 기보단 , 어느새 모험 을 즐기 게 된 것 같 았 다 . 운 좋 게 도 들르 는 슈퍼 마다 계피 맛 사탕 은 없 었 다 . 낯선 슈퍼 의 시계 를 보 니 벌써 한 시간 이 지나 있 었 다 . 슬슬 돌아갈 때 였 다 . 혼나 는 것 이 두렵 기 보단 다리 가 아팠 다 . “ 이제 갈까 ? ” 내 가 말 하 자 친구 는 고개 를 끄덕였 다 . 슬픈 듯 기쁜 표정 이 었 다 . 무슨 마음 인지 알 것 같 았 다 . 나 는 사탕 진열대 에서 스카치 캔디 를 한 봉 집어 “ 이거 주세요 ” 라고 말 했 다 . 낯선 주인 아저씨 는 “ 이건 계피 사탕 이 아닌데 ? ” 라고 물 었 다 . “ 상관없 어요 . ” 나 는 답 했 다 . 빈손 으로 돌아갈 수 는 없 는 노릇 이 었 다 . 스카치 캔디 는 내 가 좋 아 하 는 것 이 기 도 하 고 . “ 계피 맛 사탕 은 없 다고 해서요 . ” 거진 두 시간 만 에 나타나 스카치 캔디 봉지 를 내미 는 나 를 선생 님 은 가만히 바라 만 볼 뿐 아무런 말 도 하 지 않 았 다 . 유괴 되 거나 미아 가 되 는 사건 으로 끝나 지 않 았 다는 것 에 안도 한 것 일지 도 모르 겠 다 . 선생 님 은 스카치 캔디 봉지 를 뜯 어 반 아이 들 에게 하나 씩 나눠 주 었 다 . 아마도 선생 님 은 좋 아 하 지 않 는 맛 이 었 던 것 같 다 . 참고 로 나 는 스카치 캔디 중 바나나맛 을 좋아한다 . 버터 맛 이 가장 별로 다 . 김 보통 만화 가 ▶ 한겨레 절친 이 되 어 주 세요 ! [ 신문 구독 ] [ 주주 신청 ] ▶ [ 페이스북 ] [ 카카오톡 ] [ 정치 BAR ] [ ⓒ 한겨레 신문 : 무단 전재 및 재 배포 금지 ]