그러므로 내 가 가시 로 그 길 을 막 으며 담 을 쌓 아 그 로 그 길 을 찾 지 못하 게 하 리니 그 가 그 사랑 하 는 자 를 따라 갈지라도 미치 지 못하 며 그 들 을 찾 을지라도 만나 지 못할 것 이 라 그제야 그 가 이르 기 를 내 가 본 남편 에게 로 돌아가 리니 그 때 의 내 형편 이 지금 보다 나았 음 이 라 하리 라 호세아 2 : 6 - 7 내 가 주 를 의뢰 하 고 적군 을 향해 달리 며 내 하나님 을 의지 하 고 담 을 뛰어넘 나이다 시편 18 : 29 사물 에 도 기억 이 있 다 . 그 기억 은 저마다 의 것 이 어서 개체 적 이 다 . 누구 에겐 짠하 고 누구 에겐 심드렁 하 다 . 자동차 를 가져갔 다 . 그러 기 에 앞서 속 을 비우 고 청소 를 하 다 언젠가 지나갔 을 톨게이트 영수증 과 언제 사용 했 을 나무젓가락 과 도대체 이런 게 있 었 나 ? 싶 은 , 물건 마다 기억 이 있 을 리 없 는데 도 나 는 저것 들 의 기억 이 두려웠 다 . 2007 년 식 이 다 . 딱 십 년 을 채우 고 갔 다 . 여덟 번 째 차였 다 . 처음 것 도 십 년 을 탔으니 중간 에 예닐곱 개 는 뭐 때문 에 그리 자주 바뀐 것 일까 ? 나 는 차 를 가져갈 사람 을 기다리 며 핸들 을 잡 고 앉 아 생각 하 였 다 . 부끄러운 일 이 지만 소위 말 하 는 죽 지 못해 살 던 시절 이 었 다 . 새 차 를 구입 한 게 나름 의 죽 을 궁리 가운데 하나 였 다 . 당시 나 는 6 억 가까운 생명 보험 에 가입 이 돼 있 었 다 . 어떻게 죽 어야 아무 도 모르 게 자살 이 아닌 사고 일 수 있 을까 ? 설마 새 차 를 뽑 은 사람 이 ? 하 는 생각 으로 . 참 무섭 게 달리 던 시절 이 다 . 인천 서 충남 당진 에 있 는 낚시터 까지 40 분 에 끊 기 도 했 으니까 . 바람 에 휘청거릴 때 의 아찔 함 이 라니 . 가장 그럴듯한 죽음 은 교통사고 로 위장 하 는 거 였 다 . 그해 가을 , 안 국지 저수지 에서 의 새벽 . 왜 갑자기 눈물 이 흐르 는지 . 툭툭 , 떡밥 그릇 에 떨어지 는 눈물 은 안개 낀 고요 한 저수지 에 소리 가 되 어 울렸 다 . 걸 어 들어가 고 싶 은 충동 . 아무리 험하 게 몰 아도 차 는 사고 가 나 지 않 았 고 , 나 는 심신 이 지쳐 그만 쉬 고 싶 었 다 . 진통제 를 먹 어 가 면서 도 이틀 째 낚시 를 하 고 있 던 , 그 새벽 . 죽 고 싶 다는 마음 과 살려 주 세요 , 하 는 마음 이 충돌 하 였 다 . 마치 가위눌린 사람 처럼 , 낚시 의자 를 부여잡 고 이러 지 도 저러 지 도 못하 고 있 을 때 , 왜 눈물 은 저 혼자 툭툭 , 떨어지 면서 떡밥 그릇 을 쳐 대 며 소리 를 냈 는지 . 나 도 모르 게 , 주 님 ! 도와 주 세요 . 했 을 때 의 그 주체 할 수 없 는 서러움 이 소리 없 는 울음 으로 바뀌 고 나 는 실성 한 사람 처럼 낚싯대 를 거두 어 차 에 던져두 고 이른 새벽 을 달려 집 으로 돌아왔었 다 . 마침 등교 를 하 기 위해 아침 을 준비 하 던 중 1 , 중 3 아이 들 과 아내 에게 엎드려 엉엉 울 면서 살려 달 라고 빌 었 던 일 . 그리고 는 다음 날 부터 새벽 예배 를 나갔 고 갈 때 마다 나 는 울 었 다 . 다시 하 겠 습니다 . 비로소 내 입 에서 항복 의 소리 가 터졌 다 . 2008 년 도 신 대원 을 떨어지 고 , 가정 예배 를 드리 기 시작 했 다 . 같이 성경 을 읽 고 , 나 는 새벽 예배 를 다녔 다 . 아들애 를 필리핀 으로 보내 야 했 던 상황 . 휘청거리 던 돈 문제 가 급기야 회생 절차 를 밟 게 되 는 시기 . 그런데 도 신 대원 을 할래 ? 이 길 을 갈래 ? 하 고 물 어 대 는 내 안 의 숱한 질문 을 아랑곳 하 지 않 고 2009 년 신 대원 에 들어갔 고 , 나 는 울 면서 신학 을 공부 했 다 . 핸들 을 잡 고 앉 았 으려니까 눈물 이 핑 , 돌 았 다 . 이 차 안 에서 나 는 자주 울 었었 다 . 울 면서 3 년 을 마쳤 다 . 학기 마다 의무 적 으로 시행 하 는 3 박 4 일 세미나 를 , 늦 은 밤 에 집 으로 왔 다가 새벽 에 다시 합류 하 고 . 목사 안수 를 앞두 고 도 그 숙소 에서 잘 수 없 어 늦 은 밤 에 는 집 으로 운전 을 하 고 갔 다가 이른 새벽 에 다시 돌아가 곤 하 였 던 . 그러게 . 지난 십 년 의 세월 만 으로 도 참 파란만장 하 였 구나 . 고마웠 다 . 나 는 핸들 을 훔치 며 자동차 에게 말 하 였 다 . 사물 이 말 을 할 수 있 다면 , 듣 는 귀 가 있 다면 저 는 뭐 라 내 게 일러 주 었 을까 ? 사람 이 와서 차 를 가져가 는데 나 는 울컥 , 하 였 다 . 사물 의 기억 은 개별 적 이 어서 누구 에겐 짠하 고 누구 에겐 심드렁 하 다 . 아무렇 지 도 않 은 가족 들 이 서운 하 기 까지 하 였 다 . 괜히 속상해서 차 에서 꺼내 온 낚시 가방 이 며 의자 를 아무렇 게 나 부려 놓 고 글방 으로 올라갔 다 . 종일 허전 하 고 뭔가 서러웠 다 . 야속 할 정도 로 간소 한 이별 앞 에 나 는 사물 의 기억 을 존중 하 였 다 . “ 오히려 너희 가 그리스도 의 고난 에 참여 하 는 것 으로 즐거워하 라 이 는 그 의 영광 을 나타내 실 때 에 너희 로 즐거워하 고 기뻐하 게 하 려 함 이 라 ( 벧전 4 : 13 ) . ” 기뻐할 줄 알 게 하 시 려고 , 기어이 기뻐하 게 하심 으로 , 그 기쁨 에 참여 하 게 하 시 었 다 . 아들애 는 무슨 번역 일 을 일 주일 안 에 해 주 어야 한다고 일거리 를 싸 들 고 글방 으로 왔 다 . 나 는 곁 에 앉 아 책 을 읽 다 친구 의 전화 를 받 았 다 . 조카아이 가 벌금형 으로 불기소 처분 을 받 고 풀려났 다고 했 다 . 여전히 약물 치료 를 병행 한다고 했 다 . 오 여사 알 지 ? 너무 느닷없 는 질문 에 생소 하 였 다 . 친구 의 오랜 선배 언니 로 아들 이 하 나 있 었 다 . 오 여사 가 이혼 을 했 어 . 아들애 가 정신 과 치료 를 받 고 있 었 대 . 혼자 서 말 이 야 . 친구 의 목소리 가 떨렸 다 . 전 에 두어 번 같이 본 적 이 있 는 것 같 다 . 그렇 구나 . ‘ 모두 가 병들 었 으나 아무 도 아프 지 않 았 다 . ’ 기 가 찰 노릇 이 다 . 아프 다는 소리 도 못하 고 , 아이 는 제 발 로 정신과 를 찾아가 서 치료 를 받 고 있 었 다 . 그 사람 도 처녀 적 에 교회 를 다녔 던 신자 였 다 . 그러 니 너무 빤한 각본 인데 도 다 들 그걸 한사코 부인 하 려고 만 든다 . 어 거스틴 이 말 했 다 . “ 한때 는 잃어버릴까 봐 그렇게 조바심 냈 던 무익 한 쾌락 을 단번에 털 어 버리 고 나 니 얼마나 행복 한 지요 . ” 내 말 이 그 말 이 다 . “ 주 께서 그것 들 을 나 에게서 떼 어 버리 시 려고 , 오직 왕 이 주 시 는 참 된 기쁨 을 허락 하 셨 습니다 . ” 그렇 지 . 조나단 에드워즈 가 말 했 다 . “ 우리 의 행복 은 하나님 을 즐거워하 는 데 있 습니다 . ” 그러 는 동안 , “ 나 는 아무 것 도 희생 하 지 않 았 다 . ” 데이비드 리빙스턴 이 말 했 다 . 그렇 구나 . 다 내 말 들 이 구나 . 나 야말로 아무 것 도 희생 한 게 없 는데 나 에게 이 큰 기쁨 을 주 셨 구나 . 그래서 존 파이퍼 는 우리 의 기쁨 이 순종 의 결과 가 아니 라 순종 의 일환 이 라고 하 였 다 . 기뻐할 수 없 는 데 도 기뻐하 는 것 이 말씀 에 따른 순종 이 라는 것 이 다 . “ 주 안 에서 항상 기뻐하 라 내 가 다시 말 하 노니 기뻐하 라 ( 빌 4 : 4 ) . ” 그렇 지 . “ 너희 의인 들 아 여호와 를 기뻐하 며 즐거워 할지 어 다 마음 이 정직 한 너희 들 아 다 즐거이 외칠 지어다 ( 시 32 : 11 ) . ” 막연히 그러 라는 권고 가 아니 라 명령 이 다 . 이 를 준행 하 는 게 순종 이 다 . 기뻐할 게 없 는데 어떻게 기뻐하 라는 말 인가 ! 나 는 핸들 을 잡 고 지난 날 을 떠올리 며 알 았 다 . 그래서 그 모든 게 기쁘 지 아니한가 ! 차 를 가져가 는 사람 이 말 했 다 . 차 를 참 잘 타 셨 네요 , 사고 한 번 없이 . 나 는 그저 빙그레 웃 으며 , 저 는 죽 었 다 깨 어 나 도 알 수 없 는 기쁨 을 나 의 십년지기 자동차 를 쓰다듬 으며 생각 하 였 다 . 얘 가 고생 이 많 았 지요 . 내 울분 과 서러움 을 다 받 아 주 면서 도 , 어떻게 그 끔찍 한 사고 를 모두 피할 수 있 었 을까 ? 죽 었 어도 수십 번 은 죽 었 어야 하 고 , 대형 사고 로 이어져 차 가 완파 가 됐 다 해도 과언 이 아닐 거 였 는데 , “ 온 백성 은 기쁘 고 즐겁 게 노래 할지 니 주 는 민족 들 을 공평히 심판 하 시 며 땅 위 의 나라 들 을 다스리 실 것 임 이 니이다 ( 셀라 ) ( 67 : 4 ) . ” 나 는 친구 에게 말 했 다 . 조카 문제 가 아니 라 너 의 문제 다 . 오 여사 문제 가 아니 라 너 의 문제 다 . 너 와 하나님 과 의 문제 다 . 네 가 조카 에게 할 역할 이 있 는데 , 오 여사 에게 할 역할 이 있 는데 , 모두 가 힘든 건 너 와 하나님 과 의 문제 다 . 친구 는 나 의 말 을 어찌 받아들였 을까 ? 잠깐 돌이켜 보 니 그렇게 신 대원 을 떨어지 고 한 해 동안 , 나 와 하나님 과 의 관계 를 복원 하 시 는데 신학 보다 가정 을 먼저 일으키 셨 다 . 나 는 이제 서슴없이 아이 들 이나 아내 앞 에서 울 었 다 . 매일 가정 예배 를 드리 고 , 새벽 예배 를 나갔 다 . 생활 태도 는 모두 가 똑같 은 것 같 은데 그게 아니 었 다 . 오늘 호세아서 는 그것 을 기술 하 고 있 다 . “ 그러므로 내 가 가시 로 그 길 을 막 으며 담 을 쌓 아 그 로 그 길 을 찾 지 못하 게 하 리니 그 가 그 사랑 하 는 자 를 따라 갈지라도 미치 지 못하 며 그 들 을 찾 을지라도 만나 지 못할 것 이 라 그제야 그 가 이르 기 를 내 가 본 남편 에게 로 돌아가 리니 그 때 의 내 형편 이 지금 보다 나았 음 이 라 하리 라 ( 호 2 : 6 - 7 ) . ” 그제야 우리 의 본 자리 로 돌아갔 다 . 서로 를 위해 기도 할 줄 알 게 된 것 이 다 . 나 는 더 이상 외로움 을 숨기 지 않 았 고 , 혼자 이 고 지 던 짚 덩이 를 가족 앞 에서 불살랐 다 . 곧 “ 내 가 주 를 의뢰 하 고 적군 을 향해 달리 며 내 하나님 을 의지 하 고 담 을 뛰어넘 나이다 ( 시 18 : 29 ) . ” 그럴 수 있 는 동안 , 나 는 희생 한 게 없 었 다 . 돌아보 니까 나 는 한 게 없 었 다 . 하나님 이 하 시 는 대로 하나님 이 다 이루 어 놓 으셨 다 . 어떻게 그 먼 길 을 돌아올 수 있 었 을까 ? 까마득 한 것 같 은데 고작 한 뼘 의 길 이 었 다 . 그러므로 “ 또 여호와 를 기뻐하 라 그 가 네 마음 의 소원 을 네 게 이루 어 주 시 리로다 ( 37 : 4 ) . ” 그러 셨 다 . 아주 어릴 적 , 중학교 일 학년 까까머리 아이 가 세례 를 받 으며 서원 하 였 던 그 일 이 었 다 . 하나님 은 단 한 순간 도 잊 지 않 으셨 다 . 돌아보 면 , “ 그러나 귀신 들 이 너희 에게 항복 하 는 것 으로 기뻐하 지 말 고 너희 이름 이 하늘 에 기록 된 것 으로 기뻐하 라 하 시 니라 ( 눅 10 : 20 ) . ” 우리 의 위대 하 였 던 기억 은 , 나 의 이름 이 주 의 나라 에 기록 되 어 있 었 다는 기쁨 이 다 . 그래서 C . S . 루이스 가 말 했 다 . “ 할 수 있 는 한 최고 의 행복 을 누리 는 것 이 크리스천 의 의무 다 . ” 쥐뿔 도 없 으면서 내 가 이 처럼 그냥 좋 아도 되 나 ? 즐거워 해도 되 나 ? 기뻐도 되 나 ? 싶 었 던 게 , 실은 그러 라고 주 께서 모든 나 의 희생 을 감당 하 고 계셨 던 거 였 다 ! 나 는 아무 것 도 희생 한 게 없 었 다 . 그리하여 이제 는 그 기쁨 을 돕 는 자 로 나 의 역할 을 맡기 신다 . “ 우리 가 너희 믿 음 을 주관 하 려는 것 이 아니 요 오직 너희 기쁨 을 돕 는 자 가 되 려 함 이 니 이 는 너희 가 믿 음 에 섰 음 이 라 ( 고후 1 : 24 ) . ” 내 가 친구 에게 전하 여 줄 말 . 우리 의 어린 신자 들 에게 . 또 이웃 하 고 있 는 주변 의 사무실 사람 들 에게 이 기쁨 의 소식 을 알려 주 게 하 시 려고 . “ 말 할 때 에 홀연히 빛난 구름 이 그 들 을 덮 으며 구름 속 에서 소리 가 나 서 이르 시 되 이 는 내 사랑 하 는 아들 이 요 내 기뻐하 는 자니 너희 는 그 의 말 을 들 으라 하 시 는지라 ( 마 17 : 5 ) . ” 먼저 들어야 , 내 가 말 할 수 있 는 것 이 다 . 곧 “ 여호와 께서 이르 시 되 그 날 에 내 가 응답 하 리라 나 는 하늘 에 응답 하 고 하늘 은 땅 에 응답 하 고 땅 은 곡식 과 포도주 와 기름 에 응답 하 고 또 이것 들 은 이스 르 엘 에 응답 하 리라 ( 호 2 : 21 - 22 ) . ” 그러니까 “ 내 가 나 를 위하 여 그 를 이 땅 에 심 고 긍휼히 여김 을 받 지 못하 였 던 자 를 긍휼히 여기 며 내 백성 아니 었 던 자 에게 향하 여 이르 기 를 너 는 내 백성 이 라 하 리니 그 들 은 이르 기 를 주 는 내 하나님 이 시 라 하리 라 하 시 니라 ( 23 ) . ” 그 에 따른 , 나 에 대한 부르 심 을 십년지기 자동차 가 말 해 주 었 다 . 사물 에 도 기억 이 있 다 . 저 는 외쳐 말 하 였 다 . “ 주 께서 나 의 등불 을 켜 심 이 여 여호 와 내 하나님 이 내 흑암 을 밝히 시 리이다 ( 시 18 : 28 ) . ” 아멘 . 공유 하 기 글 요소