아까 사과 를 주 었 던 사내 가 내게 또 젤리 와 사탕 을 건넸 다 . 러시아어 로 짤막 하 게 뭐 라고 했 는데 ' 먹 어 ' 의 뜻 인가 ? 난 try 라고 들 은 것 같 기 도 하 고 . 나 도 뭘 드려야 할 듯 싶 은데 드릴 게 없 다 . 마이 쮸나 말 랑 카우 같 은 소소 한 한국 간식 을 들 고 가 면 나눠 먹 기 좋 다는 후기 가 괜히 나온 게 아니 었 구나 . 아나스타샤 도 그렇 고 이 남자 도 그렇 고 난 계속 얻어먹 고 만 있 구나 . 보통 먹 을 것 을 건네 면 ( 언어 가 안 통해 도 번역기 나 손짓 발짓 을 총동원 해서 ) 대화 로 이어지 는데 이 남자 는 또 무심 하 게 곧장 자기 할 일 을 한다 . 자기 할 일 이 라고 해 봐야 잠자 기 , 창문 밖 보 기 , 스마트폰 보 기 , 먹 기 가 전부 다 . 그래서 난 아직 이 분 의 이름 도 모른다 .