안방 벽장문 을 여닫 을 때 귀 에 거슬리 는 소리 가 나 서 나 는 아파트 단지 의 관리인 에게 좀 봐 달 라고 부탁 했 다 . 어느 날 저녁 집 에 돌아와 보 니 관리 실 직원 이 다녀갔 다는 쪽지 가 붙 어 있 었 다 . ' 점검 사항 " 아래 에 는 이런 말 이 적혀 있 었 다 . " 벽장 에서 시끄러운 소리 가 들린다는 불만 , 벽장 옆 에 서 서 잠깐 기다려 봤으나 아무 소리 도 나 지 않 았 슴 . " 멕시코만 으로 바다낚시 를 간 나 는 우리 가 타 고 간 전세 보트 선장 2 명 이 무선 전화 로 주 고 받 는 얘기 를 우연히 듣 게 되 었 다 . 고기 떼 를 포착 하 기 가 무척 어렵 다는 것 이 었 다 . 낚시 를 하 기 위해 25 달러 씩 낸 20 여 명 의 낚시 꾼 들 에게 미안 한 생각 이 들 었 던지 경험 이 좀 적 은 듯 한 선장 이 다른 선장 에게 이렇게 말 했 다 . " 이 일 을 어쩌 죠 ? " 그러 자 다른 선장 이 침착 한 목소리 로 대꾸 했 다 . " 걱정 할 것 없 어 . ' 어제 오 셨 더라면 좋 았 을 걸 ' 하 고 말 하 면 돼 . " 내 친구 의 아들 채드 는 이제 데이트 를 할 나이 는 되 었 으나 아직 운전 을 할 수 는 없 었 다 . 그래서 그 는 운전 을 해 주 기 로 한 아버지 에게 단단히 다 짐 했 다 . " 아버지 , 그냥 운전 만 하 세요 뒤 를 들 아 보 거나 제 여자 친구 에게 말 을 걸 려고 하 지 마세요 저 를 난처 하 게 만들 면 안 돼요 . " 내 친구 는 채드 를 태우 고 여자 친구 를 데리 러 갔 다 . 뒷 좌석 에서 아들 이 자동 차문 을 여 는 소리 가 났 지만 내 친구 는 앞 만 바라보 고 있 었 다 . 차문 을 닫 는 소리 가 나 자 내 친구 는 채드 가 부탁 한 말 을 생각 하 고 말없이 차 를 출발 시켰 다 . 차 가 큰 거리 로 나서 자 아들 의 여자 친구 가 수줍 은 듯이 몸 을 앞 좌석 쪽 으로 기울이 며 말 했 다 . " 저 . ... 채드 가 차 에 못 탔 어요 우리 집 앞 에 서 있 을 거 예요 . " 워싱턴 시 에 사 는 내 친구 의 사촌 여동생 이 우리 고장 을 방문 했 을 때 우리 는 그 여자 를 감귤 밭 과 완만 한 언덕 위 에 있 는 산책로 등 으로 안내 했 다 . 아름다운 어느 날 아침 , 우리 는 오렌지 꽃 과 레몬 꽃 이 만발 한 큰 과수원 에서 산책 을 즐기 고 있 었 다 . 향긋 한 꽃향기 가 미풍 에 실려 왔 다 . 친구 의 사촌 여동생 은 두 팔 을 높이 쳐들 고 몸 을 빙 돌리 며 이렇게 소리쳤 다 . " 정말 믿 을 수 가 없 네 . 방 에 뿌리 는 방향제 하 고 똑같 은 냄새 예요 . " 아들 부부 가 자동차 를 몰 고 미주리주 를 지나 다가 어떤 조그만 마을 에 들러 늦 은 시각 에 저녁 식사 를 하 게 되 었 다 . 식당 은 거의 문 을 닫 았 고 아직 문 이 열려 있 는 곳 은 공연 을 보 며 식사 를 하 는 클럽 한 군데 뿐 이 었 다 . 아들 부부 가 그 식당 에 들어서 자 여종 업원 이 공연 관람료 도 내 야 한다고 말 했 다 . " 우린 식사 만 하 면 됩니다 . 공연 을 보 러 온 게 아니 에요 . " 아들 이 말 했 다 . " 좋 아요 . 그럼 식사 만 하 세요 . 하지만 공연 을 즐기 시 는 기색 이 보이 면 공연 관람료 를 받 으러 오 겠 어요 . " 동네 사람 들 이 모여 조촐 한 칵테일파티 를 열 고 있 었 다 . 골목 안 의 작 은 집 을 30 만 달러 를 주 고 사 서 이 사온 여자 가 동네 사람 들 에게 물 었 다 . " 집 을 너무 비싸 게 산 게 아닐까요 ? "" 천만 에 요 . 이 동네 에 집 을 사 면 손해 보 는 법 이 없 어요 . " 한 사람 이 대답 했 다 . " 하 지만 30 만 달러 나 주 었 는데 집 이 너무 작 아요 . "" 내 말 을 못 믿 겠 으면 저 사람 에게 물 어 보 세요 . 일류 부동산 중 개인 이 니까요 . " 새로 이사 온 여자 가 그 부동산 중 개인 에게 다가가 서 이렇게 말 했 다 . " 제 가 이 근처 에 집 을 샀 는데 걱정 이 되 는군요 . "" 염려 마세요 . 이 동네 에서 부동산 을 사 면 손해 보 는 법 이 없 어요 . 골목 안 의 조그만 집 을 30 만 달러 씩 이나 주 고 사 는 얼간이 도 있 으니까요 . " 문법 시간 에 선생 님 이 칠판 에 ' 쓰레기통 의 냄새 가 고약 하 다 ' 라는 예문 을 적 어 놓 았 다 . 선생 님 은 그 문장 을 계속 이용 할 생각 으로 이틀 동안 그 문장 을 지우 지 않 고 그대로 두 었 다 . 사흘 째 되 던 날 , 청소부 가 오 더니 " 선생 님 의 쓰레기통 을 깨끗이 치웠 으니까 이젠 냄새 가 나 지 않 을 겁니다 " 하 고 말 했 다 . 그날 오후 선생 님 은 칠판 위 에 다른 예문 을 적 어 놓 았 다 . " 주차장 에 있 는 파란 밴 은 세차 를 해야 한다 . " 공유 하 기 글 요소