늪 실 일기 겨울 놀이 
 [ 1407 호 ] 2018 년 12 월 20 일 ( 목 ) 홍 근 옥 ( 회인 해 바라 기 작 은 도서관 ) webmaster @ boeuni . com 
 가을 이 길 다느니 단풍 이 어디 까지 왔 느니 하 던 것 이 불과 얼마 전 인데 , 어느새 겨울 이 깊 다 . 겨울 이 면 마냥 놀 것 같 지만 귀촌 7 년 차 늪 실 새댁 에게 는 소소 한 일거리 가 끊이 지 않 는다 . 
 우선 해야 할 일 은 난로 를 꺼뜨리 지 않 고 관리 하 는 일 . 기름 값 좀 아껴 볼까 하 고 무쇠 난로 를 설치 했 는데 겨울 이 면 남편 보다 도 내 사랑 을 더 받 는 우리 집 보물 1 호 가 된다 . 하루 에 세 번 , 서너 개 의 장작 만 넣 으면 만져도 데 일 것 같 지 도 않 을 정도 의 온기 로 하루 종일 집 을 데워 주 어 기름 값 걱정 이 없 는 데 다가 , 가끔 씩 펄럭펄럭 불꽃 을 일으키 는 모습 이 마치 북극 에서 볼 수 있 다는 오로라 처럼 보여 멋 스럽 기 때문 이 다 . 문제 는 이 녀석 에게 손 이 좀 간다는 것 . 시간 맞춰서 나무 를 넣 고 흘러나온 재 를 닦 고 가끔 씩 은 재 받 이 도 비워야 한다 . 잘못 해서 불이 라도 꺼뜨리 는 날 이 면 한 겨울 에 문 을 열어젖히 고 온 집안 이 너구리 굴 이 되 는 엄청난 사태 가 발생 하 니 힘들 지 는 않 지만 신경 쓰이 는 일 이 다 . 
 난로 관리 가 매일 하 는 일 이 라면 눈 을 치우 는 일 은 한 달 에 두 세 번 씩 맞이 하 는 특별 이벤트 다 . 동네 끝자락 에서 우리 집 까지 는 대충 200 m 정도 , 산그늘 에 야트막 한 경사 가 져 있 어서 안 치웠 다가 는 길 이 얼 어 발 이 묶일 판 이 다 . 해서 눈 이 온 날 아침 이 면 만사 제치 고 남편 과 눈 을 치운다 . 두 개 의 넉가래 를 붙여서 먼저 길 가운데 로 통로 를 만들 고 좌우 로 눈 을 밀 어 찻길 을 내 는데 , 겨울 아침 운동 으로 이만 한 게 없 다 . 
 말 나온 김 에 도시 사람 들 은 모르 는 눈치 우기 의 재미 를 조금 더 펼쳐 볼란다 . 우선 눈 이 하얗 게 쌓인 아침 이 면 집 과 산 과 나무 와 말라죽 은 풀 하나 까지 도 마치 설탕 공예품 처럼 변하 는 마법 이 펼쳐진다 . 이렇게 온통 흰 세상 으로 변해 버린 풍경 을 보 는 것 은 어릴 때 나 지금 이나 늘 새롭 고 도 놀랍 다 . 거기 에 볼 과 귀 를 간질이 는 차가운 공기 의 감촉 , 숫눈 을 밟 을 때 의 사각 거리 는 소리 와 보드라운 촉감 , 적당 한 노동 과 피로감 이 주 는 행복감 , 일 이 끝나 고 먹 는 늦 은 아침밥 . ..... 
 물론 이런 겨울 재미 가 그리 오래 가지 는 않 을 것 이 다 . 봄 이 되 면 거름 도 내 고 밭 도 갈고 씨 도 뿌려야 한다 . 긴 긴 여름날 땀 을 흘리 며 끝 도 없이 풀 을 뽑 아야 할 것 이 다 . 그러나 그런 일 들 도 순간순간 주어지 는 새로운 놀이 거리 로 생각 하 면 그만 이 다 . 지루 할 때 쯤 이 면 계절 이 바뀌 면서 새로운 재미 가 다가온다는 뜻 이 니 오히려 감사 한 일 이 다 . 
 어디 계절 만 그럴까 , 따지 고 보 면 내 삶 에 도 다양 한 놀잇감 들 이 그때 그때 주어진다 . 어느 시기 엔 부모 형제 가 또 어느 시기 엔 남편 혹은 아이 들 이 , 또는 질병 과 고통 들 이 내게 다가오 곤 한다 . 그러나 나 는 안다 . 요걸 또 겨울 일거리 즐기 듯이 놀 다 보 면 어느새 해결 돼 있 으리란 걸 . 그리곤 또 심심 하 지 않 을 정도 의 또 다른 재밋거리 가 찾아올 거 라는 것 을 . 
 그런데 내 가 자랑삼 아 눈 치운 얘기 라도 하 면 듣 는 도시 사람 들 은 또 걱정 이 이만저만 이 아니 다 . 길 이 얼 어서 차 가 못 올라가 면 어쩌 냐 , 사 고 나 면 어쩌 냐 , 염화칼슘 을 뿌려라 , 눈 치우 는 기계 라도 사 라 . ..... 그러나 반 대로 나 는 눈 치우 고 난로 불 지필 일 이 없 는 도시 사람 들 이 걱정 이 다 . 도대체 스위치 하나 로 보일러 탁 켜 놓 고 로봇 청소기 로 집안 청소 하 고 나 면 심심 해서 어찌 살까 ? 도저히 심심 함 을 견디 지 못해 스키장 으로 온천 으로 나설라치면 길 은 막힐 테 고 방 값 에 밥값 에 , 돈 은 또 얼마나 들 까 ? 그 돈 을 벌 기 위해서 는 또 얼마나 부대끼 며 경쟁 하 며 살 아야 할까 ? 그러나 남 걱정 하 느라 내 즐거움 을 잊 을 수 야 없 는 일 , 또 난로 에 나무 넣 을 시간 이 다 .