조 서방 의 말 에 박 쇠 는 떨리 는 손 으로 그 들 부자 의 이름 이 쓰여 있 는 백지 를 받 아 들 고 눈 을 껌벅거리 며 뚫어지 게 들여다보 다가 는 방바닥 에 내려놓 았 다 . 그 의 눈 에서 닭 의 똥 같 은 눈물 이 백지 의 먹글씨 위 에 뚝뚝 떨어지 자 , 그 는 눈물 때문 에 글씨 에 어롱 이 생길까 봐 , 때 묻 은 소맷자락 으로 종이 에 묻 은 눈물 을 꾹꾹 찍 어 냈 다 .