이모 의 혀 차 는 소리 를 뒤로하 고 대문 을 나서 자 노인 은 이제 막 마을 안쪽 의 시커먼 어둠 속 으로 빨려 들어가 고 있 었 다 . 마을 의 안쪽 끝 은 곧바로 뒷산 으로 이어졌 다 . 그리 높 지 도 않 고 험하 지 도 않 은 , 시골 어디 서 나 흔히 볼 수 있 는 그런 야산 이 었 지만 그래도 잡목 들 일지언정 울창 한 나무 들 이 빼곡히 들어차 있 던 산 이 었 다 . 노인 은 산길 이 시작 되 는 마을 끝 의 비탈길 에 이 를 때 까지 아무 말 도 없이 열심히 걸음 을 옮기 고 있 었 다 . 나 는 노인 이 이 밤중 에 산 을 오를 생각 은 아닌지 의아 했 다 . 그러나 다행 스럽 게 도 노인 은 그쯤 에서 걸음 을 멈추 고 어둠 속 에서 뒤 를 따라오 고 있 던 나 를 향해 돌아섰 다 . 노인 의 뒤쪽 으로 마치 노인 을 집어삼킬 듯 한 칠흑 같 은 어둠 이 진 을 치 고 있 었 다 . 늦가을 밤 의 냉 한 기운 이 그 어둠 속 으로부터 천천히 안개 처럼 흘러나오 고 있 었 다 .