그 가 소설 을 쓰 는 핵심 적 인 기술 은 등장인물 을 비 현실 적 공간 으로 이끄 는 ' 벽 뚫 고 나가 기 ', 외부 에서 접한 소재 를 작가 의 내면 에서 한 번 걸러 내 는 ' 담갔 다 건지 기 ' 등 이 다 . 그 의 소설 이 특별 했 던 건 리얼리즘 의 벽 을 뚫 고 나가 는 것 을 겁내 지 않 기 때문 이 었 다 . ' 기사 단장 죽이 기 ' 는 인물 부터 구조 까지 ' 위대 한 개츠비 ' 에 오마주 를 바치 는 작품 처럼 보이 는 소설 이 었 다 . 이 책 의 3 장 은 하루 키가 직접 번역 을 하 면서 까지 존경 과 애착 을 보여온 작가 스콧 피츠제럴드 와 레이먼드 챈들러 에게 배운 ' 영업 비밀 ' 을 털어놓 기 도 한다 . 소설 속 여성 캐릭터 가 지나치 게 성 적 인 역할 을 떠맡 는다는 비판 을 거침없이 하 는 가와카미 에게 하루 키는 솔직 하 게 대답 한다 . ' 생각 이 모자란다는 말 에 는 ' 미안 합니다 ' 라고 순순히 사과 하 는 수 밖에 없 죠 . '