그런데 내 상상 놀이 는 기다리 던 사람 이 오 면 , 내 가 자리 를 떠야 할 시간 이 오 면 가볍 게 지워진다 . 내 가 그렸 던 사람 이 누구 인지 기억 조차 나 지 않 는다 . 그 순간 은 즐거웠 지만 남 의 일 처럼 금방 흐려 지 고 만 다 . 내게 < 무슨 일 이 일어났 는지 는 아무 도 > 는 비슷 했 다 . 책 을 읽 을 때 는 시간 가 는 줄 모르 고 흠뻑 빠져 들 었 다가 리뷰 를 쓰 려고 자리 에 앉 았 지만 제대로 기억나 는 것 이 없 다 . 몹시 도 남 의 일 이 라고 생각 했 던 것 일까 .