사위 가 완벽 하 게 어두운 곳 에 다다랐 을 때 , 야행성 생물 의 미세 한 불빛 이 반짝인다 . 그 불빛 은 아주 가냘퍼 서 사진 이나 동영상 으로 제대로 찍 을 수 없 다 . 카메라 플래시 는 이 예민 한 야행성 곤충 을 달아나 는 데 효과 가 있 을 뿐 이 다 . 나뭇가지 에서 이따금 씩 반짝 반짝 크리스마스 트리 의 꼬마전구 처럼 반짝이 던 반딧불이 는 훅 하 면 민들레 처럼 멀리 멀리 퍼질 것 처럼 유유 하 고 가볍 다 . 기술 의 발달 속 에서 도 기계 는 담 지 못하 는 모습 도 아직 존재 함 에 약간 의 안도감 도 드 는 건 왜 일까 . 배 의 모터 소리 가 요란 했 지만 , 쾌속 으로 달리 는 배 위 에서 시원 한 강바람 이 오후 내 바삐 돌아다니 던 피로 를 쓸 어 주 고 , 늦 은 저녁 하나 둘 문 을 닫 고 있 는 시장 의 모습 도 구경 하 며 더위 도 식히 고 지친 다리 도 쉴 수 있 었 다 . 선선 한 강바람 이 우리 를 뭍 에서 물 위 로 , 물 위 에서 다시 뭍 으로 인도 했 다 .