단감 은 풋감 때 부터 , 아니 감꽃 부터 가 달 았 다 . 그래서 아버지 어머니 눈 을 피해 서로 풋감 따먹 기 에 바빴 다 . 아버지 는 ' 풋감 많이 먹 으면 뒤 가 막힌다 ' 고 겁 을 주 었 고 , 어머니 는 ' 조상 님 젯상 에 올리 기 전 에 손대 면 벌 받 는다 ' 고 공갈 을 쳤 다 . 그러나 손 이 닿 는 가지 의 감 들 은 익 어 보 지 도 못하 고 다 자취 를 감추 고 말 았 다 . 그런데 어머니 는 자신 이 혼자 있 을 때 면 치마폭 에 감추 었 던 풋감 을 살며시 꺼내 주 고는 했 다 . " 우리 막둥이 는 키 가 작 아서 늘 손 해 보 지야 ? 아이 고 메 짠 허 고 불쌍 헌 거 . " 이러 면서 어머니 는 엉덩이 를 토닥거려 주 고는 했 다 . 그럴 때 면 달 치근 한 풋감 맛 보다 는 엉덩이 에 느껴 지 는 어머니 의 손맛 이 훨씬 더 좋 았 던 것 이 다 .