‘ 쌈 마이 ’. 그것 이 ‘ 클럽 리 뎀 션 ' 에 대한 나 의 첫 인상 이 었 다 . 그곳 에 발 을 들이 자마자 나 를 가장 먼저 맞이 한 것 은 코 를 찌르 고 들어오 는 자욱 한 담배 연기 였 다 . 나 는 기침 이 나오 는 것 을 겨우 참 고 , 클럽 의 내부 를 자세히 들여다 보 았 다 . 실내 는 앞 으로 길쭉 하 게 이어지 는 직사각 형 의 구조 였 다 . 입구 를 등졌 을 때 를 기준 으로 오른편 에 는 바 가 늘 어서 있 었 다 . 바 의 맞 은 편 에 는 3 개 의 테이블 과 좌석 이 벽 에 붙 어 있 었 고 사람 들 은 바 와 테이블 사이 비좁 은 통로 공간 에서 다닥다닥 몸 을 맞댄 채 춤 을 추 고 있 었 다 . 통로 의 너머 에 는 24 평 아파트 의 거실 과 부엌 을 합친 정도 로 보이 는 그나마 넓직 한 댄스 플로어 가 있 었 다 . 플로어 의 구석 에 는 역시 3 개 의 테이블 이 놓여 있 었 다 .