보이 지 않 는다 왜 안 오 는 것 일까 난 이렇 게 버려 지 는 것 일까 막막 한 상황 에서 이 시간 이 면 습관 처럼 마시 던 커피 가 생각난다 커피숍 을 찾 았 다 이른 아침 이 라 아직 열 지 않 은 상점 들 이 많 았 지만 다행히 커피숍 은 일찍 문 을 열 었 다 미드 에서 본 듯 한 파란 눈 의 등치 큰 아저씨 를 빤히 쳐다보 며 ' 아메리카노 ' 라고 말 했 다 그 아저씨 는 ' what ' 이 라며 황당 하 다는 듯이 나 를 쳐다봤 다 그리고 손 으로 메뉴판 을 가리켰 다