낮 에 는 비행기 의 공습 이 있 곤 했 다 . 저녁 이 면 어머니 는 걸어서 김천 시내 에 들어가 밤새 도록 이곳저곳 을 찾 아 헤매 다 새벽녘 에 야 돌아왔 다 . 어머니 에게 는 김천 시내 까지 의 거리 가 그냥 걸어서 갔 다 오 기 만 도 너무 벅찬 일 인데 , 부서진 것 천지인 험하 고 위험 한 길 을 밤새 도록 쉬 지 않 고 헤매 다 돌아오 니 , 넘어져 다친 상처 투성이 인 채 로 지쳐 쓰러지 는 게 일 이 었 다 .