충남 당진 여자 / 장정일 어디 에 갔을까 충남 당진 여자 나 를 범하 고 나 를 버린 여자 스물 세 해 째 방어 한 동정 을 빼앗 고 매독 을 선사 한 충남 당진 여자 나 는 너 를 미워 해야겠네 발전소 같 은 정열 로 나 를 남자 로 만들 어 준 그녀 를 나 는 미워하 지 못하 겠 네 충남 당진 여자 나 의 소원 은 처음 잔 여자 와 결혼 하 는 것 평생 나 의 소원 은 처음 안 은 여자 와 평생 동안 사 는 것 헤어지 지 않 고 사 는 것 처음 입술 비빈 여자 와 공들여 아이 를 낳 고 처음 입술 비빈 여자 가 내 팔뚝 에 안겨 주 는 첫딸 이름 을 지 어 주 는 것 그것 이 내 평생 동안 의 나 의 소원 그러나 너 는 달아나 버렸 지 나 는 질 나쁜 여자 예요 택시 를 타 고 달아나 버렸 지 나 를 찾 지 마세요 노란 택시 를 타 고 사라져 버렸 지 빨개진 눈 으로 뒤꽁무니 에 달린 택시 번호 라도 외워 둘 걸 그랬 다 어디 에 숨 었 니 충남 당진 여자 내 가 나누 어 준 타액 한 점 을 작 은 입술 에 묻힌 채 어디 에 즐거워 웃음 짓 니 남자 와 여자 가 만나 면 두 사람 이 누울 자리 는 필요 없 다고 후후 웃 던 충남 당진 여자 어린 시절 엔 발전소 근처 동네 에 살 았 다고 깔깔대 던 충남 당진 여자 그래서 일까 꿈속 에 나타나 는 당진 화력 발전소 화력 기 속 에 무섭 게 타오르 는 석탄 처럼 까만 여자 얼굴 충남 당진 여자 얼굴 그 얼굴 같이 둥근 전등 아래 나 는 서 있 다 후회 로 우뚝 섰 다 사실 은 내 가 바랐 던 것 그녀 가 달아나 주 길 내심 으로 원했 던 것 충남 당진 여자 희미 한 선술집 전등 아래 파리똥 이 주근깨 처럼 들러붙 은 전등 아래 서 있 다 그러면 네 가 버린 게 아니 고 내 가 버린 것 인가 아니 면 내심 으로 서로 를 버린 건가 경우 는 왜 그렇 고 1960 년 산 우리 세대 의 인연 은 어찌 이 모양 일까 만리장성 을 쌓 은 충남 당진 여자 와 의 사랑 은 지저분 한 한편 시 가 되 어 사람 들 의 심심 거리 로 떠돌 고 천지간 에 떠돌 다가 소문 은 어느 날 당진 여자 솜털 보송 한 귀 에 도 들어가 서 그 당진 여자 피식 웃 고 다시 소문 은 미래 의 내 약혼녀 귀 에 도 들어가 그 여자 예뻤 어요 어땠 어요 나지막이 물 어 오 면 사랑 이 여 나 는 그만 아득 해질 것 이 다 충남 당진 여자 이름 이 떠오르 지 않 는 아파트 묘지 / 장정일 홀린 듯 끌린 듯이 따라갔 네 그녀 의 희 고 아름다운 다리 를 나 대낮 에 꿈길 인 듯 따라갔 네 또박 거리 는 하이힐 은 베 짜 는 소린 듯 아늑 하 고 천천히 좌우 로 움직이 는 엉덩이 는 항구 에 멈추 어 선 두 개 의 뱃고물 이 물결 을 안 고 넘실대 듯 부드럽 게 흔들렸 네 나 대낮 에 꿈길 인 듯 따라갔 네 그녀 의 다리 에 는 피곤 함 이나 짜증 전혀 없 고 마냥 고요 하 고 평화 로웠 다나 대낮 에 꿈길 인 듯 따라갔 네 점심 시간 이 벌써 끝난 것 도 사무실 로 돌아갈 일 도 모두 잊 은 채 희 고 아름다운 그녀 다리 만 쫓아갔 네 도시 의 생지옥 같 은 번화가 를 헤치 고 붉 고 푸른 불 이 날름거리 는 횡단 보도 와 하늘 로 오를 듯 한 육교 를 건너 나 대낮 에 여우 에 홀린 듯이 따라갔 네 어느덧 그녀 의 흰 다리 는 버스 를 타 고 강 을 건너 공동 묘지 같 은 변두리 아파트 단지 로 들어섰 네 나 대낮 에 꼬리 감춘 여우 가 사 는 듯 한 그녀 의 어둑 한 아파트 구멍 으로 따라 들어갔 네 그 동네 는 바로 내 가 사 는 동네 바로 내 가 사 는 아파트 ! 그녀 는 나 의 호실 맞은편 에 살 고 있 었 고 문 을 열 고 들어서 며 경계 하 듯 나 를 쳐다봤 다나 대낮 에 꿈길 인 듯 따라갔 네 낯선 그녀 의 희 고 아름다운 다리 를 중 졸 소설가 장정일 대학 교단 에 선다 동덕 여대 , 공모 통해 2 년 간 초빙 교수 로 채용 중 졸 학력 이 전부 인 소설가 가 대학 교수 가 됐 다 . 주인공 은 1996 년 장편 ‘ 내게 거짓말 을 해 봐 ’ 로 외설 시비 와 창작 의 자유 에 대한 뜨거운 논란 을 불러일으켰 던 소설가 이 자 시인 인 장정일 ( 44 ) 씨 . 장 씨 는 3 월 부터 동덕 여대 문예 창작 과 강단 에 선다 . 동덕 여대 는 지난해 말 공모 를 통해 장 씨 를 계약 기간 2 년 의 초빙 교수 로 임용 했 다고 밝혔 다 . 강의 분야 는 ‘ 희곡 창작 론 ’ 등 희곡 과목 들 . 장 씨 는 지난해 2 학기 부터 이 대학 시간 강사 로 출강 해 강의 능력 을 인정 받 았 다 . 장 씨 는 “ 중학 시절 삼 중당 문고 200 여 권 을 독파 하 며 혼자 문학 수업 을 했 는데 이렇게 교수 로 강단 에 서 게 돼 감회 가 새롭 다 ” 면서 “ 누구 를 가르친다는 생각 보다 는 문학 이 무엇 이 고 창작 이 무엇 인가 를 복습 하 고 반추 하 는 마음 으로 강단 에 서 겠 다 ” 고 말 했 다 . 대학 측 은 “ 교육부 의 학력 규정 상 장 씨 를 전임 교수 로 임용 할 수 없 어 일단 초빙 교수 로 채용 했 지만 , 일단 임기 를 마치 면 전임 으로 발탁 할 수 있 을 것 ” 이 라고 밝혔 다 . 대구 성서 중학교 를 졸업 한 장 씨 는 84 년 무크지 ‘ 언어 의 세계 ’ 에 시 ‘ 강정 간자 ’ 를 발표 하 며 등단 한 뒤 87 년 시집 ‘ 햄버거 에 대한 명상 ’ 으로 최 연소 김수영 문학상 을 수상 했 다 . 작품 으로 는 장편 소설 ‘ 너 에게 나 를 보낸다 ’( 92 년 ) ‘ 보트 하우스 ’( 99 년 ) 과 시집 ‘ 길 안 에서 택시 잡 기 ’( 88 년 ) , 희곡 ‘ 해바라기 ’( 96 년 ) 등 이 있 다 . 지난해 KBS 책 소개 프로그램 ‘ TV 책 을 말 하 다 ’ 에서 개그우먼 김미화 와 공동 진행 을 맡 기 도 했 다 . << 보트 하우스 >>, 장정 일 중 에서 | 책 들 에게 미안 해 2006 . 02 . 02 20 : 59 조 작가 ( storyjo ) http : / / cafe . naver . com / nonsulc / 26 1 양계장 의 닭 들 은 멍할 거 야 . 좆같 다고 느낄 거 야 . 너무 바보 같이 살 아서 자기 가 알 인지 닭 인지 도 모를 거 야 . 자기 만 그런 줄 알 고 옆 을 둘러보 면 , 혼자 만 그런 게 아니 라 바보 같 은 놈 들 이 수천 수만 마리 나 줄지 어 서 있 는 거 야 . 하나 같이 바겐 세일 로 산 싸구려 모피 코트 를 입 고서 . 잠 을 재우 지 않 고 알 만 낳 게 하 려고 형광 등 을 줄지 어 빼곡 하 게 켜 놓 은 양계장 의 좁다란 닭장 속 에 , 태어나 서 죽 을 때 까지 서 있 어야 하 는 닭 들 은 자기 가 뭐 하 는 놈 인지 진짜 모른다 . 그런데 어느 할 일 없 는 놈 이 , 닭 이 먼저 냐 알 이 먼 저냐 와 같 은 쓸데없 는 구구단 으로 골 을 쥐 어 팠 을까 . 새벽 3 시 . 밤새 도록 불 을 켜 놓 은 닭장 에서 알 을 낳 으려고 끙끙거리 는 닭 처럼 나 는 눈 을 말똥거리 고 있 다 . 제길 , 항문 으로 말 이 야 . 어쩌다 잘못 하 면 피똥 을 싸 게 되 는 줄 도 모르 면서 밤새 무엇 을 쓰 겠 다고 작심 하 고 책상 앞 에 앉 은 꼴 이 라니 . 요즘 엔 원고지 따위 에 손수 글 을 쓰 진 않 지만 이 십 대 초반 에 잠깐 , 바둑판 모양 으로 네모난 칸 이 쳐진 원고지 를 사용 한 적 이 있 는 나 는 글쓰기 가 답답 해질 때 마다 닭장 을 떠올리 곤 한다 . ( 7 쪽 ) 0 사람 들 은 나 의 보트 가 잘 있 는지 묻 는다 . 물론 나 의 보트 는 멀쩡 하 고 , 보트 하우스 도 그대로 있 다 . 나 는 보트 하우스 의 주변 과 내부 가 항상 잘 정리 되 어 있 기 를 바라 고 보트 역시 최상 의 상태 로 준비 되 어 있 길 바란다 . 발목 을 가볍 게 적시 는 해변 의 파도 는 나 를 먼바다로 초대 한다 . 바다 의 부름 에 바람 이 난 가슴 은 한껏 부푼 다 . 그러나 보트 를 타 고 바다 로 나설지 말지 는 아직 딱 부러지 게 결정 하 지 못했 다 . 얼음 이 있 으면 콜라 가 없 고 콜라 가 있 으면 얼음 이 떨어지 곤 하 는 것 이 인생 이 지만 , 나 는 아직 까지 도 얼음 재운 콜라 를 마시 며 비치 파라솔 그늘 아래 의 긴 의자 에 누워 쉬 는 꿈 을 포기 하 지 않 았 다 . 나 는 거기 누워 아무것 도 하 지 않 을 것 이 다 . 아무것 도 하 지 않 을 것 이 다 . 얼음 재운 콜라 를 한 모금 마시 고 나 서 나 는 차가운 멸시 의 눈 으로 보트 하우스 를 쳐다본다 . 성스럽 고 상스러운 마리아 여 , 유혹 해 보 라 마리아 여 ! 불어라 바람 이 여 , 손짓 해 보 라 파도 여 ! 나 는 아무것 도 하 지 않 을 것 이 다 . 아무것 도 하 지 않 을 것 이 다 . 온통 하얗 다 . ( 251 쪽 ) 라디오 와 같이 사랑 을 끄 고 켤 수 있 다면 - 장정일 - 김추 수 의 꽃 을 변주 하 여 - 내 가 단추 를 눌러 주 기 전 에 는 그 는 다만 하나 의 라디오 에 지나 지 않 았 다 . 내 가 그 의 단추 를 눌러 주 었 을 때 그 는 나 에게 로 와서 전파 가 되 었 다 . 내 가 그 의 단추 를 눌러 준 것 처럼 누가 와서 나 의 굳 어 버린 핏줄기 와 황량 한 가슴속 버튼 을 눌러 다 오 . 그 에게 로 가 서 나 도 그 의 전파 가 되 고 싶 다 . 우리 들 은 모두 사랑 이 되 고 싶 다 . 끄 고 싶 을 때 끄 고 켜 고 싶 을 때 켤 수 있 는 라디오 가 되 고 싶 다 . 사철나무 그늘 아래 쉴 때 는 장정일 그랬 으면 좋 겠 다 살 다가 지친 사람 들 가끔 씩 사철나무 그늘 아래 쉴 때 는 계절 이 달아나 지 않 고 시간 이 흐르 지 않 아 오랫동안 늙 지 않 고 배고픔 과 실직 잠시 라도 잊 거나 그늘 아래 휴식 한 만큼 아픈 일생 이 아물 어 진다면 좋 겠 다 . 정말 그랬 으면 좋 겠 다 . 굵직 굵직 한 나무 등걸 아래 앉 아 억만 시름 접 어 날리 고 결국 끊 지 못했 던 흡연 의 사슬 끝내 떨칠 수 있 을 때 그늘 아래 앉 은 그 것 이 그대로 하나 의 뿌리 가 되 어 나 는 지층 가장 깊 은 곳 에 내려 앉 은 물 맛 을 보 고 수액 이 체관 타 고 흐르 는 그대로 하나 의 뿌리 가 되 어 나 뭇 가지 흔드 는 어깻짓 으로 지친 새 들 의 날개 와 부르튼 구름 의 발바닥 쉬 게 할 수 있 다면 좋 겠 다 사철나무 그늘 아래 또 내 가 앉 아 아무 것 도 되 지 못하 고 내 가 나 밖 에 될 수 없 을 때 이제 는 홀로 있 음 이 만물 자유 케 하 며 스물 두 살 앞 에 쌓인 술병 먼 길 돌 아서 가 고 공장 들 과 공장 들 숱한 대장간 과 국경 의 거미줄 로부터 그대 걸 어 나와 서로 의 팔목 야윈 슬픔 잡 아 준다면 좋 을 것 이 다 그제서야 조금 씩 시간 의 얼레 도 풀어져 초록 의 대지 는 저녁 타 는 그림 으로 어둑 하 고 형제 들 은 출근 에 가위 눌리 지 않 는 단잠 의 베 게 를 벨 것 인데 한 켠 에선 되게 낮잠 을 자 버린 사람 들 이 나지막이 노래 불러 유행 지난 시편 의 몇 구절 을 기억 하 겠 지 바빌론 강가 에 앉 아 사철나무 그늘 을 생각 하 며 우리 는 눈물 흘렸 지요 . 내 애인 데카르트 . .. 장정일 그이 가 말 했 다 생각 해 보 니 , 내 가 당신 을 사랑 하 고 있 는 것 같 아 ! 나 는 대답 했 다 . 집어쳐요 , 그딴 말 생각 하 지 않 고 사랑 할 순 없 어요 ? 그러 자 그 는 심각 해졌 다 . 방금 그 말 , 생각 해 볼 문제 야 ! 쉬 인 장정일 사람 들 은 당 쉰 이 육 일 만 에 우주 를 만들 었 다고 하 지만 그건 틀리 는 말 입니다요 . 그렇 읍니다요 . 당 쉰 은 일곱째 날 끔찍 한 것 을 만드셨 읍니다요 . 그 렇읍니다요휴쉭의 칠 일 째 저녁 . 당 쉰 은 당 쉰 이 만든 땅덩이 를 바라보 셨 읍니다요 . 마치 된장국 같이 천천히 끓 고 있 는 쇄 계 ! 하늘 은 구슈 한 기포 를 뿜 어 올리 며 붉 게 끓어올랐 읍지요 . 그랬 읍니다요 . 끔찍 한 것 이 만들 어 지 기 전 에 는 온갖 것 들 이 쉼 히 보 기 좋 왔 고 한없이 화해 로 왔 읍지요 . 그 솨 실 을 나이테 에게 물 어 보 쉬 지요 . 천 년 을 솰아남은 히말라야 솸 나무 들 과 쉬 베리아 의 마가목 들 이 평화 로왔 던 그때 를 기억 할 슈 있 읍지요 . 그러나 당 쉰 은 그때 쇄 솽을 처음 만들 어 보 았 던 쉰 출 나기 교본 도 없 는 난처 한 요리 솨 였 읍지요 . 끓 고 있 는 된장국 을 바라보 며 혹 쉬 빠뜨린 게 없 을까 두 숀 비벼대 다가 냅다 마요네즈 를 부 어 버린 당 쉰 은 셔 튠 요리 솨 였 읍지요 . 그래서 저 는 만들 어 졌 읍니다요 . 빠뜨린 게 없 을까 쇙각한 끝 에 저 는 만들 어 졌 읍니다요 . 갑자기 당신 의 돌대가리 에서 멋진 쇙각이 떠오른 것 이 었 읍지요 기발 하 게 도 < 나 > 를 만들 자는 쇙각이 해 처럼 떠오른 것 이 었 읍지요 . 계획 에 는 없 었 지만 나 는 최후 로 만들 어 지 고 공들여 만들 어 졌 읍니다요 . 그렇 읍니다요 드디어 나 는 만들 어 졌 읍니다요 . 그러 자 쇄 계 는 곧바로 슈 라장 이 되 었 읍니다요 . 제멋 되 로 펜대 를 운전 하 는 거 지 같 은 자 쉭 들 이 지랄 떨기 쉬 작 했 을 때 ! 그런데 내 내 가 누 누구 냐구요 ? 아아 무 묻 지 마 쉽 시요 . 으 은 유 와 푸 풍자 를 내뱉 으며 처 처 천 년 을 장 슈 한 나 나 나 는 쉬 쉬 쉬 쉬 인 입니다요 . 사 ㄹ 자 ( corejo 2001 ) 심심 할 때 오 는 내 목욕탕