쓰레기 를 바라보 는 두 시선 - 가톨릭 뉴스 지금 여기 
 쓰레기 를 바라보 는 두 시선 
 쓰레기 를 바라보 는 두 시선 [ 정 청라 의 할머니 탐구생활 - 31 ] 
 승인 2015 . 03 . 19 15 : 48 | 최종 수정 . . : 
 꽃샘바람 이 잠잠 한 날 이 면 , 아이 들 과 집 을 나선다 . 우리 집 새 식구 인 강아지 보들 이 도 함께 다 . 
 " 가 자 , 산 으로 ! " 
 " 또 산 에 가 ? 저수지 위 에 냇 가로 가 자 . " 
 " 냇가 에 가 면 너희 들 이 물 에 들어가 고 싶 어 하 잖아 . 아직 은 추워서 안 돼 . 그리고 갈 쿠 나무 ( 불 땔 때 불쏘시개 로 쓰 는 마른 잎 이나 잔가지 . 마른 솔잎 이 가장 좋 다 . ) 도 해 와야 한단 말 이 야 . " 
 " 그래 , 좋 아 . 내 가 엄마 도와 줄게 . " 
 나이 한 살 을 더 먹 더니 다 울이 가 제법 의젓 해졌 다 . 적어도 말 로 는 엄마 아빠 를 잘 챙기 고 , 타협 을 할 줄 안다 . 강아지 키우 고 싶 다고 노래 를 불렀 는데 마침내 보들 이 가 생기 자 뭔가 활력 을 얻 은 것 같 기 도 하 다 . 
 다랑이 는 ? 산 으로 가 든 냇 가로 가 든 어디 든지 좋 단다 . 이제 는 업 고 다니 기 에 부담 스러운 몸무게 도 되 었 지만 도무지 업히 려고 하 지 를 않 는다 . 형 처럼 빨리 달리 고 싶 은지 작 은 발 로 내달리 는데 , 그러 다가 앞 으로 고꾸라질 까 마음 이 불안 할 때 가 많 다 . 오늘 도 신 이 나 서 소리 를 꽥꽥 지르 며 다울 이 뒤 를 쫓 는다 . 
 그 모습 을 보 고 있 자니 강아지 세 마리 가 졸졸거리 며 뛰노 는 것 같 아 슬그머니 웃음 이 난다 . ' 저 녀석 들 , 참 좋 은 때 구나 . ' 아이 들 과 강아지 가 있 어서 산책 길 은 오선지 가 되 고 , 우리 의 발걸음 은 그 위 에서 뚱땅뚱땅 음표 를 그린다 . 제법 아름답 고 생기 발랄 한 선율 이 흘러 나오 는 것 만 같 아 나지막히 콧노래 도 부르 게 된다 . 
 그런데 , 꽈광 ! 산 입구 에 들어서 자 흉물 스러운 쓰레기 더미 가 음악 을 망치 고야 만 다 . 헌 냉장고 와 텔레비전 , 장판 과 비닐 , 폐형 광등 에 농약 병 까지 . ... 대체 왜 이런 곳 에 쓰레기 를 내 다 버리 는 건지 . ... 나 는 눈살 을 찌푸린 채 그곳 을 얼른 지나치 고 싶 었 다 . 하지만 아이 들 과 보들 이 는 쓰레기 마저 도 호기심 어린 눈 으로 쳐다보 며 탐색 을 하 고 있 다 . 
 ▲ 우리 에겐 비밀 의 화원 처럼 느껴 지 는 숲 이 있 는데 , 거기 에 가 려면 쓰레기 괴물 을 지나 쳐야 한다 . 제자리 로 돌아가 지 못한 존재 들 은 얼마나 흉물 스러운 지 . ⓒ 정청 라 
 " 엄마 , 여기 에 장갑 도 있 어 . 누가 떨어뜨렸 나 ? " 
 " 야 ! 더러우 니까 만지 지 말 고 얼른 와 . 쓰레기 만지 면 아프 게 된다 . 거기 에 깨진 유리 조각 도 있 는 거 안 보여 ? " 
 " 알 았 어 . 나 도 알 고 있 다구 . 근데 사람 들 이 왜 자꾸 여기 에다 쓰레기 를 버려 ? 나쁜 사람 들 이 라서 그래 ? " 
 다울 이 의 천진난만 한 질문 앞 에서 나 는 무슨 말 을 해야 하나 막막 하 기 만 했 다 . 만약 나쁜 사람 들 이 버렸 다고 하 면 우리 가 함께 살아가 고 있 는 이웃 들 이 나쁜 사람 이 라는 거 아닌가 . 그렇게 되 면 우리 는 나쁜 사람 들 에 둘러싸여 살아가 는 불행 한 사람 들 이 되 어 버리 고 만 다 . 그래서 한참 을 곰곰 생각 하 다가 말문 을 열 었 다 . 
 " 다울 아 , 나쁜 게 아니 고 몰라서 그래 . 이 땅 과 산 과 냇가 가 다 우리 몸 과 같 은데 그걸 몰라서 아무렇 게 나 함부로 대하 는 거 야 . 쓰레기 도 마구 버리 고 독한 농약 도 치 고 . .." 
 " 왜 그걸 몰라 ? " 
 " 그건 말 이 지 . ..." 
 이번 에 야말로 정말 할 말 이 없 었 다 . 왜 그걸 모를까 ? 돈 버 는 데 정신 이 팔려서 ? 아무 도 가르쳐 주 지 않 아서 ? 어떤 사악 한 힘 이 불편 한 진실 을 은폐 하 기 위해 온 힘 을 기울여서 ? 아 , 모르 겠 다 . 나 는 결국 얼렁뚱땅 주의 를 돌리 고 는 아이 들 을 쓰레기 가 안 보이 는 곳 으로 이끌 었 다 . 산 에 오를 때 도 크 고 작 은 비닐 조각 이나 과자 봉지 따위 를 마주쳐야 했 기 에 눈 에 크 게 거슬리 는 것 은 주워서 주머니 에 넣 었 다 . ( 솔직히 털어놓 으면 죄책감 을 덜 느낄 정도 로 줍 는 시늉 만 했 다고 할 수 있 겠 다 . 나 하나 노력 한다고 해서 이 많 은 쓰레기 를 어쩔 수 있 겠 냐는 무력감 에 젖 어서 ) 
 그러 고 는 집 으로 돌아왔 는데 이번 에 는 쓰레기 태우 는 냄새 가 바람 에 실려 오 는 게 아닌가 . 우리 집 뒤편 에 있 는 도란 할머니 집 에서 쓰레기 를 태우 는 모양 인데 , 무얼 태우 는지 냄새 가 고약 하 기 이를 데 없 다 . 
 화들짝 놀라 열 어 두 었 던 된장 항아리 뚜껑 을 닫 고 아이 들 을 집안 으로 대피 시켰 다 . 창문 도 꼭꼭 닫 았 지만 그래도 틈새 로 들어오 는 냄새 에 눈살 이 찌푸려진다 . 정말 이 지 너무 화 가 나 서 욕 이 라도 쏟 아 내 고 싶 은 심정 이 라 , 나 는 면사무소 에다 신고 라도 해야 하나 한참 을 고민 했 다 . 
 하지만 어떻게 신고 를 하 나 . 신고 대상 은 한 마을 에 사 는 이웃 이 고 , 힘 없 는 할머니 가 아닌가 . 시골 마을 에서 는 쓰레기 를 태우 는 게 당연 한 일 처럼 되 어 있 으니 할머니 는 당연 한 일 을 하 신 것 뿐 이 다 . 쓰레기 를 태울 때 엄청난 유독 가스 가 뿜 어 져 나오 는 걸 몰라서 , 나무 를 태우 거나 나뭇잎 을 태우 는 기분 으로 불 을 태우 시 는 것 이 다 . 그러 니 자기 마당 에서 보 란 듯이 쓰레기 를 태우 시 지 . 
 수봉 할머니 나 쌍지 할머니 는 쓰레기 를 연료 처럼 쓰 기 도 한다 . 개밥 이나 소죽 끓일 때 나무 와 함께 불 에 태워 불땀 을 살리 는 용도 로 쓰 시 는 것 이 다 . 가끔 호박죽 이나 팥죽 을 끓일 때 도 밖 에다 솥 걸 어 놓 고 쓰레기 를 태워 불 을 지피 는데 , 그렇게 조리 한 음식 에 는 쓰레기 태울 때 나 는 냄새 가 배 어 있 게 마련 이 다 . 그러 니 , 한 그릇 수북 이 퍼다 주 신 음식 을 도저히 먹 을 수 가 없 어서 몰래 버리 기 도 했 다 . 할머니 들 에겐 그 냄새 가 느껴 지 지 않 는 걸까 ? 
 그 뿐 인가 . 쓰레기 를 태우 고 나온 재 마저 도 나뭇재 와 똑같이 여기 시 는 모양 이 다 . 그래서 거름 에 섞 어 밭 에 뿌리 신다 . 봄 을 맞 아 할머니 들 이 밭 정리 를 하 시 는 걸 보 면 마른 고춧대 나 들 깻대와 함께 폐 비닐 이나 플라스틱 농약 병 , 비닐 끈 같 은 것 도 함께 태워서 그걸 밭 에 고루 뿌리 시 는 걸 볼 수 가 있 다 . 
 정말 이 지 얼마나 순진 하 신지 그 순진 함 에 온 몸 에 소름 이 돋 을 정도 다 . 요즘 젊 은 사람 들 이 각종 유해 물질 에 빠삭한 것 과 달리 할머니 들 은 그 부분 에서 는 상당히 둔감 하 신 것 같 다 . 오히려 쓰레기 를 태우 지 않 고 종량제 봉투 에 담 아 아랫마을 쓰레기장 까지 나르 는 우리 신랑 을 보 고 혀 를 차 며 말씀 을 하 시 고는 한다 . 
 " 아따 , 성격 도 착실 하 기 는 . .. 싹 태 와 블 제 만 뭔 고생 이 래 ? " 
 " 쓰레기 내 다 놓 을 시간 에 마당 이나 쓸 랑께 . 나뭇가리 가 수북 허 네 수북 해 . " 
 나 뭇 가루 가 지저분 해 보인다고 ? 내 눈 엔 마당 가득 깔 아 놓 고 싶 을 정도 로 아름다워 보이 는데 . .. 되려 할머니 마당 에 깔려 있 는 슬레이트 조각 과 쓰레기 조각 이 더 눈 에 거슬리 는데 . .. 그러 고 보 면 쓰레기 를 바라보 는 시선 에 있 어서 는 할머니 들 과 내 가 참 많이 다른 것 같 다 . 하지만 여기 에다 누가 맞 고 틀리 고 하 는 식 의 잣대 를 들이댈 수 는 없 을 것 이 다 . 그렇게 되 면 서로 함께 살아가 는 일 자체 가 형벌 이 될 테 니까 . 그 보다 는 어쩌다 우리 가 쓰레기 에 둘러싸여 살 게 되 었 는지 , 쓰레기 를 만드 는 삶 자체 를 돌 아 봐야 하 지 않 을까 ? 가장 생태 적 인 산업 이 라고 포장 되 어 있 는 농사 마저 도 현실 을 들여다 보 면 쓰레기 더미 위 에 올라 앉 아 있 는 쓰디쓴 현실 을 똑바로 바라보 면서 , 나 는 결백 하 다는 듯 한 태도 로 비판 을 일삼 지만 나 도 결국 쓰레기 를 배출 하 는 부끄러운 삶 을 되돌아보 면서 말 이 다 . 
 ▲ 냇가 에 버려진 쓰레기 . 다울 이 가 주우러 내려간다는 걸 내 가 말렸 다 . ⓒ 정청 라 
 다시 아이 들 과 길 을 걸으며 눈앞 의 풍경 을 본다 . ' 친환경 자재 ' 라는 이름 이 선명히 보이 는 비닐 포대 가 밭둑가 에 나뒹굴 고 , 길가 쪽 큰 나무 는 시커먼 비닐 조각 을 목도리 처럼 가지 에 걸 고 있 다 . 어느덧 자연 과 쓰레기 가 한 몸 처럼 뒤섞여 있 다 . 어쩌면 이것 이 내 몸 의 현실 인지 도 모른다 . 그리고 우리 모두 가 감당 할 수 없 어 외면 하 고 있 는 지구 의 아픔 과 슬픔 이 기 도 할 것 이 다 . 
 문득 , ' 풍경 ' 이 라는 노래 가 떠오른다 . 
 세상 풍경 중 에서 
 제일 아름다운 풍경 
 제자리 로 돌아가 는 풍경 
 노랫말 을 흥얼거리 며 쓰레기 를 남기 지 않 는 삶 , 자연 에서 와서 기꺼이 자연 으로 돌아가 는 삶 을 꿈꿔 본다 . 그리하여 할머니 들 의 순진 함 이 , 나 의 분별 심 이 죄악 이 되 지 않 는 날 이 오 기 를 . .. 
 우리 아이 들 에게 무엇 이 든 만지 게 하 고 마음껏 뛰어놀 라 하 며 아름다움 속 을 걷 게 해 주 고 싶 다 . 
 icon 관련 기사 icon 사랑 을 낳 는 사랑