2000 년 가을 . 남 들 보다 빨리 결혼 해서 두 딸 을 키우 던 나 는 왠지 모를 허전 함 과 힘겨움 에 지쳐 있 었 다 . 남편 과 토닥 거린 뒤 울컥 해서 애 들 을 맡기 고 무작정 집 을 나와 걸 었 다 . 어렵 게 혼자 나온 가출 ? 이 라 백화점 이 라도 갈 줄 알 았 지만 나 는 생긴 지 얼마 되 지 않 은 어린이 책방 간판 을 바라보 고 있 었 다 . 밖 으로 향한 스피커 에서 흘러나오 는 노랫소리 에 가슴 이 먹먹 해져서 하염없이 듣 고 서 있 었 다 . 그때 흘러나온 노래 는 꼬마 아이 와 어른 이 함께 부른 노래 였 다 . 주인장 이 건네 준 건 < 백창우 아저씨 네 노래 창고 > 라는 테이프 가 딸려 있 는 노래집 이 었 다 .