사카 에서 - 김사인 시인 께서 보내 오신 … - 아름다운 
 사카 에서 - 김사인 시인 께서 보내 오신 … 
 BY 참나무 . ON 6 . 25 , 2013 
 김사인 시인 의 여름밤 의 써늘 한 글 한 줄 
 < 사계절 의 멋 ( < 마쿠 라 노소 시 枕 草 子 > 제 1 단 ) >– 세이 쇼나곤 ( 淸 少 納言 , 964 ~?) 
 봄 은 동틀 무렵 . 산 능선 이 점점 하얗 게 변하 면서 조금 씩 밝아지 고 , 그 위 로 보랏빛 구름 이 가늘 게 떠 있 는 풍경 이 멋있 다 . 
 여름 은 밤 . 달 이 뜨 면 더 할 나위 없이 좋 고 , 칠 흙 같이 어두운 밤 에 도 반딧불이 가 반짝반짝 여기저기 에서 날아다니 는 광경 은 보 기 좋 다 . 반딧불이 가 달랑 한 마리 나 두 마리 희미 하 게 빛 을 내 며 지나가 는 것 도 운치 있 다 . 비 오 는 밤 도 좋 다 . 
 가을 은 해질 녘 . 석양 이 비추 고 산봉 우리 가 가깝 게 보일 때 까마귀 가 둥지 를 향해 서너 마리 , 아니면 두 마리 씩 떼 지 어 날아가 는 광경 은 가슴 이 뭉클 해진다 . 기러기 가 줄지 어 저 멀리 로 날아가 는 광경 은 한층 더 정취 있 다 . 해 가 진 후 바람 소리 나 벌레 소리 가 들려오 는 것 도 기분 좋 다 . 
 겨울 은 새벽녘 . 눈 이 내리 면 더없이 좋 고 , 서리 가 하얗 게 내린 것 도 멋있 다 . 아주 추운 날 급하 게 피운 숯 을 들 고 지나가 는 모습 은 그 나름 대로 겨울 에 어울리 는 풍경 이 다 . 이 때 숯 을 뜨겁 게 피우 지 않 으면 화 로 속 이 금방 흰 재로 변해 버려 좋 지 않 다 . ( 정순분 역 ) 
 불역 쾌재 삼 십 삼 측 김성탄 
 < 不 亦 快 哉 三十三則 >– 金 聖 嘆 ( 江 蘇 吳 縣 , ? ~ 1661 ) 
 其 一 ： 夏 七月 ， 赫 日 停 天 ， 亦 無風 ， 亦 無 云 ； 前後 庭 赫然 如 洪 爐 ， 無 一鳥敢來飛 。 汗 出 遍身 ， 縱橫 成 渠 。 置 飯 于 前 ， 不 可 得 吃 。 
 呼 簟 欲 臥 地上 ， 則 地 濕 如 膏 ， 蒼 蠅 又 來 緣 頸 附 鼻 ， 驅 之 不 去 ， 正 莫 可 如 何 。 忽 然 大 黑 車軸 ， 疾 澍 澎湃 之 聲 ， 如 數 百萬金鼓 ， 檐 溜 浩 于 瀑布 ， 身 汗 頓 收 ， 地 燥 如 掃 ， 蒼 蠅 盡 去 ， 飯 便 得 吃 。 不 亦 快 哉 ！ 
 1 . 7 월 의 무더운 날 , 해 는 중천 에 멈춰 타오르 는데 , 바람 한 점 없 고 
 구름 한 점 안 보인다 . 마당 도 뒤뜰 도 난로 속 같이 뜨거워 , 
 새 한 마리 얼씬 하 지 못한다 . 온몸 에서 난 땀 이 고랑 을 이루 어 흐른다 . 
 점심상 앞 에 앉 아 보 지만 밥 을 먹 을 수 가 없 다 . 
 돗자리 를 가져오 게 해 바닥 에 드러누워 보 려 하나 , 자리 는 끈적끈적 하 고 파리 들 은 코 로 목 으로 날아와 붙 어 , 쫓 아도 가 지 않 는다 . 
 참으로 어찌 할 바 를 모르 겠 다 . 
 그 때 갑자기 뇌성벽력 이 우르릉 쾅쾅 울리 고 먹장 같 은 구름 이 하늘 을 뒤덮 더니 , 
 수백만 개 쇠북 을 두드리 듯 소나기 가 퍼붓 고 
 처마 에서 는 폭포 가 쏟아지 기 시작 한다 . 
 문득 몸 에서 땀 이 걷히 고 바닥 의 후덥지근 함 도 씻 은 듯 하 다 . 
 파리 들 도 어디 론가 사라져 버렸 고 비로소 밥 을 편히 먹 을 만 하 다 . 
 이 또한 유쾌 하 지 않 은가 ! 
 其 一 ： 十年別友 ， 抵 暮 忽 至 。 開門 一揖畢 ， 不 及 問 其 船 來 陸 來 ， 並 不 及 命 其 坐床 坐榻 ， 便 自 疾趨 入內 ， 卑辭 叩 內子 ： 
 “ 君 豈 有 斗酒 如 東坡 婦 乎 ？” 內子 欣然 拔 金 簪 相 付 。 計 之 可 作 三日供也 ， 不 亦 快 哉 ！ 
 2 . 10 년 동안 못 만난 친구 가 갑자기 해질 녘 에 찾아온다 . 
 문 을 열 고 그 와 서로 읍 을 나누 자마자 , 배 로 왔 는지 육로 로 왔 는지 도 묻 지 않 고 , 
 평상 에 앉 겠 는지 의자 에 앉 겠 는지 도 미처 묻 지 않 고 , 
 내실 로 달려 들어가 서 조심 스럽 게 아내 에게 이렇게 말 한다 . 
 ” 소동파 마누라 처럼 그대 도 술 을 좀 장만 할 수 없 겠 소 ? ” 
 그러 자 아내 가 선뜻 금비녀 를 뽑 아 내민 다 . 
 어림잡 아 한 사흘 술값 은 넉넉 하 겠 다 . 
 其 一 ： 街 行 見 兩 措大 執 爭 一理 ， 皆 目 裂 頸 赤 ， 如 不 戴天 ， 而 又 高拱 手 ， 低 曲腰 ， 滿 口 仍用 者 也 之 乎 等 字 。 其 語 刺 刺 ， 勢 將 連 年 不 休 。 忽 有 壯夫 掉 臂 行 來 ， 振 威 從 中 一喝而解 。 不 變 快 哉 ！ 
 6 . 거리 를 가 다 보 니 , 두 사람 이 별것 도 아닌 일 로 서로 따지 고 있 다 . 
 얼굴 은 벌겋 게 핏대 가 오르 고 눈 은 찢어지 게 치켜 뜬 것 이 , 마치 불구대천 의 원수 다 . 
 그러 면서 서로 예의 만 은 갖춘다는 듯이 , 팔 을 쳐들 거나 허리 를 굽혀 절 까지 하 면서 , 
 ‘ 댁 에서 는 ’ 이 라느니 , ‘ 그렇 지 않 습니까 ’ 등등 점잖 고 고상 한 말 들 을 쓰 는데 , 
 보아하니 시비 는 한 해 가 다 가 도 끝나 지 않 을 기세 이 다 . 
 그때 갑자기 건장 한 사나이 가 팔 을 휘두르 며 다가와 
 위풍 이 넘치 는 한 소리 를 버럭 질러 모든 걸 일거 에 해결 한다 . 
 其 一 ： 子弟 背誦 書 爛熟 ， 如 甁 中 瀉 水 。 不 亦 快 哉 ！ 
 7 . 자식 들 이 글 을 읽 는데 , 그 유려 하 기 가 병 에서 물 이 흘러나오 는 듯 하 다 . 
 其 一 ： 飯 後 無事 ， 翻 倒 敝 篋 ， 則 見 新舊 逋欠 文契 不 下數 十百通 ， 其人 或 存 或 亡 ， 總 之 無 有 還 之 理 。 背 人 取 火 拉 雜 燒 淨 ， 仰 看 高天 ， 蕭然 無 云 。 不 亦 快 哉 ！ 
 9 . 식사 후 무료 하 여 묵 은 상자 를 뒤집 어 쏟 았 더니 , 
 돈 을 꾸 어 준 신구 차용증 뭉치 가 못 돼도 수십 수백 통 이 다 . 
 그 중 에 는 이미 죽 은 이 도 있 고 , 살 아 있 는 이 들 도 있 다 . 
 뒤적거려 보 건대 , 대부분 돌아올 가망 이 없 는 돈 들 이 다 . 
 부싯돌 을 가져오 게 하 여 묵 은 차용증 다발 을 모두 태워 없앤다 . 
 우러러 보 니 하늘 은 높 은데 구름 한 점 없 다 . 
 其 一 ： 朝 眠 初 覺 ， 似 聞 家人 嘆息 之 聲 ， 言 某人 夜來 已 死 ， 急 呼 而 訊 之 ， 正 是 一城中第一絶有心計人 。 不 亦 快 哉 ！ 
 11 . 아침 에 눈 을 뜨 자 , 한숨 소리 와 함께 누군가 죽 었 다고 들 수군거리 는 것 같 다 . 급히 사람 을 불러 누가 죽 었 느냐고 묻 자 , 성 안 에서 제일 인색 하 던 그 구두쇠 라는 것 이 아닌가 . 
 其 一 ： 夏 月 早起 ， 看 人 于 松 棚 下 ， 鋸 大竹 作 筒 用 。 不 亦 快 哉 ！ 
 12 . 여름날 아침 에 일찍 깨 어 내다보 니 , 누군가 소나무 그늘 밑 에서 
 큰 대나무 를 톱 으로 켜 물통 을 만들 고 있 다 . 
 其 一 ： 冬夜 飮酒 ， 轉 復 寒 甚 ， 推 窗 試 看 ， 雪 大 如 手 ， 已 積 三四寸矣 。 不 亦 快 哉 ！ 
 16 . 겨울밤 에 술 을 마신다 . 문득 방 안 이 더 추워진 듯 하 여 창 을 밀 고 내다보 니 , 손바닥 만 한 함박눈 이 쏟아지 는데 , 이미 서너 마디 ( 10 여 센티 ) 는 쌓여 있 다 . 
 其 一 ： 夏日 于 朱紅 盤 中 ， 自 拔 快刀 ， 切 綠 沉 西瓜 。 不 亦 快 哉 ！ 
 17 . 여름 날 , 새빨간 큰 소반 에 새파란 수박 을 올려 놓 고 잘 드 는 칼 로 썩 자른다 . 
 其 一 ： 久 欲 爲 比丘 ， 若 不 得 公然 吃 肉 。 若 許 爲 比丘 ， 又 得 公然 吃 肉 。 則 夏 月 以 熱湯 快刀 ， 淨 割 頭髮 。 不 亦 快 哉 ！ 
 18 . 오래 전 부터 중 이 되 고 싶 었 다 . 
 그러나 그러면 고기 를 내놓 고 먹 을 수 없 는 것 이 다 . 
 중 이 되 고 도 마음껏 고기 를 먹 을 수 있 게 되 어 , 여름날 뜨거운 물 과 잘 드 는 삭도 를 준비 해 머리털 을 깨끗이 밀 어 치운 다면 ! 
 其 一 ： 存 得 三四癩瘡于私處 ， 時 呼 熱湯 關門 澡 之 。 不 亦 快 哉 ！ 
 19 . 샅 주변 서너 군데 부스럼 이 생겼 다 . 이따금 문 을 꼭 닫 아 걸 고 뜨거운 물 에 찜질 한다 . 
 其 一 ： 寒士 來 借 銀 ， 謂 不 可 啓 齒 ， 于 是 唯唯 ， 亦 說 他事 。 
 我 窺見 其 苦 意 ， 拉 向 無人 處 ， 問 所 需 多少 ， 急 趨 入內 ， 如 數 給與 ， 然 而 問 其 必 當 速 歸 料 理 是 事 耶 ？ 或 尙 得 少 留 共 飮酒 耶 ？ 不 亦 快 哉 ！ 
 21 . 가난 한 선비 가 돈 을 꾸 러 온다 . 
 얘기 를 터놓 지 못하 고 , 우물쭈물 자꾸 딴 말 만 한다 . 
 그 괴로운 심정 을 내 가 눈치 채 고 조용 한 곳 으로 따로 데리 고 가 , 얼마 가 필요 하 냐 물어본 뒤 , 급히 내실 로 달려가 돈 을 가져와 건네 준 다음 , 다시 묻 는다 . 
 “ 자네 지금 당장 가 서 처리 할 바쁜 일 이 있 는가 ? 혹시 좀 더 머물 면서 한 잔 같이 하 고 갈 수 는 없 겠 나 ? " 
 其 一 ： 推 紙 窗 放 蜂出 去 ， 不 亦 快 哉 ！ 
 28 . 창문 을 열 어 젖히 고 , 방 안 의 벌 을 몰아낸다 . 
 其 一 ： 看 人 風箏 斷 ， 不 亦 快 哉 ！ 
 30 . 누군가의 날리 던 연실 이 끊 어 지 는 것 을 본다 . 
 其 一 ： 看 野 燒 ， 不 亦 快 哉 ！ 
 31 . 들불 이 타오르 는 것 을 바라본다 . 
 其 一 ： 還 債 畢 ， 不 亦 快 哉 ！ 
 32 . 빚진 돈 을 모두 갚 았 다 . 
 < 취해 운 종교 를 거닐 며 ( 醉 踏 雲 從 橋 記 ) > – 박지원 ( 朴 趾 源 , 1737 ~ 1805 ) 
 7 월 열 사흗날 밤 에 박 성언 ( 朴 聖 彦 ) 이 이성위 ( 李 聖 緯 ) 와 그 의 아우 성 흠 ( 聖 欽 ) , 원 약허 ( 元 若 虛 ) , 여생 ( 呂 生 ) , 정생 ( 鄭 生 ) , 동자 현 룡 ( 見 龍 ) 을 데리 고 지나 는 길 에 이덕무 까지 끌 고 찾아왔 다 . 이때 마침 참판 ( 參判 ) 서원 덕 ( 徐 元德 ) 이 먼저 와서 자리 에 앉 아 있 었 다 . 이 에 성언 이 다리 를 꼬 고 팔짱 을 끼 고 앉 아서 자주 밤 시간 을 살피 며 , 입 으로 는 떠난다고 말 하 면서 도 짐짓 오래 도록 눌러 앉 아 있 었 다 . 좌우 를 살펴보 아도 아무 도 선뜻 먼저 일어나 려고 하 지 않 았 다 . 원덕 역시 갈 뜻 이 전혀 보이 지 않 자 , 성언 이 마침내 여러 사람 들 을 끌 고 함께 나가 버렸 다 . 한참 후 에 동자 가 돌아와 말 하 였 다 . 
 “ 손 님 이 이미 떠났 을 터 이 라 , 여러분 들 이 거리 를 산보 하 다가 선생 님 이 오 시 기 를 기다려 술 을 마시 려고 합니다 . ” 
 원덕 이 웃 으면서 말 하 였 다 . 
 “ 진 ( 秦 ) 나라 사람 이 아닌 자 는 쫓아내 는 구려 . ” 
 드디어 일어나 서로 손 을 잡 고 거리 로 걸 어 나갔 다 . 성언 이 질책 하 기 를 , 
 “ 달 이 밝 아서 어른 이 집 에 찾아왔 는데 술 을 마련 하 여 환대 는 아니 하 고 , 유독 귀인 ( 貴人 ) 만 붙들 고 이야기 하 면서 어른 을 오래 도록 밖 에 서 있 게 하 니 어쩌 자는 거 요 ? ” 
 라고 하 였 다 . 그래서 나 의 아둔 함 을 사과 하 였 다 . 성언 이 주머니 에서 50 전 을 꺼내 어 술 을 샀 다 . 
 조금 취하 자 , 운종가 ( 雲 從 街 ) 로 나가 종각 ( 鐘閣 ) 아래 서 달빛 을 밟 으며 거닐 었 다 . 이때 종루 ( 鐘樓 ) 의 밤 종소리 는 이미 삼경 사점 ( 三更 四點 : 새벽 1 시 ) 이 지나 서 달 은 더욱 밝 고 , 사람 그림자 의 길이 가 모두 열 발 이나 늘어져 스스로 돌아봐도 섬뜩 하 여 두려움 이 들 었 다 . 거리 에 는 여러 마리 의 개 들 이 어지러이 짖 어 대 는데 , 희 고 여윈 큰 맹견 한 마리 가 동쪽 에서 다가오 기 에 뭇사람 들 이 둘러앉 아 쓰다듬 어 주 자 , 그 개 가 기뻐서 꼬리 를 흔들 며 고개 를 숙이 고 오랫동안 서 있 었 다 . 
 일찍이 들으니 이 큰 맹견 은 몽골 에서 난다는데 크기 가 말 만 하 고 성질 이 사나워서 다루 기 가 어렵 다고 한다 . 중국 에 들어간 것 은 그 중 에 특별히 작 은 종자 라 길들이 기 가 쉽 고 , 우리 나라 에 들어온 것 은 더욱더 작 은 종자 라고 하 는 데 그래도 토종개 에 비하 면 월등히 크 다 . 이 개 는 이상 한 것 을 보 아도 잘 짖 지 않 지만 , 그러나 한 번 성 을 내 면 으르렁거리 며 위엄 을 과시 한다 . 세상 에서 는 이 를 호 백 ( 胡 白 ) 이 라 부르 며 , 그 중 에 가장 작 은 것 을 발발 이 라 부르 는데 , 그 종자 가 중국 운남 ( 雲 南 ) 에서 나왔 다고 한다 . 모두 고깃덩이 를 즐기 며 아무리 배 가 고파도 똥 을 먹 지 않 는다 . 일 을 시키 면 사람 의 뜻 을 잘 알 아 차려서 목 에다 편지 쪽지 를 매 어 주 면 아무리 먼 곳 이 라도 반드시 전달 하 며 , 혹 주인 을 못 만나 면 반드시 그 주인집 물건 을 물 고 돌아와서 신표 ( 信標 ) 로 삼 는다고 한다 . 해 마다 늘 사신 행차 를 따라 우리 나라 에 들어오 지만 대부분 굶 어 죽 으며 , 언제나 홀로 다니 고 기 를 펴 지 못한다 . 이덕무 가 취중 에 그놈 의 자 ( 字 ) 를 ‘ 호 백 ( 豪 伯 ) ’ 이 라 지 어 주 었 다 . 조금 뒤 에 그 개 가 어디 론지 가 버리 고 보이 지 않 자 , 덕 무 가 섭섭히 여겨 동쪽 을 향해 서 서 ‘ 호 백 이 ! ’ 하 고 마치 오랜 친구 나 되 는 듯이 세 번 이나 부르 니 , 사람 들 이 모두 크 게 웃 었 다 . 그러 자 거리 에서 소란 을 피우 던 개떼 들 이 마구 달아나 면서 더욱 짖 어 댔 다 . 
 드디어 현현 ( 玄玄 ) 을 지나 는 길 에 찾아가 술 을 더 마시 고 크 게 취하 여 , 운 종교 를 거닐 고 난간 에 기대 어 서 서 옛날 일 을 이야기 했 다 . 당시 정월 보름날 밤 에 유련 ( 柳 璉 ) 이 이 다리 위 에서 춤 을 추 고 나 서 이 홍유 ( 李 弘 儒 ) ) 의 집 에서 차 를 마셨 는데 , 유득공 ( 柳 得 恭 ) 이 장난삼 아 거위 의 목 을 끌 고 와 여러 번 돌리 면서 종 에게 분부 하 는 듯 한 시늉 을 하 여 웃 고 즐겼 다 . 지금 벌써 6 년 이 지나 서 유득공 은 남 으로 금강 ( 錦江 ) 을 유람 하 고 유련 은 서쪽 관서 ( 關西 ) 로 나갔 는데 모두 다 무 탈 한지 모르 겠 다 . 
 다시 수표교 ( 水標 橋 ) 에 당도 하 여 다리 위 에 줄지 어 앉 으니 , 달 은 바야흐로 서쪽 으로 기울 어 순수 한 붉 은 빛 을 띠 고 별빛 은 더욱 흔들흔들 하 며 둥글 고 커져서 마치 얼굴 위 로 방울방울 떨어질 듯 하 며 , 이슬 이 짙 게 내려 옷 과 갓 이 다 젖 었 다 . 흰 구름 이 동쪽 에서 일어나 옆 으로 뻗 어 가 다 천천히 북쪽 으로 옮겨 가 니 성 ( 城 ) 동쪽 에 는 청록색 이 더욱 짙 어 졌 다 . 맹꽁이 소리 는 눈 어둡 고 가 는 귀 먹 은 원님 앞 에 성난 백성 들 이 몰려와서 송사 ( 訟事 ) 하 는 것 같 고 , 매미 소리 는 일 과 엄한 서당 에서 시험 일 닥친 학동 들 이 글 외 는 소리 같 았 으며 , 닭 울음 소리 는 홀로 나선 한 선비 가 바른 말 하 는 것 을 자기 소임 으로 삼 는 것 같 았 다 . 
 孟秋 十三日夜 。 朴 聖 彥 與 李 聖 緯 ， 弟 聖 欽 ， 元 若 虛 ， 呂 生 ， 鄭 生 ， 童子 見 龍 。 歷 携 李 懋 官 至 。 時 徐 參判 元德 先 至 在 座 。 聖 彥 盤 足 橫 肱 坐 。 數 視 夜 。 口 言辭 去 。 然 故 久 坐 。 左右 視 莫 肯 先 起 者 。 元德 亦 殊 無去 意 。 則 聖 彥 遂 引 諸 君 俱 去 。 久 之 童子 還 言 。 客 已 當 去 。 諸 君 散 步 街上 。 待 子 爲 酒 。 元德 笑 曰 。 非 秦 者 逐 。 遂 起 相 携 。 步 出 街上 。 聖 彥 罵 曰 。 月明 。 長者 臨 門 。 不 置酒 爲 懽 。 獨 留 貴 人語 奈何 。 令 長者 久 露 立 。 余 謝 不 敏 。 聖 彥 囊 出 五十錢沽酒 。 少 醉 。 因 出 雲 從 衢 。 步月 鍾 閣下 。 時夜 鼓 已 下 三更四點 。 月 益 明 。 人影 長 皆 十丈 。 自顧 凜然 可 怖 。 街上 群狗 亂 嘷 。 有 獒 東來 。 白色 而 瘦 。 衆 環 而 撫 之 。 喜 搖 其 尾 。 俛首 久 立 。 甞 聞 獒 出 蒙古 。 大 如 馬 。 桀 悍 難 制 。 入 中國 者 。 特 其 小 者 。 易 馴 。 出 東方 者 。 尤 其 小 者 。 而 比 國 犬 絶大 。 見 恠 不 吠 。 然 一怒則狺狺示威 。 俗 號 胡 白 。 其 絶 小 者 。 俗 號 友 友 。 種 出 雲 南 。 皆 嗜 胾 。 雖 甚 飢 。 不 食 不 潔 。 嗾 能 曉人 意 。 項 繫 赫 蹄 書 。 雖 遠 必傳 。 或 不 逢 主人 。 必 啣 主家 物 而 還 。 以 爲 信 云 。 歲 常隨 使者 至 國 。 然 率 多 餓死 。 常 獨行 不得意 。 懋 官 醉 而 字 之 曰 。 豪 伯 。 須臾 失 其 所在 。 懋 官 悵然 東向 立 。 字 呼 豪 伯 。 如 知舊 者 三 。 衆 皆 大 笑 。 鬨 街 群狗 。 亂 走 益 吠 。 遂 歷 叩 玄玄 。 益 飮 大醉 。 踏 雲 從 橋 。 倚 闌干 語 曩時 。 上元 夜 蓮 玉 舞 此 橋 上 。 飮 茗 白石 家 。 惠風 戱 曳 鵝 頸 數 匝 。 分 付 如 僕隷 狀 。 以 爲 笑 樂 。 今 已 六年 。 惠風 南 遊 錦江 。 蓮 玉 西 出 關西 。 俱 能 無 恙 否 。 又 至 水標 橋 。 列 坐 橋 上 。 月 方 西 隨 正 紅 。 星光 益 搖搖 圓 大 。 當面 欲 滴露 重 。 衣 笠 盡 濕 。 白雲 東 起 橫 曳 。 冉冉 北 去 。 城東 蒼翠 益 重 。 蛙聲 如 明 府 昏 聵 。 亂 民 聚訟 。 蟬聲 如 黌堂 嚴 課 。 及 日 講誦 。 鷄聲 如 一士矯矯 。 以 諍 論 爲 己 任 。 
 < 백탑 맑 은 인연 문집 서문 ( 白塔 淸緣 集 序 ) > – 박제가 ( 朴 齊家 , 1759 ~ 1805 ) 
 한양 을 빙 두른 성곽 의 중앙 에 탑 이 있 다 . 멀리서 바라보 면 마치 눈 속 에서 죽순 이 삐죽이 나온 듯 한데 , 그곳 이 바로 원각사 의 옛 터다 . 지난 무 자년 과 기축 년 사이 , 내 가 18 - 19 살 때 쯤 박지원 선생 이 문장 에 조예 가 깊 어서 당대 에 이름 이 높 다는 소문 을 듣 고 , 탑 의 북쪽 으로 선생 을 찾아뵈 러 갔 다 . 
 박지원 선생 은 내 가 찾아왔 다는 말 을 듣 고 의복 을 갖추 고 나와 맞 아 주 셨 다 . 오랜 친구 를 만난 듯 손 을 맞잡 아 주 셨 고 , 지 은 글 을 모두 꺼내 어 읽 어 볼 수 있 게 해 주 셨 다 . 이윽고 몸소 쌀 을 씻 어서 다관 ( 茶罐 ) 에 밥 을 해 맑 은 사발 에 퍼서 옥 소반 에 받쳐 내오 셨 다 . 그리고 술잔 을 들 어 나 를 격려 해 주 셨 다 . 뜻밖 의 대접 에 놀라 고 기뻤 던 나 는 이 를 천고 의 아름다운 일 로 여겨 문장 을 지어서 응답 했 다 . 선생 의 인품 과 학식 에 빠져든 상황 과 나 를 알아주 심 에 대한 감동 이 이러 했 다 . 
 당시 형암 이덕무 의 사립문 이 그 북쪽 에 마주 대하 고 있 었 고 , 낙서 이서구 의 사랑 이 그 서쪽 에 우뚝 솟 아 있 었 다 . 또한 수십 걸음 가 다 보 면 관재 서상수 의 서재 가 있 고 , 북동쪽 으로 꺾 어 져서 는 유금 과 유득공 이 살 고 있 었 다 . 그래서 한번 그곳 을 찾아가 면 집 에 돌아가 는 것 을 까마득히 잊 고 열흘 이 고 한 달 이 고 머물러 지냈 다 . 곧잘 서로 지 어 읽 은 글 들 이 한 질 의 책 을 만들 정도 가 되 었 고 , 술 과 음식 을 구하 며 꼬박 밤 을 세우 곤 했 다 . 
 내 가 아내 를 맞이 하 던 날 저녁 에 도 처가 의 건장 한 말 을 가져다 안장 을 벗기 고 올라타 고서 시동 한 명 만 따르 게 하 고 홀로 바깥 으로 나왔 다 . 당시 달빛 이 길 에 가득 했 는데 , 이현궁 앞 을 지나 서 말 을 채찍질 해 서쪽 으로 내달렸 다 . 이윽고 철교 의 주막 에 이르 러 술 을 마시 고 , 삼경 을 알리 는 북소리 가 울린 후 여러 벗 들 의 집 에 들렀 다가 탑 을 빙 돌 아 나왔 다 . 그대 호사가 들 은 이 일 을 두 고 , 왕양명 이 철주 관도 인 을 찾아가 돌아오 는 것 조차 잊 었 던 일 에 빗대 말 하 곤 했 다 . 
 그 이후 6 - 7 년 이 지나 백탑 의 벗 들 이 제각각 흩어졌 고 , 가난 과 병 이 날로 심해져 간혹 만나 면 서로 아무 탈 없 음 을 다행 으로 여기 곤 했 다 . 그러나 풍류 는 지난 날 보다 못 하 고 , 얼굴빛 은 그때 로 돌아갈 수 없 었 다 . 그때 에 이르 러서야 벗 과 의 교유 에 도 피할 수 없 는 흥망성쇠 가 있 어서 한때 가 있 다는 걸 깨달 았 다 . 
 중원 의 사람 들 은 벗 을 자신 의 목숨 처럼 생각 한다 . 그래서 어 양 왕 사진 은 “ 빙수 와 우장 이 달 밝 은 밤 에 모자 를 벗 고 맨 발 로 나 를 찾아와서 는 ” 이 라는 시 를 지 었 고 , 소장 형 은 문집 에서 왕 사진 과 이웃 해 살 면서 나눈 아름다운 일 을 회상 하 고 기록 했 다 . 벗 들 의 만남 과 헤어 짐 을 적 은 것 이 다 . 나 는 그 글 들 을 들여다볼 때 마다 비록 다른 곳 에서 태어나 도 마음 은 같 을 수 있 음 을 느낀다 . 백탑 의 벗 들 과 더불 어 감탄 하 며 즐거워한 일 이 너무나 오래 되 었 다 . 
 벗 이희경 이 박지원 선생 과 이덕무 그리고 여러 사람 들 과 나 의 글 을 베껴 몇 권 의 책 을 만들 었 다 . 내 가 그곳 에 ‘ 백탑 에서 의 맑 은 인연 ’ 이 라는 뜻 을 담 아 『 백탑 청연 집 』 이라고 제목 을 붙이 고 이렇게 서문 을 지 었 다 . 이 글 을 통해 나와 벗 들 이 당시 얼마나 융성 하 게 교유 했 는가 를 보여 주 고 또한 내 평생 의 한두 가지 일 을 밝혀둔다 . 
 環 城 而 墖 爲 中 焉 。 遠望 嶙峋 。 若 雪竹 之 逬 筍 者 。 圓覺 寺 之 遺址 也 。 往歲 戊子 己丑 之 間 。 余 年 十八九 。 聞 朴 美 仲 先生 文章 超 詣 有 當世 之 聲 。 遂 往 尋 之 于 墖 之 北 。 先生 聞 余 至 。 披 衣 出迎 。 握手 如舊 。 遂 盡 出 其 所爲 文 而 讀 之 。 於 是 親 淅 米 炊飯 于 茶罐 。 盛 以 甆 。 庋 之 玉案 。 稱觴 以 壽 余 。 余 驚喜 過望 。 以 爲 千古之晟事 。 爲 文 以 酬 之 。 其 傾倒 之 狀 。 知己 之 感 。 盖 如此 。 當 是 時 也 。 炯菴 之 扉 對 其 北 。 洛 書 之 廊 峙 其 卥 。 數 十武而爲徐氏書樓 。 又 折 而 北東 。 爲 二柳之居也 。 余 乃 一往忘返 。 留 連 旬月 。 詩文 尺牘 。 動 輒 成 帙 。 酒食 徵逐 。 夜 以 繼 日 。 嘗 娶 婦 之 夕 。 取 舅家 騘 馬 。 解 鞍 而 騎 之 。 獨 從 一奴出 。 時 月色 滿 道 。 從 梨 峴 宮 歬 鞭 馬 西 馳 。 至 鐵 橋 酒家 飮 。 皷 三下 。 遂 盡 歷 諸 朋 家 。 繞 墖 而 出 。 當時 好事 者 比 之 陽明 先生 訪 鐵柱 觀 道人 事 。 至 今 六七年之間 。 落 落 離 居 。 貧病 日 侵 。 有 時相 逢 。 雖 各 幸 其 無 恙 。 而 風流 减 於 疇昔 。 容光 非 復 曩時 。 則 始 知 朋 遊 固有 晟 衰 。 而 彼此 各自 一時也 。 中原 人 以 友 朋 爲 性命 。 故 王 漁 洋 先 生有 修 耦 長 月夜 科 跣 見 過 之 作 。 邵 子 湘 集中 追記 當時 隣 居 之 勝事 。 以 寓 離合 之 思 。 每 覽 此 卷 。 有 異 世 同心 之 感 。 相 與 歎息 者 久 之 。 友人 李 君 十三合書燕巖 ， 烔 菴 諸 公 及 余 詩文 尺牘 若干 卷 。 余 爲 題 之 曰 白 墖 淸緣 集 而 序 之 如 此 。 以 見 吾 輩 之 遊 。 盛 於 當日 。 而 且 以 自 擧 平生 之 一二云云 。 
 < 죽란 시 모임 문집 서문 ( 竹欄 詩社 帖 序 ) > – 정약용 ( 丁 若 鏞 , 1762 ~ 1836 ) 
 예 로부터 지금 까지 의 5 천 년 가운데 서 반드시 그 와 더불 어 같 은 세상 에 사 는 것 은 우연 이 아니 고 , 가로 세로 3 만 리 지역 가운데 서 반드시 그 와 더불 어 같 은 나라 에 사 는 것 도 우연 이 아니 다 . 그러나 그 나이 가 장유 ( 長幼 ) 의 동떨어진 차이 가 있 고 거주 가 먼 고장 에 있 으면 , 서로 대할 적 에 어려워 즐거움 이 적 고 세상 을 마치 도록 서로 알 지 못하 는 자 가 있 다 . 무릇 이 몇 가지 경우 이외 에 또 궁달 ( 窮達 곤궁 함 과 현달 함 ) 이 같 지 않 고 취향 이 같 지 않 으면 , 비록 나이 가 같 고 이웃 에 살 더라도 그 와 더불 어 종유 ( 從遊 ) 하 거나 즐겁 게 놀 지 않 는다 . 이것 이 인생 의 교유 가 넓 지 않 은 까닭 인데 , 우리 나라 는 그 중 심한 곳 이 다 . 
 내 가 일찍이 채이숙 ( 蔡 邇 叔 이숙 ( 邇 叔 ) 은 채홍원 ( 蔡 弘遠 ) 의 자 ) 과 함께 의논 하 여 시사 ( 詩社 ) 를 만들 고 같이 즐겼 다 . 이숙이 말 하 기 를 , 
 “ 나와 그대 는 나이 가 동갑 이 다 . 우리 보다 나이 가 9 년 많 은 사람 과 , 우리 보다 9 년 적 은 사람 을 나와 그대 는 모두 그 들 과 벗 할 수 있 다 . 그러나 우리 보다 9 년 많 은 사람 과 우리 보다 9 년 적 은 사람 이 서로 만나 면 , 허리 를 굽혀 절 을 하 고 앉 은 자리 에서 일어나 피한다 . 그래서 그 모임 은 벌써 어지러워진다 . ” 
 한다 . 그리하여 우리 보다 4 년 많 은 사람 으로부터 우리 보다 4 년 적 은 사람 까지 만 모임 을 가졌 더니 , 모두 15 인 이 었 다 . 즉 이주신 ( 李 舟 臣 ) 이름 은 유수 ( 儒 修 ) 임 . 홍 약여 ( 洪 約 汝 ) 이름 은 시제 ( 時 濟 ) 임 . 이성욱 ( 李 聖 勖 ) 이름 은 석하 ( 錫 夏 ) 임 . 이자 화 ( 李 子 和 ) 이름 은 치훈 ( 致 薰 ) 임 . 이 양신 ( 李 良 臣 ) 이름 은 주석 ( 周 奭 ) 임 . 한 해보 ( 韓 徯 父 ) 이름 은 치 응 ( 致 應 ) 임 . 유진옥 ( 柳 振 玉 ) 이름 은 원명 ( 遠 鳴 ) 임 . 심화 오 ( 沈 華 五 ) 이름 은 규로 ( 奎 魯 ) 임 . 윤 무구 ( 尹 无 咎 ) 이름 은 지눌 ( 持 訥 ) 임 . 신 경보 ( 申 景 甫 ) 이름 은 성모 ( 星 模 ) 임 . 한 원례 ( 韓 元 禮 ) 이름 은 백 원 ( 百源 ) 임 . 이 휘 조 ( 李 輝 祖 ) 이름 은 중련 ( 重 蓮 ) 임 . 와 나 의 형제 , 그리고 이숙 ( 邇 叔 ) 이 다 . 
 이 15 인 은 서로 비슷 한 나이 로 , 서로 바라보이 는 가까운 지방 에 살 면서 태평 한 시대 에 출세 하 여 모두 사적 ( 仕 籍 ) 에 이름 이 오르 고 , 그 지취 ( 志趣 ) 의 귀착 되 는 것 도 서로 같 으니 , 모임 을 만들 어 즐기 면서 태평 세대 를 아름답 게 장식 하 는 것 이 또한 좋 지 않 겠 는가 . 
 모임 이 이루 어 지 자 , 서로 더불 어 다음 과 같이 약속 하 였 다 . 
 “ 살구꽃 이 처음 피 면 한 번 모이 고 , 복숭아꽃 이 처음 피 면 한 번 모이 고 , 한 여름 에 외가 익 으면 한 번 모이 고 , 초가을 서늘 할 때 서지 ( 西 池 ) 에서 연꽃 구경 을 위해 한 번 모이 고 , 국화 가 피 면 한 번 모이 고 , 겨울철 큰 눈 이 내리 면 한 번 모이 고 , 세모 ( 歲暮 ) 에 분매 ( 盆梅 ) 가 피 면 한 번 모이 되 , 모임 때 마다 술 ㆍ안주ㆍ붓ㆍ벼루 등 을 설비 하 여 술 마시 며 시 읊 는 데 에 이바지 한다 . 모임 은 나이 적 은 사람 부터 먼저 모임 을 마련 하 여 나이 많 은 사람 에 이르 되 , 한 차례 돌 면 다시 그렇게 한다 . 아들 을 낳 은 사람 이 있 으면 모임 을 마련 하 고 , 수령 으로 나가 는 사람 이 있 으면 마련 하 고 , 품계 가 승진 된 사람 이 있 으면 마련 하 고 , 자제 중 에 과거 에 급제 한 사람 이 있 으면 마련 한다 . ” 
 이 에 이름 과 약조 ( 約 條 ) 를 쓰 고 제목 을 ‘ 죽란 시사 첩 ( 竹欄 詩社 帖 ) ’ 이라고 썼으니 , 그 모임 이 흔히 우리 집 에서 있 었 기 때문 이 다 . 
 번 옹 ( 樊 翁 채제공 ( 蔡 濟 恭 ) 을 말 함 ) 이 이 일 을 듣 고 크 게 감탄 하 기 를 , 
 “ 훌륭 하 다 , 이 모임 이 여 ! 내 가 젊 었 을 때 에 어찌 이런 모임 이 있 을 수 있 었 으랴 . 이 는 모두 우리 성상 께서 20 년 동안 선비 를 기르 고 성취 시키 신 효과 이 다 . 늘 모일 적 마다 성상 의 은택 을 읊 어서 보답 할 방법 을 생각 해야지 , 한갓 곤드레만드레 하 여 떠드 는 것 만 일삼 지 말 라 . ” 
 이숙 ( 邇 叔 ) 이 나 에게 서문 쓰 기 를 청하 므로 , 번 옹 ( 樊 翁 ) 의 훈계 를 아울러 기록 하 여 서문 으로 삼 는다 . 
 上下 五千年 。 必 與 之 生 竝 一世者 。 不適 然 也 。 從 橫 三萬里 。 必 與 之 生 竝 一邦者 。 不適 然 也 。 然 其 齒 有 長幼 之 縣 。 而 其 居 在 遼 遠 之 鄕 。 則 對 之 莊 然 少 歡 而 有 沒世 不 相識 者 矣 。 凡 是 數 者 之 外 。 又 其 窮達 有 不齊 。 而 趣向 有 不同 。 則 雖 年 同庚 而 處 比 鄰 。 莫 肯 與 之 游 從 讌 敖 。 此人 生 交結 之 所以 不 廣 。 而 我邦 其 甚 者 也 。 余 嘗 與 蔡 邇 叔 議 結 詩社 。 與共 歎 1 ) 樂 。 邇 叔 之 言 曰 吾 與 子 同庚 也 。 多 我 九年者與少我九年者 。 吾 與 子 皆 得 而 友 之 。 然 多 我 九年者與少我九年者相値 。 則 爲 之 磬折 爲 之 辟 席 。 而 其 會 已 紛紛 矣 。 於 是 自多 我 四年者起 。 至 少 我 四年者而止 。 共 得 十五人 。 李 舟 臣 名儒 修 ， 洪 約 汝 名 時 濟 ， 李 聖 勖 名 錫 夏 ， 李 子 和 名 致 薰 ， 李 良 臣 名 周 奭 ， 韓 徯 父 名 致 應 ， 柳 振 玉 名 遠 鳴 ， 沈 華 五 名 奎 魯 ， 尹 无 咎 名 持 訥 ， 申 景 甫 名 星 模 ， 韓 元 禮 名 百源 ， 李 輝 祖 名 重 蓮 。 與 余 兄弟 與 邇 叔 是 已 。 玆 十五人者 。 以 相 若 之 年 。 處 相望之地 。 策 名 淸 時 。 齊 登 仕 籍 。 而 其 志趣 所 歸 。 與 之 相 類 。 則 結社 爲 歡 。 賁飾 太平 。 不 亦 可 乎 。 會 旣成 。 與 之 約 曰 杏 始 華 一會 。 桃 始 華 一會 。 盛夏 蓏 果 旣 熟 一會 。 新 涼 西 池 賞 蓮 一會 。 菊 有 華 一會 。 冬 大雪 一會 。 歲暮 盆梅 放 花 一會 。 每 陳 酒 殽 筆硯 。 以 供 觴詠 。 少者 先 爲 之 辦 具 。 至 于 長者 。 周 而 復 之 。 有 擧 男 者 辦 。 有 出宰 者 辦 。 有 進 秩 者 辦 。 有子 弟 登科 者 辦 。 於 是 書名 與 約 而 題 之 曰 竹欄 詩社 帖 。 以 其 會 多 在 余 家 也 。 樊 翁 聞 此事 而 喟然 曰 。 盛 矣 哉 斯 會 也 。 吾 少時 何 得 有 此 。 此 皆 我 聖上 二十年來休養生息陶鑄作成之效也 。 每 一會 。 其 歌詠 聖澤 。 思 所以 報答 之 。 無 徒 酕 醄 呼 呶 爲 也 。 邇 叔 屬 余 爲 序 。 竝記 樊 翁 之 誡 以 爲 敍 。 
 < 맥주 첫 잔 >– 필립 들레 름 ( PhiliPPe Delerm , 프랑스 노르망디 , 1950 ~ ) 
 중요 한 것 은 딱 한 잔 이 다 . 그 다음 에 마시 는 맥주 는 마시 는 시간 만 점점 더 길 어 지 고 , 평범 해진다 . 그 다음 잔 들 은 미지근 하 고 , 들척지근 하 고 , 지리멸렬 하 게 흥청댈 뿐 이 다 . 마지막 잔 은 어쩌면 끝낸다는 환멸 의 감정 덕택 에 어떤 힘 같 은 것 을 되찾 을지 도 모르 지만 … … . 
 그러나 맨 처음 목구멍 으로 넘어가 는 첫 잔 이 라니 ! 
 목구멍 이 라고 ? 첫 잔 은 목구멍 을 넘어가 기 전 에 시작 된다 . 입술 에서부터 벌써 이 거품 이 는 황금빛 기쁨 은 시작 되 는 것 이 다 . 거품 때문 에 맥주 는 더 시원 하 게 느껴진다 . 그리고 는 쓴맛 을 걸러낸 행복 이 천천히 입천장 에 닿 는다 . 첫 잔 은 아주 길 게 느껴진다 ! 그러나 실제로 는 벌컥벌컥 금방 마셔 버린다 . 첫 잔 은 본능 적 인 갈증 을 채우 기 위한 것 같 지만 , 사실 은 그렇 지 않 다 . 맥주 첫 잔 이 주 는 기쁨 은 하나 의 문장 처럼 모두 기록 된다 . 이상 적 인 미끼 역할 을 하 는 것 은 지나치 게 많 지 도 , 지나치 게 적 지 도 않 은 적당 한 양 이 다 . 맥주 를 들이키 면 , 숨소리 가 나 고 , 혀 가 달싹 댄다 . 그리고 침묵 은 이 즉각 적 인 행복 이 라는 문장 에 구두점 을 찍 는다 . 무한 을 향해서 열리 는 , 믿 을 수 없 는 기쁨 의 느낌 … … . 동시 에 우리 는 이미 알 고 있 다 . 가장 좋 은 기쁨 은 벌써 맛보 아 버렸 다는 것 을 . 우리 는 술잔 을 내려놓 는다 . 네모 난 압지 로 만들 어 진 컵 받침 위 에 올려 놓 은 뒤 , 저만치 밀 어 놓 기 까지 한다 . 우리 는 맥주 색깔 을 음미 한다 . 가짜 꿀 , 차가운 태양 . 우리 는 모든 지혜 와 기다림 을 동원 해서 지금 막 이루 었 다가 도 또 지금 막 사라져 버린 기적 을 손 에 넣 고 싶 어 한다 . 우리 는 유리잔 바깥 에 씌 어 있 는 맥주 이름 을 만족 스럽 게 읽 어 본다 . 컵 과 내용물 이 서로 질문 을 던져 대 고 , 텅 빈 심연 속 에서 서로 무언가 말 을 주고받 을 수 있 을는지 는 모르 겠 다 . 그러나 이제 더 이상 아무것 도 만들 어 내 지 못한다 . 우리 는 순금 의 비밀 을 간직 하 고 싶 어 한다 . 그리고 그 비밀 을 주문 으로 만들 어 영원히 소유 했 으면 좋 겠 다고 생각 한다 . 그러나 태양 이 와서 빛 의 방울 을 흩뿌려 놓 은 하얀색 작 은 테이블 에 앉 아 있 는 실패 한 연금술사 는 황금 의 외양 만 을 건져 낼 수 있 을 뿐 이 다 . 이제 맥주 를 마실 수록 기쁨 은 더욱더 줄어든다 . 그것 은 쓰라린 행복 이 다 . 우리 는 첫 잔 을 잊 지 않 기 위해서 마시 는 것 이 다 . ( 김정란 역 ) 
 < 소풍 > – 김사인 ( 1955 ~ ) 
 내 가 좋 아 하 는 일 들 은 제법 여러 가지 입니다 . 청소 를 한다거나 , 화분 을 들 어 옮긴다 거나 , 개 를 씻긴다 거 나 하 는 노역 ( 勞 役 ) 성 의 일 들 은 별로 안 좋 아 합니다 . 마지못해 흉내 만 내 다가 십중팔구 아내 에게 한 소리 를 얻 어 듣 습니다 . 반면 , 따뜻 한 방 에 기대 앉 아 스와니강 이나 켄터키 옛집 을 하모니카 로 분 달 지 , 묵 은 책 정리 하 다 집어들 게 된 박수동 의 < 고인돌 > 이나 홍승우 의 < 비빔 툰 > 을 끼 고 앉 아 , 하 던 일 미뤄둔 채 낄낄거리 며 캐 러 맬 까먹 기 , 밀린 원고 끝낸다고 비장 하 게 밤샘 태세 에 돌입 했 다가 두어 시 쯤 라면 하나 를 맛있 게 끓여 먹 기 , 끓여 먹 고 나른 해져서 , 잠깐 만 쉰다는 게 그만 아내 가 아침 에 깨울 때 까지 자 버리 기 , 등등 이 내 가 좋 아 하 는 , 그래서 시키 지 않 아도 잘 하 는 일 들 입니다 . 한심 하 기 가 영락없 는 베짱이 입니다 . 
 그 밖 에 도 목욕 안 하 고 오래 버티 기 , 머리 오래 안 감 고 도 안 가렵 기 , 술친구 연락 오 면 최 단시간 에 달려 나가 기 ( 이때 에 는 좋 아서 내 콧구멍 이 ‘ 벌름벌름 한다 ’ 고 가족 들 은 표현 합니다 ) , 등 여러 가지 가 더 있 겠 습니다 만 , 요맘때 쯤 이 면 하 고 싶 어 마음 이 근질거리 는 일 이 꼭 하나 있 습니다 . 
 우수 경칩 무렵 너무 춥 지 않 은 날 을 골라 , 오후 두세 시 쯤 남대문 시장 으로 혼자 소풍 가 는 일 이 그것 입니다 . 귀후비개 , 이쑤시개 , 이태리 타올 등 의 잡화 로부터 온갖 종류 의 공책 , 온갖 형광펜 , 붓 펜 , 안 깎 고 안 눌러 도 심이 계속 나오 는 자동 연필 , 온갖 다이어리 , 포스트잇 , 독서대 , 온갖 색종이 , 만화경 , 핼 로키 티 가방 , 황사 방지 마스크 , 호루라기 ( 여기 까지 는 문구 시장 이 고요 ) , 돌 아 나오 면 ‘ 세상 의 모든 ’ 안경 들 , 허리띠 들 , 머리 끈 들 , 각종 의 운동 화 , 실내화 , 랜드 로바 , 산 처럼 쌓인 각종 의 옷 들 , 온갖 모양 온갖 색깔 의 가방 들 을 거쳐 다시 지하 로 내려가 면 미 로 같 은 도깨비 시장 이 눈 을 휘황 하 게 하 지요 . 감탄 하 지 않 을 수 없 는 기발 한 생활 용품 들 , 기발 한 식품 들 , 다시 올라와 만나 는 신기 한 등산 장비 들 , 신기 한 액세서리 들 … 이 쯤 적 는 것 도 황홀 하 고 숨 이 가 쁩니다 . 
 이렇게 시장 고샅 고샅 을 맛보 며 , 원 세상 에 이런 기기묘묘 한 물건 들 을 누가 다 만들 었 을까 , 멍청 한 생각 도 하 면서 , 파 는 사람 의 입담 에 넋 을 놓 고 저 도 모르 게 침 을 흘리 다가 , 물건 안 살 거 면 자꾸 만지 지 말 고 저리 비키 라는 구박 도 좀 받 아 가 며 , 다시 정신 차려 한양 구경 온 시골 훈장 처럼 지갑 은 잘 있 는가 수시로 찾 아 꼭 쥐 어 보 며 , 오가 는 외국인 들 과 어깨 도 한 번 씩 부딪쳐 보 며 , 살 것 도 아니 면서 좀약 ( 나프탈린 ) 한 봉다리 가 얼만지 , 고무줄 한 다스 는 얼만지 만만 해 보이 는 좌판 아저씨 한테 나 괜히 한번 물어도 보 면서 , 두어 시간 을 도 는 겁니다 . 돌 다 보 면 그 활기 에 찬 복작 거림 과 사람 냄새 , 물건 냄새 들 로 해서 국민학교 운동회 구경 나온 두메 처녀 같이 , 덩달 아 마음 이 흐뭇 하 고 북적 해집니다 . 
 이 때 쯤 이 면 날 은 저물 고 다리 도 좀 아프 고 겨울 끝 인지라 코끝 도 알싸 해집니다 . 드디어 뒷골목 갈치조림 집 으로 찾아들 시간 인 거 지요 . 따끈 한 물 을 한 잔 청해 마신 뒤 , 갈치조림 백반 을 시키 고 , 음식 나올 동안 장보 따리 를 슬그머니 열 어 봅니다 . 검정 양말 열 켤레 한 묶음 5 천 원 , 욕실 이나 타일 의 때 를 감쪽같이 지운다는 청소 블록 한 세트 5 천 원 , 작 은 자갈 모양 의 신기 한 초콜렛 한 봉지 4 천 원 등등 이 볼수록 대견 합니다 . 푸짐 하 고 얼큰 한 갈치조림 ( 그 국물 과 무우 맛 이 라니요 ) 으로 밥 을 한 양푼 비우 고 ( 소주 한 잔 을 곁들이 면 금상첨화 겠 지요 만 ) 집 으로 돌아오 는 것 으로 제 호사 로운 소풍 은 끝납니다 . 
 이 남대문시장 코스 에 앞서 남산 산책 길 산보 가 보태 지 면 더 할 나위 없 는 호화 정찬 의 나들이 가 됩니다 . 다만 귀가 와 동시 에 , 집 도 좁 은데 이런 쓸데 없 는 것 들 을 왜 돈 을 주 고 주 워다 나르 느냐고 호되 게 한 바가지 씩 뒤집 어 쓰 는 것 은 피해갈 수 없 는 관문 인데 , 이 대목 은 각자 역량 껏 감당 할 길 밖에 없 습니다 . ( 2008 ) 
 김사인 사카 여름밤 의 - 써늘 한 - 글 한 줄 청담 
 Share the post " 사카 에서 - 김사인 시인 께서 보내 오신 … " 
 유월 이 면 꼭 생각나 는 시인 
 ‘ 철 이른 낙엽 하나 슬며시 곁 에 내린다 ’ 
 요즘 어떤 드라마 보 시 나요 
 25 / 06 / 2013 at 06 : 16 
 병원 갔 다가 사카 들렀 더니 
 시인 께서 내일 청담 모임 준비 를 이렇게 열심히 뽑 아 보내 주 셨 다네요 
 아직 다 읽 진 않 아도 내일 청담 ‘ 시인 과 의 만남 ’ 오 시 는 분 들 은 
 선택 되 신 분 이 지 싶 습니다 
 프린트 가능 하 신 참가자 들 은 예습 겸 준비 하 시 라고 급히 올립니다 
 25 / 06 / 2013 at 06 : 33 
 두고두고 읽 을 자료 같 습니다 . 
 25 / 06 / 2013 at 06 : 52 
 본문 스크랩 으로 풀 었 어요 
 지 기자 님 내일 오 시 면 더 좋 겠 습니다 아 ~~ 
 25 / 06 / 2013 at 08 : 59 
 보내 주 신 자료 를 받 고 정말 감동 했 어요 . 
 타이틀 을 < 더운 여름밤 의 써늘 한 글 한 줄 > 이 라고 정하 시 고 
 시 몇 편 을 선정 해서 보내 주 신다 길래 간단 할 줄 알 았 는데 
 이렇게 꼼꼼 하 게 시대 별 로 정리 하 신 자료 라니 … 
 많 은 분 들 이 오 셔서 귀한 추억 을 담아내 는 시간 이 었 으면 좋 겠 어요 . 
 25 / 06 / 2013 at 10 : 32 
 참나무 님 … 담 아 갑니다 . 
 25 / 06 / 2013 at 11 : 52 
 이제 사 차 분하 게 읽 어 봤 습니다 - 아기 가 좀 전 에 야 잠 이 들 어서 … 
 시인 께선 내일 또 얼마 마한 감동 을 주 실 지요 
 < 맥주 첫 잔 >– 필립 들레 름 / 
 저 글 은 맥주 반 잔 정도 ( 제 주량 이 라 … ^^) 마시 며 꼭 읽 어 보 고 싶 게 하 는 글 이 군요 … 
 뽑 아 주 신 글 들 모두 명작 이 지만 
 전 시인 의 ‘ 소풍 ’ 도 와 닿 습니다 . 
 음악 을 살짝 끼워 봤 는데 - 짧 아서 … 
 지우 는 게 나을 듯 도 싶 고 … 
 A 4 용지 로 13 장 분량 이 랍니다 - 모두 복사 하 면 
 지 기자 님 말씀 처럼 두고두고 새겨 읽 어 볼 만 한 자료 들 이 지요 
 진아 씨 도 이번 만큼 은 오 셨 으면 좋 으련만 
 하 고 싶 은 일 을 어찌 다 하 고 살 수 있 겠 습니까 
 참석 못 할 충분 한 이유 들 있 겠 지요 … 누구 에게 나 … 
 25 / 06 / 2013 at 12 : 58 
 아고 이리 재미나 는 글 을 이 밤 에 읽 는 재미 
 앞 에 것 은 놔두 고 
 맥주 한 잔 과 시인 의 ‘ 소풍 ’ 따라 다니 다 보 니 
 남대문 시장 한 바퀴 에다가 여름밤 이 은근 
 낭만 스러워 지 기 까지 합니다 . 
 내일 , 그 그윽 하 게 깊 은 목소리 에 
 한 번 취해 볼 일 입니다 . 
 이리 재빨리 … 재주 도 많 으십니다 . 
 모두 7 편 인데 내일 참석 하 는 분 들 이 한 편 씩 낭독 후 
 시인 께서 뒷이야기 를 하 실 예정 이 시 라고 … 
 아까 잠깐 짬 이 나 서 사카 에 들어가 자 마 자 
 이 귀하 고 감동 적 인 자료 들 준비 하 시 느라 어 제사 메일 로 보내 주 시 드라고 
 미리 예습 들 하 셨 으면 ~~ 굽 한 마음 에 앉 은 자리 에서 드르륵 … 
 글재주 없 는 사람 이 니 이런 거 라도 해야지 욥 
 ㅡ솜씨없는 며느리 부엌 에서 설겆이 나 하 딕기 … ^^ 
 그나저나 남대문 시장 느릿느릿 … 저 도 꼭 따라 해 보 고 싶 더라니까요 … ^^ 
 ( 음악 지울 까요 살 째 기 ~~) 
 푸나무 
 25 / 06 / 2013 at 14 : 31 
 침 초자 리뷰 도 제게 있 는데 
 뇨보 라 불리 웟던 궁녀 가 슨 아주 우아 한 글 이 지요 . 재미있 기 두 하 구요 . 
 금 성탄 은 … 
 하하 참나무 님 이 벌 서 찾 으셧 구요 . 
 박지원 의 글 도 읽 은 기억 이 나 고 … 
 하하 내일 이야기 가 아주 재미나 겠 습니다 . 
 꼭 참석 하 야 … 한두 마디 보태 고 싶 은데 … 흠 … 
 세상사 … . . ㅠㅠ 
 25 / 06 / 2013 at 22 : 46 
 역시 김사인 시인 하 면서 
 스크랩 부터 하 고 
 아침 을 거르 더라도 읽 고 나가 야지 싶 어 
 안경 을 찾 았 습니다 . 
 하나 는 일터 에 있 고 집 에 하나 를 두 었 는데 
 도무지 못 찾 아 나중 에 읽 기 로 … 
 그나마 나왔 던 목소리 가 이제 완전히 잠겨 
 아 아 … 해 보 는데 목 만 따갑 습니다 . 
 기말시험 전이 라 쉴 수 도 없 고 … 
 많 은 분 들 이 함께 해 주 시리 마음 모으 며 
 일터 로 갑니다 . 
 ‘ 백탑 맑 은 인연 문집 서문 ’ 
 백탑 청연 을 상기 시켜 주심 감사 드리 며 … 
 26 / 06 / 2013 at 00 : 54 
 그랬 다니까요 
 아 제 가인 님 이 시인 이 보내 준 파일 열 자마자 
 ‘ 마쿠 라 노소 시 ’ 가 맨 먼저 보여서 얼마나 반가웠 는지 … 
 안대희 교수 추천 할 때 바로 산 책 이 어서 … ^^ 
 26 / 06 / 2013 at 00 : 55 
 안타까워 라 … 우선 건강 부터 살피 시 고 … 
 오늘 많 은 분 들 기대 해도 될 것 같 은 예감 이 들 더랍니다 
 이 파일 열 자마자 … ! 
 26 / 06 / 2013 at 01 : 17 
 아 , 정말 재미있 게 읽 었 습니다 ! !!!!! 
 김사인 시인 의 글 을 읽 으면서 저 도 다음 에 서울 에 가 면 
 꼭 남대문 시장 으로 소풍 가 겠 다고 굳 은 결심 을 했 어요 , 꼭 그럴 거 에요 . ㅎ 
 저 도 김사인 시인 을 뵐 수 있 으면 얼마나 좋 을까요 ! ㅠㅠ 
 26 / 06 / 2013 at 04 : 47 
 저 는 14 장 입니다 . . ㅎㅎ 
 모두 다 상큼 한 기쁨 을 동반 한 아름다움 이 있 습니다 . . 
 저녁 때 뵙 겠 습니다 . ^^* 
 27 / 06 / 2013 at 09 : 16 
 그런 시간 오 면 얼마나 좋 을까 
 기꺼이 안내 할 수 있 는데 … 
 남대문 , 동대문 시장 속속들이 아 는 장돌뱅이 거든요 . .^^ 
 27 / 06 / 2013 at 09 : 18 
 저 는 프린터 기 고장나 서 어제 사카 에서 ‘ 수업 ’ 시작 직전 교재 받 아 왔 지요 
 여러모로 가인 님 이 수고 가 많 았 더라구요 … 
 04 / 02 / 2015 at 00 : 39 
 오랫만 에 가인 님 닉 발견 하 고 쫓 아 갔 다가 참나무 님 이 글 이 맨 위 에 있 는 거 에요 . 
 읽 어 보 니 참 좋 은 거 에요 … 
 스크랩 했어요 … 감사 충만 마음 충만 해서 … 
 늘 유익 하 고 재미난 즐 포스팅 의 한 해 되 세요 … ^^ 
 04 / 02 / 2015 at 11 : 52 
 조르바 님 바쁘 신 분 이 … 언제 짬 이 나 셨 나요 - 제법 긴 글 인데 … 
 청담 … 옛날 갓 날 … 호랑이 담배 피 던 시절 이야기 가 되 버렸 는데 . . ㅎㅎ 
 새해 인사 고맙 고 요 - 허기사 아직 음력 은 구정 전 이 니 
 아무쪼록 요 가 열심히 하 고 건강 하 길 바랍니다 아 ~~^^