주간한국 : " 상처 입 은 세 여인 의 소통 담 았 죠 " 
 " 상처 입 은 세 여인 의 소통 담 았 죠 " 
 2009 . 10 . 28 16 : 06 : 57 
 [ 문화 계 앙팡 테리 블 ] ( 39 ) 소설가 김지현 
 첫 장편 집 ' 춤추 는 목욕탕 ' 출간 여성 삶 통해 현대인 의 소외 그려 
 소설가 김지현 은 2000 년 대 작가 들 의 ' 발랄 한 서사 ' 에서 한 걸음 물러나 있 다 . 2002 년 문화일보 신춘문예 로 등단 한 그 는 2007 년 단편집 ( 문학 동네 펴냄 ) 와 지난 주 장편 ( 민음사 펴냄 ) , 두 권 의 작품집 을 냈 다 . 
 매끄럽 게 넘어가 는 서사 와 군더더기 없 는 문장 , 섬세 한 인물 묘사 는 ' 첫 단편집 ', ' 첫 장편 집 ' 이 란 책 의 겉표지 를 자꾸 들추 게 한다 . 작가 는 이렇 듯 농익 은 주제 의식 으로 여성 의 삶 , 여성 으로 대표 되 는 현대 인간 들 의 소외 를 치밀 하 게 그려낸다 . 이 노련 함 이 역설 적 으로 그 가 여타 의 다른 신인 들 과 일종 의 군 ( 群 ) 을 형성 하 기 힘든 , 그래서 이제껏 제대로 주목 받 지 못한 하나 의 이유 가 됐 다 . 
 " 2000 년 대 중반 에 소설 의 새로운 흐름 에 집중 하 는 분위기 가 있 었 죠 . 기존 소설 양식 에 환상 성 을 접목 시킨다든가 , 장르 문학 과 의 접점 을 찾 는다든가 하 는 . 저 는 그런 코드 를 찾 기 보다 는 익숙 한 관계 에서 저 만 이 할 수 있 는 새로운 이야기 를 하 고 싶 었 어요 . " 
 그 의 소설 에 는 강인 하 고 본능 에 충실 한 여성 들 이 등장 했 다 . 이를테면 식당 에 찾아오 는 여린 남자 들 을 열정 과 폭력 에 휩싸 이게 하 는 멧돼지 아줌마 ( 단편 ' 멧돼지 이야기 '), 술 석 잔 에 겉잡 을 수 없 는 쾌락 에 빠져드 는 엄마 ( 단편 ' 나무 구멍 '), 7 년 만 에 만난 알콜 중독 엄마 를 이해 하 고 그녀 의 쾌락 에 기꺼이 동참 하 는 딸 ( 단편 ' 털 ') 등 이 다 . 작가 는 관찰자 의 입장 에서 인물 들 의 감정 을 담담 하 게 담아낸다 . 그 가 몇몇 단편 을 통해 드러낸 것 은 ' 여성 ' 을 키워드 로 담아낸 소외 된 타자 들 의 이야기 다 . 
 지난 주 출간 된 은 작가 의 의식 을 보다 넓 은 서사 공간 으로 확장 시킨 작품 이 다 . 작가 는 " 상처 를 가진 세 사람 이 관계 를 맺 고 소통 하 는 방식 에 주목 하 고 싶 었 다 " 고 말 했 다 . 
 결혼 3 년 차 부부 인 미 령 과 현 욱 은 여행 을 가 던 중 교통사고 를 당하 게 되 고 현 욱 은 목숨 을 잃 는다 . 3 개월 만 에 의식 을 되찾 은 미 령 은 남편 의 죽음 을 받아들이 지 못한다 . 미 령 의 친정 엄마 호 순 은 뻥치 는 것 이 삶 의 유일 한 낙인 중년 의 아줌마 다 . 홀로 요양원 에서 지내 는 그녀 는 미 령 의 사고 소식 을 듣 고 병원 에서 딸 을 간호 한다 . 미 령 의 시어머니 박복남 은 목욕 관리사 로 홀로 아들 을 키웠 는데 , 아들 의 사고 후 며느리 와 의 관계 를 ' 청산 ' 하 며 그 가 일 하 는 목욕탕 의 쿠폰 3 장 을 주 고 떠난다 . 미 령 은 이 3 장 을 쿠폰 을 들 고 시어머니 를 찾 아 간다 . 
 미 령 은 그 의 눈 에 만 보이 는 이구아나 를 통해서 , 호 순 은 허풍 을 통해서 , 복 남 은 무엇 이 든 쓸 고 닦 는 행위 를 통해서 상실 의 시간 을 ' 각자 ' 견뎌낸다 . 평행선 을 달리 는 이 들 의 소통 은 ' 살 과 살 이 만나 는 소리 , 살 이 살 을 배려 하 는 소리 , 살 이 살 을 이해 하 는 소리 '( 85 쪽 ) 를 통해 다시 시작 된다 . 
 " 이 세 여인 들 이 연대 하 는 방식 으로 갈등 을 풀 지 는 않 잖아요 . ' 내 가 당신 을 만나 서 치유 됐 다 ' 기 보다 ' 타인 과 소통 을 통해 스스로 치유 되 는 과정 ' 을 쓰 고 싶 었 어요 . 세 여인 이 타인 과 의 부대 낌 을 통해 어떻게 자신 들 의 고통 , 슬픔 , 욕망 을 관리 해 가 는 지 를 . " 
 일련 의 작품 을 통해 작가 는 소통 의 과정 을 그린다 . ' 왜소 한 인간 으로서 자신 의 가련 한 존재 를 인정 하 면서 도 스스로 를 합리 화 하 지 않 는 방법 은 고통 을 피하 는 길 을 걷 는 것 이 아니 라 상처 의 문 을 열 고 들어가 는 것 ' 이라고 . ( 문학 평론가 양윤 의 , 김지현 작품 해설 ' 탈피 를 위한 온욕 매뉴얼 ' 중 에서 ) 
 경쾌 한 사유 , 발랄 한 이야기 의 시대 , 노련 한 작가 의 진중 한 이야기 에 주목 해 보 자 .