우로스 섬 에서 올라탔 는지 , 배 안 에 는 못 보 던 원주민 두 명 이 타 고 있 었 다 . 젊 은 남자 와 할머니 였 는데 둘 다 화려 한 전통 의상 을 입 고 있 었 다 . 청년 은 타 킬 레 ( Taquile ) 섬 주민 인 듯 특유 의 조끼 와 모자 를 걸친 채 뜨개 질 에 열중 하 고 있 었 다 . 늙 은 할머니 는 서걱거리 는 넓 은 치마폭 을 감싸안 고 선실 바닥 에 주저앉 은 채 산더미 처럼 쌓여 있 는 누런 양털 을 꼬 아 실로 만드 는 일 에 열중 하 고 있 었 다 . 스페인어 를 거의 이해 할 수 없 는지 누가 말 을 걸어도 이 가 드문드문 빠져버린 입 을 벌리 고 환하 게 웃 기 만 했 다 . 햇볕 에 타 서 완전 한 갈색 으로 변한 쪼 글 거리 는 얼굴 에 어린애 처럼 천진 한 눈 , 퀘퀘 한 몸 냄새 가 풍겼 지만 나 는 할머니 옆 에 누운 채 기계 처럼 능숙 한 굵 은 손가락 놀림 을 다 정한 눈 으로 바라보 고 있 었 다 . 졸려서 눈 이 감기 는 나 를 할머니 가 이따금 쳐다보 며 밝 게 웃 었 다 . 할머니 , 어떻게 그 나이 에 그렇게 세상 의 뜨거운 맛 을 미처 보 지 못한 아기 처럼 웃 을 수 있 지요 ? 그 천진 한 웃음 의 비결 을 배울 수 있 다면 좋 으련만 .