80 평생 ‘ 가난 한 이웃 ’ 렌즈 에 담 기 최민식 사진 작가 [ 경향 과 의 만남 ] 입력 : 2008 년 03 월 10 일 17 : 26 : 23 ㆍ “ 사진 은 휴머니즘 과 정직 이 생명 … 포토샵 에 빠지 면 끝 ” 가난 한 사람 들 의 애틋 하 고 찡 한 생활상 을 담 아 온 사진 작가 최민식 씨 의 개인전 이 부산 의 고은 사진 미술관 에서 열리 고 있 다 . 한국 리얼리즘 사진 의 대표 작가 이 자 부산 에 사 는 지역 작가 이 기 도 한 그 를 지역 미술관 에서 조명 하 고 있 는 것 이 다 . 작가 는 올해 로 80 세 가 됐 다 . 작 고 말랐 지만 단단 한 몸매 에 , 빵모자 와 사파리 자켓 을 입 고 , 한 쪽 어깨 에 카메라 가방 을 멘 모습 은 앞뒤 재 지 않 는 , 영락없 는 사진 기자 같 은 모습 이 다 . ‘ 사진 으론 더 이상 보여 줄 것 이 없 고 , 나올 건 다 나왔 다 ’ 는 말 이 돌 며 사진 을 다양 한 방법 으로 변형 시키 는 작품 이 많 은 요즘 , “ 사진 은 스트레이트 이 며 , 휴머니즘 을 바탕 으로 한 다큐멘터리 가 진실 ” 이 라고 주저 없이 말 하 는 그 를 고은 사진 미술관 에서 만났 다 . - 이번 전시 에 는 어둡 고 우울 한 것 보다 밝 고 희망 을 잃 지 않 는 사람 들 의 모습 이 많이 보입니다 . 관람객 들 의 반응 은 어떤 가요 . “ 가난 을 체험 한 사람 은 추억 으로 보 고 , 젊 은 사람 들 은 신기 하 게 생각 합니다 . 어떤 사람 들 은 싫 어 해요 . 왜 이렇게 힘들 고 못사 는 걸 굳이 찍 느냐는 거 죠 . 창작자 나 감상자 나 다 자기 입장 에서 보 는 겁니다 . 어떤 느낌 을 강요 하 진 않 아요 . 또 ‘ 그 옛날 어떻게 이 정도 로 사진 을 잘 찍 었 느냐 ’ 고 도 말 하 죠 . 보통 은 처음 엔 미숙 했 다가 실력 이 점점 나아지 는데 제 작품 은 초기 부터 일관 되 다고 평가 합니다 . 일본 에서 공부 를 하 고 와서 찍 었 기 때문 에 가능 했 죠 . ”- 선생 님 작품 엔 가난 한 사람 들 의 모습 이 살 아 있 습니다 . 이런 장면 들 을 포착 해 낼 수 있 는 감각 은 어디 에서 나오 는 것 인가요 . “ 인간 은 애환 이 있 습니다 . 촬영 대상 을 발견 하 는 동시 에 기쁨 과 슬픔 이 담긴 그 표정 을 읽 어야 해요 . 그런 삶 에 대해 어느 정도 알 아야 가능 하 죠 . 발견 하 면 전부 찍 어야 합니다 . 놓치 면 안 돼요 . 심지어 싸움 하 는 장면 도 찍 어야죠 . 전시 에 걸린 69 점 모두 다 연출 하 지 않 은 사진 입니다 . 조명 과 삼각대 도 쓰 지 않 았 고 트리밍 ( 원화 의 불 필요 한 부분 을 잘라 내 는 일 ) 도 하 지 않 았 습니다 . 브레송 ( 프랑스 사진 작가 ) 처럼 요 . 다큐멘터리 스냅 의 기초 는 브레송 에게서 배워야 한다고 생각 합니다 . 외국 전시 에 초청 돼 사진 을 가져가 면 가난 한 사람 들 의 힘겨운 모습 이 담긴 사진 만 선택 됩니다 . 예쁘 고 깨끗 한 사진 은 빼 죠 . 인도 등 외국 에서 찍 은 사진 도 뺍니다 . 다른 작품 과 비교 하 지 도 않 고 작품 하나 하나 만 을 보 며 ‘ 이거 다 ’ 하고 고르 죠 . 한국 적 모습 을 리얼 하 게 담 은 사진 을 결국 높 게 평가 하 는 겁니다 . ”- 선생 님 작품 은 유명 하 지만 돈 이 된 것 은 아니 어서 경제 적 으로 어려움 이 많 으셨 습니다 . “ 사진 은 의식 , 시간 , 돈 이 삼 위 일체 돼야 할 수 있 는 겁니다 . 돈 이 벌리 지 않 으니 경제 적 으로 외부 도움 을 많이 받 았 습니다 . 가톨릭 수도원 의 신부 님 과 수녀 님 들 께서 많이 도와 주 셨 죠 . 지금 까지 13 권 의 사진 집 을 냈 고 올 겨울 이나 내년 초 쯤 14 집 이 나옵니다 . 사진 집 을 이만큼 낸다는 것 은 보통 일 이 아니 죠 . 열심히 하 다 보 니 어떻게 든 꾸려 나가 게 되 더라고요 . ”- 경제 적 으로 어려운 과정 에서 도 포기 하 지 않 고 계속 작업 을 하 셨 는데 사진 작가 로 일 하 는 것 이 운명 이 라고 느끼 고 계신가요 . “ 제 가 가난 하 게 살 았 기 때문 에 이런 사진 을 찍 을 수 있 습니다 . 지게 꾼 , 넝마주이 , 군고구마 장수 등 안 해 본 일 이 없 어요 . 또 아버지 가 가톨릭 신 자셨 습니다 . 제사 안 지낸다고 종친 에서 쫓겨나 황 해도 연백 에서 경북 안동 으로 옮기 기 도 했 어요 . 아버지 는 가톨릭 성인 이야기 를 많이 해 주 셨 습니다 . 초등 학교 때 제 가 그림 을 그리 곤 했 는데 ‘ 밀레 처럼 농민 을 그려라 ’ 하 셨 죠 . 돈 벌 면 가난 한 사람 을 위해 봉사 하 라고 하 셨 습니다 . 이런 말씀 들 의 영향 을 많이 받 았 어요 . 또 하느님 께서 눈 을 밝 게 해 주 시 고 건강 도 주 셨 습니다 . 저 는 사람 의 표정 을 읽 어야 하 는 사진 작가 예요 . 눈 이 나쁘 면 풍경 밖에 못 찍 죠 . 저 에게 사진 하 라고 복 을 준 것 입니다 . 제 가 굉장히 하 고 싶 어 하 거든요 . 아무리 생각 해도 드문 일 이 죠 . 80 세 인데 젊 은 사람 도 잘 못 읽 는 작 은 글씨 를 보 니까요 . - 사진 을 찍 다 보 면 사람 들 에게 욕 도 듣 고 쫓겨나 기 도 하 시 는데요 , 그럴 때 마다 기 가 죽 거나 작업 에 회의 가 들 진 않 으셨 나요 . “ 욕해 도 상관없 어요 . 다큐 하 는 사람 들 은 목숨걸 고 해야 하 는 거 예요 . 셔터 를 눌러야 사진 이 나오 죠 . 대담 하 고 용감 해야 해요 . 사진 은 요령 이 있 어야 합니다 . 사진 찍 는다고 욕 하 면 전 일본어 로 ‘ あの … ね , なんですが ’( 저 … 무슨 일 입니까 ) 하 고 도망 가요 ( 웃음 ) . 사진 찍 고 나 면 도망가 야 해요 . 이걸 극복 해야 스냅 을 찍 을 수 있 는데 못하 니까 풍경 으로 가 는 겁니다 . ”- 최근 엔 어떤 작업 을 하 십니까 . 지금 은 1950 ~ 60 년 대 처럼 대다수 가 가난 한 시절 은 더 이상 아닌데요 . “ 요즘 엔 1 년 에 한 번 씩 개발 도 상국 에 갑니다 . 보름 정도 머물 면서 그곳 사람 들 을 찍 죠 . 국내 에선 찍 을 것 이 많이 없 어 졌 어요 . 산동네 도 줄 고 … . 초상권 문제 로 항의 도 많 으니 자갈치 시장 에 나가 도 함부로 못 찍 죠 . 훨씬 잘 살 게 됐으니 지금 은 사람 얼굴색 도 달라졌 어요 . 요즘 에 가난 한 것 은 게으르 기 때문 인 경우 가 적 지 않 습니다 . 구걸 은 해도 막노동 은 안 하 려고 해요 . ”- 미술품 시장 이 활기 를 띠 면서 사진 작품 들 도 주목 을 받 고 있 는데요 . “ 어떤 사진 작품 은 1 억 원 대 에 팔리 기 도 한다죠 . 하지만 이런 것 을 기준 으로 할 수 는 없 습니다 . 다큐멘터리 사진 찍 는 것 은 여전히 돈 이 안 되 니까요 . 제 가 찍 은 사진 이 이제 는 평가 받 고 전시 할 수 있 게 된 것 만 도 많이 달라진 거 예요 . 요즘 엔 상 을 받 으면 상금 으로 1000 만 원 줘요 . 창작 작업 하 는 데 큰 도움 이 됩니다 . 옛날 엔 어림 도 없 었 죠 . 저 로선 만족 스럽 고 기쁩니다 . 사진 하 는 보람 을 느껴요 . 군사 독재 시절 엔 가난 하 고 못사 는 모습 찍 어 북한 에 보내 려고 한다며 사진 도 못 찍 게 했 어요 . 고문 도 받 았 죠 . 외국 에 못 나가 게 여권 도 만들 어 주 지 않 았 어요 . 그러 더니 시대 가 변하 니까 문화 훈장 을 주 더라고요 . 허허 . ” - 사진 공부 를 하 고 싶 어 하 는 젊은이 들 에게 는 어떤 말씀 을 해 주 십니까 . “ 사진 은 정직 하 고 정확 해야 합니다 . 자꾸 꾸며 대 고 조작 하 면 안 돼요 . 디지털카메라 와 포토샵 에 재미 붙이 면 끝나 는 겁니다 . 수강 생 들 에게 도 포토샵 을 사용 하 지 말 라고 해요 . ‘ 스트레이트 로 찍 어라 ’ 해도 말 을 잘 안 들 어요 . 스트레이트 로 셔터 누르 면 거기 서 끝내 야 하 는 거 예요 . 사진 은 사실 적 이 고 현실 적 이 며 현장감 있 는 겁니다 . 거기 에 진실 이 있 어요 . 사진 은 관념 이 아니 라 살 아 있 는 진실 입니다 . 연극 , 문학 은 관념 으로 되 지만 사진 은 현장 으로 가 야 해요 . 조작 하 면 가치 있 는 사진 으로 평가 받 을 수 없 어요 . 또 사진 집 을 많이 사 서 봐야 합니다 . 이론 과 기법 은 따로 공부 할 게 아니 에요 . 사진 을 보 면 그 속 에 다 있 는 겁니다 . 요즘 엔 남 의 사진 보 면 모방 하 게 된다며 아예 사진 집 을 안 보 는데 , 간접 체험 을 해야 배울 수 있 는 거 예요 . ” - 앞 으로 작업 계획 은 무엇 입니까 . “ 제 사진 집 시리즈 ‘ 인간 ( HUMAN ) ’ 의 14 , 15 , 16 집 을 만들 자료 가 있 습니다 . 찍 으면서 보충 해 책 을 내 야죠 . 자금 이 마련 될 수 있 다면 아프리카 난민 들 의 생활상 도 찍 고 싶 어요 . 아프리카 중부 지역 에 가 면 난민 들 이 모여사 는 천막 이 1000 개 나 되 는 곳 이 있 다고 합니다 . 이 들 의 모습 을 찍 고 사진 전 도 하 고 , 책 도 만들 고 , 모금 운동 도 해 볼까 생각 중 이 에요 . ‘ 인류 는 하나 다 , 세계 는 모두 형제 ’ 란 주제 의 작품 을 하 는 게 예전 부터 꿈 이 었 어요 . ” ▶ 최민식 은 누구 최민식 작가 는 1928 년 경상북도 안동 에서 태어났 다 . 한국 전쟁 후 모직 회사 를 다니 다가 화가 의 꿈 을 안 고 55 년 일본 으로 밀항 , 일본 도쿄 중앙 미술 학원 디자인 과 2 년 을 수료 했 다 . 이 시절 헌책방 에서 에드워드 스타 이 겐 의 사진 집 ‘ 인간 가족 ’ 을 보 고 느낀 감동 이 사진 작가 가 된 결정 적 계기 가 됐 다 . 이후 독학 으로 사진 을 연구 하 며 가난 한 사람 들 의 모습 을 담 아 왔 다 . 한국 국전 입선 ( 1964 ) , 대한 사진 문화상 ( 1995 ) , 동강 사진 상 ( 2005 ) 등 을 받 았 으며 미국 , 독일 , 프랑스 등 에서 도 개인 초 청전 을 열 었 다 . 개인 사진 집 ‘ 인간 ( HUMAN ) ’ 을 현재 13 집 까지 냈으며 부산대 , 인제 대 등 에 출강 하 고 있 다 . 출처 : 경향 신문 〈 부산 | 글 · 사진 임영주 기자 minerva @ kyunghyang . com 〉 - 내 손안 의 모바일 경향 “ 상상 ” 1223 + NATE -