“ 제게는 엄마 라는 이름 은 부서 진지 가 오래 예요 . 내 아버지 그렇게 죽 게 하 고 자식 의 인생 까지 버려 놓 고 무슨 얼굴 로 . .. 제발 속죄 하 고 살 란 말 이 에요 . “ 늦 은 밤 멍든 바람 조차 머물 지 못할 말 로 펄럭이 는 만장 처럼 악다구니 를 피워 대 는 한 사람 그 옆 에선 말없이 고개 만 숙인 채 흩어지 는 숨소리 조 차 내 지 못하 고 있 는 또 한 사람 이 있 었 습니다 . 초록 눈 으로 수줍 게 달아오르 든 내 나이 9 살 때 도박 빚 에 엄마 는 가출 을 선택 했 고 그 빚 을 고스란히 떠 안 은 채 아버지 와 나 그리고 어린 동생 은 헤매 도 는 아픔 으로 견뎌야 만 했 습니다 . 결국 아버지 는 늦 은 밤 술 한잔 으로 설움 을 지우 다가 스스로 거리 를 떠도 는 슬픔 이 되 고 말 았 습니다 . 경찰 의 도움 으로 가 고 오 지 않 을 발자국 일지라도 엄마 라고 찾아갔 지만 만나 주 지 않 았 기 에 돌아누웠 다 . 탓 할 수 없 는 바람 과 같이 남동생 은 고아원 으로 맡겨졌 고 찢긴 가슴 은 숨겨둔 채 운명 이 들려주 는 세상 밖 으로 전 버려 져야만 했 습니다 . 세상 을 온통 잃어버린 채 눈물 한 방울 로 시작 된 아픔 이 몽돌 이 되 기 까지 헛웃음 과 허기진 몸짓 으로 그림자 처럼 따라다니 는 아픔 을 달 래야만 했 던 난 헛 틀어진 가슴 을 여미 고 다가온 삶 의 계절 이 20 번 째 찾아오 든 날 사랑 하 는 남자 와 결혼 을 하 게 되 었 고 아들딸 하나 씩 을 낳 아 행복 이 뭔지 알 아 가 고 있 었 습니다 . 지병 으로 떠난 시어머니 의 빈자리 를 메우 기 위해 시아버지 는 재혼 을 선택 하 셨 고 그 자리 에 나온 사람 은 해묵 은 세월 에 도 지워 지 지 않 는 20 년 전 나 를 버린 그때 가출 한 친 엄마 였 습니다 . 단 한 번 의 눈빛 으로 도 지난 숱한 시간 을 알려 주 고 있 는 엄마 에게 난 잊 어야 할 기억 과 깃털 을 세워도 바람 한 점 막 을 수 없 었 던 지난 눈물 을 들 고 나온 채 소리치 고 있 었 습니다 . 얼굴 을 구름 에 가리 고 우 는 저 달 처럼 눈물 을 비쳐 내 면서 . .. 결국 결혼 은 떠날 채 비 를 하 는 새벽 처럼 무산 돼 버렸 고 속죄 하 는 마음 에서 엿 는지 엄마 는 하 든 식당 일 에 전념 하 며 빈둥거리 며 하 세월 을 보내 든 동생 까지 찾 아 같이 일 하 며 결혼 까지 시켜 주 었 습니다 . 하지만 전 세월 을 세워둔 채 소리 없 는 이슬 처럼 다가온 엄마 를 인정 하 지 않 았 고 지병 으로 고생 하 던 몸 도 좋 아 졌 다는 바람 이 전해 준 이야기 만 전해 들 은 채 “ 해 가 뜨 면 이 아픔 도 숨 어 버리 겠 지 ” 라며 가벼운 눈물 조차 마음 에 가둬둔 채 무수 한 못 자국 에 세 살 이 돋 기 만 을 기다리 고 있 었 습니다 . 그래도 살가운 남동생 부부 에게 정 을 느끼 며 힘겹 게 언덕 을 오른 봄 처럼 삶 이 고달프 지만은 않 다는 소릴 들으니 내 인생 에 도 바람 잘 날 이 온 것 처럼 평온 하 던 어느 날 햇살 을 주무르 고 놀 던 구름 들 이 가을맞이 비 가 된 늦 은 밤 전화벨 이 울립니다 . 엄마 의 전화 였 습니다 “ 웬일 이 시 죠 밤늦 게 . ..” 엄마 는 허공 에 외줄 을 타 듯이 울음 에 젖 은 목소리 로 아픈 상처 를 내보이 며 하소연 을 하 고 있 었 습니다 . “ 하준 이 가 . .. 네 동생 이 내 재산 을 몰래 빼내 서 놀음 으로 다 탕진 했 지 뭐 냐 . 우짜 면 좋 냐 ? 이젠 이 집 마저 비워 주 면 갈 곳 이 없 는데 “ 전화 를 끊 고 함께 갈 수 없 는 인연 이 아니 길 빌 며 더 절실 한 아픔 으로 올려다본 하늘 엔 엄마 를 닮 은 반달 그 반쪽 엔 동생 의 얼굴 이 별 이 떨어진 자리 에 남 아 있 었 습니다 . 물려준 재산 을 다 넘겨 받 고 는 태도 가 돌변 한 동생 부부 는 놀음 과 향락 으로 빠져 들 었 고 가 게 보증금 까지 빼내 서 야반도주 까지 하 고 나 니 완치 된 줄 알 았 던 지병 까지 재발 되 어 요양원 에서 결국 백발 이 된 머리칼 로 버티 며 죽 는 날 만 기다리 는 신세 가 되 고 말 았 습니다 . 행복 이 란 이름 으로 죽순 처럼 자라 던 시간 은 모래알 처럼 손가락 사이 로 빠져나가 버렸 고 그렇게 수개월 이 지난 어느 날 허름 한 차림 의 남녀 가 병원 앞 을 기웃거리 다 고인 물 의 안부 를 묻 듯 병실 문 을 열 고 들어서 고 있 었 습니다 . “ 엄마 , 미안 해 ” “ 어머니 용서 해 주 세요 . 저희 가 잘못 했 어요 ” 라고 달 거 락 거리 는 양재기 처럼 눈물 을 흘리 고 있 었 습니다 . 제 가 돈 벌 어 효도 할 때 까지 엄마 를 차마 보내 드리 지 못하 겠 다며 먼저 걸어온 아침 처럼 눈물 로 막아서 는 아들 부부 의사 에게 매달려 연명 치료 를 부탁 까지 하 는 걸 보 며 그래도 부모 자식 은 천륜 이 라 여기 며 전 집 으로 돌아가 고 있 었 습니다 . “ 어떡 해 . .. 여보 ! 오늘 밤 12 시 안 에 돌아가 시 면 안 되 는데 . .. “ “ 의사 말 로 는 오늘 밤 을 못 넘 긴데 . 지금 까지 버틴 것 도 기적 이래 “ 가게 빚 에 목돈 이 필요 했 던 아들 부부 는 엄마 앞 으로 들 어 놓 은 사망 보험 의 효력 발생 일 을 기다리 고 있 었 던 것 입니다 . 희미 한 의식 만 으로 날숨 하나 에 버티 고 만 있 던 엄마 의 눈 에서 알 수 없 는 눈물 이 흐르 고 있 었 고 저승길 조차 막아섰 던 아들 부부 가 돌아간 뒤 산소마스크 가 스스로 벗겨진 채 엄마 는 죽 어 있 었 습니다 . 사망 시간 은 AM . 12 시 5 분 한줌 의 재로 날리 우 고 유품 을 정리 하 러 온 저 는 엄마 가 누웠 던 침대 머리 조그만 액자 에 적힌 글자 를 바라보 고 있 었 습니다 . “ 사람 은 죽 은 뒤 에 남 는 것 은 모은 것 이 아니 라 뿌린 것 이 다 . "- 출처 : 노 자규 의 골목 이야기 - 공유 하 기 글 요소