길 떠나 기 좋 은 날 , 구르 는 낙엽 따라 도착 한 곳 은 오래 된 ㄱ 자형 한 옥 이 었 다 . 족히 15 칸 은 됨 직한 그야말로 고대광실 이 다 . 하지만 내게 필요 한 것 은 방 한 칸 일 뿐 이 다 . 마당 의 오래 된 돌 수곽 에 는 맑 고 차가운 물 이 그득 하 다 . 장자 ( 莊子 ) 는 ‘ 뱁새 가 깊 은 숲 에 깃들여 도 한 개 의 나뭇가지 ( 一枝 ) 를 의지 할 뿐 이 고 두더지 가 황하 물 을 마신다 해도 그 작 은 배 를 채우 는 데 불과 하 다 ’ 고 했 던가 . 칩거 하 려는 두더지 처럼 물 을 작 은 병 에 채우 고서 일 지실 ( 一枝室 ) 에 몸 을 뉘 었 다 . 이동의 피로감 으로 잠 을 한숨 청 했 다 . 얼마나 지났 을까 . 방문 을 활짝 열 고 밖 을 내다보 니 산줄기 를 타 고 내달리 던 소나무 의 군무 는 마당 의 가장자리 에서 일제히 멈춰 섰 다 . 엄청난 크기 의 바위 가 몇 겹 씩 서로 포개져 자연 적 인 석문 ( 石門 ) 을 만들 었 고 , 누군가 그 위 로 사다리 를 걸쳐 놓 고 정과 망치 를 쪼 아 자기 이름자 를 솜씨 없이 새긴 만용 을 부렸 다 . 그 행위 를 통해 영원 한 존재감 을 확인 하 고서 씩 웃 으며 돌아섰 을 것 이 다 . 얼마 동안 방 이 비 어 있 었 는지 덧문 인 여닫이 가 문틀 에 끼 어 뻑뻑 하 다 . 게다가 안쪽 문인 미닫이 는 살짝 휘 어서 제대로 열리 지 를 않 는다 . 목수 를 불러 손 을 봤 다 . 하지만 너무 깎 아 버린 탓 에 바람 이 살짝 불 어도 , 마루 를 딛 는 발 의 울림 만 으로 도 저절로 열린다 . 모자라 는 것 도 문제 지만 넘치 는 것 역시 문제 다 . 그야말로 과유불급 ( 過 猶 不 及 ) 이 다 . 여름날 습도 가 높 아 지 면 헐렁 해진 문 은 정상 적 인 위치 를 찾 을 것 이 다 . 휘어진 문짝 은 잘 달래 서 살짝 들 어 올리 면서 열 고 닫 으니 별다른 어려움 이 없 다 . 딸려 있 는 고방 은 청 랭 한 기운 이 가득 한 마루방 이 다 . 냉장고 가 없 어도 어지간 한 것 은 여기 에 둔다면 제대로 보관 이 될 것 같 다 . 고인 물 은 썩 기 마련 이 듯 누구 든지 한 자리 에 오래 머물 면 타성 에 빠지 기 마련 이 다 . 알 고 보 면 공간 이동 그 자체 가 자기 구원 인 것 이 다 . 그래서 세상 사람 들 은 때 가 되 면 부서 나 회사 를 옮긴다 . 그것 조차 여의치 않 으면 휴가 여행 을 떠나 고 , 스님 네 는 주섬주섬 걸망 을 챙긴다 . 교단 일 을 거든 답 시 고 종로 한 복판 의 원룸 에서 강산 이 변할 만큼 머물 다가 달포 전 에 핑 곗 거리 를 만들 어 도망치 듯 서울 을 떠나 산 으로 왔 다 . 새벽 예불 후 앉은뱅이책상 을 마주 하 고서 양반 다리 를 한 채 몸 을 좌우 로 흔들 며 경 을 소리 내 어 읽 으니 새삼 도학자 의 환희 심 이 밀려온다 . 창호지 를 통해 들어오 는 아침 햇살 을 오감 ( 五感 ) 으로 맞이 하 는 게 이 얼마 만 이 던가 . 누구 나 세상 속 에 살 면서 또 다른 세상 을 꿈꾸 며 살아간다 . 그래서 사람 들 은 무릉도원 을 희구 하 며 수시로 길 을 떠난다 . 지친 마음 을 씻 어 낸다는 세 심정 ( 洗心 亭 ) 앞 에 는 팍팍 한 도시 살 이 를 피해 잠시 산행 길 에 나선 이 들 이 옹기종기 모여 안내판 에 새겨진 글 을 한 자 한 자 음미 하 고 있 었 다 . 도 는 사람 을 멀리 하 지 않 았 는데 ( 道 不 遠人 ) 사람 이 도 를 멀리 하 였 고 ( 人 遠 道 ) 산 은 세속 을 등진 적 이 없 는데 ( 山 非 離 俗 ) 세속 이 산 을 등지 고 있 었 구나 ( 俗 離 山 ) 원철 한문 경전 연구 및 번역 작업 그리고 강의 를 통해 고전 의 현대 화 에 일조 하 고 있 다 . 글쓰기 를 통해 세상 과 소통 한다 . 원철 스님 munsuam @ hanmail . net [ ⓒ 중앙 선데이 & Jcube Interactive Inc . , 무단 전재 및 재 배포 금지 ]