얼마 전 엔 모자 를 잃어버렸 다 . 버스 에 놓 고 내린 것 이 다 . 학교 도 아닌 시외버스 에 . 지갑 을 잃어버렸 을 때 의 공포 가 되살아났 다 . 그때 의 감정 이 고스란히 , 또 빠르 게 흘렀 다 . 분노 , 자책 그리고 미안 함 . 미안 한 마음 에 , 찾 기 어렵 겠 지만 최선 을 다 하 고 싶 어 , 버스 회사 에 전화 를 했 다 . 버스 회사 는 터미널 에 전화 하 라고 했 다 . 터미널 은 버스 청소 용역 사무실 에 전화 하 라고 했 다 . 용역 사무실 은 근로자 사무실 에 전화 하 라고 했 다 . 마침내 근로자 아줌마 는 내 모자 를 잘 간수 하 고 있 으니 가져가 라 했 다 . 잃어버렸 던 모자 를 다시 손 에 쥔 나 는 정말 이 지 세상 의 모든 것 을 얻 은 것 만 같 았 다 . 그런데 어제 , 나 는 다시 그 모자 를 잃어버렸 다 . 취객 의 객기 로 는 모자 가 있 을 만 한 곳 이 도저히 떠오르 지 않 았 다 . 그날 나 를 한껏 취하 게 한 술집 은 아무것 도 말 해 주 지 못했 다 .