지난 5 월 3 일 오후 에 갑자기 소래 포구 를 찾 게 되 었 다 . 흐트러진 마음 을 다 잡 기 위해 도착 하 니 , 오랜만 에 찾 은 그곳 은 너무나 많이 변해 있 었 다 . 비릿 한 바 다 내음 도 맡 을 수 없 고 오밀조밀 한 어물전 에서 느끼 던 인 정도 간 곳 없이 , 아파트 와 콘크리트 건물 로 우뚝 솟 은 도시 숲 이 낯설 기 만 했 다 . 소래 철교 도 왜 그리 짧아졌 는지 그 무섭 고 먼 길 은 어디 서 도 볼 수 가 없 었 다 . 옆 에 나란히 선 철도 를 달리 는 멋진 신 형 기차 가 , 세월 을 모르 는 갈매기 와 부조 화 를 연출 하 였 다 . 썰물 이 시작 되 어 조금 씩 물 이 들어오 는데 , 나 는 걸어서 쉽 게 다니 도록 조성 해 놓 은 철교 를 따라 월곶 까지 걸 었 다 . 문득 30 년 전 에 아내 와 함께 데이트 하 며 있 었 던 일 이 생각났 다 . 결혼 전 나 는 철교 아래 로 흐르 는 바닷물 을 보 며 겨우 건너 고 있 었 는데 , 여성 인 아내 는 나 보다 얼마나 무서웠 을지 미처 헤아리 질 못했 다 . 지금 도 아내 는 가끔 그때 일 을 말 하 면서 섭섭 함 을 토로 한다 . 시흥 월곶 에서 고등학교 를 통학 했 던 한 친구 는 어렸 을 때 수인선 열차 가 오 면 건너 다 중간 에서 가드레일 에 기대 어 피했 다며 , 무용담 을 털어놓 기 도 했 지만 나 에겐 어림없 는 일 이 었 다 . 가을 에 그 친구 네 집 에 가 서 아버님 의 추수 를 돕 기 도 했 는데 , 40 여 년 전 일 이 달월 이 란 지명 만 떠오른다 . 또 하나 의 추억 은 썰물 때 철교 아래 개펄 에 내려가 , 집게 인지 다리 하나 만 엄청 큰 게 를 잡 은 기억 이 있 는데 몇 살 때 인지 는 전혀 기억 이 나 지 않 았 다 . 휴대폰 으로 사진 몇 커트 를 찍 어 아내 에게 손 을 잡 아 주 지 못해 미안 하 다는 글 과 함께 전송 하 고 는 귀가 하 였 다 . 공유 하 기 글 요소