인진쑥 과 재첩국 [ 사람 사 는 이야기 - 심 명희 ] “ 니 얼굴 이 와 이렇 노 ? 야 가 눈 도 노랗 고 머리 밑 도 노랗 고 손 도 노랗 고 . ..” 초등 학교 3 학년 봄 방학 , 현주 의 얼굴 을 살피 던 이모 는 깜짝 놀랐 다 . 옆집 할머니 는 “ 귤 을 마이 미기 싸 서 저래 안 됐 나 . ..” 한다 . 이모 는 광 으로 달려가 감춰둔 귤 을 몽땅 내 다 버렸 다 . 나중 에 알 았 지만 A 형 간염 으로 인한 황달 증상 이 었 다 . 공부방 에서 일 주일 에 한 번 만나 는 현주 는 시각 장애 인 이 지만 글 쓰 기 재능 을 가진 쾌활 한 고등학교 3 학년 여학생 이 다 . 현주 가 태어나 기 전 에 아버지 가 돌아가 시 고 엄마 는 현주 를 외갓집 에 맡기 고 재혼 했 다 . 첫돌 도 안 지난 현주 를 맡 아 기른 사람 은 열 일곱 살 의 막내이 모였 다 . 수재 라고 불리 며 명문 대학 을 졸업 하 고 번듯 한 직장 을 다니 는 다른 형제 들 과 는 달리 초등 학교 를 졸업 할 때 까지 구구단 과 한글 도 못 깨친 지적 장애 를 가진 현주 의 이모 는 자존심 강한 부모 님 에게 는 천덕꾸러기 였 다 . 초등 학교 만 겨우 졸업 한 후 남 의 이목 이 껄끄럽 다고 집안 에 만 갇혀 살 던 이모 는 집안 에서 외로운 섬 과 같 은 처지 였 다 . 식구 들 에게 는 이방인 이 요 동네 사람 들 에게 는 ‘ 바보 ’ 인 이모 는 졸지 에 혹 처럼 외갓집 에 얹혀 살 게 된 어린 현주 에게 는 수호천사 요 엄마 였 다 . 이모 에게 현주 는 반가운 가족 이 되 어 주 었 고 , 현주 에게 이모 는 엄마 였으니 둘 은 자웅 동체 였 다 . 이모 의 작 은 등 에 업혀 현주 는 구김살 없이 자랐 다 . 현주 가 초등 학교 에 입학 할 때 쯤 외할아버지 는 경남 하동 의 첩첩 산골 로 골칫덩어리 막내딸 을 치우 기 로 했 다 . 어느 날 낯선 남자 를 따라 대문 을 나서 는 이모 를 따라가 겠 다고 몇 날 며칠 을 울 었 던 기억 이 현주 는 아직 도 생생 하 다 . 엄마 가 아니 라 이모 라는 가족 들 의 해명 과 설득 은 현주 에게 아무 소용 이 없 었 다 . 그 후 현주 는 방학 이 시작 되 자마자 혼자 기차 와 버스 를 갈아타 고 하동 의 이모 를 찾아갔 다 . 구차 한 살림 에 시댁 식구 들 의 눈치 를 보 면서 이모 는 현주 를 반겼 고 , 퀴퀴 한 거름 냄새 가 코 를 찌르 는 누추 한 시골집 도 현주 에게 는 엄마 곁 이 었 으니 마냥 좋 기 만 했 다 . 간염 에 걸린 그해 봄 방학 때 도 유독 귤 을 좋아하 는 현주 를 위해 이모 는 식구 들 몰래 읍내 에 나가 귤 한 박스 를 사 서 꽁꽁 숨겨 두 고 먹였 다 . 그리고 그 귤 때문 에 황달 이 왔 다고 굳 게 믿 었 다 . 현주 의 황달 을 고치 겠 다며 이모 는 어디 서 들 었 는지 간 에 좋 다는 인진쑥 과 재첩국 을 날 마다 끓여서 한 사발 씩 현주 를 먹이 기 시작 했 다 . 인진쑥 은 말 도 못하 게 썼 다 . 입 에 갖 다 대 기 만 해도 구역 질 이 났 다 . 인진쑥 보다 더 지독 한 건 재첩국 이 었 다 . 비릿 한 특유 의 맛 때문 에 먹 기 가 보통 곤욕 이 아니 었 다 . 시댁 식구 들 은 외갓집 에 보내 라고 타박 을 했 지만 이모 는 매일 인진쑥 즙 을 갈 고 재첩국 을 끓였 다 . 얼마나 지났 을까 ? 신기 하 게 도 몸 이 점점 회복 됐 다 . 방바닥 에 만 붙 어 있 던 머리 가 서서히 떨어졌 고 나른 한 몸 도 기운 을 얻 고 메슥거리 는 증상 도 사라졌 다 . 드디어 현주 는 한 달 후 자리 를 털 고 일어났 다 . 문제 는 그 뒤 였 다 . 간염 이 낫 기 는 했 지만 독성 이 강한 인진쑥 을 몸 이 약한 어린아이 에게 너무 오랫동안 먹인 게 화근 이 었 다 . 부작용 이 난 것 이 다 . 시력 이 급격 하 게 떨어져 앞 이 보이 지 않 았 다 . 멀쩡 했 던 외손녀 가 장 님 이 돼서 돌아오 자 외갓집 은 발칵 뒤집혔 다 . 병원 에 입원 을 해서 레이저 시술 이 다 시력 교정 이 다 해 봤 지만 시력 은 돌아오 지 않 았 고 시력 을 잃 을지 도 모른다는 진단 이 내렸 다 . “ 무식 한 게 죄 라꼬 , 니 가 하 는 짓 이 다 그렇 제 ! 우짤 끼 고 니 가 다 책임져라 ! ” 외할아버지 의 이모 를 향해 책망 과 비난 , 가족 들 의 원망 은 지적 장애 를 가진 이모 가 감당 할 수 없 는 충격 이 었 다 . 무엇 보다 앞 을 못 보 는 현주 를 보 자 이모 는 정신 줄 을 놨 다 . “ 그날 부터 엄마 는 좋 은 인진쑥 과 알 굵 은 재첩 을 구하 기 위해 겨울 이 채 물러가 지 않 은 언 들판 을 헤매 며 쑥 을 캐 고 살얼음 이 녹 지 않 은 강물 에 들어가 재첩 을 주웠 다 . 꽁꽁 언 이모 의 손 과 발 , 동상 에 걸려 붉 게 부어오른 손 으로 쑥 을 달이 고 재첩국 을 끓이 다가 부뚜막 에 머리 를 기대 고 졸 던 이모 의 초췌 한 얼굴 , 저 는 ‘ 무지 ’ 와 ‘ 무식 ’ 조차 도 ‘ 엄마 ’ 라는 이름 으로 사랑 합니다 . ” 현주 가 이모 에게 쓴 편지 다 . 시력 장애 인 현주 는 지금 정신 요양원 에서 나온 지적 장애 인 이모 와 같이 산다 . 알콩달콩 에다 씩 씩 하 기 까지 한 이 단란 한 가족 을 만날 때 마다 “ 독버섯 이 야 ! ” 혹은 “ 멍에 야 ! ” 라고 장애 를 평가 하 는 누군가 의 논리 에 개의 치 않 고 오직 ‘ 자기 ’ 를 삶 의 ‘ 이유 ’ 로 삼 고 흔들리 지 않 고 걸어가 는 진정 한 자유인 의 향기 를 느낄 수 있 으니 , 그 들 이 사 는 반 지하 단칸 방 에 들어설 때 마다 나 는 그 누구 그 무엇 도 감히 침범 할 수 없 는 영혼 의 내 적 지성소 에 들어가 는 축복 을 누린다 . 심 명희 ( 마리아 . 약사 . 선우경식 기념 자 활터 의 봉사자 ) http : / / www . catholicnews . co . kr / news / articleView . html ? idxno = 7238