기구 한 인생 서사시 - 밤 의 길 이 1 , 300 m 綠 苑 李 文 浩 웃 지 못 할 브라 구입 1964 년 10 월 초 첫째 임무 인 코티 분 은 샀 는데 브래지어 는 또 어디 서 사 야 할지 알 수 가 없 다 유명 한 백화점 Macy 에 들러 “ 브래지어 파 는 곳 이 어디 냐 ” 고 물 었 더니 무슨 말 인지 알아듣 질 못한다 얼른 발음 이 틀려 그렇 구나 하 고 이번 에 는 “ 브 레이저 ” 해 보 았 더니 또 같 은 표정 ‘ a ’ 자 가 발음 하 는 모든 발음 을 다 동원 해도 모른다 할 수 없이 만국 공통어 를 동원 했 다 얼른 알아차리 고 “ 아 , 브라 - ” 라고 하 는 것 이 었 다 이 단어 는 원래 프랑스어 로 ‘ brassiere ’ 이 고 발음 은 [ br ə zi ə : r ] 인데 보통 [ bra ] 로 부른다 주인 이 알려 주 는 대로 찾 아 갔 더니 어떤 것 으로 달 라느냐 물기 에 그냥 동양인 이 쓸 수 있 는 사이즈 로 달랬 다 국내 에 있 을 때 미국 에 다녀온 친구 들 이 브라 를 구매 한 체험담 이 제법 재미있 어 소개 한다 무슨 물건 이 던 사려 면 꼭 사이즈 를 묻 는데 브라 를 살 때 는 “ 유방 사이즈 가 얼마 냐 ” 고 묻 는다 부인 의 사이즈 를 아 는 한국 사람 이 어디 있 으랴 그래서 손짐작 으로 손바닥 을 둥글 게 하 고 “ 이만 한 사이즈 요 ” 했 단다 그러 면 이번 에 는 “ 꼭지 사이즈 는 요 ? ” 하 고 물으면 엄지손가락 에서 새끼 손가락 까지 다 빨 아 보 고 나 서 “ 이 사이즈 요 ” 했 다고 한다 이렇 듯 어려운 쇼핑 을 끝냈 다 미국 에 와서 처음 혼자 서 ‘ 뉴욕 ’ 의 거리거리 를 걸 어 보 았 다 오 번 가 , 타임 스 크 웨 어 , 록 펠라 센터 , 센트럴 파크 등 첫 시험 1964 년 10 월 말 즈음 교육 이 시작 되 었 다 대학 을 방금 나온 ROTC 와 외국 장교 로 는 캐나다 대위 그리스 중위 그리고 나 모두 십 팔 명 처음 에 는 원리 학리 등 기초 학문 들 이 다 한심 스러웠 다 영어 로 씨부렁거리 는 강의 를 알아듣 겠 다고 두 손 을 귀 에 대 고 정신 을 바짝 차리 면 오 분 도 못 되 어 잠 에 빠진다 일주 , 이 주 삼 주 를 배우 고 사주 째 금요일 오전 네 시간 을 내리 시험 을 치렀 다 여기 시험 은 교과서 참고서 모두 내 놓 고 치른다 교과 내용 이 모두 기초 였 기 때문 에 책 도 필요 없 었 고 또 있 어도 볼 사이 도 없 었 다 네 시간 치르 는 시험 을 두 시간 도 못 되 어 다 마치 고 교실 을 나오 는데 웅성웅성 소리 가 들려왔 다 뒤통수 에 대 고 맨날 자 더니 쓰 지 도 못하 고 나간다고 그랬 으리라 다음 주 화요일 날 첫 시간 시험 결과 발표 가 있 었 다 맨 처음 에 카나다 장교 의 점수 가 발표 되 었 다 97 점 격려 의 박수 가 크 게 터졌 고 다음 에 내 점수 가 발표 되 였 다 95 점 ! “ Bravo ! ” 하 는 소리 와 합 께 큰 박수 가 터 저 나왔 다 . 그리고 여기저기 서 수군수군 대 는 소리 가 들려왔 다 아마도 공부 시간 마다 잠 만 자 더니 어떻게 저런 점수 가 나왔 느냐 하 는 소리 들 일 께 다 교관 이 간단 한 멘 트 가 있 었 는데 나 를 칭찬 ( ? ) 한 모양 이 다 모두 나 를 보 며 박수 와 부 라보 를 외쳐 주 었 다 나 도 일어서 서 간단히 머리 를 굽혀 답례 를 했 다 다음 날 부터 class mate 가 나 를 대하 는 태도 가 달랐 고 나 도 모름 직이 어깨 도 펴지 는 것 같 았 고 떳떳 해 지 는 것 이 스스로 느껴왔 다 Washington Tower 에서 1964 년 12 월 세계 각국 에서 유학 온 장교 의 여행 이 있 었 다 뉴욕 워싱턴 펜 실바니 아 5 일 코스 워싱턴 에서 시간 이 없 어서 워싱턴 탑 에 아침 식사 전 여섯 시 경 에 올라갔 다 한 바퀴 쭉 돌 고 있 는데 우리 보다 조금 먼저 올라 온 듯 한 머리 까만 민족 그때 만 해도 한국인 은 미국 여행 이 아주 적 었 던 탓 에 친구 에게 " 쪽발이 녀석 되게 할 것 없 었 군 새벽 부터 여기 를 다 올라오 고 " 하 고 얘기 를 하 는데 “ 나 도 한국인 이 요 ” 한다 참 미안 하 기 도 하 고 부끄럽 기 도 하 고 그분 은 서울 농대 교수 였 는데 우리 같이 시간 에 쫓겨 새벽 에 올라 왔 다고 한다 뉴욕 에서 는 뉴요커 호텔 에서 한 사람 이 오 - 다 한 메뉴 를 나 도 나 도 하 는 바람 에 주방장 이 나와 “ 죄송 합니다 재료 가 부족 하 니 반 은 다른 메뉴 를 오 - 다 하 면 감사 하 겠 습니다 ” 라고 하 는 해프닝 도 있 었 다 귀국 길 1965 년 4 월 다음 주 화요일 시험 결과 발표 가 있 었 다 미국 군인 들 을 먼저 발표 하 고 외국 장교 는 계급 순 이 어서 내 점수 가 먼저 발표 되 었 다 그러 자 “ 와 ! ” 하 고 함성 과 함께 박수 가 터졌 다 백 점 만점 에 구 십 팔 점 최고 였 던 것 이 다 국위 선양 이 라 할까 기분 좋 은 하루 였 다 교육 을 마치 고 대륙 횡단 기차 를 탔 다 귀국 하 는 사람 마다 TV 를 사 가지 고 귀국 하 는 것 이 무슨 규정 같이 되 어 있 는 때 아직 TV 방송 도 AFKN 뿐 이 었 고 국내 생산 도 일제 녹다운 으로 소량 씩 나왔었 다 기차역 에서 파손 될 우려 가 있 다고 하 기 에 보험 에 가입 하 려고 하 니까 역무원 이 당신 생명 보험 은 안 드 느냐 ? 고 묻 는 말 에 그만 부끄러워 왜 아니 냐며 얼른 보험 에 들 었 다 열차 내 를 뛰어다니 던 꼬마 하나 가 우리 엄마 도 이런 마크 있 다며 옷 에 달린 태극 마크 를 가리킨다 국제 결혼 한 그 의 어머니 를 만나 보 니 남편 은 월남 전 에 갔 는데 시어머니 괄시 가 너무 해 라성 에 있 는 친구 집 으로 가 는 중 이란 다 추운 보스턴 에서 한 겨울 에 도 십 오 리 밖 에 있 는 슈퍼마켓 에 차 를 주 지 않 아 걸어서 다녔 단다 미국 에 도 있 는 고부간 의 갈등 인가 이방인 에 대한 학대 였 던가 미국 을 떠나 며 1965 년 4 월 밤 낮 가도 가도 끝 없 는 평야 에 한가로이 끄덕끄덕 하 는 기름 인양기 옥수수 밭 외국 의 두뇌 를 철저히 자국 에 충성 시키 는 나라 세상 에 대해 무리수 만 안 쓴다면 오래도록 행복 을 누릴 나라 부디 그 행복 을 온 세계 에 나누 기 를 기원 하 며 지하자원 없 는 내 나라 를 한탄 하 며 다시 온단 기약 없이 기차 를 버리 고 비행기 에 오른다 또 하나 의 선택 1972 년 9 월 30 일 많 은 동료 들 이 베트남 전 에 참전 했 다 돌아온 친구 들 마다 돈 을 얼마 를 벌 었 느니 땅 을 샀 다느니 집 을 샀 다느니 하 며 자랑 들 이 다 사실 적 은 월급 으로 삼 남매 를 가르치 며 땅 은 고사하고 집 을 산다는 것 은 있 을 수 없 었 다 금년도 월남 파병 최후 제대 에 나 도 들 어 있 었 다 그런데 주 캐나다 대사관 무관 으로 계시 던 분 께서 “ 세상 의 낙원 이 바로 여기 니 이민 오라 ” 며 초청장 을 보내왔 다 캐 나 다냐 월남 이 냐 하 는 것 은 중대 한 선택 인 것 이 다 이민 을 가 면 당장 나 는 고생 이 겠 으나 후세 를 위해서 좋 았 고 지금 도 그렇 지만 캐나다 이민 은 동경 의 대상 이 었 다 한편 파월 되 면 진급 과 연금 은 확실 했 기 때문 에 이것 역시 이민 못지않 게 중요 한 일 이 었 다 그러나 가족 회의 ( 기껏해야 장인 장모 ) 결과 혹 있 을 수 있 는 딸 의 과부 되 는 것 을 우려 하 여 캐나다 이민 쪽 으로 결론 이 났 다 그래서 월남 파병 을 취소 하 려고 했 더니 월남 파병 을 놓 고 인사 부정 이 생겨 장군 을 비롯 줄줄이 옷 을 벗 었 기 때문 에 그냥 말 로 는 취소 가 안 되 며 전역 이나 입원 해야 한다는 것 기왕 이민 가 는 것 이 니 입원 하 기 위해 진단서 와 입원 증명서 를 만들 기 보 다는 전역 하 기 로 하 고 전역 을 했 다 이민 가 기 전 에 몸 을 건강 하 게 한다고 온 가족 이 보약 을 먹 으며 이민 수속 을 계속 했 는데 비자 가 나오 질 않 는다 당시 일본 에 있 던 캐나다 대사관 에 문의 한 바 초청 해 준 회사 가 파산 하 여 실업자 가 될 사람 에게 비자 를 발급 할 수 없 다는 것 숙고 한 선택 도 잘 못 되 어 대책 도 없이 가족 을 거느린 실직자 가 되 고 말 았 다 다음 10 편 을 기대 하 세요 공유 하 기 글 요소