그렇 다면 , 「 물 」 과 「 서화 」 는 과연 어떤 소설 인가 . 김남천 의 소설 「 물 」 은 그 가 조선 공산주의 협의회 사건 으로 2 년 간 의 감옥 생활 을 끝내 고 출감 한 직후 쓰여진 일종 의 ' 체험 소설 ' 이라고 할 수 있 다 . 이 소설 은 더운 여름날 두 평 칠 합 ( 二坪七合 ) 의 공간 에 갇혀 있 는 13 인 의 수인 의 물 에 대한 갈증 을 ' 나 ' 의 내면 고백 을 통해 드러내 고 있 는 작품 이 다 . 이 작품 에서 의 중심 적 인 갈등 은 표면 적 으로 는 태부족 한 물 에 대한 갈증 이 라고 할 수 있 으나 , 더욱 중요 한 것 은 그러 한 상황 에 처해 있 는 ' 나 ' 의 욕망 의 자각 이 라 할 수 있 다 . 이 작품 의 서술 자 인 ' 나 ' 는 감옥 이 라는 공간 에서 의 물 에 대한 갈증 을 통해 , 생리 적 욕망 의 문제 를 자각 하 는 인물 로 그려지 고 있 다 . 물론 임화 의 비판 처럼 이 소설 속 에 는 이른바 계급 투쟁 의 문제 란 존재 하 지 않 는다 . 소설 의 중심 갈등 이 생리 적 욕망 의 문제 인 때문 이 고 , 그 욕망 의 실현 이 극도 로 제약 된 감옥 안 에서 벌어지 는 사건 이 기 때문 에 그렇 다 . 냉정 하 게 평가 하 자면 「 물 」 은 성공 한 작품 으로 보 기 힘들 다 . 소설 속 에 등장 하 는 인물 들 의 개성 이 전혀 부각 되 지 못하 고 있 으며 , 다만 참 을 수 없 는 갈증 이 라는 상황 만 이 강조 되 고 있 는 형국 이 기 때문 이 다 .