그깟 미역국 이 뭐 라고 싶 다가 도 그래도 생일 인데 미역국 도 안 챙겨 주 는 건 너무 하 다 싶 었 다 . 어쩌면 미역국 은 내 얄팍 한 핑계 인지 도 모르 겠 다 . 눈치 를 보 며 내 옆 에 따라붙 어 걷 는 그 가 안쓰럽 지만 나 도 뭔가 화해 의 제스처 를 취할 타이밍 을 잡 지 못했 다 . 양손 의 짐 이 무거웠 던 나 는 가 다 서다 를 반복 했 는데 , 그러다 언젠가 우리 가 함께 간 적 있 던 카페 를 조금 못 미치 는 횡단보도 앞 에 멈춰 서 게 되 었 다 . 나 는 고개 를 푹 숙이 고 눈물 을 닦 아 냈 고 , 그 는 들 고 있 던 내 가방 하나 를 바닥 에 내려놓 으며 내게 이별 을 고했 다 . 이제 그만 하 자고 .