가을 인데 그곳 에 다녀올 엄두 를 내 지 못하 고 있 다 . 꼭 다녀와야 한다는 의무감 이 있 는 것 은 아니 지만 해야 할 일 을 하 지 아니하 였을 때 엄습 해 오 는 기분 이상 한 느낌 을 떨쳐 버릴 수 가 없 다 . 큰 딸 이나 둘째 나 아무런 싸인 을 보내 지 않 았 기 때문 이 라는 것 은 이유 가 되 지 않 는다 . 꼭 그 아이 들 의 요청 이 있 어야 그곳 에 갈 수 있 는 것 은 아니 지 않 은가 . 한동안 나 는 2 순위 자 이 기 때문 에 나 의 의사 는 중요 한 것 이 아니 고 , 혹여 나 의 의사 가 있 다 해도 1 순위 자 인 딸 들 의 의사 가 우선 되 는 것 이 아니 냐는 자기변명 으로 무장 하 고 살 았 다 . 지금 도 그렇 게 무장 한 무기 는 기능 을 상실 하 지 않 은 듯 하 다 . 그래서 9 월 2 일 이 지나 달포 가 넘어가 는 어름 인데 도 죄 스러움 을 토로 하 지 않 고 잘 도 살아가 고 있 는 것 이 다 . 사람 들 은 죽 으면 하늘 나라 로 가 든가 지옥 으로 떨어지 든가 그 도 저 도 아닌 , 지상 에서 회색인 으로 살 았 던 종자 들 은 돼지 우리 에 집 어 넣 는 똥 돼지 처럼 연옥 이 라는 곳 에 싸그리 몰아넣 어 져 연단 을 강요 받 는다고 한다 . 시장 통 에서 예수 천국 불신 지옥 을 외치 는 강심장 들 의 외침 이 맞 는다면 아마 나 는 하늘 나라 로 가 게 될 것 이 틀림없 다 . 예매 하 지 않 았 으나 자동 으로 천 국행 승차 권 을 발급 받 는 선택 된 사람 이 라고 자신 할 수 있 다 . 나 는 진심 으로 믿 어서 세례 를 받 았 으니까 . 하지만 . .. 믿 으면 그 의 나라 에 들어갈 수 있 다 하 였 는데 , 혹시 만 에 하나 입 으로 시인 하 고 마음 으로 받아들이 면 이 라는 전제 뒤 에 숨겨진 조건 들 이 있 는 것 은 아닐까 ? 그런 게 있 다면 큰일 인데 . .. 대학 저학년 때 까지 열심 을 내 어 신앙 생활 했었 고 , 아이 엄마 와 아니 . . 아이 들 이 생겨나 기 전 의 젊 은 그녀 와 오 산리 금식 기도원 ( 현 , 최자실 금식 기도원 ) 을 데이트 코스 삼 아 왔 다리 갔 다리 했 던 믿음 은 정기 적금 도 아니 고 주택 청약 저축 도 아닐진대 , 그 이후 교회 를 떠나 떠돌이 개인 신앙인 으로 표류 해 온 나 의 삶 어느 구석 이 보 기 좋 고 어여쁘 다고 거두 어 주 실 런지 걱정 이 된다 . 나 도 모르 게 나 의 장래 를 예단 해 보 게 된다 . 먼저 간 아이 엄마 는 천국 과 지옥 으로 대별 되 는 저세상 의 내막 전체 를 알 고 있 겠 지 . 그 이전 에 너무 일찍 지상 과 작별 하 셨 던 요한 님 은 그곳 에서 며느리 와 조우 하 셨 을까 ? 조우 하 여 서로 잘 지내 시 는 걸까 ? 만약 캐 톨 릭 이나 프로테스탄트 나 모두 그분 이 자식 으로 똑같이 품 어 주 신다면 그곳 에서 만났 을 꺼 야 . 나 는 내 멋대로 그런 궁리 질 을 해본다 . 아 . . 진짜 기독교 인 들 이 나 의 이런 해괴 한 상상력 난장 을 들여다보 면 잡종 이 요 , 기복 신앙 에 진배 없 고 곡학아세 와 같 은 종자 라고 날카롭 고 예리 하 게 공격 해 댈 런지 도 모른다 . 그럴지라도 나 는 진정 으로 나 의 신앙 을 간직 하 며 외친다 . 이건 베 팅 이 아니 야 . 안 보이 며 증명 할 수 없 는 놀라운 것 들 을 인정 하 고 받아들이 는 숭고 한 행위 인 거 야 . 마음 이 실행 하 는 믿음 인 거 야 . 나 는 그렇게 우긴다 . 하지만 , 그럼에도 불구 하 고 , 과거 우리 의 선조 들 이 자신 의 쥐꼬리 만 한 지식 으로 지구 는 평평 한 토지 로 이루어져 있 다고 소설 을 썼 던 것 처럼 , 현대인 은 또 나름 대로 눈부시 게 발전 했 다고 자화자찬 하 는 과학 문명 을 기반 으로 멋대로 상상 력 을 발휘 하 여 우주 를 그림 그리고 있 음 을 볼 때 마다 마음 이 싱숭생숭 해진다 . 어쩌면 새로운 주술사 와 점성술사 가 난무 하 는 것 이 2000 년 전 의 세상 과 판박이 처럼 비슷 해 보여서 몹시 불편 하 기 도 하 다 . 어떤 물리 소설가 는 11 차원 의 세상 을 써냈 고 , 어떤 천체 소설가 는 다중 우주 에 나와 똑같 은 존재 가 존재 하 고 있 다는 소설 을 출판 해냈 다 . 낮 짝 에 철판 을 깔 고 입증 되 지 아니한 신세계 를 이상 한 나라 나 걸리버 가 여행 한 나라 보다 더 신비 롭 게 늘어놓 는 양자 물리학자 와 천체 물리학자 들 . . 그 들 이 30 세기 의 인류 머리 위 에 군림 하 게 된다고 하 여서 이 세상 과 저세상 의 다리 가 건설 되 는 것 을 아닐 진저 . 나 는 여전히 믿음 의 상상력 속 에서 이 세상 에 몸 담 은 채 저세상 을 들여다 보 려고 고개 를 기웃거린다 . 조선 시대 남정 네 들 이 당장 안 에 거주 하 는 처녀 애 들 을 훔쳐 보 듯 나 는 이세상 의 담장 위 로 고개 를 빼 곰 히 내밀 고 저세상 의 마당 을 들여다 보 려고 용 을 쓴다 . ' 저기요 , 그쪽 세상 에 우리 아이 엄마 가 있 거든요 . 그러 니 내 가 그쪽 세상 좀 들여다 봐도 되 죠 ? ' 언제나 저세상 을 지키 는 새벽닭 에게 내 가 보 았 던 모든 것 을 빼앗긴 채 아무런 소득 없이 이 세상 으로 돌아오 지만 나 는 저세상 들여다보 기 를 멈추 지 않 는다 . 아 . . 먼저 저 세상 에 가 있 는 아이 엄마 에게 잘 보여야 하 는 건데 . 나 는 올해 그녀 의 흔적 이 유일 하 게 남겨져 있 는 홍성 추모 공원 을 방문 하 지 못했 다 . 이혼 한 사람 이 라 해도 나 는 뻔뻔 하 게 그녀 의 납골 이 모셔져 있 는 곳 에 얼굴 을 내밀 곤 했 다 . 이혼 한 사위 임 에 도 불구 하 고 외할아버지 보 고 싶 어 한대서 외손녀 들 을 데려다 주 러 갔 던 나 에게 추모 공원 에 댕겨왔 느냐고 물 어 보 던 ex 장인 과 ex 장모님 . .. 나 는 그럴 때 낮 짝 두껍 게 속사람 에게 물어본다 . 이것 은 인연 의 고삐 인가 ? 나 는 정통 기독교인 이 들으면 기겁 할 발언 을 , 미처 준비 하 지 못한 생각 을 주저 없이 행한다 . 그녀 가 떠나간 9 월 을 너무 무덤덤 하 게 보낸 죄과 가 10 월 에 징조 로서 임재 하 는 것 인지 . . 나 는 이해 할 수 없 는 생각 의 길 을 걷 는다 . 길바닥 엔 노랑 색 , 주황색 나뭇잎 들 이 즐비 하 다 . 저 편린 들 . .. 그것 을 쳐다보 며 내 생각 의 길 을 계속 걸으면 나 는 어디 에 당도 하 게 되 는 걸까 . 이 세상 에서 저 세상 으로 이어지 는 쪽문 이 나오 고 그 쪽문 을 열 고 들어가 면 나 는 편안 하 게 저세상 의 품 에 안길 수 있 겠 지 ? 그래 . . 도대체 저세상 이 없 으면 인간 이 만들 어 진 이유 가 설명 되 지 않 는 것 아닌가 ! 나 는 그렇게 우겨 본다 . 외출 했 던 둘째 가 귀가 했 다 . . 공유 하 기 글 요소