촌놈 예찬 신아 문예 대학 수필 창작 수요반 김세명 촌스럽 다 . 옷매무새 나 행동거지 가 세련되 지 못하 거나 , 어수룩 해 보일 때 촌스럽 다 하 고 , 이런 사람 들 을 촌놈 같 다고 한다 . 나 는 촌놈 이 다 . 촌사람 들 은 ' 우리 의 삶 ' 을 생각 하 고 공동체 의식 이 형성 되 어 있 는데 , 도시 사람 들 은 ‘ 내 삶 ’ 만 생각 하 는 면 이 강하 다 . 도시 사람 들 은 한 동네 살 면서 도 이웃 도 잘 모르 는 경우 가 많 다 . 촌사람 들 은 몇 십 리 떨어져 있 어도 알 고 지낸다 . 나 는 촌스럽 게 살아간다 . 나 는 도시 에 살 면서 도 속마음 은 농촌 의 삶 을 더 사랑 하 고 고향 같 은 친구 를 좋아한다 . 촌놈 이 란 말 을 듣 고 자란 죽마고우 들 은 모두 흩어져 제 갈 길 을 간다 . 이제 칠순 나이 에 보 니 몇 친구 는 그래도 고향 을 지키 고 있 고 , 서울 · 대전 · 부산 으로 흩어져서 산다 . 이곳 전주 에 도 몇 명 의 친구 가 살 고 있 다 . 얼마 전 대전 에 사 는 친구 의 애경사 에 모두 모여 옛 이야기 를 하 며 헤어졌 다 . 나 와 같이 대전 을 다녀온 교장 으로 정년퇴직 한 친구 가 심근 경색 으로 쓰러져 응급실 에 있 다는 연락 을 받 았 다 . 하루 내내 전북 대학교 병원 응급실 에서 친구 의 상태 를 지켜보 며 서성이 다 밤 늦 게 돌아왔 다 . 나 와 친구 는 고향 의 골목 으로 이웃 하 며 초 · 중 · 고 12 년 을 같 은 학교 에 다니 고 전주 에서 함께 살 고 있 는 다정 한 친구 다 . 병원 에서 의 절박 한 모습 을 본 지금 의 내 심정 을 이렇게 써 놓 지 않 으면 영원히 이런 생각 조차 없 을 것 같 아서 고통 이 나 를 짓누른다 . 벌써 이럴 나이 는 아닌데 , 유능 하 고 아직 할 일 이 많 은 보배 처럼 아까운 친구 다 . 심성 이 모나 지 않 고 같 은 남자 로 보 아도 매력 이 있 어 모든 친구 들 의 인기 를 끌 고 있 다 . 그 가 있 으면 분위기 가 편하 고 누구 나 호감 을 느끼 는 죽마고우 다 . 청천벽력 같 은 일 을 당한 친구 가족 말 에 따르 면 평소 등산 도 열심히 했 고 , 건강 에 는 별 이상 이 없 어 보험 하나 들 지 않 았 다는 것 이 다 . 어제 모임 에 다녀와 아침 에 가슴 이 아프 다는 한마디 말 을 하 고 쓰러져 119 구급차 에 실려 병원 으로 옮겼 단다 . 아직 까지 도 소생 할 기미 가 없 다는 이야기 다 . 하루 종일 우울 하 여 친구 들 에게 연락 을 했 다 . 먼 데 서 문병 을 온 친구 들 도 모두 허 탈해 할 뿐 이 었 다 . 나 는 친구 의 손 을 잡 고 혹시나 하 는 마음 에 내 이름 을 대 며 의식 이 돌아오 기 를 빌 었 다 . 내 손 에 힘 이 더 해 지 는 느낌 은 나 만 이 느끼 는 정 때문 이 었 을까 ? ‘ 하느님 , 제발 이 친구 를 소생 케 해 주 세요 . ’ 마음속 으로 기도 하 면서 응급실 문 밖 에서 서성거렸 다 . 한없이 눈물 이 흘렀 다 . 맑 고 청아 한 목소리 로 나 의 정년 퇴임 기념 출판 기념회 에서 사회 를 보 던 생각 이 떠올랐 다 . 재치 와 수준 높 은 노래 솜씨 로 어느 장소 에서 나 즐거운 분위기 를 이끌 던 친구 의 모습 을 앞 으로 는 다시 볼 수 없 단 말 인가 ? 이렇게 무너진다고 생각 하 니 산다는 것 이 덧없 음 을 실감 하 지 않 을 수 없 었 다 . ' 인생 은 짧 고 예술 은 길 다 . ' 고 하 는데 완성 된 인격 은 영원 한 예술 이 라고 했 던가 ? 지금껏 살아오 면서 나 는 이 친구 처럼 완성 된 인격 의 소유자 는 보 지 못했 다 . 그야말로 예술 이 었 다 . 우리 는 도시 에 살 지만 순수 한 촌놈 으로 살 자며 ‘ 촌놈 예찬 론 ’ 을 펴 던 친구 의 모습 이 왜 오늘 따라 산 그림자 처럼 다가오 는지 모를 일 이 다 . 하늘 엔 온통 먹구름 이 끼 었 다 . " 친구 여 ! 저 먹장구름 을 걷 고 다시 밝 은 햇빛 이 되 어 예전 의 모습 으로 다시 돌아와 다 오 . 제발 오늘 이 아닌 어제 의 모습 으로 … … . " 주변 사람 들 의 기원 때문 인지 하루 를 응급실 에서 혼수 상태 로 지내 던 그 가 심장 수술 을 받 고 기적 적 으로 소생 했 다 . 그 를 본 나 의 눈 에서 는 눈물 이 흘렀 다 . 소생 의 반가움 때문 이 다 . 퇴원 하 던 날 , 모든 친구 들 은 그 의 소생 을 기뻐했 다 . 막상 본인 은 그런 고통 을 기억 하 지 못한다 . 주변 의 가족 과 친구 들 이 그 의 모습 을 보 고 더 놀라워했 다 . 타향 도 정 이 들 면 고향 이 라 했 던가 ? 자동차 로 한 시간 이 면 갈 수 있 는 곳 이 고향 이 다 . 그렇게 거리 가 단축 되 었 는데 도 이제 고향 은 타향 같 고 내 가 사 는 집 으로 돌아오 면 고향 에 온 것 같 다 . 이것 은 웬 조화 인가 ? 추억 은 그대로 인데 고향 은 너무 도 많이 변했 다 . 고향 의 산천 도 변하 고 다정 했 던 친구 들 도 모두 떠나 살 고 있 으니 이제 고향 은 늘 내 마음 속 에서 나 찾 아야 하 려니 싶 다 . 친구 와 함께 한 고향 나들이 는 행복 하 다 . 친구 를 둔 덕 에 나 는 그 와 옛 고향 을 회상 할 수 있 다 . 어린 시철 친구 와 어울려 놀 던 기억 이 새롭 다 . 6 . 25 전쟁 직후 라 모든 게 부족 하 던 시절 이 지만 인정 은 있 었 다 . 해 마다 초등 학교 동창회 에 간다 . 으리으리 한 차 를 타 고 잘 빼입 고 온 친구 보다 도 나 는 시골 에서 농사지으며 이마 에 주름살 이 있 고 손 을 잡 으니 마치 두꺼비 를 잡 은 것 같 은 친구 가 좋 다 . 돌 같이 단단 하 고 손마디 는 권투 선수 손 같 다 . 말 은 투박 하 되 진실 이 담겨 있 다 . 서울 · 부산 등지 에서 찌든 친구 들 은 약삭빠르 다 . 홍진 에 찌든 내 가 부끄럽 다 . 촌놈 에게서 는 사람 냄새 가 난다 . 뭔가 어설프 고 세련 되 지 못하 지만 지극히 인간 적 이 며 , 우직 하 지만 심성 이 곧 고 정 이 넘치 는 반면 , 도시 놈 은 남 들 보다 멋지 고 세련 되 며 악착같이 자기 몫 을 챙긴다 . 그런 면 에서 나 는 얼치기 촌놈 이 다 . ( 2017 . 9 . 14 . ) 공유 하 기 글 요소