이웃 으로서 나 는 그 두 가지 일 에 대해 몇 가지 충고 를 해 주 었 고 , 그 는 몇 가지 지적 사항 을 적 기 도 했 다 . 하 지만 조지 는 결국 제대로 실행 하 지 않 았 을 뿐 아니 라 , 세부 적 인 것 에 도 관심 을 쏟 지 않 았 던 것 같 다 . 그 는 망치질 이 서툴렀 고 , 땅 에 구멍 도 제대로 파 지 못했 다 . 그리고 이것 은 연못 을 만드 는 데 도 부분 적 으로 문제 가 되 었 다 . 수련 이 꽃 을 피우 고 , 오렌지색 과 진주색 으로 꾸며진 연못 은 누군가 가 가까이 다가갈 때 마다 하와이 풍 의 음악 이 연주 되 고 , 인조 바위 로 이루어진 폭포 가 있 어 처음 에 는 멋져 보였 다 . 그때 가 조지 에게 는 최고 의 시간 이 었 는데 , 안타깝 게 도 그 시간 은 일 주일 밖에 가 지 못했 다 . 그 의 아들 하나 가 정원 에 있 는 삽 으로 금붕어 를 죽이 려다 실수 로 배관 을 자르 는 바람 에 연못 의 물 이 빠지 기 시작 했 던 것 이 다 . 나 는 조지 에게 연못 을 완전히 비운 다음 배관 이 완전히 말랐 을 때 그것 을 때우 라고 충고 했 다 . 하지만 그 는 가게 에서 특별 한 수 중용 ' 접착제 ' 를 사 다 발랐 고 , 그 때문 에 물고기 들 이 모두 죽 었 다 ( 물고기 들 은 퉁퉁 부 었 고 얼굴 이 검 게 변했 다 ) . 그 가 이 쯤 에서 그만두 었 다면 괜찮 았 을 것 이 다 . 하지만 어린아이 들 이 물고기 가 불쌍 하 게 죽 었 다며 하루 종일 울 어 댔 고 , 뚱 해진 아이 들 때문 에 화 가 난 재닌 이 섹스 를 거부 하 기 라도 했 는지 조지 는 아무것 도 모르 는 가장 의 지혜 를 발휘 해 접착제 바른 부분 을 잘라냈 다 . 결국 그 는 처음 부터 너무 얕 게 깐 콘크리트 에 구멍 을 팠 는데 , 그 과정 에서 옛날 에 설치 한 정화조 가 지금 도 그대로 있 는 연못 구멍 바로 옆 에 커다란 배수구 가 있 는 것 을 발견 했 다 . 그날 밤 천둥 과 번개 , 그리고 7 . 6 밀리미터 의 강수량 을 기록 한 여름 의 심한 폭풍우 가 치 지 않 았 다면 그 는 뭔가 조처 를 취했 을 것 이 다 . 아침 이 되 자 하늘 은 구름 한 점 없이 맑 았 지만 집 앞 진입로 끝 에서 신문 을 줍 던 나 는 심한 악취 를 맡 으면서 , 뭔가 잘못 되 었 다는 것 을 알 수 있 었 다 . 아침 을 먹 고 나 서 다시 나가 보 았 을 때 에 는 한 무리 의 이웃들이 이미 조지 의 집 뒤쪽 에 모여 있 었 다 . 그 들 은 코 를 움켜쥔 채 , 한때 는 매끈 한 뒤 뜰 잔디밭 이 었 지만 이제 는 들쭉날쭉 커다란 참호 처럼 되 어 버린 곳 을 들여다보 고 있 었 다 . 연못 에서 흘러나온 물 은 길 까지 흘러가 고 있 었 고 , 일본식 다리 는 반 토막 이 나 참호 의 진흙 속 에 묻혀 있 었 다 . 그곳 구 겐 하이머 부부 의 집 에서 는 참호전 을 다룬 영화 도 찍 을 수 있 을 것 만 같 았 다 .