라디오 와 클래식 
 한때 아침 에 일어나 면 습관 처럼 하 는 일 이 있 었 는데 , 그건 바로 라디오 를 켜 는 일 이 었 다 . 이렇게 나 의 하루 는 라디오 와 함께 시작 되 었 다 . 
 고전 음악 에 어느 정도 관심 이 있 는 이 들 에게 ‘ 풍월 당 ’ 이 라는 이름 은 그리 낯설 지 않 으리라 짐작 된다 . 수년 전 몇몇 지인 과 서울 압구정 로데오 거리 에 있 는 , 그리 쉽 게 눈 에 띄 지 않 는 2 층 에 자리 잡 은 이 곳 을 찾 은 적 이 있 다 . 그때 나 지금 이나 젊은이 로 가득 한 거리 에 있 는 이 곳 의 2 층 입구 에 들어선 순간 , 귀 에 익숙 한 바흐 의 ‘ 골드 베르크 변주곡 ’ 이 귀 에 들어왔 다 . 
 어렸 을 적 내종형제 중 에 피아노 를 하 던 아이 가 있 었 다 . 초등 학교 시절 콩쿠르 에 나가 서 큰 상 을 받 을 정도 로 재주 도 있 었 는데 , 상급 학교 로 진학 하 고 나 서 그만두 었 다 . 아마도 그 무렵 이 었 을 것 이 다 . 라디오 에서 흘러나오 는 피아노 와 바이올린 소리 에 끌리 듯 빠져든 적 이 있 었 다 . 특히 바이올린 선율 이 너무 좋 아 부모 님 께 배우 게 해 달 라고 졸랐 다 . 하지만 그 당시 형편 으로 는 언감생심 꿈 도 꾸 지 못할 일 이 었 다 . 
 모두 가 송창식 의 ‘ 왜 불러 ’ 를 불러대 던 시절 , ‘ 이 ( 齒 ) 가 는 소리 그만 끄라 ’ 는 잔소리 에 굴하 지 않 고 반항 하 듯 라디오 볼륨 을 높이 다가 맞 기 도 많이 맞 았 다 . 그 때 가 내겐 질풍노도 의 시기 , 사춘기 였 다 . 
 어린 시절 엔 꿈 도 참 많 았 다 . 하 고 싶 은 것 도 많 았 다 . 지금 생각 하 면 꿈 을 좇 지 않 은 게 살짝 후회 되 기 도 하 지만 , 그 시절 대부분 의 희망 사항 은 이루 기 힘든 꿈 에 불과 했 다 . 
 나 에게 있 어서 클래식 이 삶 을 기름지 게 하 고 , 풍족 하 게 해 주 었 다는 것 은 분명 하 다 . 철없 던 시절 현학 에 물들 어 작곡가 와 작품 번호 , 음악 의 빠르기 순서 를 달달 외워 무언가 를 많이 아 는 척한 기억 에 대해 반성 한다 . 책 을 읽 어도 누군가 에게 뒤지 기 싫 어 내용 도 잘 이해 하 지 못한 채 분량 으로 남 을 기죽이 려 했 던 지난 날 도 반성 한다 . 
 또한 음반 을 수집 한답시고 베토벤 과 슈베르트 , 브람스 의 음반 을 집중 적 으로 사들이 며 이따금 친구 에게 자랑 한 것 도 반성 한다 . 천박 한 지식 과 밑천 에 혹시 라도 상처 받 은 친구 가 있 다면 진심 으로 사과 한다 . 지금 나 는 티볼리 라디오 에서 흘러나오 는 KBS FM 을 듣 고 있 다 . 
 허성길 < 화가 >