영도 다리 를 건너 신선동 에 있 는 서울 애린 원 을 찾아갔 다 . 하지만 바닷바람 에 펄럭이 는 고아원 천막 을 바라보 면서 용기 가 나 지 않 아 오후 내내 고아원 언저리 를 맴돌 았 다 . 그러 자 고아원 교사 가 나 를 불러들여서 고아원 생활 이 시작 되 었 다 . 부모 가 멀쩡 하 게 살 아 있 는데 말 이 다 . 이때 부터 나 는 필요 할 적 마다 임기 응변 처럼 거짓말 로 잘 둘러대 는 버릇 이 생겨났 다 . 적어도 30 대 이전 까지 그런 버릇 을 고칠 줄 몰랐 다 .