선물 과 뇌물 사이 ‘ 카톡 ’ 하 는 소리 에 눈 을 떴 다 . ­‘ 어머니 , 가방 하나 샀 는데 마음 에 들 지 모르 겠 어요 . ' ­‘ 웬 가방 ? ' ­‘ 아들 이 주 는 선물 이 죠 . 아주 비싼 거 예요 . ^^' ­‘ 명품 이 라도 되 는 겨 ? 나 는 사람 이 명품 이 라 아무거 나 들어도 빛 이 나 잖 아 . 쓸데없 는 짓 하 지 말 고 너 필요 한 거 나 사셔 . ' 억지 스러운 나 의 말 에 아들 은 웃음 이모티콘 으로 화답 했 다 . 얼마 되 지 않 는 용돈 으로 가방 을 사 고 나 면 저 는 당분간 쪼들려 살 아야 한다 . 한창 갖 고 싶 은 것 도 많 고 하 고 싶 은 것 도 많 은 나이 인데 . 엄마 를 생각 하 는 곰 살가운 마음 이 느껴져 괜히 짠하 다 . 아들 의 눈 에 비친 엄마 모습 이 궁상 스러워 보였 는지 모르 겠 다 . 며칠 전 취업 준비 중 인 아들 이 잠깐 다니 러 왔 는데 마침 조카 결혼식 이 있 어 함께 가 기 로 했 다 . 별생각 없이 딸 이 쓰 던 가방 을 들 고 나섰 다 . 몇 년 째 줄곧 썼 더니 색 은 바랬 지만 편한 가방 이 다 . 서울 에서 만난 친척 들 은 의상 에 어울리 는 가방 을 들 고 있 었 다 . 그 중 에 명품 도 꽤 있 었 으리라 . 나 에게 가방 이 란 사용 하 기 편하 면 그만 이 다 . 약간 의 주전부리 와 책 한 권 정도 넣 을 수 있 으면 딱 좋 다 . 너무 비싼 건 어울리 지 도 않 고 부담 스럽 다 . 딸 이 쓰 던 거 나 주로 언니 의 퇴물 을 들 고 다니 지만 , 가방 에 큰 의미 를 둔 적 이 없 다 . 여릿여릿 한 햇살 이 내리 던 오후 아들 의 선물 이 도착 했 다 . 수수 하 고 크 기 도 마침 한 검은색 가방 은 단박 에 내 마음 을 사로잡 았 다 . 사진 을 찍 어 남편 에게 보내 며 자랑 질 했 다 . 평소 와 다른 호들갑 때문 일까 . 아니면 아들 의 마음 을 자랑 하 고 싶 은 속내 를 읽 은 걸까 . 생전 처음 손 전화기 를 통해 하트 가 날아왔 다 . 문득 나태주 시인 의 ‘ 선물 ’ 이 란 시 가 떠올랐 다 . ‘ 길 가 다 발밑 에 깔린 이름 없 어 가여운 풀꽃 들 하나 하나 도 선물 입니다 . ’ 그랬 다 . 시인 의 말 처럼 나 에게 아들 은 존재 자체 로 선물 이 다 . 어쩜 선물 은 물건 이 아닌 마음 인지 도 모른다 . 언제 부터 인가 우리 의 인정 인 선물 습속 이 사라지 고 있 다 . 대신 이권 이나 특혜 를 바라 는 명분 이 되 어 뇌물 이 그 자리 를 대신 하 고 있 다 . 선물 에 관련 된 재미 있 는 기사 를 읽 은 적 이 있 다 . 영국 의 기업 윤리 연구소 에서 발표 한 건데 선물 은 선뜻 주 는 것 이 고 뇌물 은 뇌 를 굴려서 주 는 것 이 라고 했 다 . 어떤 물건 을 주 었 을 경우 신문 에 나 서 문제 가 안 되 면 선물 , 문제 가 되 면 그건 뇌물 이 란다 . 내 가 이 자리 를 떠나 서 다음 에 도 받 을 수 있 는 건 선물 , 내 가 이 자리 를 떠나 게 되 면 받 지 못하 는 건 뇌물 이 라고 했 다 . 변변찮 은 인물 덕 에 그저 먹 을 거리 정도 만 받 아 본 내 행적 이 여간 다행 한 일 이 아니 다 . 사람 마다 선물 의 기준 을 달리 생각 하 겠 지만 나름 의 정의 를 내리 면 선물 은 순수 한 마음 으로 아무런 대 가 없이 주 는 것 이 고 뇌물 은 어떤 목적 을 완성 하 기 위하 여 갖 다 바치 는 물건 이 다 . 즉 ‘ 주 고 나 서 잊어버리 면 선물 이 고 뭔가 돌아오 기 를 기대 하 면 뇌물 이 다 . ’ 선물 과 뇌물 의 완충 지대 에 살 면서 끊임없이 갈등 하 고 있 는 것 이 현재 우리 의 모습 이 다 . 나 에게 기억 되 는 선물 은 눈물겨운 인정 이 다 . 사계절 내내 가슴 을 흔드 는 설렘 이 다 . 어릴 적 부터 아들 은 정 이 많 았 다 . 다섯 살 나 던 해 가을 이 었 다 . 눈 을 빛내 며 또박또박 내게 물 었 다 . “ 엄마 는 세상 에서 제일 좋 아 하 는 꽃 이 뭐 예요 . ” “ 응 ? 국화 ” “ 어떤 색 이 좋 아요 . ” “ 하얀색 . ” 워낙 평상시 에 도 궁금 한 게 많 은 아이 여서 특별 한 의미 를 두 지 않 았 다 . 결혼기념일 을 하루 앞둔 저녁때 쯤 아들 은 잠깐 나갔 다 온다고 하 더니 한참 후 에 돌아왔 다 . 유난히 발그레 물든 얼굴 로 쌕쌕거리 며 다가왔 다 . 등 뒤 에 무엇 인가 를 감추 고 나 에게 눈 을 감 고 손 을 내밀 라고 했 다 . 촉촉 하 고 향긋 한 것 이 내 손 을 감쌌 다 . 눈 을 떠보 니 신문지 에 다소곳이 싸인 흰 대국 大菊 한 송이 가 나 를 바라보 며 ‘ 삼가 조의 를 표 합니다 . ’ 라고 속삭이 는 듯 했 다 . 아기 머리 만 한 국화 와 아들 의 얼굴 을 번갈 아 보 면서 한참 을 웃 었 다 . 사연 인즉 아들 은 동전 을 쥐 고 꽃집 으로 달려갔 다 . 엄마 가 좋 아 하 는 하얀 국화 를 달 라고 하 면서 돈 이 모자랄까 봐 지레 울 었 다고 한다 . 마음씨 고운 꽃집 아가씨 는 돈 을 받 지 않 고 꽃 을 그냥 준 것 이 다 . 단지 아들 이 원 하 는 예쁜 포장지 대신 신문지 에 꽃 을 싸 주 었 다 . 아들 은 자랑 스럽 게 말 했 다 . “ 엄마 , 누나 가 나 를 꼭 안 아 주 면서 씩 씩 하 게 살 라고 했 어요 . ” 울먹이 면서 하얀 대국 을 가리키 는 아이 를 보 고 꽃집 아가씨 는 분명 나 를 저세상 사람 으로 여겼 을 것 이 다 . 아들 덕 에 그날 이후 의 삶 은 덤 으로 얻 은 건지 도 모른다 . 그날 의 감동 으로 가을 이 기다려 진다면 지나친 표현 일까 . 지금 도 새록새록 떠올라 나 를 즐겁 게 하 는 일 이 또 하나 있 다 . 아들 이 다니 는 유치원 에서 소풍 을 갔 다 . 선생 님 이 간식 으로 복숭아 를 나누 어 주 었 다고 한다 . 모두 맛있 게 먹 고 있 는데 아들 은 선생 님 께 다가가 서 하나 더 달 라고 했 다는 것 이 다 . 욕심 부리 면 안 된다고 하 니 어머니 드린다고 하 면서 그예 하나 를 더 얻 어서 종일 주머니 에 넣 고 다녔 다 . 복숭아 의 무게 때문 에 자꾸 내려가 는 바지 를 움켜쥐 고 제대로 놀 지 도 못했 다고 한다 . 그 말 을 전하 면서 선생 님 은 울컥 했 다 . 흘러내리 는 바지 를 붙잡 고 엄마 , 하 면서 달려오 던 아들 얼굴 이 아직 도 또렷 하 다 . 복숭앗빛 으로 물든 하얀 바지 에서 반 쯤 뭉개진 복숭아 를 꺼내 주 는데 가슴 이 시렸 다 . 아직 나 는 그때 만큼 달콤 한 복숭아 를 먹 어 본 적 이 없 다 . 아들 에게 받 은 크 고 작 은 선물 이 서랍 에 가득 하 다 . 삶 이 버겁 다고 느껴 지 면 난 살며시 서랍 을 열 고 추억 하나 를 꺼낸다 . 거기 에 는 그리움 이 있 고 사랑 이 있 다 . 세상 에서 가장 아름다운 선물 은 무엇 일까 . 작 지만 순수 한 마음 을 담 은 것 이 리라 . 정 대신 목적 이 담긴 선물 이 되 지 않 도록 나 는 늘 아들 의 대국 한 송이 를 떠올린다 . ‘ 카톡 , 카톡 ’ 소리 가 연달 아 울린다 . ‘ 어머니 , 영화 표 보냅니다 . 아버지 랑 데이트 하 세요 . ’ 선물 을 받 고 잠 못 이루 면 뇌물 이 라고 했 던가 . 아들 의 선물 은 평생 나 를 뒤척이 게 한다 . 정녕 아름다운 뇌물 이 었 나 보 다 . 공유 하 기 글 요소