나 는 내 사전 의 ‘ 쿠바 ’ 라는 항목 을 열성 적 으로 채워 나가 고자 하 는 의지 가 없 었 다 . 쿠바 , 라고 크 게 제목 만 써 넣 고 백지 를 멍하니 바라보 았 다 . 열흘 내내 나 는 불 성실 하 고 열 의 없 는 여행객 의 태도 를 고수 했 다 . 게을렀 단 소리 다 . 정해진 일 정도 , 일행 도 없 으니 정말 한껏 해이 했 다 . 그렇 기 에 다녀와서 쿠바 에 대해 무엇 을 아 느냐고 물으면 그다지 해 줄 말 이 없 다 . 내 사전 의 쿠바 칸 에 남 은 건 크 게 두 가지 정도 다 . 사소 하 게 는 랍 스터 가 엄청 맛있 었 다거나 그런 것 도 있 지만 , 어쨌든 크 게 두 가지 . 쿠바 에서 의 밤 과 아바 나 비에하 의 골목 들 .