" 이것 들 도 오늘 부터 는 너희 들 이 간직 하 거라 . 너희 들 에겐 평생 의 기념 이 될 게 야 . " 그리고 어머니 는 그것 들 을 내 게 주 었 다 . 형 님 의 유서 를 받 아 드 는 순간 한 없 는 그리움 과 아픔 과 고마움 이 큰 덩저리 처럼 내 가슴 에 안겨 오 는 듯 싶 었 다 . " 그 사진 은 해방 되 던 해 , 느이 아버지 생일 에 찍 은 건데 … . " 말끝 을 흐리 며 어머니 는 조용히 한숨 을 내쉬 었 다 . 그러 고는 , " 아가 , 조금 있 으면 내 시어머님 제삿날 이 돌아와 . 그때 는 이 상 을 꺼내 쓰 도록 하 자 . " 어떤 안온 함 이 어머니 의 음성 에 담뿍 어려 있 는 듯 했 다 .