어머니 는 이 층 방 을 쓰 고 있 었 는데 방 은 넓 고 깨끗 했 다 . 어머니 는 처음 봤 을 때 보다 더 늙 거나 초라 해 보이 지 는 않 았 지만 혼자 가 아니 었 다 . 한 일곱 살 쯤 돼 보이 는 머리 를 길 게 따 늘인 어린 계집아이 와 함께 살 고 있 었 다 . 어머니 가 방석 둘 을 내놓 자 다인 스님 은 자리 에 앉 으면서 아이 부터 캐물 었 다 .