내게 글쓰기 는 불 火 이 자 물 水 이 고 또 한 얼음 氷 이 다 . 얼음 으로 가득 찬 빙벽 을 오르 는 느낌 처럼 구조 적 이 고 단단 하 게 다가오 는 터 라 글 을 쓸 때 면 어떻게 눈 앞 의 거대 한 면 을 녹이 며 앞 으로 나갈 수 있 을지 고민 하 곤 한다 . 한 손 한 발 씩 조금 씩 움직이 는 행동 이 내뿜 는 온기 가 얼음 을 조금 씩 물 로 치환 시키 며 나 는 높 디 높 은 곳 으로 올라간다 . 녹 은 얼음 물 이 바닥 으로 떨어질 때 내 는 ' 또 록 ' 소리 에 슬며시 미소 를 지으며 목표 를 향해 가 는 그 중심 에 는 작 은 불꽃 이 있 다 . 글자 로 단어 를 만들 고 단어 로 어절 을 만들 며 어절 로 문장 을 , 문단 을 세워 글 한 편 을 완성 시키 는 백탄 속 정념 의 불꽃 말 이 다 . 어느새 빙 벽 이 녹 아 있 는 자리 에 는 글 이 놓여 있 다 . 촉촉 한 상태 로 .