[ 노트북 을 열 며 ] 그해 여름 은 뜨거웠 네 
 폭염 이 지독 했 던 올 여름 을 나 면서 뜻밖에 도 ‘ 그때 가 더 더웠 다 ’ 는 얘기 를 여러 번 들 었 다 . 찬찬히 들 어 보 면 1994 년 여름 을 가리키 는 얘기 다 . 그때 도 참 더웠 다 . 일례 로 그해 서울 지역 의 열대야 는 때 이르 게 6 월 에 시작 해 무려 36 일 이나 발생 했 다 . 올 여름 의 20 여 일 을 훌쩍 앞서 는 기록 이 다 . 물론 이런 수치 까지 다 들 기억 할 리 만무 하 다 . 유독 94 년 여름 의 기억 들 이 또렷 한 이유 는 따로 있 다 . 이미 더위 가 한창 이 던 그해 7 월 초 한반도 에 큰 뉴스 가 전해졌 다 . 북한 김일성 주석 의 사망 소식 이 다 . 
 어떤 이 는 그해 의 더위 얘기 끝 에 ‘ 버스 를 타 고 가 다 라디오 로 들 었 다 ’ 며 그 뉴스 를 처음 접한 순간 까지 기억 해 낸다 . 개인 적 으로 는 실향민 들 의 반응 을 취재 했 던 기억 이 떠오른다 . 분단 으로 고향 을 잃 은 이 들 , 혹은 가족 과 생이별 한 이 들 이 다 . 뭔가 격한 반응 을 쏟 아 내 지 않 을까 싶 었 는데 그때 만난 몇몇 실향민 의 표정 은 어딘지 헛헛 했 다 . 그 무렵 은 사상 첫 남북 정상 회담 이 열리 기 직전 이 었 다 . 예정 대로 라면 김영삼 대통령 과 김일성 주석 이 7 월 말 만날 참 이 었 다 . 당시 중앙일보 여론 조사 에 도 이런 상황 이 드러난다 . ‘ 김일성 사망 소식 을 듣 고 제일 처음 떠올린 생각 ’ 으로 ‘ 정상 회담 을 앞둔 시점 이 라 아쉬웠 다 ’( 63 %) 는 답변 이 가장 많 았 다 . 회담 이 열리 면 이산가족 문제 도 거론 될 터 였 다 . 
 실제로 남북 이산가족 상봉 이 실현 된 건 그 로부터 6 년 뒤 여름 이 다 . 2000 년 6 월 역사 적 인 첫 남북 정상 회담 에 이 어 8 월 첫 상봉 행사 가 열렸 다 . 당시 상봉 가족 은 남북 각각 100 명 가량 . 이산가족 전체 에 비하 면 실낱 같 은 비율 이 지만 희망 이 현실 이 된 건 분명 했 다 . 반세기 만 에 손 을 맞잡 은 부모 와 자식 이 홍수 같 은 눈물 을 쏟 아 냈 다 . 
 이산가족 상봉 이 라면 83 년 여름 풍경 도 빼놓 을 수 없 다 . 그해 6 월 말 KBS 가 6 · 25 33 주년 을 기념 해 마련 한 이산가족 찾 기 생 방송 은 놀라운 반향 을 낳 았 다 . 출연 신청 이 쇄도 하 면서 전례 없 는 생 방송 릴레이 가 장장 넉 달 이나 이어졌 다 . 가족 의 이름 과 헤어진 사연 을 손 글씨 로 적 은 도화지 는 방송사 건물 외벽 까지 빼곡히 장식 했 다 . 다수 가 분단 이후 6 · 25 전쟁 통 에 가족 과 헤어진 경우 였 다 . 요행히 가족 을 만난 이 들 은 어린애 처럼 엉엉 울 었 다 . 물론 헤어진 가족 이 북 에 있 는 경우 라면 이런 행운 이 허락 되 지 않 았 다 . 
 올 여름 의 끝자락 에 도 상봉 의 감격 을 목격 하 리란 건 순진 한 기대 였 던 것 같 다 . 여름 이 가 면 가을 이 오 는 계절 의 순환 과 달리 남북 관계 는 변수 투성이 다 . 흐르 는 세월 은 안타깝 게 도 사람 을 기다려 주 지 않 는다 . 북 에 있 는 누군가 를 목 놓 아 울 며 만나 고 싶 은 이 들 이 , 이산가족 상봉 신청자 의 절반 이 80 대 이상 의 고령 이 다 . 휴전 이후 벌써 60 년 이 다 . 그 긴긴 세월 을 가족 과 만나 지 못하 고 살아왔 다는 잔혹 한 현실 에 대 면 지난 여름 폭염 의 기억 이 철 지난 농담 같 다 .