결혼 하 고 알 았 다 , 사랑 은 열정 보다 기술 이 란 걸 낭만 적 연애 와 그 후 의 일상 대체 사랑 이 뭐 란 말 인가 . ' 사랑 에 미치 다 ' ' 사랑 하 다가 죽 어 버려라 ' 같 은 과격 한 사랑 의 구호 가 범람 하 고 , 문학 과 음악 과 영상 과 심지어 과학 까지 망라 하 는 사랑 타령 에 정신 이 혼미 할 지경 . 그래도 성 에 안 차 아직 도 진짜 사랑 을 찾 아 헤매 는 영혼 이 도처 에 넘친다 . 이 들 의 갈증 을 위해 사랑 의 현자 ( 賢者 ) 께서 강림 하 셨으니 , 그 이름 알랭 드 보통 ( 47 ) 되 시 겠 다 . 이 작가 가 대체 어쩌다 사랑 의 석학 이 됐 는지 알 수 없 으나 박식 한 성 ( 性 ) 지식 은 기본 이 요 , 이혼 전문 변호사 에 필적 하 는 전문가 적 심리 해부학 을 설파 한다 . 멋들어진 제목 으로 변형 됐 지만 , 원제 는 ' 사랑 의 강의 '( Course of Love ) 다 . 강의 를 한 번 들여다보 자 . 영국 에든버러 에 사 는 갑남을녀 라비 와 커스틴 의 삶 을 다큐멘터리 식 으로 보여 주 면서 , 저자 는 내레이터 로 참여 해 이 들 의 상태 ( 사랑 ) 에 대한 냉철 한 분석 을 시도 한다 . 두 사람 은 첫 번 째 데이트 에서 키스 , 두 번 째 만남 에서 거사 ( ! ) 를 치르 며 본격 적 인 연애 를 시작 한다 . 보통 연애 소설 이 라면 갓 피 어 오르 는 꽃망울 의 아름다움 과 그 위 로 쏟아져 내릴 빗방울 을 묘사 하 겠 지만 , 저자 는 그 낭만 을 발 로 걷어차 버린다 . 커플 이 겪 은 이 일련 의 사건 이 러브 스토리 와 는 별 상관 이 없 다는 것 이 다 . 그 에 따르 면 진짜 러브 스토리 는 " 평생 서로 의 포로 가 되 겠 다는 엄숙 한 서약 을 나눌 때 " 부터 시작 된다 . " 우리 는 사랑 의 시작 에 대해선 과도 하 게 알 면서 도 , 어떻게 계속 될 수 있 는지 에 대해선 무모 하 리만치 아 는 게 없 다 " 고 몰아붙인다 . 그렇 다 . 이번 소설 이 ' 키스 앤 텔 ' 이후 저자 가 21 년 만 에 펴낸 장편 이 라는 점 에 주목 하 자 . 전작 과 달리 결혼 후 의 얘기 까지 담 았 다는 것 . 이 소설 은 저자 가 유부남 이 된 후 에 쓰였 다 . 결혼 을 겪 자마자 그 는 비로소 사랑 의 신 이 돼버린 것 일까 ? 대체 그 의 정신 에 무슨 일 이 벌어졌 단 말 인가 . 좀 더 살펴보 자 . 라비 와 커스틴 은 부부 가 돼 새로운 삶 을 시작 한다 . 이케아 점포 에서 어떤 유리잔 을 구매 할지 를 두 고 20 분 을 다툰다 . 몇 번 의 다툼 후 라비 는 두려움 에 휩싸인다 . " 난 미친 여자 와 결혼 했 어 . " 그러나 모든 긴장 의 순간 마다 그 긴장 을 더 팽팽 하 게 하 는 진짜 의문 은 이것 이 었 다 . " 이걸 어떻게 평생 견디 고 살 지 ? " 가끔 자존심 을 건드리 는 문제 가 발발 하 면 , 사람 은 토라진다 . 방문 을 쾅 닫 고 들어가 홀로 웅크리 면서 도 상대 가 자발 적 으로 자신 을 이해 해 주 길 바란다 . 저자 는 여기 서 또 재밌 는 학설 을 제기 한다 . " 토라 짐 의 대상자 는 일종 의 특권 을 가진다 . 토라진 사람 은 자신 이 입 밖 에 내 지 않 은 상처 를 상대방 이 이해 해야 한다고 생각 할 정도 로 그 를 존중 하 고 신뢰 한다 . 토라 짐 은 사랑 의 기묘 한 선물 중 하나 다 . " 그러 니 우리 여 , 좋 은 관계 를 유지 하 기 위해 끊임없이 이성 적 일 필요 는 없 는 것 이 다 . " 익혀 둬야 할 것 은 우리 가 한두 가지 면 에서 다소 제정신 이 아니 라는 것 을 쾌히 인정 할 줄 아 는 간헐 적 능력 이 다 . " 결혼 후 부모 가 된 남녀 는 아이 를 통해 새로운 사랑 의 원형 을 체험 한다 . 사랑 하 고 결혼 하 고 육체 적 결합 을 통해 아이 를 낳 는다 . 결혼 4 년 차 에 돌입 한 두 사람 은 종족 의 새로운 일원 을 맞이 하 게 된다 . 아이 를 통해 부모 는 새로운 사랑 의 원형 을 체험 한다 . " 가장 순수 한 형태 의 사랑 은 봉사 " 라는 가르침 이 다 . 부모 는 갓난아이 의 울음 , 발길질 , 슬픔 의 원인 을 짐작 해 내 야 만 한다 . 성인 간 의 관계 와 차별 되 는 자애 ( 慈愛 ) 가 요구 되 는 지점 이 다 . 언어 가 없 을 때 , 그 이면 을 살피 는 것 . 인류 를 사랑 으로 대한다는 것 이 바로 이러 한 장면 이 리라 . 그럼에도 사랑 의 한계 는 온다 . 아이 의 머리 가 굵 어 지 면서 악마 적 본성 을 드러낼 때 , 부모 는 황망 해진다 . 교육 을 위해 , 자애 의 화신 역할 대신 짜증 나 고 따분 한 배역 을 맡 을 수 밖에 없 다 . 부부 관계 도 재 설정 된다 . 서로 가 상대 에게 여전히 필요 한 존재 라는 사실 을 인정받 으려는 과정 이 되풀이 되 면서 점차 멀 어 진다 . 라비 는 결국 바람 을 피운다 . 저자 는 보여 주 는 것 이 다 . " 자신 의 매력 에 의구심 을 품 은 채 자신 이 타인 에게 받아들여질 만한 존재 인지 계속 알아내 야 만 하 는 애처 롭 도록 불 안정 한 남자 들 이 어떤 위험 한 짓 을 벌이 는가 . " 사랑 은 발단 · 전개 · 위기 · 절정 의 단계 를 지나 결말 을 향해 치닫 는다 . 그 마지막 을 위해 기억 해 둘 한 문장 . " 사랑 은 열정 이 라 기보단 기술 " 이 라는 대목 . 공유 하 기 글 요소