일엽지추 ( 一葉知秋 ) 라 , 서재 앞 뜰 에 마지막 남 았 던 목련 잎 이 나풀거리 며 힘없이 떨어지 고 , 달력 도 덩그러 니 한 장 만 남 았 다 . 조용히 눈 을 감 고 힘들 기 도 했 지만 행복 했 던 삶 의 추억 을 머릿속 에서 꺼낸다 . 2005 년 5 월 철산 지점장 으로 근무 하 던 어느 날 , " 당신 뇌종양 이래 ! " 전화 상 으로 들려오 는 아내 의 울음 소리 에 가슴 이 철렁 내려앉 는다 . 나 에게 도 ? 그럴 리 가 ? 내 가 무엇 을 잘못 했 기에 ? 설마 오진 이 아닐까 ? 에이 아니 겠 지 . 이미 마비 가 상당히 진행 되 었 음 을 느끼 던 중 점 포장 회의 가 있 어 검진 결과 를 보 러 나 대신 병원 에 간 아내 의 목소리 에 영화 나 드라마 의 주인공 도 아닌 내 인생 은 중대 한 터닝 포인트 ( Turning point ) 를 만나 게 된다 . 1982 년 부터 23 년 간 이어진 아픔 의 고통 , 쑤시 고 , 결리 고 , 저리 고 , 찌르 고 , 깨지 는 고통 속 에 남자 라는 이유 로 , 가장 이 라는 이유 로 , 직장 에 누 를 끼칠까 말 못 하 는 혼자 만 의 고통 을 견디 며 잠자리 에 들 때 는 차라리 이대로 눈 이 떠지 지 않 았 으면 좋 겠 다는 생각 을 수시로 했 지 . 고통 을 이겨 내 려고 비 가 오 나 눈 이 오 나 천둥 번개 만 치 지 않 으면 배낭 을 둘러메 고 산 을 오르내린 지 23 년 만 에 정확 한 병명 이 나오 고 주치의 는 뇌종양 과 매우 희 귀병 인 척수 공동 증 으로 척 수액 이 말라 가 니 곧 전신 마비 에 이어 사망 이 라고 하 며 수술 을 서두른다 . 서랍 에서 빛바랜 사진 , 예금 증서 , 보험 증서 찾 아 놓 고 장기 및 시신 기 증서 를 작성 한다 . 아들 에게 남기 는 메모 를 끝내 고 창밖 을 보 니 그날 따라 하늘 도 내 마음 을 알 았 는지 지점 장실 창가 의 담쟁이 위 로 많 은 비 가 쏟아진다 . 20 년 넘 는 세월 통증 을 안 고 살 았 는데 이제 는 아프 지 않 고 편해 질까 . 이대로 삶 을 포기 해야 만 하 는지 갑자기 내 신세 가 가여워 진다 . 내 인생 이 소중 함 을 언제 깨달 았 더라 ? 뇌종양 을 선고 받 고 지점 장실 창밖 을 하염없이 바라볼 때 던가 . 어디 론가 바삐 걸어가 는 사람 들 머리 위 로 떨어지 는 빗방울 을 며칠 후 나 도 맞 을 수 있 을까 . 만약 에 " 너 는 네 인생 , 네 가 한평생 살 았 던 세상 에서 무엇 을 느끼 며 살 았 느냐 ? " 라고 저승문 앞 에서 신 ( 神 ) 이 나 에게 묻 는다면 나 는 무엇 이 라 답 을 할까 . 인생 은 코미디 가 아닌데 뜬금없이 허망 해진 인생 에 회한 ( 悔恨 ) 을 느낀다 . 치사율 70 % 엔 들 지 않 겠 지 라며 차디찬 수술대 에 눕 자 비로소 나 자신 이 보이 고 이승의 끈 을 놓칠까 , 깨어나 지 못할까 만감 이 교차 하 니 참으로 서럽 고 서럽 다 . 나 는 나 자신 을 진정 으로 사랑 했 을까 , 슬그머니 눈물 한 방울 흘리 며 마취 세계 로 들어갔 지 . 임금 피크 제 를 피해 2008 년 퇴직 후 진행 되 는 교육 프로그램 에서 20 년 후 꺼내 볼 타임캡슐 용 자기 계획서 를 쓴 내용 중 글쓰기 에 도전 한다 . 카메라 를 둘러메 고 산 에서 나무 , 야생 화 와 친구 가 되 며 포털 사이트 다음 에 ' 느림 의 미학 흥 만 ' 이 라는 블로그 를 만들 어 산 에 대한 에세이 를 쓰 고 생각날 때 마다 나 의 이야기 를 쓰 다 보 니 어느새 335 편 이나 썼으며 원고 물량 은 6 천 페이지 가 넘 고 방문자 도 4 만 명 에 가까워진다 . 산림청 에서 선정 한 100 대 명산 은 물론 9 년 간 백두 , 한라 , 지리 , 설악 , 태백 , 덕유산 은 수차례 올랐 고 , 알려 지 지 않 은 산 265 곳 등 500 회 이상 산행 을 하 였으며 , 느림 의 미학 1 , 000 회 및 1 , 000 회 등산 을 목표 로 지금 도 백두대간 과 섬 산행 을 즐기 고 틈틈이 당구 도 배운다 . 산 , 산 , 산 ( 山 ) 이 라 , 새로운 산 을 만난다는 건 생각 처럼 쉬운 일 이 아니 기에 전국 지도 를 위 에서 아래 로 좌 에서 우로 훑 는데 , 지도 가 좋 은 건 펼치 는 순간 낯선 세상 과 더불 어 낯익 은 세상 도 내 눈 을 통해 가슴 으로 들어오 는 거 다 . 어느 산 이 나 를 설레 게 할까 , 낯설 지만 어느 산 이 나 를 향해 손짓 을 할까 . 지도 를 볼 때 내 가슴 이 뛰 고 , 새로운 산 을 올라갈 궁리 를 할 때 는 신 이 나 서 궁둥이 가 들썩거리 고 행복 하 기 에 지도 는 내 후반기 인생 의 축소판 이 기 도 하 다 . 따라서 내 인생 의 절반 은 산 이 고 은퇴 는 신 의 은총 이 니 이게 바로 백수 가 제대로 산다는 의미 아닌가 . 빈 마음 으로 산 을 찾 으면 이른 봄 의 복수초 와 노루귀 는 설렘 을 주 고 , 봄 의 바람꽃 과 제비꽃 은 환희 를 , 여름 의 초롱꽃 은 청초 함 을 , 가을 의 구절초 는 처연 함 을 , 겨울 의 눈꽃 ( 雪花 ) , 상화 ( 霜花 ) , 빙화 ( 氷花 ) 는 화려 함 의 극치 를 보여준다 . 무위 ( 無爲 ) 의 자연 은 이렇게 생 ( 生 ) , 육 ( 育 ) , 성 ( 盛 ) 과 멸 ( 滅 ) 을 나 에게 가르쳐 주 고 , 행복 이란 다른 사람 이나 신 ( 神 ) 이 만들 어 주 는 게 아니 니 나 자신 스스로 만들 어 가 라고 한다 . 태백산 비단 봉 에서 동행 한 친구 가 오늘 이 무슨 날 인 줄 아 느냐고 묻 더니 " 오늘 은 내 생애 에서 가장 젊 은 날 " 이 라고 한다 . 순간 머리 가 멍 하 며 깨달음 이 오 고 , 그 깨달음 은 나 에게 해탈 과 열반 이 라는 의문 을 단숨에 해결 해 주 는 거 다 . 심폐 소생 술 교육장 에서 친구 가 어떻게 살아갈지 를 묻 지 않 고 왜 사 느냐고 묻 는다 . 삶 이 라는 의미 는 무엇 일까 , 사 는 게 별 거 인가 라고 반문 을 하 면서 도 인생 이란 정말 살 만 한 가치 가 있 다고 답 을 한다 . 인생 은 의미 를 갖 고 사 는 게 아니 기에 살 아 있 으면 그냥 되 는 게 아닌가 , 삶 에 너무 많이 의미 를 부여 하 면 또 하나 의 굴레 만 늘어나 는 데 이럴 때 는 대답 이 참 궁하 다 . 누군가 는 산다는 것 은 견디 는 것 이 라 했 다 . 견딤 은 살 아 있 는 모든 생명체 의 의무 요 , 존재 의 조건 이 다 . 어느 스님 이 말 했 다 . 번뇌 가 없 는 무념 ( 無念 ) 은 평화 로움 을 만들 어 내 고 , 고정 된 생각 이 없 는 무상 ( 無想 ) 은 행복 함 을 만들 어 내 며 , 머무름 이 없 는 무주 ( 無 住 ) 는 자유 로움 을 만들 어 내 는 지름길 이 라고 말 이 다 . 이 글 을 쓰 면서 문득 노스님 의 3 무 ( 三無 ) 에 대한 가르침 이 생각난다 . 내 인생 에서 남 은 시간 은 얼마나 될까 ? 세상 에 는 영원 한 게 없 고 무상 ( 無常 ) 할 뿐 이 다 . 따라서 사람 도 무상 이 지만 자연 도 무상 이 기에 사람 들 은 허무 하 거나 덧없 다고 느낄 때 인생무상 ( 人生 無常 ) 이 라고 한다 . 무상 이 라 함 은 본래 세상 의 만물 은 변하 지 않 는 것 이 없 다는 뜻 인데 , 지나 고 보 면 세월 도 찰나 와 같이 사라졌 으니 제행무상 ( 諸行 無常 ) 이 아닌가 . 이젠 늙 어 간다는 생각 도 버렸 고 , 아이 들 같이 서로 부닥치 며 때로 는 성질 도 부려 보 고 아프 면 아프 다고 이야기 도 한다 . 살 아 있 는 지금 이 순간 은 내 생애 에서 가장 소중 한 시간 이 고 가장 젊 기 때문 이 다 . 춘천 의 삼 악산 을 가 기 위해 카메라 와 배낭 을 챙길 시간 이 다 . 프로 사진 작가 겸 사진 협회 하 남 지부장 으로 활동 하 는 아내 는 운해 를 찍 기 위해 양 수리 로 향하 며 서로 의 행복 한 시간 을 즐기 려 출발 을 한다 . 동우 회원 여러분 ! 바로 지금 이 순간 이 여러분 의 생애 에서 가장 젊 은 날 이 니 행복 을 누리 시 길 바랍니다 . 오늘 도 활기차 게 파이팅 ! !! 석천 흥 만 졸필 공유 하 기 글 요소