잠자 고 있 던 그 의 기억 을 되살린 것 은 은퇴 한 지 30 년 이 훌쩍 넘 은 지금 까지 보관 해 오 던 선원 수첩 . 그 는 " 선원 수첩 에 쓰여 있 는 배 이름 을 보 는 순간 어떤 배 를 탔 고 어디 서 내렸으며 기항지 에서 뭘 했 는지 가 떠올랐 다 . ' 내 자화상 ' 이 라는 생각 으로 그때 보 고 듣 고 느꼈 던 것 을 글 로 옮겨 적 으려고 노력 했 다 " 고 말 했 다 . 또 다른 철학 서 를 준비 중 이 라는 그 는 " 이런 성과 를 낸 것 은 마음 의 여유 와 안정 이 생긴 결과 " 라고 웃 음 지 었 다 .