향긋 한 햇살 내음 을 거리 마다 풍겨 놓 은 아침 정류장 에 멈춰선 버스 에 나이 지긋 해 보이 는 할아버지 와 할머니 한 분 이 오르 시 는데요 . 지나온 세월 을 바람 에 헹구 고선 곱 게 넘겨 빚 은 머리 로 오르 신 할머니 께서 먼저 않 으십니다 . " 임자 난 아직 도 이 팔 청춘 이 야 " 며 팔 에 힘 을 줘 보이 는 할아버지 를 바라보 며 싱긋이 웃음 짓 고 만 있 던 할머닌 " 영감 노인 학교 에서 치매 에 안 걸리 려면 구구단 을 많이 외우 래요 " 그 좋 지 그럼 우리 한번 구구단 외우 기 내기 에 이긴 사람 이 앉 아 가 기 로 합시다 . 그려 난 아직 도 이 팔 청춘 이 야 " 2 * 3 은 ? 6 이 쥬 3 * 9 은 ? 27 이 지 이번 엔 사단 이 야 4 * 5 은 45 . .. 버스 기사 님 이 우물쭈물 하 시 고 만 있 는 할머니 를 안 따 까 운 듯 룸 밀러 로 바라보 고 있 습니다 . " 임자 기억 안 나 " 영감 이 이겼으니 여기 앉 줘 슈 할 수 없 다는 듯 자리 에 앉 은 할아버지 는 다시 또 24 는 ? 라고 묻 었 지만 할머니 는 이제 는 가물가물 해서 잘 모르 겠 어요 . 한참 을 달려 처음 버스 를 탔 던 곳 으로 기울어진 별 을 따라 버스 가 멈추 어 섰 을 때 할아버지 와 할머니 는 이 세상 에서 가장 늦 게 까지 잡 고 있 고 싶 었 던 서로 의 손 을 꼭 쥐 고 내려서 더니 정류장 에 묶 어 둔 휠체어 에 달빛 을 당겨 할머니 를 앉히 고선 바람 귀 들 고 나 느 거리 를 따라 멀 어 져 가 고 있 었 습니다 . 영감 45 는 20 이 고요 24 는 8 이 네요 . " 그럼 날 보 고 앉 아 가 라고 모른 척 한 거 야 " 그럼 요 날 생각 하 는 건 우리 할멈 밖에 없 네 그려 하하하하 . ... 호호호호 웃음 이 얼마 지나 지 않 아 눈물 되 어 찾아온 자리 를 더듬 어 할아버지 는 넋두리 를 내 어 놓 습니다 . 자식 들 살 길 찾 아 주 고 나 니 늘어나 는 건 가난 과 병 뿐 인 하루 앞 에 찾 아 오 지 않 는 자식 놈 들 기다리 다 켜 놓 은 빈등 만 흔들거리 고 있 는 집 을 멀리서 바라보 며 " 부모 는 살 아서 는 서푼 이 고 죽 어서 는 만 냥 이라 더니만 " 하루 라는 선물 을 지팡 이 삼 아 휠체어 에 서로 의 입김 따라 피어나 는 애뜻 한 사랑 을 싣 고 이렇게 라도 바깥바람 쐬 는 시간 이 행복 인 서로 를 바라보 며 말 하 고 있 었 습니다 . 당신 을 위해 내 몫 의 행복 은 챙기 지 않 는 게 부부 의 사랑 이 라며 . .......