그만 . 거기 까지 . 더 이상 듣 고 싶 지 않 아 . 나 의 환상 을 더 이상 무참히 깨부수 지 말 아 줬 으면 . 바라 는 그곳 에 살 기 위해서 는 수많 은 불편 함 을 감수 해야 하 는 거 , 나 도 알 고 있 다 . 그럼에도 불구 하 고 한옥 에 살 고 싶 다 . 그게 안 되 면 단독 주택 에 라도 살 아 보 고 싶 다 . 아파트 엔 이제 그만 살 고 싶 다 . 다 들 똑같 은 구조 의 집 에서 너 도 나 도 찍 어 낸 듯 비슷 한 모양새 로 시간 을 보내 고 , 래미안 이 낫 네 자 이 가 더 좋 네 요즘 은 힐 스테이트 가 대세 니 따위 의 이야기 를 목 에 핏대 를 세워 가 며 떠들 어 대 고 , 아랫집 이나 윗집 은 누가 사 는지 도 몰랐 는데 층간 소음 때문 에 결국 얼굴 을 붉히 며 첫 만남 을 가지 게 되 고 , 몇 십 년 동안 매달 갚 아야 하 는 대출금 때문 에 하 고 싶 은 거 사 고 싶 은 거 꾹꾹 참 아야 하 고 , 혹여나 빚 을 내 서 산 아파트 값 이 떨어지 면 어쩌 나 하 며 경제 기사 와 부동산 유튜브 따위 를 마음 졸이 며 봐야 하 는 그런 삶 에서 벗어나 고 싶 다 .