바람살 이 제법 세어 연날리기 에 좋 았 다 . 가을 에 시작 하 여 겨울 에 절정 을 이룬다 . 하늘 높이 훨훨 나 는 연 을 보 노라면 내 마음 까지 두둥실 떠올라 하늘 에서 상큼 한 기분 을 만끽 하 게 되 는 것 같 다 . 
 연날리기 대회 를 앞두 고 서장대 밑 남강 고수부지 에서 어른 들 과 어린아이 들 이 연 을 날리 고 있 었 다 . 연날리기 를 좋아하 는 운봉 선생 과 나 는 독수리 , 솔 개연 을 들 고 고수부지 에 갔 다 . 옛날 솜씨 를 한껏 뽐내 보 려 했으나 전 과 같 지 않 았 다 . 어린아이 들 처럼 연을 머리 위 에 올려 바람 을 안 고 뛰어갈 수 도 없 고 , 좀 떨어진 곳 에서 연 을 날려 달 라고 부탁 할 수 도 없 고 해서 한 손 으로 줄 을 휘어잡 아 튕기 며 연 을 날렸 다 . 처음 엔 두리번거리 며 주저앉 았 으나 몇 번 을 시도 한 끝 에 연 은 바람 을 탔 다 . 연줄 을 감 고 풀 고 하 는 사이 에 연 은 하늘 높이 솟 았 다 . 하늘 에 는 여러 개 의 연 이 떠 있 었 는데 고개 를 좌우 로 흔들 며 힘차 게 다가서 는 연 , 머리 를 거꾸로 내려 치닫 는 연 , 서서히 물러서 는 연도 있 었 다 . 
 독수리 가 솔개 에 싸움 을 걸어왔 다 . 연줄 끊기 는 각도 와 속도 의 전쟁 이 다 . 나 는 유리 한 각도 를 잡 기 위해 솔개 를 위아래 , 오른쪽 , 왼쪽 으로 곡예비행 을 하 게 했 다 . 연줄 을 세 게 감 아 올려 솔개 가 하늘 높이 솟 았 는데 튕김을 주 었 다 . 머리 를 거꾸로 해서 아래 로 곤두박질쳤 다 . 얼레 손잡이 를 옆구리 에 탁 치 고 방향 을 바꿨 을 때 연줄 을 날쌔 게 감 아 올려 독수리 를 낚아챘 다 . 구경 하 던 사람 이 ‘ 감 아 치 기 ’ 했 다고 소리쳤 다 . 운봉 이 내 기술 을 알아차렸 으면 후퇴 했 다가 다시 공격 할 수 있 었 는데 그 전술 을 모르 는 모양 이 다 . 운봉 이 살 세 게 풀 었 다 감 았 다 연줄 을 조정 했으나 독수리 는 얼굴 을 찡그렸 고 솔개 는 기세 당당 했 다 . 한참 동안 실랑이 를 하 는 사이 에 줄 이 끊어진 독수리 는 힘없이 날아갔 다 . 솔개 가 “ 야 ! 이겼 다 ” 환호성 을 터트리 는 것 같 았 고 , 덩달 아 기분 이 좋 아 진 나도 “ 야 ! ” 소리치 며 두 손 을 번쩍 들 었 다 . 보 는 사람 들 의 박수 가 터졌 고 , 운봉 도 연싸움 에 아쉬움 이 남 아 있 는지 겸연쩍 게 미소 를 지 었 다 . 
 잠시 쉬 면서 어린아이 들 이 연 날리 는 걸 구경 했 다 . 어린이 가 좋 아 하 는 가오리연 은 마름 모꼴 로 꼬리 를 길 게 붙여서 바람 이 꼬리 를 타 고 흘러 쉽 게 떴 다 . 대부분 이 가오리연 이 고 방패연 , 꼬리연 도 있 었 다 . 머릿살 을 땅 에 처박 고 끌려가 는 연 , 고개 를 흔들 며 날지 못하 고 주저앉 는 연 , 센바람 에 매달려 얼굴 을 찡그리 는 방패연 , 바람 방석 에 앉 아 웃 으며 어깨춤 을 추 는 가오리연 도 있 었 다 . 
 연 날리 는 모습 에서 나 는 어릴 적 생각 을 했 다 . 설 이 다가오 면 연날리기 준비 를 했 다 . 어머니 를 졸라서 연 은 대밭 가 수염 이 허연 할아버지 에게서 샀 고 , 친구 들 과 사금파리 를 갈 아 연줄 에 이 가 시퍼렇 도록 개미 를 먹였 다 . 설날 부터 보름 까지 친구 들 과 연줄 끊 어 먹 는 연싸움 을 많이 했 고 , 보름날 엔 달집 에 연 을 걸 어 태웠 던 일 이 생생히 떠올랐 다 . 
 연 은 머릿살 , 허 릿 살 , 중살 , 장살 등 대나무 살 이 버텨 있 고 , 가운데 방구멍 이 뚫려 있 으며 한지 로 발라 놓 은 것 이 다 . 연 의 균형 이 맞 고 목줄 중심 이 잡혀야 잘 뜨 고 하늘 을 주름잡 는다 . 바람 이 세 면 연줄 을 가만히 잡 고 있 어도 연 은 눈 을 부릅뜨 고 이리저리 굴리 며 설쳐 댄다 . 
 얼레 질 에 따라 나 는 하늘 높이 솟 아도 보 았 고 좌우 로 세상 끝 까지 도 가 보 았 다 . 얼레 의 손잡이 를 탁 쳐서 거꾸로 섰 을 때 튕김 으로 곤두박질 도 쳐 봤 고 , 또 손잡이 를 탁 쳐서 방향 을 바꾸 어 날 기 도 했으며 하늘 을 마음껏 누벼도 봤 다 . 내 가 오늘 까지 즐겁 고 재미있 게 일 할 수 있 었 던 것 은 오로지 아내 의 얼레 질 덕분 이 었 다는 것 을 깨달 았 다 . 
 아내 와 남편 이 서로 사랑 하 며 가정 을 꾸 러 나가 듯 하늘 높이 곡예비행 하 는 연과 연줄 로 이어진 얼레 가 서로 주고받 는 정 으로 민첩 하 게 움직인다 . 가정 의 행복 은 언제나 슬기 로운 얼레 질 에 달렸 다 . 
 전 사 천 초등 학교 교장 . 경남 서예 대전 초대 작가 . 
 〈 계간 수필 〉 로 등단 ( 2000 년 ) .