[ 유럽 의 책 마을 을 가 다 ] ( 1 ) 프랑스 부르고뉴 의 퀴즈 리 입력 : 2007 년 08 월 24 일 15 : 03 : 20 － 흥정 과 인심 “ 앗 , 조선 탐 사서 가 … ！”－ 서점 ‘ 에스 파스 구텐베르크 ’ 의 주인 이 아이 들 에게 구식 활판 인쇄술 시범 을 보이 고 있 다 . 〈 책 은 문화 이 자 상품 이 다 . 우리 사회 에서 문화 로서 의 책 과 독서가 강조 되 는 데 비해 상품 으로서 책 의 위치 는 형편 없 다 . 베스트셀러 가 되 지 못하 는 책 은 몇 달 만 에 수명 을 다한다 . 신간 위주 의 대형 서점 에서 우연히 옛날 책 을 재 발견 하 는 기쁨 을 맛보 기 란 쉬운 일 이 아니 다 . 중고 서적상 은 몰락 하 고 , 값비싼 고서 는 일부 계층 의 전유물 이 되 었 다 . 그러 는 사이 , 세계 는 중고 책 에 눈 을 돌려 문화 를 가꾸 면서 이익 을 창출 하 고 있 다 . 책 마을 의 시조 로 이제 는 제국 적 위용 을 갖 게 된 웨일스 의 ‘ 헤이 온 와이 ’ 에서 시작 된 책 마을 은 프랑스 · 독일 · 스위스 등 유럽 전역 으로 퍼져 나가 고 있 다 . 대형 서점 과 인터넷 의 거센 조류 에 밀려났 던 중고 · 중소 서적상 들 이 중심 이 된 책 마을 조성 은 지방 문화 의 활력 을 도모 하 는 정치 실험 이 자 책 을 사랑 하 는 이 들 에게 동참 을 요구 하 는 사회 운동 , 나아가 다국적 거대 자본 에 대항 하 는 반세계화 운동 이 다 . 미술 평론가 정진국 씨 가 유럽 곳곳 에 보석 처럼 박혀 있 는 20 여 군데 의 작 은 책 마을 로 독자 들 을 안내 한다 . 편집자 〉‘ 책 마을 ’ 퀴즈 리의 초입 은 꽤 나 동화 적 이 다 . 거대 한 아치 대신 책 을 조형물 로 세워 그 책갈피 사이 로 빨려드 는 효과 를 연출 했 다 . 양장본 에 자주 쓰이 던 붉 은 모로코가죽 표지 에 금빛 압인 을 새긴 책 들 과 모든 세대 가 즐겨 읽 는 앙투안 드 생텍쥐페리 의 ‘ 어린 왕자 ’ 한 권 을 크 게 부풀렸 다 . 주 진입로 샛길 마다 책 을 수북 이 올린 좌판 들 이 즐비 하 다 . 말 하 자면 마을 입구 는 대 성당 처럼 서쪽 에서 시작 해서 동쪽 의 노트 르 담 성당 을 향해 죽 뻗 었 다 . 서점 들 은 그 길 을 끼 고서 익랑 ( 翼廊 ) 처럼 이어진다 . 이렇게 마을 은 가톨릭 의 자취 를 뚜렷이 새기 고 있 다 . 덩치 큰 아들 의 손 을 꼭 붙잡 고 열심히 만화책 을 고르 는 주부 들 은 우리 네 주부 들 만큼 억척 스러워 보였 다 . 서점 밖 에 벌여 놓 은 좌판 은 주로 떨이 하 는 책 이 다 . 선 채 로 하염없이 독서삼매 에 빠진 영감 들 도 보 기 좋 았 다 . 이런 명랑 한 눈 요기 를 마치 기 가 무섭 게 노파 들 이 길목 을 지키 고 앉 아 있 다 . 할머니 들 의 눈짓 은 그냥 지나치 지 말 라는 하소연 이 었 다 . 작 은 접이식 탁자 위 에 는 요즘 ‘ 설치미술 ’ 을 닮 은 모형 이 놓여 있 다 . 과거 할머니 들 이 갇혀 고초 를 겪 었 던 폴란드 집단 수용소 의 축소판 이 다 . 할머니 한 분 께서 주말 마다 이것 을 들 고 나온다고 했 다 . 옹기종기 미니어처 로 구성 된 이 수용소 에서 2 차 대전 당시 나치 저항 운동 에 연루 되 어 이 마을 에서 연행 되 었 던 사람 들 이 살 아 나왔 다 . 소녀 시절 을 그곳 에서 보냈 던 할머니 들 은 천만다행 으로 살아나 귀향 했 다 . 어언 반세기 도 더 흘렀 지만 여태 그 악몽 을 씻 어 내 지 못한다 . 샤르도네 품종 의 포도밭 에 둘러싸인 이 마을 에서 는 예 로부터 분쟁 이 끊이 지 않 았 다 . 한강 유역 과 마찬가지 로 산수 와 전답 이 훌륭 한 탓 에 정권 이 불 안정 해질 때 마다 아귀다툼 이 벌어졌 다 . 쥐라 와 알프스 쪽 의 토호 세력 과 부르고뉴 와 프랑스 궁정 이 서로 먹 지 못해 안 달하 던 곳 이 었 다 . 12 세기 에 는 국왕 이 별궁 으로 사용 하 는 성 이 세워질 만큼 번성 하 기 도 했 다 . 책 을 확대 해 만든 장식물 로 꾸며진 마을 입구 . 올해 로 ‘ 책 마을 ’ 을 선포 하 고 새 출발 을 한 지 8 년 째 . 어느 소읍 과 다름없이 강상 의 뱃놀이 나 포도원 방문 등 의 관광 사업 을 제외 하 면 산업 활동 이 전무 하 다시피 한 , 주민 1500 명 가량 이 거주 하 는 이곳 에서 책 마을 의 효과 는 예상 보다 훨씬 양호 했 다 . 바로 곁 의 순례 성지 투르뉘 의 로마네스크 성당 이나 디드로 가 격찬 했 던 가족 상 을 즐겨 그린 화 가 장 바티스트 그뢰즈 미술관 을 둘러보 고 떠나 던 사람 들 이 이곳 으로 한 걸음 더 내디뎠 고 , 클 뤼 니 수도원 을 비롯 한 종교 유적 과 최상급 의 포도원 이 풍부 한 주변 으로부터 도 방문객 은 꾸준히 늘어났 다 . 볕 이 라도 나 거나 행사 가 있 는 주말 이 면 수천 명 씩 다녀가 기 도 한다 . 마을 조성 에 참여 한 책방 주인 과 동호인 들 은 세계 화 라는 대세 에 도전 하 고 있 다는 데 에 무엇 보다 자부심 을 느낀다 . 대형 서점 에 밀려 몰락 하 던 군소 서점 들 이 살 길 을 찾 는 과정 에서 ‘ 반세계화 ’ 라는 명분 은 자연 스럽 게 들리 는 것 못지 않 게 절실 한 문제 였 다 . 독서 운동 은 추상 적 인 구호 로 해결 되 지 않 는다 . 책방 이 곁 에 없 는데 어디 서 책 을 구할 것 인가 . 대 도시 중심가 , 쇼핑센터 에 가 서 책 을 찾 는 것 과 동네 에서 책 을 접하 는 건 다르 다 . 아침 커피 를 마시 고 신문 을 뒤 적 이 며 하루 를 시작 하 듯이 방과 후 나 일 을 끝낸 오후 에 는 서점 에 들르 는 게 일상 이 어야 한다 . 누가 너절 한 잡지 와 참고서 만 그득 한 동네 서점 에서 문화 를 운운 하 겠 는가 . 담배 가게 나 빵집 이나 카페 처럼 책방 또한 우리 곁 에 가까이 있 어야 하 겠 지만 현실 은 그렇 지 못하 다 . 전 세계 적 인 현상 이 다 . 처음 에 사람 들 은 중고 서적상 과 장인 ( 匠人 ) 들 이 다시 돌아와 농촌 마을 을 재건 한다는 낭만 적 프로젝트 에 반신반의 했 다 . ‘ 역사 적 ’ 이 라는 대의명분 을 내세워 엄청난 예산 을 투입 했 던 신 도시 건설 에 편승 한 각종 문화 관광 단지 들 이 되 레 몰락 의 길 을 걷 기 도 했 다 . 복합문 화 단지 를 내세웠 다가 실패 한 사례 는 프랑스 에 도 적 지 않 다 . 주민 들 은 억지 민속촌 이나 공예 마을 같 은 것 과 다른 모범 을 보이 고자 고심 했 다 . 지금 은 상설 서점 이 열네 곳 이 다 . 한 달 에 한 번 씩 난장 을 벌일 때 는 행상 들 도 참여 하 니 더욱 북적댄다 . 이중 ‘ 에스 파스 구텐베르크 ’ 는 고 인쇄술 시범 을 보이 며 , 학생 과 일반 을 위한 교육 공간 겸 특수 인쇄소 로 운영 된다 . ‘ 검 은 고양이 ’ 는 협동조합 형태 로 다른 책 마을 에 도 서점 을 두 고 있 다 . 그래서 이 서점 은 사회 · 환경 운동 등 진보 적 민간 운동 과 관련 된 책자 를 전문 으로 취급 한다 . 모든 봉기 의 역사 와 해방 운동 , 문맹 인 을 대필 한 감동 적 인 구술 자서전 을 펴냈 지만 수지 가 맞 지 않 아 폐업 한 소규모 출판사 들 이 펴냈 던 책 들 이 많 다 . 알프스 산록 의 어린 굴뚝 청소부 의 일대기 를 내놓 았 던 시코 모르 사 가 그런 경우 였 다 . 서점 ‘ 책 의 연금술 ’ 에 드나드 는 고객 들 . ‘ 르 리브르 아 브 니르 ’ 서점 은 자이 에 부부 가 함께 운영 하 는 책방 이 다 . 책장 높 은 구석 에 계몽사상 가 볼테르 의 석고 두상 이 책 들 을 쓰러지 지 않 도록 버텨 주 고 있 었 다 . 부부 는 업무 를 분담 했 다 . 남편 은 잡지 와 문학 , 아내 는 학술 서적 담당 이 다 . 부인 인 줄 모르 고 한국 역사 자료 가 혹시 있 는지 물 었 더니 구석 에 있 던 남편 이 잘 안다고 소개 해 주 었 다 . 마을 어귀 에 ‘ 어린 왕자 ’ 가 서 있 었 기 때문 이 었 을까 ? 유난히 동화책 과 라 퐁텐 우화집 이라든가 라블레 소설 의 수많 은 화려 한 이본 ( 異本 ) , ‘ 이상 한 나라 의 앨리스 ’ 의 저자 이 자 소녀 에 대한 독특 한 사진 을 많이 남겨 어린이 에 대한 기벽 ( 奇癖 ) 이 있 지 않 았 나 의혹 을 사 기 도 하 는 루이스 캐럴 의 기막힌 빅토리아 시대 풍 의 책자 들 이 줄줄이 책장 하나 를 다 채웠 다 . 파리 에서 라면 유리창 속 에 자물쇠 를 채워 두 었 을 책 들 이 다 . 저자 의 헌사 가 속 페이지 에 적힌 것 도 특별 한 가격 을 매기 지 않 았 을 정도 로 물건 이 많 았 다 . 생텍쥐페리 가 어린 왕자 를 헌정 한 주인공 인 레옹 베르트 의 에세이 도 그 칸 에 끼 어 있 었 다 . 실험 적 인 현대 미술 을 그다지 좋 아 하 지 않 은 사람 이 었 지만 고전 적 취향 으로 화가 에 대한 에세이 를 많이 썼 던 사람 이 다 . “ 그런데 여태 뭐 하 셨 소 , 레옹 . 남 들 은 친구 덕 도 잘 보건 만 그토록 짜릿 한 글 을 쓰 고 그토록 거물 화가 들 을 점잖 게 조롱 하 던 양반 이 . 친구 의 그늘 이 너무 짙 었 던 것 이 요 ? 어찌 그렇게 무명 으로 남 았 소 ? 하긴 , 당신 이 친구 덕 에 나발 이나 불려 는 위인 이 었 다면 생텍쥐페리 가 그 전설 적 인 동화 를 헌정 했 을 리 도 없 었 을 테 지요 … . ” 책 한 권 에 1 유로 씩 떨이 를 하 는 골목 노점 에서 책 을 고르 는 사람 들 . 서점 앞 에 는 몇 집 건너 씩 벤치 가 있 다 . 쉬엄쉬엄 보 라는 배려 였 다 . 궁둥이 를 마주치 며 만난 붉 은 저고리 차림 의 멋쟁이 노신 사 가 대뜸 말 을 걸어왔 다 . 노인 들 은 때때로 스스 럼 없 는 점 이 좋 다 . 그 는 마콩 대학 고고학 교수 였 고 주변 의 수많 은 고대 유적 발굴 에 참여 했었으나 지금 은 은퇴 했 다고 한다 . 하지만 최근 에 는 현대사 연구 에 재미 를 붙이 고 있 다 . 집 에 쌓인 책 과 자료 를 주체 할 수 없 고 , 바람 도 쐴 겸 해서 주말 이 면 책 을 내다팔 고 또 찾 기 도 하 며 즐긴다고 했 다 . 그러 면서 서점 과 마을 을 살리 고 답답 한 학교 와 공공 도서관 에 만 책 을 가두 어 두 지 도 않 기 에 좋 다고 덧붙였 다 . 마을 가운데 길 은 ‘ 그랑 뤼 ( 大路 ) ’ 라고 하 지만 이름 만 그럴 뿐 차 가 다닐 수 없 는 길 이 다 . 이 길 가로 ‘ 라 부 슈리 ’( 푸주 간 ) , ‘ 라 포슈 테크 ’( 문고판 ) , ‘ 라 프티 트 쉰 ’( 작 은 행상 ) 이 라는 친근 한 이름 의 서점 들 이 골목 깊숙 한 곳 에서 손님 을 끌어들이 려 익살 을 부린다 . 입구 에 는 화살표 위 에 ‘ 1 유로 ’ 폭탄 세일 중 이 라고 , 또 안쪽 에 는 ‘ 앙트레 리브르 ( 입장 무료 ) ’ 라고 써붙였 다 . 책 을 뜻 하 는 불어 ‘ 리브르 ’ 가 ‘ 무료 ’ 와 발음 이 같 은 데 착안 한 동음이의어 로 하 는 말장난 이 다 . 초기 부터 마을 에 입주 한 ‘ 르 갸 르 ’ 서점 주인 , 장 폴 부르동 은 이 고장 출신 이 다 . 그 의 콧수염 은 근엄 하 기 보다 친근 해 보였 다 . 안 으로 들어서 기 도 전 에 진열장 에 는 예사 롭 지 않 은 사진 집들이 눈길 을 끌 었 다 . 손님 중 에 는 파리 에서 그럴싸한 물건 을 찾 아 내려온 다른 서적상 도 있 었 다 . 부르동 은 타 지역 에 비해 지방 정부 의 지원 이 변변 하 지 도 않 은데 마을 이 예상외 로 자리 를 잡아가 는 모습 이 다행 이 라고 했 다 . 또 최근 가장 큰 화제 로 명문 출판사 인 라르 마 탕 사 가 이곳 에 분점 을 준비 한다는 소식 을 꼽 았 다 . 라 르마 탕 은 중견 학술 전문 출판사 로서 지금 도 학위 논문 을 꾸준히 출간 하 고 있 지만 대 중서 를 내 지 않 으므로 사정 이 어렵 다 . 필자 들 이 컴퓨터 로 본문 은 물론 표지 까지 직접 제작 해서 제출 해야 한다 . 그래서 인쇄 본 인지 복사본 인지 구별 하 기 어려운 극도 로 검소 한 디자인 의 학술 서 들 이 나오 고 있 다 . 하지만 대형 출판사 들 이 흥행 성 이 없 다고 기피 하 는 책 을 포기 하 지 않 는 이 출판사 들 의 용기 는 가상 하 다 . 인문학 자 들 이나 미술 사학자 들 은 이 출판사 의 덕 을 톡톡히 보 고 있 다 . 이곳 은 공간 이 많이 필요 한 재고 용 창고 를 파리 시내 에서 감당 할 수 없 어 우선 창고 를 옮긴 뒤 조만간 편집부 도 옮길 계획 이 라고 한다 . 학술 서 의 제한 된 수요 를 감안 하 면 인터넷 주문 과 우편 망 을 이용 해도 큰 차질 은 없 을 것 이 기 때문 이 다 . 에밀 부르 다 레 의 사진 집 ‘ 조선 에서 ’ 에 수록 된 1904 년 야외 식당 에서 팥죽 을 먹 고 있 는 우리 조상 들 의 모습 . 한나절 동안 다른 서점 들 을 둘러보 고 온 내게 부르동 은 신바람 나 는 표정 으로 책 한 권 을 내밀 었 다 . ‘ 자기 서점 에 없 으면 세상 에 없 다 ’ 고 수백만 권 의 물량 을 자랑 하 는 다국적 인터넷 서점 에서 찾 지 못하 던 책 이 다 . 에밀 부르 다 레 가 1904 년 조선 을 탐사 하 며 기록 했 던 ‘ 조선 에서 ’ 이 다 . 이 책 의 가치 를 굳이 설명 할 필요 가 있 을까 ? 우리 나라 를 취재 한 사진 집 들 은 각광 을 받 고 있 다 . 미쇼 형제 의 남 한 사진 집 과 6 · 25 전쟁 직후 북한 을 주파 했 던 크리스 마커 의 ‘ 조선 여인 들 ’ 은 최고 권위 의 사진 집 에 주 는 상 을 받 았 고 그 초판 들 은 진귀 한 소장 목록 에 든다 . 이 뜻밖 의 수확 은 하루 의 피로 를 한 순간 에 몰아내 는 듯 했 다 . 책 마을 서점 이 인터넷 서점 과 공존 하 는 데 는 전략 이 필요 하 다 . 부르동 은 계산기 도 없이 연필 로 값 을 계산 한다 . 아예 정가 옆 에 온라인 에서 제시 하 는 가격 을 함께 적 어 놓 기 도 했 다 . 그러나 카드 결제 가 되 지 않 는 점 은 불편 하 다 . 프랑스 에서 극히 예외 적 이 라고 할 수 있 다 . 이런 것 도 마을 의 발전 에 도움 이 된다면 당국 에서 모른 척 하 는 모양 이 다 . 그 대신 흥정 하 는 재미 와 선심 을 쓰 는 호기 , 여러 권 을 구입 했 을 때 한 권 쯤 얹 어 주 는 인심 … . 이런 것 들 이 제도 의 강박 에서 풀려나 기 가 무섭 게 되살아나 는 인간 적 교감 이 아닐까 . 또 그렇게 마음 을 들뜨 게 할 정도 의 파격 적 인 염가 가 아니 라면 애호가 나 독자 들 이 이곳 을 찾 는 매력 도 크 게 줄어들 지 모른다 . 한 푼 에 도 부들부들 떠 는 사람 들 에게 최소한 교통비 는 빠졌 다는 안도감 정도 는 베풀 어야 할 테 니까 . 〈 정진국 | 미술 평론가 〉 사업자 정보 표시 | | | 사업자 등록 번호 : -- | TEL : -- | 사이버 몰의 이용 약관 바로 가 기