5 월 이 산뜻 하 게 지나갔 다면 6 월 은 나 에게 조금 은 낯선 , 흥분 되 는 시간 이 다 .   정신없이 재밌 게 보낸 5 월 이 지나가 고   6 월 이 되 고 사회 에 나와 처음 으로 온전히   내 몫 의 선택 과 서툰 결정 을 하나 씩 해 나가 고 있 다 . 차분 하 게 하 자고 되뇌이 지만 역시 나 서툴 고 조금 쯤 헤매 인다 .   앞 으로 더 힘들 고 어렵 고 그렇 겠 지만 그래도 재미있 으니 됬 다 . 백 프로 가 아닌 칠 십 프로 만 이라도 . 그만큼 이 라도 . 구청 과 소바 집 을 오가 며 한 여름 같 은 더위 를 느끼 고 커피 를 마시 는 중 에 큰 바람 이   불어왔 다 . 곧 비 가 올   것 같 은 날씨 였 다 .   항상 거꾸로 가 야 해요 . 비 가 올 것 같 은 날씨 와 행복 의 반비례 같 은 것 처럼 요 .   326 항상 거꾸로 가 야 해요 . 시 는 희미 한 것 을 뚜렷 하 게 하 고 , 안 보이 는 것 을 보이 게 하 고 , 같 은 것 을 다르 게 하 고 , 없 는 것 을 있 게 해요 . 지금 나 는 ' 살 아 있 다 ' 하 는 대신 ' 죽 어 가 고 있 다 ' 고 말 하 세요 . ' 희망 은 절망 이 다 ' 라고 말 하 고 나 서 , 그것 을 증명 하 는 게 시 예요 . 이 날 꽤 많 은 일 을 했 고 , 중요 한 결정 을 했 는데 . 중요 한 결정 은 VR 룸 에서 총 을 쏘 며 했 다 . 신중 하 게 고민 하 고 결정 은 빠르 고 가볍 게 , 그리고 뒤돌아보 지 않 는다 . 그 날 저녁 박인환 시인 의 시집 을 중 고서점 에서 샀 고 , 불현듯 시간 을 쪼개 어 책 을 읽 어야 겠다는 생각 이 들 었 다 . 그리고 다음 날 이른 아침 , 일어나 자마자 도서관 에 갔 다 . 일인 당 다섯 권 . 빌릴 수 있 는 만큼 꼭꼭 채워 빌렸 다 . 이사 를 오 고 난 뒤 도서관 이 조금 가까워졌 지만 우리 동네 도서관 은 왜 언덕 을 올라야 있 을까 . .. 조금 원망 하 고 차 가 없 다는 사실 이 조금   슬펐 다 . 그런데 차 보다 스쿠터 타 고 슝 하 고 오가 면 더 좋 겠 다는 생각 을 했 다 . 그러니까 걷 기 싫 다는 말 . 밤비 근황 사진 보 며 외출 준비 ! 신정동 스컹크 웍스 2 호 점 / 신정동 village coffee / 성남동 우시 산 / 성남동 호제 래 양 꼬치   미 나 언니 와 만났 다 . 커피 부터 술 까지 . 긴 시간 진지 하 게 이야기 하 고 지쳐 있 다가 , 크 게 웃 고 떠들 었 다 . 이사 선물 이 라며 꽃다발 도 받 구 술 도 사 주 고 . 아니 아니 , 나 는 무슨 복 이 많 아 이렇게 주변 사람 들 에게 받 기 만 하 는지 . 미안 하 고 또 또 고마웠 다 . 모두 에게 받 은 것 보다 더 돌려주 어야지 , 천천히 차근차근 . ..! 그리고 다음 날 , 양치 를 해도 입안 에 미묘 하 게 맴도 는 양 꼬치 를 느끼 며 장강명 의 < 5 년 만 에 신혼 여행 > 을 읽 었 다 . 그 의 생각 과 HJ 를 사랑 하 는 마음 이 마음 에 들 었 다 . 나 는 이 여행 이 인생 에 대한 비유 와 도 같 다는 생각 이 들 었 다 . 여정 의 중반 을 넘기 고서 야 어떻게 하 면 시간 을 의미 있 고 즐겁 게 보낼 수 있 는지 알 게 된다 . 다시 한 번 처음 부터 시작 하 면 진짜 잘 할 수 있 는데 , 생각 하 면서 . p 197    / 장강명 , 5 년 만 에 신혼 여행 늦 은 오후 까지 책 을 읽 고 빈둥거리 며 정유미 사진 을 봤 다 . 귀여 웡 . .. 그날 저녁 , 우시 산 에 가 려고 성남동 에 갔으나 토요일 휴무 . 갑작스러운 휴무 라 다음 에 오 기 로 약속 하 구 붉 은 수염 에 들렀 고 마두희 축제 구경 을 했 다 . 이상 한 축제 라고 해 놓 고 , 막상 재미있 다며 신나 게 구경 했 다 . 음 , , 가끔 성남동 도 괜찮 은 거 같 다 .   다시 삼산 으로 왔 다 . 공감각 적 심상 은 밤 이 되 면 더 좋 은 것 같 다 . 전 에 는 어떤 곳 이 든 , 함부로 좋 다 나쁘 다 를 섣불리 판단 했 는데 . . 이젠 절대 그러 지 말 아야지 . 한다 . 어떤 공간 이 든 누군가 의 노력 으로 만들 어 졌 고 또 , 백 프로 만족 이 라는 건 애초 에 힘드 니까 . 그리고 처음 과 다음 과 그 다음 과 그 다음 은 언제나 다르 게 다가오 니까 . 암튼 암튼 함부로 판단 하 고 말 하 는 일 은 되 도록 하 지 말 아야지 . 같 은 시기 에 발매 된 검정치마 와 우 효 앨범 덕분 에 귀 가 즐겁 고 방 한 켠 에 꽃 은 예쁘 게 자리 하 고 있 다 . 요즘 은 집 에 있 다 보 면 시간 가 는 줄 몰라 , 해야 할 일 을 자꾸 미루 게 된다 . 그래서 메모장 에 해야 할 일 을 쓰 고 하나 씩 지우 며 일 을 해 간다 . 벌써 다음 주로 다가온 소 규 독서 모임 . 벌써 일곱 번 째 라니 . 적 어 두 지 않 으면 나중 에 잊어버릴까 봐 메모장 에 슥슥 써 두 었 다 . 유난히 날 이 맑 았 던 일요일 , 오랜만 에 동해 ? 해동 ? 바다 가 보이 는 중국 집 에서 짬뽕 과 탕수육 을 먹 었 다 . 여기 가 회사 안 과 밖 의 경계 에 있 어 점심 쯤 가 면 회사 사람 들 과 일반 사람 들 이 동시 에 몰려오 는데 , 6 개월 전 만 해도 나 역시 회색 하복 을 입 고 점심 을 먹 으러 왔었 는데 . .. 이젠 그 회색 하복 이 완전히 낯설 다 . 나 는 잊 는 게 빠른 사람 일까 , 새로운 것 에 적응 을 잘 하 는 사람 일까 . .. 생각 하 며 짬뽕 과 탕수육 을 먹 고 무사히 계약 을 마치 고 이 구오 에서 커피 와 까 눌 레 를 먹 었 다 . 아무 생각 이 없 었 다 . 언제 부터 인가 알 게 되 었 다 . 살아가 면서 그게 뭐 든 매번 꿈 같이 황홀 하 고 들뜨 는 일 은 없 다는 것 을 , 아무리 신나고 흥분 했 던 일 일지라도 조금 쯤 시시 하 게 지나가 버린다는 것 을 .   그래서 섣부르 게 들뜨 지 않 았 고 그냥 평소 같 은 감정 이 었 다 . 대단 한 의미 부여 따위 는 하 지 않 는다 . 이상 하 다 . 언젠가 꼭 이런 밤 을 겪 은 것 같 다 . 비슷 한 수치 와 당혹감 을 느끼 며 이 길 을 걸 었 던 것 같 다 . 그때 에 는 그녀 에게 말 이 있 었 으므로 , 감정 들 은 더 분명 하 고 강했 을 것 이 다 . 그러나 지금 그녀 의 몸 속 에 는 말 이 없 다 . p 67 한 강의 < 소년 이 온다 > 를 읽 었 다는   포스팅 에서 다다 님 이 댓글 로 조심스레 추천 해 준 < 희랍어 시간 >.   읽 을 때 마다 잠드 는   경험 을 몇 차례 반복 했 고 ( 지금 은 다 읽 었 다 )   지금 까지 의 한강 작가 책 중 가장 어려운 책 으로 등극 했 다 .   희랍어 도 어려운데 책 도 어렵 네 ,    6 월 4 일 , 그렇게 어떤 일 은 끝 이 나 고 어떤 일 은 시작 되 었 다 . 11 나 는 결코 나 자신 을 말 할 수 없 어요 . 말 하 는 나 가 뒤 에 남 기 때문 이 지요 . 말 하 는 나 를 다시 말 한다 하 더라도 , 그 말 하 는 나 는 또 다시 뒤 에 남 아요 . 시 또한 말 할 수 없 는 것 을 말 하 려다 계속 해서 실패 하 는 형식 이 에요 .  