유독 유난 스러운 유년 시절 을 보냈 던 나 는 부드러운 것 에 집착 했 다 . 당시 나 는 속옷 으로 입 던 순면 내복 을 옷 밖 으로 조금 꺼내 만지작거리 는 습관 을 갖 고 있 었 다 . 이상 하 게 도 뽀얀 색감 의 부드러운 작물 의 짜임 을 부비 적 거리 다 보 면 시끄럽 던 마음 이 조금 씩 고요 해 지 는 걸 느낄 수 있 었 다 . 문제 는 집 에서 만 이런 게 아니 라 길 을 걷 거나 수업 을 들 을 때 도 항상 내복 을 만졌 다는 것 이 지만 .