모던 걸 변동림 과 천재 시인 이상 의 뜨거운 사랑 목차 펼치 기 1930 년 대 모던 걸 들 의 최대 관심사 는 자유연애 였 다 . 당시 자유연애 는 신분 과 계급 의 차이 는 물론 죽음 마저 도 불사 하 는 뜨거운 사랑 이 었 다 . 신랑 얼굴 도 못 보 고 결혼 하 던 오래 된 풍습 에 대한 반발 이 자 , 여자 로서 의 정체 성 을 찾 기 위한 노력 의 일환 이 었 다고 도 할 수 있 다 . 모던 걸 의 자유연애 는 가히 한 시대 를 풍미 했 다 . 〈 사 의 찬미 〉 를 불러 인기 절정 에 있 던 가수 윤심덕 은 , 사랑 하 는 사람 과 함께 살 수 없 음 을 비관 해 연인 김우진 과 현해탄 에서 동반 자살 했 다 . 기생 들 중 에서 도 당시 지식인 들 과 뜨거운 사랑 을 하 다가 스스로 목숨 을 버렸 다는 기사 가 가끔 씩 언론 에 보도 되 었 다 . 사회주의 운동가 들 사이 에서 도 동지애 적 사랑 에 입각 한 ‘ 붉 은 연애 ’ 를 하 는 경우 가 많 았 고 , 비밀 아지트 에서 ‘ 가짜 부부 ’ 행세 를 하 다가 진짜 부부 로 발전 하 는 경우 도 있 었 다 . 경성 여자 고등 보통학교 ( 경기 여고 ) 를 거쳐 이화 여자 전문학교 영문 과 를 졸업 한 문학 소녀 변동림 ( 卞 東 琳 , 1916 ~ 2004 ) 도 시인 이 자 소설가 이상 과 뜨거운 연애 를 한 모던 걸 이 었 다 . 그녀 는 이상 ( 李 箱 , 1910 ~ 1937 ) 의 친구 인 화 가 구본웅 의 이모 였 다 . 구본웅 ( 具 本 雄 , 1906 ~ 1953 ) 은 어릴 때 사고 로 척추 장애인 이 되 었 는데 , 경신 고보 시절 부터 미술 반 활동 을 했 다 . 매주 토요일 에 는 YMCA 에서 여 는 고려 화회 ( 高麗 畵 會 ) 에 나가 우리 나라 최초 의 서양화가 인 춘곡 ( 春谷 ) 고희동 ( 高 羲 東 ) 에게 그림 을 , 김복진 에게 조각 을 배웠 다 . 구본웅 은 1927 년 제 6 회 조선 미술 전람회 에서 조각 〈 얼굴 습작 〉 으로 특선 한 뒤 , 1928 년 일본 으로 그림 유학 을 떠났 다 . 가와바타 ( 川 端 ) 미술 학교 와 니혼 ( 日本 ) 대학 미술 과 에서 기초 수업 을 마친 후 , 다이헤이 요 ( 太平 洋 ) 미술 학교 본과 에 입학 해 1934 년 졸업 했 다 . 그동안 두 번 의 개인전 을 열 었 고 , 여러 단체전 에 참가 했 다 . 구본웅 의 친척 후손 인 중앙 대학교 구광모 교수 가 쓴 《 우인 상 ( 友人 像 ) 과 여인상 ( 女人 像 ) 》 에 따르 면 , 이상 과 구본웅 은 어릴 때 부터 경복궁 서쪽 동네 에 이웃 해 살 았 고 신명 초등 학교 동기 동창 이 다 . 구본웅 은 이상 보다 네 살 이 많 았 지만 , 장애 인 인 데 다 몸 까지 약해서 제대로 진급 을 못 하 고 이상 과 같 은 반 이 되 었 다 . 대부분 의 학생 들 은 척추 장애 가 있 는 구본웅 을 ‘ 꼽추 ’ 라고 놀리 며 따돌렸 지만 , 이상 ( 당시 에 는 ‘ 김해경 ’ 이 라는 본명 사용 ) 은 존댓말 을 쓰 며 그 를 따랐 다 . 이런 우정은 구본웅 이 일본 미술 유학 에서 돌아온 후 에 도 계속 되 었 다 . 구본웅 은 일본 에서 돌아온 다음 해인 1935 년 , 이상 의 얼굴 을 캔버스 에 그렸 다 . 이상 이 단편 소설 〈 날개 〉 를 발표 하 기 한 해 전이 다 . 구본웅 이 이 〈 친구 의 초상 〉 을 그릴 때 이상 은 이미 결핵 3 기 로 접어들 어 각혈 이 심했 다 . 그런데 도 이상 은 계속 담배 를 피웠 다 . 자신 에게서 도망치 려는 기생 금 홍 을 붙잡 아 두 려고 차린 다방 ‘ 제비 ’ 는 경영난 으로 문 을 닫 을 상황 에 처했 다 . 구본웅 은 그런 이상 이 식민지 청년 의 상징 적 인 모습 이 라고 생각 하 며 이 초상화 를 그렸 고 , 그래서 주인공 의 얼굴 에 는 어둠 이 짙 게 드리워 있 다 . 구본웅 , 〈 친구 의 초상 〉, 캔버스 에 유채 , 65 × 53 cm , 1935 년 , 국립 현대 미술관 소장 물론 이 작품 은 프랑스 의 야수파 화 가 모리스 드 블라맹크 ( Maurice de Vlaminck ) 의 1900 년 작 〈 파이프 를 문 남자 〉 와 1911 년 작 〈 자화상 〉 에서 붉은색 입술 , 파이프 , 담배 연기 , 배경 등 을 모방 한 것 으로 보인다 . 시인 고은 은 《 이상 평전 》 에서 “ 꼽추 구본웅 은 그 의 문학 적 취향 과 함께 파리 물랭 루주 의 난쟁이 화가 를 방불 케 하 고 빅토르 위고 의 ‘ 노트르담 의 꼽추 ’ 에 비유 되 기 도 하 는 매력 을 지니 고 있 었 다 ” 고 묘사 했 다 . 키 가 큰 이상 과 작 은 구본웅 이 함께 걸어가 면 어린아이 들 이 쫓아다니 며 놀렸 고 , 나이 든 사람 들 은 “ 곡마 단패 가 들어왔 나 보네 ” “ 활동사진 변사 일행 이 야 ? ” 하 고 수군거렸 다고 한다 . 구본웅 의 친구 인 삽화 가 행인 ( 杏仁 ) 이승만 ( 李 承 萬 , 1903 ~ 1975 ) 이 두 사람 이 함께 걸어가 는 모습 을 그린 삽화 가 전한다 . 삽화 가 이승만 이 펜 으로 그린 〈 이상 과 구본웅 〉 초상화 가 완성 되 고 얼마 후 이상 은 제비 다방 의 문 을 닫 았 다 . 하지만 그 후 에 도 ‘ 물장사 ’ 의 꿈 을 버리 지 못하 고 카페 ‘ 츠루 ( 鶴 ) ’, 다방 ‘ 무기 ( 麥 ) ’ 등 을 개업 했으나 모두 경영 에 실패 했 다 . 이상 은 큰아버지 가 남겨준 유산 을 이렇게 탕진 했 고 , 폐결핵 이 점점 깊 어 각혈 이 심해졌 다 . 구본웅 은 친모 가 산후 후유증 으로 세상 을 떠난 후 계모 의 손 에 자랐 다 . 계모 변동 숙은 구본웅 을 지극정성 으로 키웠 다 . 그런데 변동 숙의 아버지 가 훗날 새장가 를 들 어 자신 과 스물 여섯 살 이나 차이 가 나 는 이복 여동생 을 낳 았 다 . 그녀 가 바로 변동림 인데 , 연상 의 조카 구본웅 의 친구 이상 과 커피 를 마시 고 데이트 를 하 면서 문학 을 논하 다가 사랑 에 빠졌 고 , 살날 이 얼마 남 지 않 은 그 와 결혼 하 겠 다고 결심 했 다 . 이상 이 폐병 을 앓 고 있 음 을 아 는 변동 숙은 펄펄 뛰 며 반대 했 지만 , 변동림 은 1936 년 6 월 이상 과 결혼 을 강행 했 다 . 그러나 두 사람 은 혼인 신고 를 하 지 않 았 고 , 그래서 이상 의 호적 에 는 변동림 의 이름 이 존재 하 지 않 는다 . 부부 에게 신혼 의 즐거움 은 잠시 뿐 이 었 다 . 폐결핵 은 점점 심해졌 고 , 구본웅 은 천재 이 자 연하 의 이모부 인 그 가 그렇게 허망 하 게 삶 을 마감 하 도록 놔둘 수 없 다며 , 일본 으로 가 서 요양 하 라고 돈 을 건넸 다 . 하지만 두 사람 이 함께 생활 할 수 있 는 액수 는 아니 었 기 에 이상 혼자 일본 으로 떠났 다 . 결혼 4 개월 만 인 1936 년 9 월 의 일 이 다 . 일본 에서 요양 하 던 이상 은 1937 년 2 월 공원 을 산책 하 다 ‘ 불령선인 ( 不 逞 鮮人 , 명령 을 듣 지 않 는 조선인 ) ’ 이 라는 죄목 으로 일본 경찰 에 체포 되 었 다 . 옷차림 이 허름 하 거나 용모 가 단정 치 못한 조선인 은 무조건 잠재 적 범죄자 로 취급 되 던 시절 이 었 다 . 이상 은 니시칸 다 경찰서 에 34 일 간 구금 되 었 는데 , 이때 건강 이 다시 돌이키 기 힘들 정도 로 악화 되 었 다 . 얼마 후 변동림 은 도쿄 에 거주 하 는 이상 의 친구 에게 빨리 일본 으로 오 라는 전보 를 받 았 다 . 도쿄 제국 대학 부속 병원 에 입원 한 이상 이 매우 위독 하 다는 내용 이 었 다 . 이상 은 변동림 이 병원 에 도착 하 고 며칠 후 인 1937 년 4 월 17 일 , “ 멜론 이 먹 고 싶 소 ” 라는 말 을 남기 고 눈 을 감 았 다 . 변동림 은 수필 〈 월하 의 마음 〉 에서 이상 의 마지막 에 대해 이렇게 회상 했 다 . “ 나 는 철없이 천 필 옥 에 멜론 을 사 러 나갔 다 . 안 나갔 으면 상 은 몇 마디 더 낱말 을 중얼거렸 을지 도 모르 는데 . 멜론 을 들 고 와 깎 아서 대접 했 지만 상 은 받 아 넘기 지 못했 다 . 향취 가 좋 다고 미소 짓 는 듯 표정 이 한 번 더 움직였 을 뿐 눈 은 감겨진 채 로 . 나 는 다시 손 을 잡 고 가끔 눈 을 크 게 뜨 는 것 을 지켜보 고 오랫동안 앉 아 있 었 다 . ” 우리 근대 문학사 의 천재 는 이렇게 박제 가 되 었 다 . 21 세 에 청상 ( 靑孀 ) 이 된 변동림 은 이상 의 유골 을 안 고 현 해탄 을 건너 미아리 공동묘지 에 매장 했 지만 , 세월 이 흐르 면서 묘소 는 유실 되 었 다 . 훗날 변동림 은 이상 의 죽음 에 대해 “ 그 는 가장 천재 적 인 황홀 한 일생 을 마쳤 다 . 그 가 살 다간 27 년 은 천재 가 완성 되 어 소멸 되 는 충분 한 시간 이 다 ” 라고 회상 했 다 . 기상천외 한 시 〈 오감도 〉 이상 은 1929 년 경성 고등 공업 학교 건축 과 를 졸업 한 건축 학도 였 다 . 졸업 후 총독부 내무 국 건축 과 기수 ( 技手 ) 로 근무 하 면서 , 훗날 화신 백화점 과 성북동 간송 미술관 을 설계 한 건축가 박길룡 에게 설계 를 배웠 다 . 1933 년 각혈 이 시작 되 면서 총독부 를 그만둔 그 는 황 해도 배천 온천 에 요양 갔 다가 돌아온 뒤 종로 에 다방 ‘ 제비 ’ 를 차려 경영 했 다 . 양부 였 던 큰아버지 가 물려준 재산 이 많 아 경제 적 으로 는 여유 가 있 었 다 . 제비 에 는 이태준 · 박태원 · 김기림 등 당대 의 문인 들 이 드나들 었 고 , 이상 은 1934 년 그 들 이 주도 하 는 구인회 ( 九人會 ) 에 가입 하 면서 글 을 쓰 기 시작 했 다 . 〈 오감도 〉 가 바로 이때 의 작품 이 다 . 1934 년 7 월 24 일 , 〈 조선중앙일보 〉 독자 들 은 학예면 에 실린 ‘ 오감도 ( 烏 瞰 圖 ) ― 시 제 1 호 ’ 라는 제목 의 시 를 읽 으면서 눈 이 휘둥그레졌 다 . 십 삼 인 ( 十三人 ) 의 아해 ( 兒 孩 ) 가 도로 ( 道路 ) 로 질주 ( 疾走 ) 하 오 . [ 길 은 막다른 골목길 이 적당 ( 適當 ) 하 오 . ] 제 1 ( 第一 ) 의 아해 ( 兒 孩 ) 가 무섭 다고 그리 오 . 제 2 ( 第 二 ) 의 아해 ( 兒 孩 ) 도 무섭 다고 그리 오 . 제 3 ( 第 三 ) 의 아해 ( 兒 孩 ) 도 무섭 다고 그리 오 . ······ 이제 까지 듣 도 보 도 못한 형태 의 시 였 다 . 어떤 독자 는 ‘ 막다른 골목길 ’ 이 식민지 시대 의 암울 함 을 , 무서워하 는 아해 는 조선 민중 을 상징 한다며 고개 를 끄덕였 고 , 또 어떤 독자 는 이게 무슨 시 냐며 혀 를 찼 다 . 다음 날 인 7 월 27 일 에 는 심산 노수현 의 네 칸 만화 와 미국 시인 월트 휘트먼 의 시 와 생애 를 소개 하 는 기사 사이 에 〈 오감도 〉 ‘ 제 2 호 ’ 와 ‘ 제 3 호 ’ 가 실렸 다 . 나 의 아버지 가 나 의 곁 에서 조 을 적 에 나 는 나 의 아버지 가 되 고 또 나 는 나 의 아버지 의 아버지 가 되 고 그런데 도 나 의 아버지 는 나 의 아버지 대로 나 의 아버지 인데 어쩌 자고 나 는 자꾸 나 의 아버지 의 아버지 의 아버지 의 · · · · · · 전날 고개 를 끄덕였 던 독자 는 숨 은 뜻 을 찾 기 위해 신문 을 뚫어지 게 바라봤 고 , 혀 를 찼 던 독자 는 신문 을 집어던졌 다 . “ 아무리 봐도 모르 겠 다 ” “ 시 를 모독 하 는 말장난 ” 이 라는 비난 이 이어졌 고 , 이때 부터 연재 를 중단 하 라는 독자 들 과 30 회 까지 연재 하 겠 다는 학예부 의 기싸움 이 시작 되 었 다 . 연재 는 결국 8 월 8 일자 에 15 회 를 싣 고 중단 되 었 다 . 그만큼 이 라도 연재 를 할 수 있 었 던 것 도 학예 부장 상허 이태준 의 뚝심 덕분 이 었 다 . 변동림 과 김 향안 변동림 은 당시 자유연애 라는 명목 으로 ‘ 첩살이 ’ 를 하 던 대부분 의 모던 걸 들 과 는 달리 , 이상 의 ‘ 본처 ’ 였 다 . 그러나 이상 이 허망 하 게 세상 을 떠나 고 7 년 후 , 자녀 가 셋 이나 있 는 화 가 수화 ( 樹 話 ) 김환기 ( 金 煥 基 , 1913 ~ 1974 ) 와 살림 을 차렸 다 . 모던 걸 에게 는 본처 살 이나 첩살이 같 은 명분 보다 는 ‘ 불타 는 사랑 ’ 이 더 중요 했 기 때문 이 다 . 변동림 이 김환기 와 동거 를 시작 하 자 이복 언니 변동 숙은 , 부인 이 있 는 김환기 의 첩살이 를 하 는 건 결국 본부인 을 내쫓 는 악행 을 저지르 는 것 이 라며 결사반대 했 다 . 이 에 변동림 은 변 씨 가문 과 아예 인연 을 끊 겠 다며 이름 을 김 향안 ( 金 鄕 岸 ) 으로 바꿨 고 , 얼마 후 김환기 는 본부인 과 이혼 했 다 . 근대 추상 미술 의 선구자 이 자 현대 미술사 에 도 커다란 발자취 를 남긴 , 〈 어디 서 무엇 이 되 어 다시 만나 랴 〉 의 화 가 김환기 는 이렇게 이상 에 이 어 구본웅 의 이모부 가 되 었 다 . 김 향안 과 김환기 는 근원 김용준 이 살 던 성북동 ‘ 노시 산방 ’ 에서 신접살림 을 차린 후 집 이름 을 ‘ 수향 산방 ( 수화 김환기 와 향안 이 사 는 집 ) ’ 으로 바꿨 다 . 김 향안 은 1955 년 김환기 와 함께 프랑스 유학길 에 올라 미술 평론 을 공부 했 고 , 1974 년 김환기 가 세상 을 떠난 뒤 에 는 환기재단 을 설립 해 ( 1978 ) 김환기 의 예술 세계 를 알리 는 데 힘썼 다 . 김용준 , 〈 수향 산방 전경 〉, 종이 에 수묵 담채 , 24 × 32 cm , 1944 년 , 소장 처 미상 공유 하 기 글 요소