" 아픔 표현 한 한글 의성어 아직 도 어려워 " 
 중화 약국 운영 화교 왕 문화 약사 
 인천 에 사 는 화교 들 은 어떤 직업 에 종사 할까 . 많 은 화교 들 이 중국집 등 요식업 에 종사 하 지만 한의사 . 치과 의사 , 약사 등 전문 직종 에 종사 하 는 사람 들 도 꽤 된다 . 할아버지 , 아버지 , 아들 , 손자 로 이어지 는 오랜 역사 동안 그 들 의 직업 도 다양 하 게 변천 해 가 고 있 다 . 특히 젊 은 화교 들 을 중심 으로 전문직 이 늘 고 있 는 추세 다 . 그 중 화교 약사 는 인천 에 몇 명 밖에 되 지 않 는다 . 
 28 세 때 서울 에서 인천 으로 내려와 약국 개소 
 인천 남구 숭의동 현대 유비 스 병원 옆 에 는 한글 로 ‘ 중화 약국 ’ 이 라는 간판 이 걸려 있 다 . 별 생각 없이 보 면 그냥 약국 이 려니 하 고 지나칠 수 도 있 다 . 이 약국 은 왕 문화 ( 王 文 和 , 73 ) 씨 가 운영 한다 . 그 는 화교 2 세 로 인천 에서 몇 안 되 는 화교 약사 다 . 원래 인천 화교 는 아니 지만 28 세 때 서울 에서 인천 으로 내려왔 다 . 
 왕문 화씨 는 1945 년 생 으로 4 세 때 한국 으로 건너왔 다 . 당시 중국 은 국 · 공합 작과 내분 으로 시국 이 어수선 했 다 . 그 의 아버지 는 동사무소 관리 였 다 . 혼돈 과 변화 의 어수선 한 시절 아버지 는 사건 에 관계 되 면서 징 계 의 대상 이 됐 다 . 아버지 는 가족 들 을 데리 고 연태 로 도망 나와 한국 으로 가 는 마지막 배 를 탔 다 . 당시 중국인 들 은 고국 의 전란 과 내분 을 피해 한국 으로 나오 는 사람 이 많 았 다 . 한국 전쟁 전 많 은 중국인 들 이 조국 을 탈출 했 다 . 왕문 화씨 의 가족 들 도 작 은 배 에 몸 을 싣 고 한국 으로 갈 수 밖 에 없 었 다 . 살 기 위한 행렬 이 었 다 . 
 그 의 가족 들 은 맨 마지막 배 를 탔 다 . 앞서 배 에 탄 사람 들 은 풍랑 에 휩쓸려 죽 었 고 그 의 가족 이 탄 마지막 배 만 살아남 았 다 . 죽 을 고비 를 넘겨 도착 한 곳 은 인천 이 었 다 . 한국 에 오 자마자 6 . 25 전쟁 이 났 고 또 다시 피난길 에 올랐 다 . 피난 을 가 다 먹 을 게 없 어서 피난 간 빈집 에 들어가 남 아 있 는 쌀 과 김치 로 밥 을 해 먹 기 도 했 다 . 가족 들 은 한국 말 을 한마디 도 할 줄 몰라 애 를 먹 었 고 빨갱이 로 오인 받 기 도 했 다 . 전쟁 을 피해 겨우 겨우 피 난간 곳 은 충남 예산 이 었 다 . 
 왕문 화씨 가족 은 7 , 8 살 때 서울 로 올라왔 다 . 학교 는 9 세 때 명동 에 있 는 한성 화교 학교 에 입학 했 다 . 왕 약사 의 부모 와 형제 , 누이 들 은 먹 고 살 기 위해 깡통 , 마대 등 을 주워다 팔 았 다 . 살 기 위해서 는 뭐 든 일 을 해야 만 했 다 . 깡통 과 마대 를 팔 던 그 의 부모 는 생활 에 기반 이 잡히 자 서울 청량리 주변 에 철물점 을 열 었 다 . 못 , 철사 , 난로 , 솥 등 을 팔 았 다 . 막내 였 던 그 는 부모 님 을 도와 철물점 물건 을 가게 밖 에 내 다 놓 고 들여놓 는 일 이 며 손 님 이 왔 을 때 아버지 를 대신 해 물건 값 을 흥정 하 는 일 을 했 다 . 그 의 부모 는 한국 말 을 잘 하 지 못했 다 . 당시 화교 들 중 에 는 주물 업 을 하 는 사람 들 이 많 았 다 . 인천 에서 만든 솥 이나 난로 를 가져다 팔 기 도 했 다 . 
 어려운 시절 이 었 지만 그 의 가족 은 잘 정착 했 다 . 그 의 부모 가 하 는 철물점 은 그런대로 잘 됐 다 . 그 도 입학 하 기 힘든 중앙 대학교 약대 에서 공부 할 수 있 었 다 . 
 고국 이 아닌 타향 에서 삶 은 늘 불안 했 다 . 항상 조심 하 고 조심 해도 어려움 은 닥쳤 다 . 당시 화교 들 은 건물 은 살 수 있 어도 땅 은 소유 할 수 없 었 다 . 법 적 으로 소유 를 제한 했 기 때문 이 다 . 그 의 부모 는 철물점 을 하 면서 번 돈 으로 땅 을 샀 다 . 물론 자신 들 의 이름 으로 는 살 수 없 어 한국 사람 의 이름 을 빌렸 다 . 그러나 그 땅 은 그 들 도 모르 는 사이 에 팔렸 다 . 부모 는 땅 을 찾 기 위해 소송 을 벌였 다 . 
 “ 당시 부모 님 이 땅 을 찾 느라 소송 을 했 는데 4 ~ 5 년 간 계속 했 어요 . 소송 은 쉽 지 않 았 고 그때 는 돈 이 없 으면 소송 을 못 했 죠 . 소송 하 느라 돈 은 다 쓰 고 저 는 가정교사 일 을 하 며 대학 공부 를 했 습니다 . ” 
 그때 그 는 삶 이 만만 치 않 음 을 깨닫 고 , 악착같이 공부 했 다 . 
 약사 들 의 하얀 가운 에 반해 약대 로 진학 
 왕 약사 가 약대 에 들어가 게 된 것 도 사연 이 있 다 . 그 의 집 은 청량리 부근 이 었 고 화교 학교 는 명동 에 있 었 기 에 전철 을 타 고 다녔 다 . 간혹 차비 가 떨어지 면 종로 5 가를 통과 해 걸어서 가 야 했 다 . 당시 에 도 종로 5 가 에 는 약국 이 많 았 고 약사 들 의 모습 을 흔히 볼 수 있 었 다 . 
 “ 종로 5 가 약국 을 지나가 면 약사 들 이 하얀 가운 을 입 고 있 는 모습 이 깨끗 한 느낌 이 들 어 참 좋 아 보였 어요 , 그래서 약대 에 들어가 고 싶 은 마음 이 들 었 습니다 . 저희 매형 이 한의사 였 는데 한의사 는 가운 을 안 입 었 거든요 . 어린 마음 에 가운 을 입 은 모습 이 반했 던 것 같 아요 . ” 
 약대 에 대한 흠모 는 당시 경희대 한 의대 를 진학 하 라는 주변 의 권유 를 뿌리치 고 중앙 대 약대 로 진로 를 택했 다 . 
 약대 공부 는 어려웠 다 . 화교 였 던 그 는 온전히 한국 말 로 하 는 수업 을 따라가 기 는 쉽 지 않 았 다 . 약대 교수 들 은 엄해 수업 에 1 분 이 라도 지각 을 하 면 교실 에 못 들어오 게 했 다 . 지각 하 는 날 은 밖 에서 수업 을 들어야 했 다 . 수업 을 따라가 기 위해서 는 남 들 보다 두 배 는 열심히 공부 해야 했 다 . 특히 한국 말 로 써야 하 는 시험지 답안 작성 은 어려웠 다 . 처음 시험 에선 한글 로 쓰 는 답안 작성 이 안 돼 전부 한문 으로 적 어 낸 적 도 있 다 . 
 “ 당장 교수 님 한테 불려 가 혼 이 났 어요 . 니 가 뭔데 한문 으로 답 을 쓰 나 며 혼쭐 이 났 지요 . ” 
 한국어 가 서툴러 반말 과 존대어 를 적절 하 게 사용 하 지 못해 꾸중 을 듣 기 도 했 다 . 한글 로 답 을 쓰 기 가 어려워 한문 과 한글 을 섞 어 가 며 답안 을 작성 했 다 . 한문 을 쓰 고 그 밑 에 한글 을 쓰 는 방식 이 었 다 . 그런 노력 과 정성 , 우여곡절 을 겪 으며 그 는 약대 를 8 년 만 에 졸업 했 다 . 
 “ 답안지 에 한문 과 한글 을 같이 쓰 다 보 니까 항상 시험 시간 이 부족 했 어요 . 그래서 학점 이 좋 게 나오 진 않 았 던 것 같 습니다 . 70 년 을 한국 에서 살 았 지만 아직 도 한국 말 은 어려워 요 . 특히 아플 때 표현 하 는 말 들 이 다양 해서 다 이해 하 기 힘들 었 어요 . ” 
 그 는 약대 를 졸업 한 후 소원 대로 하얀 가운 을 입 을 수 있 었 다 . 을지로 에 있 는 대형 약국 에 취직 을 했 지만 오래 있 지 는 못했 다 . 
 왕 약사 는 28 세 때 인천 으로 내려왔 다 , 그 가 처음 인천 에서 약국 문 을 연 곳 은 독 쟁이 고개 였 다 . 그때 ‘ 중화 약국 ( 中華 藥局 ) ’ 으로 간판 을 달 았 다 . 처음 연 약국 은 1 년 이 안 돼 문 을 닫 았 다 . 그 는 약국 을 시작 하 면서 주민 들 과 교감 을 나누 고자 겨울 에 눈 이 오 면 동네 길 에 쌓인 눈 을 치웠 다 . 처음 에 는 어색 하 고 꺼리 던 주민 들 도 점차 마음 의 문 을 열 었 고 손님 들 도 하나 둘 늘 었 다 . 독 쟁이 고개 다음 에 약국 문 을 연 곳 은 원호처 부근 이 었 다 . 이때 는 약국 이 잘 됐 다 . 그러나 집 주인 과 의 불화 로 다시 숭 의 교회 부근 으로 옮겼 다 . 그렇게 그 는 50 여 년 가까이 인천 에 살 며 인천 사람 이 됐 고 결혼 했 고 아이 들 을 키웠 다 . 
 그 는 약국 을 운영 하 면서 한때 는 인천 화교 협회 이사 로 활동 했 고 인천 약사회 에서 국제 분과 위원장 을 맡 아 대만 약사회 와 의 교류 를 주도 하 기 도 했 다 . 젊 은 시절 주로 국제 분과 일 을 하 면서 대외 적 인 교류 와 통역 을 도맡 아 했 다 . 
 약국 은 20 여 년 전 모습 그대로 , 시간 이 멈춘 듯 
 그 는 오늘 도 매일 매일 약국 문 을 연다 . 고령 이 지만 쉴 수 는 없 다 . 현 대유 비스 병원 옆 에 는 약국 이 두 개 나 있 어 병원 환자 들 은 그 의 약국 까지 약 을 사 러 오지 는 않 는다 . 차 를 타 고 가 다 급한 약 이 필요 한 사람 이나 처방 없이 먹 을 수 있 는 약 을 사 러 오 는 사람 들 이 대부분 이 다 . 
 약국 은 20 여 년 전 그대로 시간 이 멈춘 듯 하 다 . 숭의동 으로 약국 을 옮기 면서 그 가 형광 등 을 달 고 , 조제실 을 만들 며 직접 인테리어 를 했 던 그 모습 그대로 다 . 
 간혹 약국 의 단골손님 이 었 던 용현 시장 할머니 들 이 처방전 을 들 고 찾아온다 . 약 에 대해 설명 해 주 고 옛날 이야기 도 정 을 나눈다 . 
 그 는 힘 이 있 고 여력 이 될 때 까지 약국 을 운영 할 생각 이 다 . 평생 을 화교 약사 로 살아왔 기 때문 이 다 . 부모 세대 가 고생 한 만큼 은 아니 지만 그 도 한국 사회 에 정착 하 기 위해 부단히 노력 했 고 그 결과 가 오늘 의 그 를 있 게 했 다 . 한국 에서 살아온 칠 십 평 생 이 즐거울 때 도 있 고 후회 되 는 일 도 있 다 . 하지만 그 는 70 여 년 을 한국 에 살 면서 도 자신 의 뿌리 를 잊 지 않 으며 화교 로써 정체 성 을 지키 고 있 다 . 자신 의 뿌리 가 어디 였 고 어디 서 왔 는지 알 고 지켜 나가 는 것 도 그 가 지탱 하 는 삶 의 한 부분 이 다 . 일 할 수 있 을 때 까지 열심히 살 고 , 가족 들 의 건강 과 평안 이 그 의 마지막 바람 이 자 희망 사항 이 다 . 
 글 이용남 ‘ I - View ’ 편집 위원 , 사진 서은미 자유 사진가