' 나 ' 를 충만 하 게 도 하 고 위협 하 기 도 하 는 그것 은 무엇 인가 ? 그것 은 삶 이 다 . 삶 은 외부 에서 나 의 주체 성 을 흔든다 . 그러나 흔들리 는 그 삶 은 , 사실 은 , 내 가 만들 어 낸 그것 이 다 . 세상 은 내 가 꿈 꾼 만큼 만 살 수 있 다 . 이 말 은 불행 까지 도 이미 내 가 꿈꾸 었 던 것 이 라는 놀라운 역설 을 우리 에게 제기 한다 . 삶 은 고통 스럽 다 . 그러나 고통 스러운 삶 은 또한 내 가 만들 어 낸 그것 이 다 . 그러므로 삶 은 부정 되 면서 동시 에 껴안 아야 한다 . 삶 은 비극 적 인 것 이 지만 , 그러나 그 비극 은 내 가 ' 연루 ' 된 비극 이 라는 점 에서 동참 해야 될 신비 이 기 도 하 다 . 비극 적 인 삶 을 일견 부정 하 는 듯 하 면서 도 , 적극 적 으로 그것 을 껴안 는 이러 한 태도 는 ' 따뜻 한 비관주의 ' 라는 시인 특유 의 에 피 셋 ( epithet ) 을 형성 한다 . 그러므로 나 는 「 얼레지 」 를 통해 , 여성 성 에 대한 시인 의 친밀 성 의 태도 와 함께 세계 에 대한 시인 의 관용 적 인 인식 - 따뜻 한 비관주의 를 읽 어 낸다 ( 그것 은 나 의 무 의식 적 편향 일까 ? ) . 그러나 여전히 문제 는 남 는다 . ②" 와 ③" 이 보여 주 는 의식 의 배후 로서 의 시인 의 무서운 무의식 - 뿌리 를 아직 알 지 못하 는 까닭 이 다 . 의식 의 전면 에 부각 된 따뜻 한 여성주의 의 뒷면 에 는 무엇 이 있 을까 ? 내 가 유출 과 상승 의 동적 이미지 의 배후 에 있 는 , 어둡 고 도 습한 무의식 의 지층 으로 내려가 고자 하 는 것 은 이 때문 이 다 .