스물 네 살 봄 , 벚꽃 이 핀 캠퍼스 를 걸으며 시 를 썼 다 . 꽃그늘 아래 서 세상 은 그저 아름답 고 , 아직 오 지 않 은 생 의 비극 들 마저 만만 했 다 . 스물 네 살 여름 에 는 전남 완도 로 무전여행 을 떠났 다 . 8 월 절정 의 폭염 도 별것 아니 었 다 . 푸른 바다 를 달리 는 은빛 물고기 처럼 맹렬 하 게 청춘 을 헤엄 쳤 다 . 스물 네 살 가을 에 는 짝사랑 을 떠나보내 며 단풍 처럼 붉 게 울 었 다 . 세상 이 다 불탄 줄 알 았 지만 , 열 병 지나 니 새로운 사랑 이 첫눈 처럼 왔 다 . 스물 네 살 겨울 에 는 아무 도 걷 지 않 은 숫눈 위 에 발자국 을 찍 으며 내일 을 향해 걸 었 다 . 스물 다섯 , 스물 여섯 , 서른 의 빈 지도 를 꿈 과 사랑 의 등고선 으로 채워나갔 다 . 누구 에게 나 스물 네 살 의 기억 이 있 다 . 우리 는 모두 스물 네 살 을 지나온 사람 들 혹은 지나갈 사람 들 이 다 . 삶 이 스물 네 해 에서 멈출 것 이 라고 상상 해 본 적 없 다 . 그 무렵 에 첫 사회생활 을 시작 했 다 . 소중 한 이 들 의 응원 속 에 꿈 을 펼치 며 , 실패 하 면서 도 다시 일어나 성숙 해 지 는 과정 이 었 다 . 엄혹 하 고 고된 하루 를 내일 의 기쁨 으로 바꾸 는 꽤 정직 한 거래 이 기 도 했 다 . 그런데 사회 는 어느 스물 네 살 청년 에게 만큼 은 지나치 게 가혹 했 다 . 그 에게서 목숨 과 꿈 과 내일 의 약속 과 사랑 하 는 가족 을 모두 앗 아 간 것 은 죽음 이 아니 라 바로 사회 다 . 스물 네 살 의 삶 은 멈추 었 지만 컨베이어 벨트 는 24 시간 돌아간다 . 그 빌어먹 을 기계 소리 가 귓가 에 윙윙거린다 . 화력 발전소 를 가동 시키 는 건 석탄 이 아니 라 노동자 들 의 목숨 이 다 . 죽음 을 연료 삼 아 돌아가 는 발전소 는 비극 을 생산 하 는 지옥 의 공장 일 뿐 이 다 . 2010 년 부터 태안 화력 발전소 에서 는 12 명 의 하청 업체 노동자 가 목숨 을 잃 었 다 . 노동자 들 은 무려 28 차례 나 시설 개선 을 요구 했 지만 묵살 당했 다 . 김용균 씨 는 매일 밤 홀로 캄캄 한 작업장 에서 컨베이어 벨트 에 낀 기름때 를 목숨 으로 닦 아 내 야 했 다 . 사람 들 이 크리스마스 불빛 찬란 한 대로 를 걷 는 동안 그 는 좁 고 어두운 통로 속 에서 죽임 을 당했 다 . 그 와 우리 는 과연 같 은 세상 에 살 았 던 걸까 . 두 해 전 , 지하철 스크린 도 어 수리 중 에 전동차 가 들이닥쳐 외주 업체 직원 이 사망 했 다 . 숨진 김 군 은 열 아홉 살 이 었 다 . 그 의 가방 에 는 컵라면 과 공구 가 들 어 있 었 다 . 밥 도 못 먹 고 종일 강 도 높 은 작업 을 혼자 하 다가 사고 를 당했 다 . 여러 번 죽 을 고비 를 넘겼 을 것 이 다 . 그러나 그날 만큼 은 전동차 를 , 죽음 을 피하 지 못했 다 . 사회 는 전동차 보다 더 무섭 게 김 군 을 윽박질러 , 쫓기 듯 몸 을 맡긴 곳 이 그 비좁 은 스크린 도 어 안 이 었 으리라 . 그 는 생일 을 하루 앞두 고 있 었 다 . 다음 날 아침 이 면 , 영원히 오 지 않 는 그 아침 이 면 , 컵라면 대신 어머니 가 끓여 준 미역국 을 먹 을 수 있 었 을 것 이 다 . 김 씨 와 김 군 의 비참 한 죽음 앞 에서 문득 신경림 시인 의 ‘ 가난 한 사랑 노래 ’ 가 떠올랐 다 . 그 시 를 나 는 이렇게 바꿔 읽 는다 . “ 비정규직 이 라고 해서 두려움 을 모르 겠 는가 , 눈 을 뜨 면 육중 한 기계 굴러가 는 소리 … 비정규직 이 라고 해서 꿈 을 버렸 겠 는가 , 크리스마스 트리 에 달린 새빨간 전구 불빛 에 소원 도 그려 보 지만 … 비정규직 이 라고 해서 왜 사랑 을 모르 겠 는가 , 사랑 한다고 속삭이 던 네 숨결 , 돌아서 는 등 뒤 에 터지 던 부모 님 의 울음 … 비정규직 이 라고 해서 왜 모르 겠 는가 , 비정규직 이 기 때문 에 이것 들 을 , 이 모든 것 들 을 , 목숨 마저 버려야 한다는 것 을 … ” 명복 을 빈다는 말 조차 못 하 겠 다 . 최선 을 다 해 산 그 에게 허락 되 지 않 은 내일 이 나 에게 는 거저 주어질 거 라는 사실 이 부끄럽 다 . 용광로 의 열기 에 몸 이 타들어가 는 노동 을 마치 고 발전소 를 나서 면 , 살 을 에 는 겨울 바다 의 추위 가 칼날 처럼 박혀 들 었 을 것 이 다 . 부디 뜨겁 지 도 춥 지 도 않 은 영원 한 스물 네 살 의 봄볕 속 에서 편히 쉬 시 기 를 빈다 . 그곳 엔 사람 보다 더 중요 한 기계 도 , 부당 한 작업 지시 도 , 비 정규 와 정규 를 나누 는 차별 도 없 을 것 이 다 . 세상 을 바꾸 는 건 살아남 은 우리 들 의 몫 이 지만 , 왠지 자신 이 없 다 . 죄송 하 다 . 이병철 시인 ▶ 경향신문 SNS [ 트위터 ] [ 페이스북 ] ▶ [ 인기 무료 만화 보 기 ] © 경향신문 ( www . khan . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지