다음 글 : 평화주의 로 충분 한가 ? 읽 기 
 2005 년 나 는 고향 인 노스캐롤라이나 의 코 니토 지역 에서 너무 많 은 사람 이 젊 은 나이 에 죽 어 간다는 걸 알 았 다 . 한 해 에 서른 두 살 아래 의 교인 들 장례식 을 서른 번 이나 치렀 다 . 죽음 의 원인 은 좋 지 않 은 식습관 과 운동 부족 등 건강 과 관련 이 있 었 다 . 교인 의 3 분 의 2 가량 이 비만 이 었 다 . 평균 체중 보다 45 kg 넘 게 나가 는 교인 을 주일 마다 보 면서 아무 말 도 안 한다는 게 양심 에 걸렸 다 . 그런 사람 은 심장 마비 로 죽 을 수 도 있 고 그러 면 우리 는 다시 장례식 을 치러야 한다 . 인생 의 절반 인 사반세기 를 목회 자 로 섬겨 오 던 나 는 그제야 내 가 설 강단 은 교회 건물 을 넘어서 야 함 을 깨달 았 다 . 
 코 니토 는 한때 목화 농장 이 즐비 했 던 작 은 마을 이 다 . 한마디 로 “ 식량 의 사막 ” 이 었 다 . 신선 한 채소 를 찾아보 기 힘들 었 고 설령 있 더라도 사람 들 은 살 돈 이 없 었 다 . 문득 신선 하 고 건강 에 좋 은 식품 을 손수 기르 면 된다는 생각 이 스쳤 다 . 그렇게 해서 우리 는 공동체 밭 과 ‘ 가족 생활 센터 ’ 를 열 고 여름 학교 프로그램 의 하나 로 아이 들 이 몸 을 직접 쓰 면서 건강 한 먹거리 를 기르 도록 했 다 . 
 공동체 밭 에서 토마토 를 수확 하 는 중 ( 사진 : 리처드 조이너 제공 ) 
 고통 스런 ‘ 농사 ’ 의 기억 
 어떤 사람 에게 는 농업 이 라는 말 이 낭만 적 으로 들릴지 모르 지만 , 나 에게 는 어려운 성장기 의 기억 으로 남 아 있 다 . 우리 집 은 농장 주인 을 위해 일 하 는 소작농 가족 이 었 고 나 는 열세 아이 중 하나 였 다 . 농장 주인 이 급료 를 덜 주자 실망 하 시 던 아버지 의 얼굴 을 나 는 평생 잊 지 못할 거 다 . 아버지 는 그런 불의 에 맞설 수 가 없 었 다 . 가족 이 어떤 처지 에 놓일지 뻔히 아셨 기 때문 이 다 . 농장 들 은 아버지 가 열 세 명 의 남자 아이 들 ( 내 형제 들 과 사촌 들 ) 을 뒀 기 때문 에 고용 했 다 . 나 는 아버지 가 가난 과 싸우 고 어머니 가 실망 하 는 모습 을 보 고 자랐 다 . 
 아버지 와 판박이 였 던 나 는 그 운명 을 피하 려고 고등학교 를 졸업 한 뒤 군 에 들어갔 고 독일 지역 에서 복무 했 다 . 나 는 조직 과 질서 의식 을 좋 아 했으며 해외 복무 를 마치 고 돌아왔 을 때 는 주 방위군 에 편입 됐 다 . 2001 년 나 는 코 니토 의 교회 를 섬기 라는 부르 심 을 받 고 고향 으로 돌아왔 다 . 오랜 세월 설움 을 간직 한 곳 에서 미래 를 일구 기 위해 다시 돌아온 터 였 다 . 
 코 니토 에서 우리 만 의 밭 을 시작 한다는 말 은 노동 의 열매 가 우리 것 이 된다는 걸 뜻 했 다 . 우울 한 역사 를 새롭 고 희망 적 인 역사 로 다시 쓸 기회 였 다 . 동시 에 나 는 오래 된 기억 과 싸워야 했 다 . 
 공동체 밭 을 시작 한 지 거의 10 년 이 된 지금 , 이 땅 은 우리 공동체 의 몸 과 영혼 을 먹이 는 곳 으로 탈바꿈 했 다 . 처음 에 공동체 일원 몇 명 이 기증 한 8 천 제곱미터 ( 약 2 , 400 평 ) 의 땅 으로 시작 한 것 이 지금 은 군 곳곳 에 퍼진 열 다섯 곳 의 농장 으로 성장 했 다 . 그 중 제일 큰 농장 은 10 만 제곱미터 ( 약 3 만 평 ) 의 땅 에 밭 넷 , 비닐하우스 둘 , 그리고 벌통 150 개 를 갖추 고 있 다 . 젊은이 들 은 나이 든 이 들 에게 배우 며 고된 일 을 도맡 아 한다 . 나이 든 세대 는 젊은이 들 에게 농사 를 가르치 며 소작농 의 경험 과 주린 배 를 채워 주 던 가족 밭 에 대한 이야기 를 들려준다 . 
 사진 : 리처드 조이너 제공 
 코 니토 에 일어난 놀라운 변화 
 이곳 에서 는 지속 하 는 변화 를 직접 볼 수 있 다 . 우리 는 방과 후 학교 와 여름 캠프 프로그램 을 열 어 아이 들 에게 농사 를 계획 하 고 , 씨앗 을 심 고 , 열매 를 수확 하 는 방법 을 가르친다 . 그러면 아이 들 은 수확물 을 농산물 직판장 , 도로 의 휴게소 , 식당 등 에 내 다 판다 . 벌통 에서 거둔 꿀 은 팔 거나 지역 의 저소득층 이웃 과 나눈다 . 농산물 대부분 은 지역 에서 소화 하 지만 , 사업 을 통해 한 해 에 약 570 만 원 의 소득 도 올린다 . 묘목 을 키워서 개인 과 기업 에 판매 하 기 도 한다 . 우리 가 만드 는 꿀 은 120 km 떨어진 롤리 지역 의 슈퍼마켓 진열 된다 . 그렇게 얻 은 이익 은 학교 교재 구매 비 와 장학금 으로 쓰인다 . 이제 는 전 보다 많 은 젊은이 가 고등학교 를 졸업 해서 대학 으로 진학 하 니 밭 에서 얻 은 이익 덕 을 톡톡히 보 고 있 는 셈 이 다 . 
 어른 들 은 이 일 에 시간 을 보탠다 . 숙제 를 돕 거나 차량 운행 을 맡 고 , 밭 에서 는 팔 을 걷어붙이 고 일손 을 거든 다 . 그리고 일요일 이 되 면 ‘ 일요 건강 저녁 식사 ’ 에 참여 한다 . 그곳 에서 젊은이 들 은 밭 에서 손수 기른 건강 한 음식 재료 로 요리 해서 “ 적당 한 양 ” 을 상위 에 올린다 . 
 철 이 바뀌 면서 코 니토 는 더 건강 하 고 튼튼 한 마을 로 바뀌 고 있 다 . 많 은 사람 의 체중 이 줄 었 다 . 병원 응급실 을 찾 는 사람 이 줄 었 고 , 감사 하 게 도 사망자 의 수도 줄 었 다 . 
 코니 토 를 찾 는 사람 들 은 우리 에게 어떻게 이 일 이 가능 했 는지 묻 는다 . 우리 교회 는 이스트 캐롤라이나 의 브로디 의과 대학 이 운영 하 는 당뇨 와 심장병 연구 사업 에 다른 교회 들 과 함께 참여 하 고 있 다 . 시간 이 지나 면서 이 협력 사업 은 사람 들 의 건강 을 향상 해 왔 다 . 21 개 에 군 의 여러 지역 교회 들 이 우리 의 공동체 밭 을 모델 을 실천 하 고 있 다 . 건강 의 씨앗 을 한 이랑 , 두 이랑 , 그리고 뜰 전체 에 하나 하나 씩 차례 대로 심 어 가 는 것 이 다 . 기르 고 성장 하 는 데 에 는 시간 이 걸린다는 중요 한 교훈 을 우리 는 빠뜨리 지 않 고 나눈다 . 그런데 시간 이 지나 면 밭 은 공동체 의 중요 한 공간 으로 자리 잡 고 , 육체 와 영혼 을 지탱 하 는 자양분 을 제공 한다 . 이곳 에서 는 모두 에게 역할 이 있 고 , 모두 가 발언 할 수 있 으며 , 모두 가 변화 를 이끌 수 있 다 . 
 은이 들 은 자신 들 이 하 는 일 에 자부심 을 느낀다 . 그런 자부심 은 아이 들 이 당당 하 게 서 서 말 하 는 모습 에서 저절로 풍긴다 . 공동체 의 나이 든 분 이 어린아이 의 머리 위 에 손 을 얹 고 아이 가 튼튼 하 게 자라 서 세상 에 좋 은 일 을 하 라는 축복 의 기도 를 하 는데 실제 그런 변화 가 일어나 는 걸 우리 는 목격 한다 . 그것 은 지속 하 는 변화 이 다 . 
 노동 을 통해 일어나 는 치유 와 회복 
 육 십 이 넘 은 나이 에 나 는 아직 도 어린 시절 의 아픈 기억 이 치유 되 는 경험 을 한다 . 젊은이 들 이 농장 에서 배우 며 즐겁 게 지내 는 걸 지켜보 노라면 소작농 의 아들 로서 느꼈 던 굴욕감 이 극복 된다 . 내 가 언제 세상 을 뜰 지 는 모르 지만 , 한때 내 속 에 품 고 살 던 분노 는 놔두 고 갈 게 분명 하 다 . 
 몇 년 전 에 는 공동체 의 한 아이 가 교회 돈 을 훔쳐간 적 이 있 었 다 . 교인 몇 명 은 아이 가 처벌 을 받 아서 제대로 된 교훈 을 얻 길 바랐 다 . 하지만 우리 는 그 일 을 교회 의 젊은이 들 에게 맡기 기 로 했 다 . 코니 토의 십 대 아이 들 이 검사 를 찾아가 서 담판 을 지 은 끝 에 그 아이 는 공동체 밭 에서 사회봉사 활동 을 하 라는 판결 을 받 았 다 . 이제 그 아이 는 제 삶 으로 돌아왔 다 . 지역 의 대학 을 다니 고 있 고 , 거의 매주 일요일 교회 에서 얼굴 을 볼 수 있 다 . 
 아이 들 이 보여준 도덕 적 리더십 은 십 대 아이 들 이 지닐 수 밖에 없 는 아픔 과 소극 적 성향 에 잘 듣 는 처방전 이 다 . 아이 들 이 우리 에게 배우 듯이 우리 도 아이 들 에게서 배운다 . 
 그렇게 함께 우리 는 십 년 전 처음 에 밭 을 일구 면서 꿈꾸 던 일 을 이뤄 가 고 있 다 . 영 적 이 며 육체 적 이 고 경제 적 인 치유 에 한 걸음 씩 가까이 다가가 고 있 다 . 
 리처드 조이너 목사 ( 사진 : 리처드 조이너 제공 ) 
 * 이 글 은 < 복음 과 상황 > 297 호 에 도 실렸 습니다 . ( 2015 . 8 ) 
 지은 이 글 _ 리처드 조이너 
 미국 노스캐롤라이나 의 코 니토 침례교회 를 섬기 면서 지역 병원 의 사목 역할 을 하 고 , 코 니토 가족 생활 센터 와 공동체 밭 을 책임지 고 있 다 . 2014 년 에 는 60 세 이상 의 사회 혁신 가 들 에게 주 는 더 퍼 포스 프라이즈 ( The Purpose Prise ) 상 을 받 았 다