섣달 그믐날 밤 에 살갗 이 따끔따끔 할 만 한 추위 였 습니다 . 별 이 반짝 빤짝 빛나 고 있 었 습니다 . 바람 이 없 는 밤 이 었 습니다 . 쾅 ! 사람 들 은 문짝 에다 술병 을 세차 게 내던졌 습니다 . 탕 ! 사람 들 은 새해 를 맞이 하 는 총 을 쏘 았 습니다 . 섣달 그믐날 밤 이 었 습니다 . 열 두 시 를 막 쳤 습니다 . 덜컥 덜컥 ! 우편 마차 가 왔 습니다 . 커다란 마차 가 도시 의 문밖 에 섰 습니다 . 열 두 사람 의 손님 을 태우 고 왔 습니다 . 그 이상 은 자리 가 없 었 습니다 . 자리 는 다 차 있 었 습니다 . " 만세 ! 만세 ! " 집집 마다 노래 를 부르 고 있 었 습니다 . 어디 서 나 섣달 그믐날 을 축하 하 고 , 철철 넘치 게 따른 술잔 을 들 고 새해 를 맞이 하 는 건 배 를 들 었 습니다 . " 새해 에 는 더욱 건강 하 시 고 행복 하 시 기 를 ! 아가씨 ! 돈 을 듬뿍 ! 화내 는 일 은 아예 없 도록 ! " 그렇 죠 . 서로 들 이렇게 빌 며 잔 을 부딪혔 습니다 . 우편 마차 는 도시 의 문 앞 에 섰 습니다 . 외국 의 손님 - 열 두 사람 의 나그네 를 태우 고 . 어떤 손님 들 이 었 을까요 . 모두 여권 과 짐 을 가지 고 있 었 습니다 . 네 , 당신 을 위해서 , 나 를 위해서 , 도시 의 사람 들 을 위해서 선물 을 가지 고 왔 습니다 . 이 손님 들 은 누구 였 을까요 ? 무슨 일 을 하 려고 했 을까요 ? 무엇 을 가지 고 왔 을까요 ? " 안녕 하 셔요 ? " 하 고 , 열 두 사람 은 문지기 군인 에게 아침 인사 를 했 습니다 . " 네 , 안녕 하 십니까 ! " 하 고 , 문지기 군인 도 아침 인사 를 했 는데 , 그것 은 시계 가 막 열 두 시 를 쳤 기 때문 입니다 . " 댁 의 이름 은 ? 신분 은 ? " 하 고 , 문지기 는 맨 먼저 마차 에서 내린 사람 에게 물 었 습니다 . " 이 여권 을 자세히 보 십시오 ! " 라고 , 그 사람 은 말 하 였 습니다 . " 나 는 납니다 ! " 곰 가죽 외투 를 입 고 장화 를 신 은 점잖 은 신사 였 습니다 . " 나 는 많 은 사람 들 의 기대 를 받 고 있 는 사나이 입니다 . 내일 , 오 십시오 . 그러면 새해 를 즐길 수 있 게 해 드리 지요 . 사람 들 이 떼지 어 모인 곳 에 돈 을 던져 줍니다 . 선물 도 합니다 . 댄스 하 는 모임 도 베 풉니다 . 서른 한 번 만 이 지요 . 그 이상 댄스 를 할 저녁 은 없 습니다 . 내 배 는 얼음 속 에 갇혀 있 지만 , 내 사무실 은 따뜻 해요 . 나 는 도매 하 는 장사치 로 , 이름 은 1 월 이 라고 합니다 . 하긴 지금 가지 고 있 는 것 은 문서 뿐 입니다 . " 2 월 , 3 월 , 4 월 그리고 , 다음 손 님 이 왔 습니다 . 그 사람 은 익살 꾼 이 었 습니다 . 연극 이랑 가장 무도회 랑 , 사람 이 생각 할 수 있 는 여흥 이 면 뭐 든지 주선 해 주 는 사람 이 었 습니다 . 이 사람 의 짐 은 커다란 통 이 었 습니다 . " 카니발 에 는 고양이 같 은 것 보다 도 더 멋진 것 을 나오 게 하 겠 어요 . " 하 고 , 이 사람 은 말 했 습니다 . " 나 는 남 들 을 즐겁 게 해 주 고 나 도 즐기 려 합니다 . 어쨌든 나 는 가족 전체 중 에서 가장 목숨 이 짧 으니까요 ! 28 일 뿐 인 걸요 . 네 , 하루 가 불어나 는 수 가 있 긴 하 지만 그거 야 뭐 대수로운 게 뭐 되 죠 . 만세 ! " " 그렇게 큰 소리 를 치 시 면 안 됩니다 . " 하 고 , 문지기 가 말 하 였 습니다 . " 괜찮 아요 . 물론 상관없 어요 . " " 나 는 카니발 의 왕자 인데 2 월 이 란 이름 으로 여행 을 하 고 있 는 겁니다 . " 이번 에 는 세 번 째 손 님 이 왔 습니다 . 마치 ' 단식 잔치 ' 에 라도 온 사람 같 았 습니다 . 그러나 양초 처럼 꼿꼿이 서 있 었 습니다 . 이 사람 은 < 40 명 의 기사 > 의 친척 으로 일기 예보 를 하 였 습니다 . 하지만 그것 으로 돈 을 벌 수 는 없 습니다 . 그래서 이 사람 은 단식 잔치 의 계절 을 칭찬 하 였 습니다 . 이 사람 의 치장 은 단추 구멍 에 꽂 은 한 묶음 의 제비꽃 이 었 습니다 . 그것 은 아주 작 은 것 이 었 습니다 . " 3 월 군 앞 으로 갓 ! " 하 고 넷째 번 손 님 은 이렇게 외치 고 , 셋째 번 사람 을 밀어내 었 습니다 . " 3 월 군 앞 으로 갓 ! 초소 로 ! 거기 서 는 폰스 ( 포도주 따위 에 향료 를 섞 은 음료 ) 를 마실 수 있 지 . 술내 가 나 는 걸 . " 그러나 그것 은 정말 이 아니 었 습니다 . < 만우절 > 거짓말 을 해서 3 월 군 을 속이 려는 것 이 었 습니다 . 이렇게 해서 넷째 번 젊은이 가 끼어들 었 습니다 . 이 사람 은 매우 씩 씩 해 보였 습니다 . 그런데 별로 아 는 일 없이 잔칫날 을 많이 가지 고 있 었 습니다 . " 기분 이 이상 해서 말 야 . " 라고 , 이 사람 은 말 하 였 습니다 . " 비 가 왔 다가 해 가 났 다가 해서 말 야 . 나 는 또 이사 가 는 일 을 돌봐 주 는 사람 으로 , 장례식 이랑 결혼식 일 도 맡 아 봅니다 . 웃 기 도 잘 하 고 울 기 도 잘 합니다 . 가방 속 에 여름옷 이 들 어 있 는데 , 그걸 지금 입 으면 얼빠진 사람 이 되 겠 죠 . 자 , 이것 보 세요 ! 나들이 를 갈 때 는 , 이렇게 비단 양말 을 신 고 , 머프 ( 모피 뒷면 에 손 을 넣 게 되 어 있 는 방한구 ) 를 낍니다 . " 이번 에 는 여자 가 마차 에서 내렸 습니다 . 미스 5 월 에서 9 월 까지 " 미스 5 월 이 에요 ! " 하 고 , 그 여자 는 말 하 였 습니다 . 여름 옷 에 고무 구두 를 신 고 있 었 습니다 . 너 도 밤나무 잎 같 은 초록 비단 옷 으로 , 머리 에 아네모네 꽂 고 있 었 습니다 . 게다가 도깨비 부채 의 향기 를 짙 게 풍풍 풍기 고 있 어서 문지기 는 저 도 모르 게 재채기 를 하 였 습니다 . " 그럼 몸 성히 계십시오 . " 하 고 , 그 사람 은 말 하 였 습니다 . 그것 이 인사 였 습니다 . 정말 인상 이 좋 은 사람 이 었 습니다 . 그 는 가수 였 습니다 . 그것 도 극장 에서 부르 는 것 이 아니 고 , 숲 속 에서 부르 는 것 이 었 습니다 . 천막 속 이 아니 고 , 싱그러운 초록빛 숲 속 을 거닐 며 즐겁 게 노래 를 부르 는 것 이 었 습니다 . " 재봉 도구 를 넣 은 주머니 속 에 는 윈터 어라 는 시인 의 책 이 들 어 있 었 습니다 . 그 시집 은 너 도 밤 나무숲 과 아주 똑같 았 기 때문 입니다 . 또 리카르 트라 는 시인 의 조그만 시집 도 있 었 습니다 . 이것 은 도깨비부채 그대로 였 습니다 . " 이번 에 는 부인 이 어요 . 젊 은 부인 입니다 ! " 라고 마차 안 의 사람 이 외쳤 습니다 . 그러 자 , 젊 고 품위 있 는 새침 하 고 아름다운 여자 가 나왔 습니다 . 이 사람 이 일곱 명 의 < 잠 의 성자 > 가 다시 태어나 온 것 임 을 담박 에 알 수 있 었 습니다 . 이 부인 은 6 월 부인 으로 , 일 년 중 에 낮 이 가장 긴 날 연회 를 열 었 습니다 . 음식 먹 을 시간 일 길 도록 하 려는 것 이 었 습니다 . 또 자기 의 마차 로 올 수 도 있 었 는데 , 다른 사람 들 과 함께 우편 마차 로 왔 습니다 . 거만 하 지 않 다는 것 을 보이 려 했 기 때문 입니다 . 그러나 혼자 서 하 는 여행 은 아니 고 , 동생 인 7 월 을 데리 고 있 었 습니다 . 이 동생 은 매우 사치 해서 , 여름옷 을 입 고 , 파나마 모자 를 쓰 고 있 었 습니다 . 짐 은 조금 밖 에 가지 지 않 았 습니다 . 날씨 가 더우 면 짐 을 거추장 스럽 습니다 . 수영 모자 와 수영복 만 가지 고 있 었 습니다 . 그것 뿐 이 라면 대단 치 않 습니다 . 이번 에 는 어머니 가 왔 습니다 . 8 월 부인 은 과일 도매상 으로 물고기 를 기르 는 독 을 많이 가지 고 있 고 , 치마 단 이 넓 은 스커트 를 입 은 농사 꾼 이 기 도 하 였 습니다 . 살 이 쪄서 더워 보였 지만 , 무슨 일 에 든지 얼굴 을 나타냈 습니다 . 손수 맥주 통 을 이 고 밭 에 있 는 일 꾼 들 에게 갔 습니다 . < 얼굴 에 땀 을 흘리 고 빵 을 잡수 셔요 . > 라고 성경 에 적혀 있 답니다 . " 일 한 뒤 에 숲 에서 의 댄스 파 아 티 랑 추수 잔치 를 합시다 ! " 하 고 , 8 월 부인 은 말 하 였 습니다 . 과연 어머니 였 습니다 . 이번 에 는 또 남자 였 습니다 . 직업 은 화가 로 채식 의 명수 였 습니다 . 숲 도 그걸 알 고 있 어서 , 나뭇잎 을 빛 을 바꾸 어야 했 습니다 . 화가 의 소원 이란 아 릅답 게 하 는 그것 이 었 습니다 . 숲 은 곧 빨강이 랑 노랑 , 다갈색 으로 될 참 입니다 . 화가 는 검 은 찌르레기 처럼 휘파람 을 불 었 습니다 . 또 부지런히 일 하 였 습니다 . 갈색 으로 물들 기 시작 한 초록 호프 덩굴 을 맥주 조끼 에 감 았 습니다 . 그것 은 장식 이 었 습니다 . 장식 에 있 어서 는 이 사람 은 안목 이 있 었 습니다 . 지금 은 그림 물감 이 든 병 을 가지 고 있 었 습니다 . 짐 은 그것 뿐 이 었 습니다 . 10 월 이 , 11 월 이 , 12 월 이 이번 에 는 지주 가 나왔 습니다 . 이 사람 은 씨 부린 땅 을 썰 고 가 는 일 을 생각 하 고 있 었 습니다 . 물론 사냥 의 즐거움 도 얼만큼 은 생각 하 였 습니다 . 개 하 고 총 을 가지 고 있 었 습니다 . 호주머니 에 는 호두 가 들 어 있 어서 달각달각 소리 를 내 고 있 었 습니다 . 짐 을 퍽 많이 가지 고 있 었 습니다 . 영국 제 가래 도 가지 고 있 었 습니다 . 연신 밭일 에 대한 이야기 를 하 였 는데 , 그렇게 잘 들리 지 않 았 습니다 . 마구 기침 을 하 며 쌕쌕거리 는 사람 이 있 었 기 때문 입니다 . 그것 은 다음 에 찾아온 11 월 이 었 습니다 . 이 사람 은 콧물 감기 에 걸려 있 었 습니다 . 심한 콧물 감기 였 습니다 . 그래서 손수건 대신 요 홑이불 을 콧수 건 으로 쓰 고 있 었 습니다 . " 식모 들 에게 새로운 일 을 가르쳐 줘야지 ! 장작 을 패 면 감기 도 나을 거 야 . 그렇게 해야지 . " 라고 말 하 였 습니다 . 이 사람 은 나무 꾼 조합 의 우두머리 였 기 때문 입니다 . 밤 에 는 스케이트 구두 를 만들 며 지냈 습니다 . 이 삼 주일 있 으면 , 이 즐거운 구두 를 신 을 수 있 다는 것 을 알 고 있 었 기 때문 입니다 . 마지막 으로 화로 를 가진 할머니 가 나왔 습니다 . 추위 에 얼 어서 떨 고 있 었 는데 , 눈 은 두 개 의 별 처럼 반짝반짝 빛나 고 있 었 습니다 . 조그만 감탕나무 로 된 화분 을 한 손 에 안 고 있 었 습니다 . " 이 나무 를 소중히 가꿔서 , 크리스마스 전날 밤 까지 는 마루 바닥 에서 천장 까지 닿 을 만큼 자라 게 해야지 . 그렇게 하 면 불 켠 양초 랑 금빛 칠 을 한 사과 랑 , 오려낸 인형 으로 꾸며 지 게 되 겠 지요 ! 화로 는 난로 못지 않 게 우리 를 따뜻 하 게 해 줄 겁니다 . 내 가 품속 에서 옛날 얘기 책 을 꺼내 서 읽 어 들려주 면 방안 의 아이 들 은 모두 얌전 해집니다 . 하지만 나무 에 매단 인형 은 생생 해집니다 . 나무 꼭대기 에 매단 밀초 로 만든 조그만 천사 는 , 금빛 날개 를 퍼득이 며 , 초록빛 나뭇가지 에서 뛰어내려 방 안 의 어른 이랑 아이 들 에게 키스 합니다 . 아니 , 문밖 에 서 있 는 < 베들레헴 의 별 > 이 라는 크리스마스 의 노래 를 부르 는 가난 한 아이 들 에게 도 키스 를 합니다 . 맺 는 말 " 자 , 마차 는 먼저 떠나 도 좋 아 . 이것 으로 열 두 명 다 모였 으니까 . 새 마차 를 내 줘요 ! " 하 고 문지기 는 말 하 였 습니다 . " 먼저 열 두 사람 을 차례 로 이리로 들여 보내 요 ! " 하 고 , 당번 인 대장 이 말 하 였 습니다 . " 한 사람 씩 ! 여권 은 내 가 맡 겠 습니다 . 한 달 씩 만 맡 기 로 합니다 . 한 달 지나 면 각자 가 어떤 일 을 했 는가 를 적 어 놓 습니다 . 1 월 님 , 어서 들어오 십시오 . " 그래서 , 1 월 이 들어왔 습니다 . 1 년 이 지나 면 열 두 명 이 당신 네 들 을 위하 여 , 나 를 위하 여 , 우리 들 모두 를 위하 여 , 무엇 을 갖 다 주 었 는가 를 얘기 해 드리 지요 . 지금 은 나 는 아직 모릅니다 . 이 사람 들 도 모를 것 입니다 . 우리 들 은 시간 속 에 살 고 있 지만 , 시간 이란 묘한 것 이 군요 .