착한 통영 식당 혼자 가 도 8000 원 짜리 회 차려 주 는 統營 식당 ' 많이 시키 라 , 통일 해 주문 하 라 ' 손님 들 에게 강요 하 고 나무라 며 장삿속 버젓이 내세우 는 세태 인데 여럿 이 실하 게 먹 을 1 인용 회 에 싱싱 한 제철 생선 올린 살가운 주인 , 입버릇 처럼 ' 손 님 해 달 란 대로 … ' 트레 킹 클럽 을 꾸리 는 어느 여행가 는 새로운 코스 를 개발 하 느라 전국 을 돌아다닌다 . 밥 도 챙겨 먹 을 겸 괜찮 은 음식점 도 찾 아야 한다 . 그럴 때 마다 난감 한 것 이 식당 드나들 기 다 . 멀쩡 한 중년 사내 가 혼자 밥 먹 는 게 머쓱 하 더니 이젠 이골 이 났 다 . 문제 는 혼자 오 는 손 님 은 아예 받 지 않 는 식당 이 갈수록 늘어난다는 것 이 다 . 한창 바쁜 밥때 에 한 사람 이 식탁 하나 를 차지 하 는 게 영 못 마땅 한 모양 이 다 . 몇 번 쫓겨난 뒤 로 음식점 들어설 때 면 무슨 죄인 처럼 조심 스럽 다 . 어쩌다 가끔 편하 게 맞 아 주 는 곳 도 있 다 . 그럴 때 면 천사 라도 만난 듯 고맙 다 . 얼마 전 군산 에 갔 다 들어간 집 이 그랬 다 . 칼국수 한 그릇 을 차려 주 는 주인 아주머니 의 친절 이 과하 지 도 모자라 지 도 않 았 다 . 인상 도 말 도 부드러워서 아주 편안히 먹 을 수 있 게 해 줬 다 . 그 는 " 음식 이 맛있 다고 다 좋 은 음식점 은 아니 다 . 아무리 유명 해도 손님 을 불편 하 게 하 는 집 이 많 다 " 고 했 다 . 맞 는 말 이 다 . 음식점 다니 다 보 면 내 가 손 님 이 맞 나 헷갈리 기 일쑤 다 . 두어 사람 이 이것저것 맛보 고 싶 어 각자 시키 면 으레 주인 의 ' 명령 ' 이 떨어진다 . " 한 가지 로 통일 하 라 " 고 . 두 사람 이 한 그릇 나눠 먹 는 건 꿈 도 못 꾼다 . 2 인분 이상 만 판다는 집 도 흔하 다 . 남 도 한 정식 상 은 네 명 이 기본 이 다 . 비싼 걸로 많이 시키 라고 몰아붙이 는 집 도 적 지 않 다 . 생닭 구이 가 이름난 산골 음식점 에 간 적 이 있 다 . 닭 을 구워 먹 고 있 자니 젊 은 한 쌍 이 들어왔 다 . 둘 은 메뉴판 맨 위 7000 원 짜리 산채 비빔밥 을 달 라고 했 다 . 주인 은 " 안 된다 " 고 했 다 . 우리 닭 구이 상 에 도 갖가지 나물 이 오른 걸 보 면 안 될 리 없 지만 주인 은 막무가내 다 . 둘 이 돼지 구이 2 인분 을 시키 자 이번 엔 " 양 이 많 지 않 아 3 인분 이상 만 주문 받 는다 " 고 했 다 . 착한 커플 은 울상 짓 다 3 인분 을 주문 했 다 . 곁 에 앉 은 우리 까지 밥맛 이 떨어졌 다 . 곤돌라 타 고 오르 는 어느 스키장 정상 식당 에서 도 못 볼 꼴 을 봤 다 . 등산 온 옆 자리 중년 부부 가 우동 두 그릇 을 사놓 고 배낭 에서 김밥 을 꺼냈 다 . 종업원 이 달려와 " 싸 온 음식 은 못 먹 는다 . 김밥 을 도로 넣 어 달 라 " 고 했 다 . 부부 가 " 우동 을 사 먹 지 않 느냐 " 고 해도 종업원 은 " 안 된다 " 만 되풀이 했 다 . 그러 더니 결국 " 나가라 " 고 했 다 . 서울 성북동 오래 된 국숫집 에서 본 일 도 잊히 지 않 는다 . 대학생 같 은 커플 이 1000 원 비싼 ' 곱빼기 ' 칼국수 한 그릇 을 가운데 놓 고 나눠 먹 고 있 었 다 . 주머니 가벼운 데이트 가 젊 고 예뻤 다 . 늘 붐비 는 집 인데 도 선선히 한 그릇 만 차려 준 주인 을 다시 봤 다 . 지난달 통영 서호 시장 옆 수정 식당 에 갔 다 . 통영 에서 복국 잘 하 는 집 에 꼽히 지만 일부러 찾아간 이유 는 따로 있 다 . 한 사람 먹 기 딱 좋 게 일 인 분 회 를 낸다는 얘기 를 듣 고서 였 다 . 혼자 다니 는 여행자 는 생선회 에 반주 한잔 하 고 싶 어도 마땅 치가 않 다 . 회 를 한 명 먹 을 만큼 만 주 는 집 도 드물 뿐 더러 값 도 만만찮 다 . 수정 식당 은 문 에 차림 과 값 을 써 붙였 다 . 미리 메뉴 를 ' 탐색 ' 할 수 있 다 . 문 열 고 일단 안 으로 들어서 면 돌 아 나오 기 쉽 지 않 은 게 우리 네 정서 다 . 바깥 메뉴판 은 합리 적 인 발상 이 다 . 거기 에 ' 생선회 ' 가 8000 원 이 라고 쓰여 있 다 . ' 소금 적 게 쓰 는 식당 ' 이 라는 팻말 도 미덥 다 . 자리 를 잡 고 주인 에게 물 었 다 . " 회 조금 만 맛볼 수 있 을까요 . " 나이 지긋 한 남자 주인 대답 이 시원시원 하 다 . " 해 돌라 ( 해 달 라 ) 는 대로 다 해 드립 니 데이 . " 네댓 명 이 회 일 인 분 시키 든 , 혼자 서 몇 인분 시키 든 원 하 는 대로 해 주 겠 다고 한다 . 둘 이 서 2 인분 주문 했 다 . 열린 주방 에서 주인 이 칼질 을 하 더니 뚝딱 회 한 접시 를 차렸 다 . 두툼 하 게 썬 회 가 얼핏 봐도 서른 점 넘 는다 . 참 숭어 는 껍질 째 끓 는 물 에 잠깐 데쳐 얼음물 에 담가 냈 다 . 껍질 은 쫄깃 하 고 살 은 사각 거린다 . 병어 뼈 회 가 이렇게 부드럽 고 달콤 한 줄 몰랐 다 . 광어 는 냉장 숙성 해 쫀든쫀득 차지 다 . 멍게 엔 통영 바다 향 이 짙 다 . 이리 실한 회가 1 만 6000 원 이 라니 황송 하 다 . 쌈 채소 나 구색 곁 음식 은 없 다 . 마늘 과 된장 만 곁들였 다 . 복국 에 밥 을 먹 고 있 는데 언젠가 처럼 대학생 으로 보이 는 한 쌍 이 왔 다 . 남학생 이 쭈뼛대 다 물 었 다 . " 멍게 비빔밥 하나 만 시켜 도 될까요 . " 주인 이 또 시원 스럽 게 대답 한다 . " 해 돌 라는 대로 다 해 드립 니 데이 . " 둘 은 사 온 충무김밥 을 꺼내 비빔밥 과 함께 맛있 게 먹 었 다 . 서울 로 돌아와 수정 식당 다녀온 사람 들 이야기 를 인터넷 에서 찾 아 봤 다 . 일 인 분 회도 알찼 다 . 겨울 어느 날 엔 대구 · 학꽁치 · 보리멸 회 에 굴 이 올랐 다 . 철 따라 봄 도다리 , 여름 농어 , 가을 전어 가 이어졌 다 . 주인 에게 전화 를 걸 어 궁금 한 것 을 물 어 봤 다 . 예순 다섯 살 윤도 수씨 는 1982 년 식당 을 열 어 지금 자리 에선 22 년 째 장사 하 고 있 다고 했 다 . 32 년 한결같이 일 인 분 회 를 차렸 다 . 그 는 " 몇 만 원 씩 하 는 회 는 사 먹 는 사람 도 파 는 사람 도 부담 스럽 다 " 고 했 다 . 수정 식당 엔 활어 수조 가 없 다 . 아니 필요 없 다 . 매일 새벽 바로 옆 서호 시장 에서 펄펄 뛰 는 제철 생선 을 사 오 는 덕분 이 다 . 손질 한 뒤 그날 상 에 올릴 때 까지 냉장고 에 두 면 숙성 돼 감칠맛 이 난다 . 부부 가 일 하 고 주말 엔 자식 들 이 거들 어 사람 값 도 덜 든다 . 제일 중요 한 건 마음씨 다 . " 1000 원 남 을 것 , 반 만 남기 겠 다는 생각 으로 장사 합니데이 . " 젊 은 학생 둘 이 김밥 싸 와도 내색 안 해 보 기 좋 더라고 했 더니 이런 대답 이 돌아왔 다 . " 어차피 남 는 자리 , 비워 두 면 뭐 합 니 껴 . " [ 출처 ] 조선닷컴 공유 하 기 글 요소