잎 들 이 앞 다투 어 나래 를 펴 는 유월 이 면 겨우내 외롭 게 서 있 던 아픔 을 보상 이 라도 받 으려는 듯 두꺼운 옷 을 껴입 는다 . 발밑 의 수액 을 길 어 올리 는 부산 스러움 이 들려온다 . 주먹 쥔 잎 들 은 부채 모양 으로 넓 게 퍼져 나간다 . 사 월경 에 녹황색 꽃 이 피 지만 나무 의 덩치 에 비하 면 꽃 이 아주 작 아 눈 에 잘 띄 질 않 는다 . 잎사귀 속 에서 슬며시 피 었 다 흔적 없이 사라진다 . 암 ㆍ수가 똑같이 꽃 을 피우 는 데 까지 는 별반 차이 가 없 다 .