만일 패터슨 이 시집 이 라는 성과 를 통해 부 와 명성 을 추구 하 는 사람 이 라면 어떠 했 을까 ? 그 는 당장 우울증 에 빠졌 을 공산 이 크 다 . 성취 와 자기 전시 의 욕망 이 좌절 되 었 을 때 나르시시즘 의 우울증 은 엄습 한다 . 한병철 은 < 에로스 의 종말 > 에서 우울증 을 낳 는 것 이 병 적 으로 과장 된 과도 한 자기 관계 라고 한 바 있 다 . 남 과 다른 시 를 쓰 기 위해 끊임없이 자기 를 착취 하 는 시인 이 라면 공들여 써 둔 시편 들 이 담긴 공책 이 사라졌 을 때 절망 하 지 않 을 수 없 다 . 인정 과 성공 의 문턱 이 파괴 된 탓 이 다 . 하지만 시집 으로 명성 을 얻 으려 하 지 않 고 시 를 쓰 면서 진실 한 마음 의 삶 을 욕망 하 는 패터슨 은 결코 절망 하 거나 우울증 에 빠지 지 않 는다 . 그 에게 시 는 생성 하 는 무 ( 無 ) 에 가깝 다 . 텅 빈 공책 과 같 은 마음 에서 나온다 .