유치 하 다 
 유치 하 다 . 예컨대 이런 것 이 다 . 아이 들 서넛 이 걷 고 있 다 . 한 아이 가 조금 앞서 가 자 뒤처진 아이 들 이 소리친다 . " 앞 에 가 는 놈 은 도둑놈 , 뒤 에 가 는 것 은 경찰 ! " 누구 나 어릴 적 에 는 이런 놀이 를 아무렇 지 도 않 게 즐긴다 . 어쩌면 그것 은 ' 모난 돌 이 정 맞 는다 ' 는 속담 을 현대 적 으로 변용 한 놀이 일 수 도 있 겠 다 . 그렇 더라도 도무지 말 이 안 된다는 점 에 는 변함 이 없 다 . 돌이켜 보 면 낯 이 화끈 달아오를 만큼 유치 한 짓 이 다 . 
 그런데 도 추억 을 더듬 다 슬몃슬몃 미소 를 머금 게 되 는 것 은 누구 나 그때 는 어렸 기 때문 이 다 . 아이 들 은 본래 유치 하 다 . ' 유치 ( 幼稚 ) ' 한 아이 들 을 모아 놓 은 것 이 ' 유치원 ( 幼稚 園 ) ' 이 다 . 오히려 유치 하 지 않 은 것 이 아이 들 에게 는 더 큰 문제 일 수 있 다 . 모름지기 아이 는 아이 다워야 하 고 어른 은 어른 다워야 한다 . 그래서 아이 에게 는 유치 하 다고 면박 을 주 지 않 는다 . 아이 들 의 유치 한 행동 을 두 고 유치 하 다고 비난 하 는 것 이야말로 유치 한 짓 이 다 . 그럴 때 는 ' 천진난만 하 다 ' 거나 ' 순진무구 하 다 ' 라고 말 해야 어른 답 다 . 
 ' 유치 하 다 ' 라는 말 이 어울리 는 것 은 도리어 어른 들 이 다 . ' 유치 하 다 ' 라는 말 은 어른 이 어른 답 지 못할 때 써야 제격 이 다 . 나이 만 먹 는다고 다 어른 이 되 는 것 은 아니 다 . 인간 은 모두 제각각 이 라서 어떤 이 들 은 신기 하 게 도 나이 를 거꾸로 먹 는다 . 자신 의 말 이 먹혀들 지 않 으면 유치 하 게 생떼 를 부린다 . 
 어떤 이 들 은 그런 꼴불견 을 두 고 점잖 게 ' 몽니 ' 라고 부르 기 도 하 지만 , 생떼 나 몽니 나 유치 하 긴 매 한 가지 다 . 육체 의 노화 는 더딜 수록 보 기 좋 지만 , 마음 은 적당히 익 어야 고운 법 이 다 . 그래야 덜 유치 해진다 . 
 어른 이 라면 응당 유치 하 지 않 게 행동 하 는 것 이 도리 이 지만 , 때로 는 일부러 유치 하 게 굴 때 도 있 다 . 시기 적절 한 파격 은 흥 을 돋우 는 양념 역할 을 한다 . 적절 하 게 유치 한 짓 을 통해 엄숙 한 분위기 를 한 순간 에 누그러뜨리 는 것 은 재능 이 고 미덕 이 다 . 또 유치 한 말 과 행동 은 갈등 을 해결 하 는 데 도 유용 하 다 . 갈등 이 최 고조 에 올랐 을 때 갑작스럽 게 터져 나오 는 유치 한 짓 은 날 선 분위기 를 단숨에 반전 시킨다 . 
 분노 로 일그러진 상대 의 얼굴 에서 웃음꽃 을 피워 낼 수 있 을 때 유치 의 가치 는 제 빛 을 발한다 . 이때 그것 은 유치 가 아니 라 ' 애교 ' 나 ' 재치 ' 라고 불러야 적당 하 다 . 얼마 전 어느 국회의원 이 ' 재치 ' 있 는 척하 며 ' 애교 ' 를 시도 한 한 적 이 있 다 . 국정 감사 에서 그 국회의원 은 이렇게 말 했 다고 한다 . " 자유민주주의 를 부정 하 는 국회의원 이 있 다면 북한 에 가 서 국회의원 하 십시오 . " 그러나 어쩌 랴 . 애교 와 재치 는 갈등 을 완화 해야 성공 했 다고 말 할 수 있 을 터 인데 , 그 의 말 은 오히려 국회 를 파행 으로 이끌 고 말 았 다 . 
 그 의 말 은 재치 대신 유치 가 번뜩였 기 때문 이 다 . 대한민국 이 지향 하 는 가치 가 ' 자유민주주의 ' 라는 말 로 모조리 설명 될 수 있 고 , 또 대한민국 에 자유민주주의 를 부정 하 는 국회의원 이 있 다고 가정 하 더라도 , 저렇게 말 하 는 것 은 유치 하 고 또 유치 하 다 . 
 북한 이 마음 만 먹 으면 언제 든 나 들 이 하 듯 다녀올 수 있 는 곳 도 아니 고 , 설사 북한 에 간다 한들 쉽사리 국회의원 이 될 수 있 는 것 도 아니 다 . 또 대한민국 영토 가 개인 한 사람 의 사유지 도 아니 다 . 국민 에게 ' 이 땅 을 떠나 라 ' 라는 말 은 주인 이 세입자 에게 ' 방 빼 ' 라고 이야기 하 듯 함부로 내뱉 을 수 있 는 말 이 아니 다 . 그렇 게 뻔한 사실 을 알 면서 도 저런 말 을 뻔뻔 하 게 내뱉 는 것 은 생떼 고 악다구니 다 . ' 앞 에 가 는 놈 은 도둑놈 ' 이 라는 아이 들 의 악다구니 에 는 귀여운 맛 이 라도 있 지만 , 다 큰 어른 의 악다구니 는 유치 한 꼴불견 이 다 . 물론 나이 를 먹 었 다고 다 어른 행세 를 하 는 것 은 아니 다 . 그렇 더라도 한 나라 의 국회의원 이 라는 인사 가 유치 한 짓 을 서슴 지 않 는 것 은 낯 부끄럽 다 . 그런 국회의원 이 있 는 나라 에서 산다는 것 이 치욕 스러워 쥐구멍 에 라도 숨 고 싶 다 . 
 ' 절 이 싫 으면 중 이 떠나 야 한다 ' 는 우리 속담 이 있 다 . 이 와 비슷 하 게 서양 에 는 ' 열기 를 견디 기 어려우 면 부엌 을 떠나 라 ' 라는 말 이 있 다고 한다 . 이런 속담 들 은 조직 과 개인 의 관계 에 대한 일말 의 진실 을 담 고 있 는 것 은 분명 하 지만 , 언제나 그럴 듯 한 만고 불면 의 법칙 은 아니 다 . 거듭 말 하 거니와 국가 는 절 이나 부엌 과 달리 떠나 고 싶 다고 함부로 떠날 수 있 는 곳 이 아니 기 때문 이 다 . 
 대한민국 은 국가 가 제 집 인 양 걸핏 하 면 ' 떠나 라고 ' 부르대 는 자 들 의 나라 가 아니 다 . 오히려 대한민국 은 그런 유치 한 자 들 까지 포용 하 려 했 던 이 들 의 눈물 과 피 로 이 어 온 나라 이 다 . 그리고 바로 그런 포용 과 화해 의 정신 이야말로 우리 헌법 에 명시 된 ' 민주주의 ' 의 참뜻 이 자 , 유치 한 ' 자유민주주의 ' 와 성숙 한 ' 민주주의 ' 가 갈라지 는 지점 이 다 .