이젠 없 는 것 들 2 | 문학 과 지성사 
 신나 던 시절 , 애달픈 정경 들 
 출판사 문지 푸른 책 | 발행일 2013 년 2 월 28 일 | ISBN 9788932023861 
 사양 변형 판 165 x 225 · 209 쪽 | 가격 12 , 000 원 
 “ 지금 은 가 고 없 는 것 , 지금 은 사라져 버린 것 , 하지만 꿈 엔들 못 잊 을 것 은 뭘까 ? 그래서 서러움 에 젖 는 건 또 뭘까 ? ” 한국학 의 석학 이 자 지식 의 거장 인 김열규 교수 가 가만가만 챙겨 놓 은 ‘ 이젠 없 는 것 들 , 사라져 가 는 아쉬운 것 들 ’ 이 두 권 의 책 으로 묶여 출간 되 었 다 . 『 이젠 없 는 것 들 』 전 2 권 ! 열 두 마당 , 백 서른 두 가지 테마 로 나뉘 어 묶인 두 권 의 책 속 에 는 적 게 는 한두 세대 부터 많 게 는 서너 세대 전 엔 우리 주변 에 늘 있 던 가재도구 들 이 며 , 먹을거리 , 소리 , 냄새 로부터 연장 , 전통 가옥 , 마을 주변 의 풍경 들 , 그리고 놀이 , 풍습 , 집안 식구 들 이 보여 줬 던 아련 한 정경 들 에 이르 기 까지 , 고즈넉 하 고 애달픈 추억 들 이 담뿍 담겼 다 . 그야말로 ‘ 책 으로 만나 는 민속 박물관 ’ 인 셈 이 다 . 
 연구 인생 60 여 년 을 오로지 한국인 의 질박 한 삶 의 궤적 에 천착 해 온 노학자 가 살뜰 하 게 챙겨 놓 은 것 들 이 라 『 이젠 없 는 것 들 』 의 전문 적 이 고 도 정감 어린 필치 는 ‘ 전 엔 없 던 책 ’ 이 랄 만하 다 . 때론 노학자 답 게 전문 적 인 식견 을 보여 주 고 , 때론 정 많 은 할아버지 의 옛 이야기 처럼 포근히 들려주 며 , 때론 넉 살 좋 은 장난꾸러기 의 무용담 처럼 눈 에 삼 삼 하 게 펼쳐지 는 이야기 의 향연 이 빼곡 하 다 . 뿐 인가 , 사진 작가 이과용 씨 가 2 년 여 전국 을 두루 살피 며 찍 은 103 장 의 사진 자료 들 은 현장감 을 더해준다 . 이젠 사라져 없 는 장면 이 며 보 기 드물 어 진 풍경 들 , 그리고 오랫동안 머릿속 에 간직 하 고 픈 고즈넉 한 정경 들 . 한 장 한 장 책장 을 넘기 며 김열규 교수 의 이야기 를 듣 다 보 면 어느새 산업 화 이전 , 새 마을 운동 이전 의 우리 네 과거 속 으로 시간 여행 을 떠나 게 될 것 이 다 . 
 “ 그리움 은 아쉬움 이 고 소망 이 다 . 놓쳐버린 것 , 잃어버린 것 에 부치 는 간절 한 소망 . 우리 한국인 이 라면 사무치 는 그리움 으로 애달픔 에 젖 는 것 , 그건 뭘까 ? ” 김열규 교수 는 오늘날 의 우리 를 일러 ‘ 놓친 사람 들 ’ 이 라 칭한다 . 소중 하 고 귀중 한 것 , 잃 고 놓치 고 한 게 한 둘 이 아니 므로 더 늦 기 전 에 그것 들 을 한 자리 에 챙겨 놓 고자 마음 이 쓰 는 대로 썼 다고 한다 . 새것 , 빠른 것 , 간단 한 것 , 세계 화 의 물결 속 에서 자칫 잃 어 버리 거나 잊어버린 , 오래 되 고 느려서 도리어 정감 어린 우리 네 풍경 과 정서 들 … … 그러므로 『 이젠 없 는 것 들 』 은 ‘ 이젠 소중히 챙겨 둬야 할 것 들 ’ 의 목록 일 터 다 . 조금 이나마 그걸 누려 봤 던 기성 세대 에게 나 한 번 도 누려 본 적 없 는 신세대 에게 나 , 그래서 도 『 이젠 없 는 것 들 』 을 챙겨 읽 어야 할 때 다 . 
 “ 머리카락 보인다 ! 꼭꼭 숨 어라 ! ” 
 “ 날 잡아내 면 용치 ! ” 
 “ 머리카락 도 안 보이 지 ? 용용 죽 겠 지 ! ” 
 이래서 고샅 은 숨바꼭질 이 며 술래잡기 의 천하 명소 가 되 고 명당자리 가 된다 . ( 1 권 , 16 ~ 17 쪽 ) 
 인간 의 놀이 문화 연구 에서 큰 공 을 세운 호이징가 는 놀이 의 종류 가운데 하나 로 ‘ 미메시스 의 놀이 ’, 즉 ‘ 흉내 내기 의 놀이 ’ 또는 ‘ 모방 의 놀이 ’ 를 들 어 보였 는데 , 아이 들 의 팔랑개비 돌리 기 는 비행기 의 미메시스 놀이 인 셈 이 다 . 그러 니 발 은 땅 을 밟 고 뛰 지만 팔랑개비 놀이 를 하 는 아이 는 마음 또는 상상 으로 는 창공 을 드높이 날 고 있 는 것 이 다 . 바람개비 놀이 는 날기 놀이 다 . 
 그렇게 한참 을 뛰 다가 그다지 높 지 않 은 언덕 을 만나 면 아이 는 또 다른 비행 을 하 게 된다 . 언덕 꼭대기 에 올라선 아이 는 바람개비 를 하늘 로 향하 게 잡 고 는 풍덩 내리 뛴다 . 그건 뭘까 ? 그렇 다 ! 바로 이때 , 그 아이 는 비행기 이 기 를 그만두 고 는 헬리콥터 로 변신 하 는 것 이 다 . 그 순간 , 팔랑개비 는 하늘 로 치솟 듯 깃 을 세운다 . ( 2 권 , 149 쪽 ) 
 불 은 다른 명사 와 어울린 복합 명사 도 하 고 많이 빚어내 고 있 다 . ‘ 불길 , 불기둥 , 불기운 , 불꽃 , 불티 , 불김 , 불깃 , 불똥 , 불등걸 , 불땀 , 불목 , 불볕 , 불벼락 , 불난리 , 불빛 , 불심지 , 불바다 , 불씨 , 불 내음 , 불장난 ’ 등등 은 모두 다 불과 관련 된 명사 로서 일상 적 으로 통용 되 는 낱말 이 다 . 
 불 은 그 쓰임새 도 다양 하 다 . 불과 관련 된 말 이 위 에서 처럼 많이 쓰이 고 있 다는 것 은 , 불 그 자체 가 인간 의 생활 이 며 문화 에서 맡 아 내 고 있 는 역할 이 며 기능 이 다양 하 고 중요 하 다는 것 을 의미 한다 . 
 이토록 쓰임새 가 많 고 보 니 , 불 은 그 의미 며 상징 도 만만 치 않 다 . 그나마 그 상징 성 이 서로 상극 으로 맞서 있 기 도 하 다 . 인간 의 행동 으로 는 ‘ 건설 , 창조 , 떨치 고 일어섬 ’ 등 을 상징 하 는 한편 , 인간 의 마음 으로 는 ‘ 열정 , 분발 ( 奮發 ) ’ 따위 를 의미 하 고 있 다 . 그 뿐 만 아니 라 ‘ 화력 ( 火力 ) ’ 이 란 말 이 있 듯이 , 불 은 에너지 이 기 도 하 다 . 그런가 하 면 불 자체 의 속성 으로 ‘ 광명 ’ 이나 ‘ 밝 음 ’ 등 도 의미 한다 . 
 이것 들 은 모두 불 의 좋 은 의미 다 . [ … ] 한국인 들 은 이 처럼 불 을 두 고서 하 고 많 은 생각 을 해 왔 다 . 그것 은 집 안 의 불 에 대해서 도 다를 바 없 을 것 이 다 . ( 2 권 , 173 ~ 74 쪽 ) 
 우리 들 의 정서 가 기틀 을 잡 은 어머니 의 품 과 도 같 은 것 , 우리 들 누구 나 의 마음 의 고향 과 도 같 은 것 , 그래서 한 시 라도 잊 지 못하 는 것 들 … … 이제 그런 것 들 이 하 고 많 다 . 너무나 많 아 지 고 말 았 다 . 없 어 졌 기에 차마 잊 을 수 없 는 것 ! 사라져 버렸 기 에 오히려 더 마음 에 사무치 는 것 ! 그래서 고향 과 도 같 고 어머니 품 과 도 같이 정겨운 것 ! 여기 그런 것 을 다독거려 놓 았 다 . 가만가만 등 두들기 고 가슴 어루만지 듯이 챙겨 놓 았 다 . 
 이젠 없 는 것 들 2 : 신나 던 시절 , 애달픈 정경 들 
 첫째 마당 귀 에 사무치 고 코 에 서린 것 들 
 낙숫물 소리 | 타작 소리 | 다듬이 소리 | 아낙 네 들 떨이 하 는 소리 | 방아 소리 | 풀피리 , 버들피리 소리 | 닭 울음 | 황소 울음 | 할아버지 담뱃대 터 는 소리 | 할머니 군소리 
 깨 , 콩 볶 는 냄새 | 술 익 는 냄새 | 누룽지 , 숭늉 
 처마 끝 고드름 | 처마 밑 제비 집 
 둘째 마당 사라져 가 는 풍습 들 
 까치 야 , 묵 은 이 는 네 가 가지 고 내겐 새 이 다 오 | 묵은세배 와 까치설날 | 세이레 와 백일 | 세배꾼 과 세뱃돈 타 러 다니 는 길 | 귀신 속여 먹 던 쳇바퀴 | 질화로 에 둘러앉 아서 | 화톳불 피워 놓 고 | 봉홧불 이 타오르 면 
 셋째 마당 갖가지 놀이 들 
 가지가 지 치 기 와 차기 
 놀이판 의 정경 | 신나 는 엿판 | 엿치기 하 는 그 잔치판 | 돈치기 , 그것 이 일러 주 는 귀한 가르침 | 짱 치 기 와 소 | 짱 치 기 라는 하키 게임 | 제기차기 | 자치기 | 비사치기 1 : 발 , 무릎 , 가슴 으로 | 비사치기 2 : 어깨 , 턱 , 머리 그리고 등 으로 | 시 차기 
 싸움 이 란 이름 의 놀이 
 닭싸움 | 깨금발 싸움 , 깨금발 뛰 기 | 팽이치기 싸움 | 수수께끼 , 그 하 고 많 은 종자 들 | 수수께끼 놀이 | 난센스 퀴즈 로 신랑 애먹이 기 | 유리 왕자 와 오이디푸스 왕자 의 수수께끼 풀 이 
 뛰 고 달리 고 날기 
 그네 타 기 와 널뛰 기 : 용솟음치 고 하늘 날 던 | 팔랑개비 들 고 뛰 고 또 달리 면 
 또 다른 놀이 를 뒤쫓 아서 
 여우 놀이 | 닭잡기 | 절 해서 잡 기 | 웃음 놀이 | 말 놀이 ․ 말장난 
 넷째 마당 손 에 익 고 마음 에 익 은 연장 들 
 똬리 | 물동 이 | 낫 | 표주박 | 대 빗자루 , 싸리 빗자루 | 불쏘시개 | 불 , 모닥불 | 부삽 , 부지깽이 , 부집게 , 부젓가락 , 불손 | 성주 단지 , 터주항아리 | 회초리 , 매 | 지게 
 다섯째 마당 사라진 장사 들 , 장수 들 
 방물장수 | 엿장수 | 소금 장수 | 물장수 | 고 물장수 
 여섯째 마당 지금 은 까먹 은 그 노래 들 
 언니 야 , 오빠 야 | 가갸 거 겨 | 짱아 짱아 꼬 옹 꼬 옹 | 방귀 뀌 는 뽕나무 | 비야 비야 오 지 마 라 
 1932 년 경남 고성 에서 태어나 서울 대학교 국문학 과 를 거쳐 동 대학원 에서 국문학 과 민속학 을 전공 했 다 . 서강대 학교 국문학 과 교수 , 하버드대 학교 옌칭 연구소 객원 교수 를 거쳐 현재 서강대 학교 명예 교수 로 재직 중 이 다 . 문학 과 미학 , 신화 와 역사 를 두루 섭렵 한 한국학 의 석학 이 자 지식 의 거장 인 그 는 연구 인생 60 여 년 을 오로지 한국인 의 질박 한 삶 의 궤적 에 천착 해 왔 다 . 1991 년 에 데이비드 소로 와 같 은 삶 을 살 고자 낙향 하 여 그곳 에서 해 마다 한 권 이상 의 책 을 집필 하 고 특성 화 대안 학교 인 지리 산고 등 학교 에서 매주 글 쓰 기 특강 을 한다 . 지 은 책 으로 『 독서 』 『 한국인 의 자서전 』 『 메멘토 모리 , 죽음 을 기억 하 라 』 『 욕 』 『 한국인 의 화 』 『 한국인 의 신화 』 『 한국 의 문화 코드 열 다섯 가지 』 『 고독 한 호모 디지털 』 『 기호 로 읽 는 한국 문화 』 『 한국인 의 돈 』 『 노년 의 즐거움 』 『 그대 , 청춘 』 『 공부 』 『 행복 』 외 다수 가 있 다 . 
 " 김열규 " 의 다른 책 들 
 이젠 없 는 것 들 1 / 김열규 지음 
 [ 동아일보 ] 고샅길 … 다듬이 … 우리 곁 에서 사라져 가 는 130 여 가지 추억 
 [ 매일경제 ] 이젠 없 는 것 들 펴낸 김열규 교수 
 [ 경향신문 ] 한국 문화 를 연구 한 노학자 의 ‘ 사라진 것 들 ’ 에 대한 에세이 
 [ 조선일보 ] 그 많 던 고샅 · 고래 · 재강 은 어디 로 갔을까 
 [ 서울 신문 ] 할머니 무릎 · 엄마 바느질 · 엿장수 … 노학자 와 떠나 는 그리움 으로 의 여행 
 [ 중앙일보 ] 도리깨질 · 아랫목 · 고샅 … 요즘 아이 들 , 알 아 들을까 
 [ 한국일보 ] 사라져 가 는 옛 풍경 들 에 대한 그리움 
 김열규 의 다른 책 들