[ 242 호 책 지성 : 모리스 블랑 쇼 읽 기 ] 조각 의 문학 을 위하 여 – 모리스 블랑 쇼 의 『 기 다림 , 망각 』 앞 에서 | 경희대 학교 대학 원보 
 [ 242 호 책 지성 : 모리스 블랑 쇼 읽 기 ] 조각 의 문학 을 위하 여 – 모리스 블랑 쇼 의 『 기 다림 , 망각 』 앞 에서 
 모리스 블랑 쇼 의 신분증 ⓒ Google 
 모리스 블랑 쇼 의 『 기 다림 , 망각 L ’ ATTENTE L ’ OUBLI 』 ( 1962 ) 을 읽 는 일 은 그 가 열광 하 고 쓰 기 를 멈추 지 않 았 던 프란츠 카프카 의 작품 중 에서 『 법 앞 에서 Vor dem Gesetz 』 처럼 죽 을 때 까지 ‘ 법 의 문 ’ 앞 에서 기다리 고 통과 하 기 를 갈망 했 던 시골 사람 의 형편 과 어쩌면 다르 지 않 을 것 이 다 . 문지기 는 한없이 법 의 문 앞 에서 기다리 다가 임종 에 다다른 시골 사람 에게 이렇게 말 한다 . “ 이곳 에서 는 너 이외 에 는 아무 도 입장 을 허락 받 을 수 없 어 . 왜냐하면 , 이 입구 는 단지 너 만 을 위해서 정해진 곳 이 기 
 때문 이 야 . 나 는 이제 가 서 그 문 을 닫 아야 겠 네 . ” ( 프란츠 카프카 , 『 변신 』, 솔 출판사 , 1997 ) 시골 사람 의 기다림 처럼 모리스 블랑 쇼 의 『 기 다림 , 망각 』 ( 그린 비 , 2009 ) 에서 ‘ 그 ’ 의 ‘ 기 다림 ’ 을 프롤로그 의 시 ( 詩 ) 로 표현 한다면 다음 과 같 을 것 이 다 . 
 “ 내 가 세워 지 는 곳 은 검 은 극장 빈 무대 / 나 는 기다린다 나 는 말 하 지 않 는다 나 는 
 말 한 것 이 다 나 는 기다린다 내 몸 속 자석 과 코일 사이 발생 하 는 말 의 전압 불현 불꽃 과 빛 으로부터 태어나 는 언어 그녀 는 단어 에 리듬 을 부여 한다 그녀 는 말 한다 나 는 내 육체 의 전선 을 끊 는다 그녀 의 육성 이 날 것 으로 내 육체 를 통과 한다 나 는 모든 벽 을 울리 며 사라지 는 공기 의 파열 을 듣 는다 나 는 말 한 것 이 다 나 는 말 하 지 않 는다 나 는 기다린다 / 조명 이 꺼진다 ” 
 — 송승환 , 「 마이크 」 전문 『( 클로로포름 』, 문학 과 지성사 , 2011 . ) 
 그 의 ‘ 기 다림 ’ 을 이해 하 기 위해서 는 저 “ 검 은 극장 빈 무대 ” 에서 의 기다림 과 “ 모든 벽 을 울리 며 사라지 는 공기 의 파열 ” 같 은 “ 말 ” 을 향한 다가감 과 기다림 이 필요 한데 , 그 우회 의 경로 입구 에 는 말라르메 ( St ´ ephane Mallarm ´ e ) 의 ‘ 비 인칭 ( Impersonnalit ´ e ) ’ 이 있 다 . 말라르메 는 장시 「 에로디 아드 H ´ erodiade 」 에서 보석 과 광물 이 될 수 있 는 죽음 을 실천 하 여 영원히 아름다워 지 려는 ‘ 에로디 아드 ’ 라는 인물 을 창조 한다 . 그녀 는 유한 한 육체 의 아름다움 과 우연 한 언어 의 문법 , 그 모든 우연 과 한계 너머 에서 영원히 아름다우 면서 기하학 적 엄밀 성 으로 작동 하 는 ‘ 언어 ’, 스스로 우주 의 보편 적 질서 를 수행 하 는 단 한 권 의 책 , 『 주사위 던지 기 Uu coup 
 de d ´ es 』 에서 처럼 “ 북두칠성 le septentrion ” 이 되 려는 비 인칭 적 존재 를 지향 한다 . 인칭 대명사 가 1 인칭 부터 3 인칭 까지 인간 을 지칭 하 는 대명사 라면 비 인칭 대명사 의 ‘ 비 인칭 ’ 은 , ‘ 비 가 오 고 있 다 ’ 의 영어 ‘ It ’ s raining ’ 에 해당 하 는 프랑스어 ‘ Il pleut ’ 에서 의 ‘ Il ’ 이 다 . 비 인칭 ‘ Il ’ 은 ‘ 날씨 , 날짜 , 시간 , 거리 , 요일 ’ 처럼 인간 의 의지 와 힘 이 깃들 수 없 는 천체 의 운행 과 우주 의 질서 를 함의 한다 . 그런 점 에서 비 인칭 에 는 인간 의 유한 한 육체 와 언어 의 우연 성 이 자리 잡 을 수 없 다 . 비 인칭 에 는 에로디 아드 처럼 유한 한 인간 과 “ 결코 우연 을 배제 하 지 못하 는 ” ( 『 주사위 던지 기 』) 언어 의 우연 성 이 죽 어 있 다 . 비 인칭 은 인간 의 육체 와 언어 의 우연 성 이 죽 어 있 는 ‘ 무 ( 無 ) ’ 이 고 그 자체 로 천체 가 운행 하 고 우주 의 질서 가 작동 하 는 ‘ 빈 곳 ’ 이 다 . 『 주사위 던지 기 』 에서 지금 까지 그리고 앞 으로 도 무한히 언어 스스로 의미 를 생성 하 고 있 는 ‘ 공백 ( Blank ) ’ 이 다 . 이것 은 말라르메 가 ‘ 에로디 아드 ’ 를 쓰 면서 끝없이 절망 하 고 우연 한 언어 의 한계 앞 에서 실패 가 예정 된 언어 로 시 를 쓰 는 주체 의 죽음 을 발견 한 ‘ 무 ( 無 ) ’ 이 다 . 그것 은 세계 를 온전히 재현 할 수 없 는 언어 의 한계 와 글쓰기 주체 의 죽음 이 드러나 는 ‘ 백색 빙 하 ’ 의 빛깔 을 지닌 종이 의 공백 이 다 ” . 『 기다림 , 망각 』 에서 그 가 그녀 에게 , 그녀 가 그 에게 말 해야 할 것 으로서 의 공백 이 다 . 그 공백 앞 에서 그녀 와 그 는 서로 마주 하 면서 현전 하 고 기다리 면서 말 한다 . 말 하 지 않 는다 . 그 와 그녀 는 , 저 공백 의 ‘ 있 음 ’ 과 ‘ 비 어 있 음 ’ 을 가로질러 서 오 는 말 을 기다려야 한다 . “ 오직 기다림 속 에서 만 어떤 관계 가 , 기다리 기 위해 한 말 들 이 , 말 들 의 기다림 이 그 들 이 말 하 는 것 가운데 에서 이어진다 . ”(『 기 다림 , 망각 』: 47 쪽 , 이하 쪽수 만 ) 
 말 해야 할 것 의 ‘ 비 어 있 음 ’ 으로서 공백 ‘ Blank ’ 는 , 그저 비 어 있 는 투명 한 흰빛 의 무 ( 無 ) 가 아니 다 . 영어 ‘ Blank ’ 는 , ‘ 어둡 고 캄캄 한 검 은 ’ 의미 를 지닌 영어 ‘ Black ’ 과 빛깔 없이 ‘ 창백 한 ( pale ) ’,‘ 백색 ( white ) ’ 의 의미 를 지닌 영어 ‘ blanc ’,‘ 아무것 도 쓰이 지 않 은 ’, ‘ 흰 ’ 과 ‘ 빛나 다 ’, ‘ 불타 다 ’ 의미 를 지닌 프랑스어 ‘ Blanc ’ 과 함께 영어 의 어원 ‘ blak ’ 과 ‘ bla – c ’ 을 모두 공유 한다 . 더 나아가 영어 어원 ‘ blak ’ 을 공유 하 는 독일어 ‘ Blank ’ 는 ‘ 반짝이 는 ’ 과 ‘ 빛나 는 ’ 뿐 만 아니 라 ‘ 벌거벗 은 ’ 의미 까지 지닌다 . 그런 점 에서 공백 의 언어 , ‘ Blank ’ 는 순백 의 순수 한 침묵 의 비 어 있 는 언어 가 아니 라 재의 언어 이 다 . 빛 이 어둠 에서 나오 듯 ‘ 흰 ’ 은 검정 에서 나온다 . 타오르 는 불길 에 타들 어 가 서 몸체 의 대부분 이 연기 로 사라져 버리 고 검 게 그을린 붉 은 숯 이 되 었 다가 잿불 만 남 은 숯등걸 . 그 숯등걸 의 흰빛 으로 남 은 재의 언어 이 다 . 그 와 그녀 사이 에 는 저 숯등걸 의 흰빛 으로 남 은 ‘ 말 ’ 이 있 다 . “ 그 가 듣 고 있 는 한결같 은 이 말 . 가까이 에 도 멀리 에 도 있 지 않 으며 , 공간 을 내주 지 도 않 고 , 모든 것 을 공간 속 에 놓이 도록 하 지 도 않 는 말 , 한결 같 지 않 은 한결같 은 말 , 그 무 차별 성 속 에서 언제나 다른 말 , 모든 오 는 것 을 가로막 고 모든 현전 을 가로막 으면서 결코 오 지 않 는 말 , 그녀 가 말 한 것 의 단순 성 속 에 감추 어 져 있 지만 언제나 말 해 지 는 말 . 어떻게 그 는 그 말 을 그녀 에게 되돌려 줄 수 있 을 것 인가 ? ” ( 128 쪽 ) 그것 은 말라르메 의 전언 처럼 우연 한 언어 대신 에 “ 자연 에 있 고 ” 자연 에 “ 아무것 도 보태 지 않 아도 ” 되 는 사물 자체 를 통해 가능 할 것 이 다 . 그런데 그 사물 언어 는 어떻게 가능 한가 . “ 불변 의 의연 한 기운 이 있 는 이 장소 에서 처럼 , 그 들 사이 에서 모든 것 들 은 그 잠재 적 상태 그대로 남 아 있 다 . ” ( 128 쪽 ) 
 앙 텔 므의 비 인칭 
 모리스 블랑 쇼 의 『 기 다림 , 망각 』 을 읽 는 또 다른 우회 의 경로 입구 에 는 로베르 앙 텔 므 ( Robert Antelme ) 의 『 인류 L ’ esp ´ ece humaine 』( 1947 ) 가 있 다 . ‘ 인간 이 라는 종 L ’ esp ´ ece humaine ’ 을 함의 하 는 로베르 앙 텔 므의 『 인류 』 는 독일 강제 수용소 에 수감 되 었 던 그 체험 의 기록 이 다 . 강제 수용소 에서 수인 들 은 굶주림 과 추위 에 시달리 고 매일 정확 한 오열 로 점호 를 받 는다 . 머릿속 에 는 오직 배고픔 을 견뎌 내 고 살아남 기 위해 ‘ 빵 ’ 에 대한 생각 으로 가득 차 있 다 . 끝없 는 노역 속 에서 유일 한 휴식 은 배설 을 위한 ‘ 변소 ’ 에서 머무 는 순간 이 다 . 하루 의 일과 가 끝나 고 지친 몸 을 눕히 면서 청 하 는 잠은 휴식 과 꿈 을 위한 것 이 아니 라 내일 의 노역 을 위해 어쩔 수 없이 쓰러지 는 잠 이 다 . 매일 반복 되 는 수용소 의 노역 은 수인 들 의 신체 를 변화 시킨다 . 동일 한 삭발 머리 와 줄무늬 수인복 을 입 은 익명 의 존재 가 됨 으로써 모두 비슷 해진다 . 
 수인 들 은 이름 이 지워 지 고 숫자 로 불리 면서 얼굴 없 는 비 인간 에 가까워진다 . 수인 들 관리 의 편의 성 을 위해 이름 대신 명명 된 숫자 는 인간 의 고유 한 정체 성 을 지우 고 무 ( 無 ) 로 만든 다 . 강제 수용소 는 익명 의 공 - 동체 ( 共 - 動體 ) , 비 인칭 을 탄생 시킨다 . 수인 들 은 얼굴 없 는 비 인칭 이 되 어 감 으로써 단지 , ‘ 있 다 ( Il y a ∼)’ 의 ‘ 공동체 ( 共 同體 ) ’ 가 된다 . 모리스 블랑 쇼 는 “ 수용소 에서 이름 들 이 불리 는 것 을 생각 한다 . 명명 하 는 것 은 말 의 죽음 의 놀이 를 동반 한다 . 이름 의 임의 성 , 이름 을 앞서 거나 동반 하 는 익명 성 , 명명 의 비 인격 성 은 끔찍 한 방식 으로 , 언어 가 살인자 의 역할 을 수행 하 는 상황 에서 명백히 드러난다 ” ( 『 저 너머 로 의 발걸음 Le pas au - dela 、( 1973 ) 』 그린 비 , 
 2019 ) 고 사유 한다 . 그 가 그녀 를 부른다 . 그 말 은 어떤 효과 를 불러일으키 는가 . 에필로그 의 시 로 대신 한다 . 
 “ 나 는 세계 에서 지워 지 고 있 다 / / 나 는 내 몸속 을 울리 며 사라져 가 는 그녀 의 모든 말 을 증폭 시킨다 / / 나 는 말 한다 ” ( 송승환 , 「 마이크 」 전문 , 상동 . ) 
 송 승 환 / 시인 , 문학 평론가