초등학생 시절 이 그리울 때 가 있 다 . 어렸 을 적 거주 하 던 아파트 에 는 학교 친구 여럿 이 살 았 다 . 옆집 , 윗집 모두 가족 끼리 도 친한 ‘ 이웃 ’ 이 었 다 . 친구 네 집 에서 놀 다가 배고프 면 함께 밥 먹 고 , 그러 다가 늦 으면 자 고 가 기 도 하 고 . 집 과 가까운 곳 에 하 고 싶 은 일 을 함께 할 수 있 는 친구 들 이 있 었 고 , 심심 할 때 마다 옆집 , 윗집 초인종 을 눌러댔 다 . 그러 다 중학교 를 거쳐 대학교 에 입학 하 고 , 직업 을 갖 게 되 면서 나 의 친구 들 은 더 이상 동네 친구 들 이 아님 을 깨달 았 다 . 이웃 과 의 관계 는 점점 희미 해져갔 고 , 동네 는 잠 만 자 는 곳 이 됐 다 .