저 는 탁자 위 의 책 들 을 쳐다보 았 지요 . 독일어 는 몰랐 어도 그 중 두 권 은 과학 에 관한 전문 서적 이 고 나머지 는 시집 이 라는 걸 알 수 있 었 습니다 . 저 는 시골 풍경 이나 볼까 해서 창가 로 다가갔 지만 육중 한 참나무 덧문 이 굳 게 닫혀 있 었 습니다 . 집 안 은 무덤 속 처럼 적막 했 지요 . 복 도 어딘가 에서 오래 된 시계 가 큰 소리 로 재깍거리 는 소리 만 빼 면 사방 이 쥐 죽 은 듯 조용 했 습니다 . 막연 한 불안감 이 엄습 해 왔 습니다 . 그 독일 인 들 은 누구 고 이 적막 하 고 외진 곳 에 살 면서 무슨 일 을 하 고 있 는 거 지 ? 그리고 여기 가 대체 어딜까 ? 제 가 아 는 것 은 여기 가 아이 퍼드 에서 16 킬로미터 정도 떨어진 곳 이 라는 것 뿐 ， 동서남북 어느 쪽 에 있 는지 방향 을 알 수 가 없 었 습니다 . 하지만 그 정도 반경 에 들어오 는 도시 는 레딩 을 비롯 해서 몇 곳 이 더 있 으니 결국 이곳 은 그렇게 외진 곳 이 아닐지 도 몰랐 습니다 . 저 는 방 안 을 오락가락 하 면서 기운 을 북돋 으려고 나지막 하 게 콧노래 를 불렀 습니다 . 그리고 50 기니 를 벌 게 될 일 에 대해 생각 했 습니다 .