어깨 위 로 떨어지 는 편지 ( 창비 刊 ) 누군가 의 냄새 가 나 는 헝겊 을 빨 고 싶 다 소녀 는 식탁 을 옮겨 다니 다 우두커니 손 에 쥔 행주 를 들여다본다 삽날 같 은 수저 같 은 모래알 같 은 밥알 같 은 공사장 같 은 뜨뜻 한 밥집 의 얼룩 을 쫓아다닌다 밥 을 먹 던 인부 가 뜨거운 입김 을 뿜 으며 너 어디 서 왔 니 ? 무김치 를 아작아작 깨물 어 먹 는 순간 , 행주 끝 에 닿 아서 바닥 으로 쏟아져 버린 수저통 옌 ? 가족 들 의 눈빛 이 오목 한 수저 에 도 들어와 있 다 수저 를 줍 기 위해 낮 게 숙인 몸 이 일어나 서 눈시울 처럼 붉 은 김 칫 물 이 밴 행주 로 식탁 을 닦 는다 ☞ 죽 어서 도 1 년 에 3100 억 원 을 벌 다니 … ☞ ' 골무 ' 크기 돌멩이 가 5 억 톤 이 라니 … ☞ ' K 5 · 스포티지 R ' 이 정도 일 줄 이야 … ☞ 남편 형제 들 에게 성폭행 위협 받 은 女 ☞ 문용식 vs 정용진 ' 반말 · 막말 ' 트윗 설전 이기인 ▶[ 알파 클럽 ] 시장 을 주도 할 업종 및 유망 종목 투자 설 명회 참가 접수 ! [ ⓒ 인터넷 한국일보 ( www . hankooki . com ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 ]