불안 한 현재 가 자꾸 어린 시절 로 발길 을 돌려 세운다 . 한 쪽 다리 를 잃 은 아버지 와 경쾌 하 게 갈라선 어머니 가 홀로 키운 소연 은 대책 없 는 박애주의자 로 자랐 다 . 아버지 의 부재 와 “ 사랑 하 지 마 , 부담 스럽 다 ” 는 어머니 는 사랑 에 대한 허기 를 키웠 다 . 자신 의 사랑 을 강요 로 만 표현 할 줄 아 는 아버지 , 욕설 이 일상 이 된 어머니 , 박제 처럼 키워진 언니 에 둘러싸여 자란 미유 는 사랑 을 폄하 하 는 일 에 익숙 하 다 .