감자 의 둥 금 , 쟁기 의 버팀 과 휨 . 헛간 의 으스름 . 나 는 그러 한 산문 을 쓰 려고 한다 . 감자 와 쟁기 와 헛간 은 두런두런 지껄인다 . 욕심 부리 지 말 라는 것 이 다 . 나 는 광고 카피 , 삐라 문구 , 정신 분석 의 열쇠 어 들 보다 더 자재 적 自在 的 인 산문 을 쓰 려고 한다 . 그 들 은 또 두런 거린다 . 그런 것 들 에 너무 마음 쓰 지 말 라는 것 이 다 . 그래도 나 는 내 가 쓰 는 산문 이 실패 한 이 들 에게 용기 를 주 면 좋 겠 다고 , 혼자 생각 으로 몸 을 웅크린 다 . 감자 와 쟁기 와 헛간 은 환하 게 알 고 있 다 . 그것 은 네 가 용기 를 얻 고 싶 다는 속셈 이 겠 지 . 내 마음 을 잘 아 는 감자 와 쟁기 와 헛간 은 한 마을 에 있 다 .