역시 비 내릴 때 가 가장 좋 다 . 폭우 가 가랑비 로 약해 지 자 비자림 을 걷 기 시작 했 다 . 어슴푸레 한 시야 와 물안개 , 온통 진동 하 는 비자나무 냄새 . 뿌리 와 줄기 가 꿈틀거리 는 것 같 은 착각 이 들 정도 로 숲 이 요동 을 쳤 다 . 너 나 할 것 없이 굵 고 거대 해서 보통 세월 을 산 것 이 아니 겠 구나 싶 었 다 . 양 팔 을 벌려 끌어안 아도 두를 수 없 는 몸집 . 절묘 하 게 뻗 은 뿌리 와 줄기 , 가지 들 . 매끈 하 거나 이끼 가 덮여 있 는 아름다운 표피 . 한 눈 에 다 볼 수 없 어 고개 를 젖혀야 하 는 비자나무 들 .