그 시절 의 내 가 ' 입영 희망 원 ' 을 내 면서 까지 쫓기 듯 입대 를 서둘렀 던 데 에 는 다른 선택 의 여지 가 없 었 다 . 대학 생활 1 년 하 고 도 한 학기 를 끝내 고 났 을 때 , 내게 남 은 것 은 5 학점 이 빵 구난 성적표 와 급작스런 아버지 의 죽음 뒤 에 남 은 상실감 이 전부 였 다 . 일상 화 된 최루탄 과 깨어진 보도 블럭 의 시대 . 도서관 에 들어앉 아 공부 를 한다는 것 이 그렇게 시대 를 비켜 가 려는 당사자 나 , 타인 에게 모두 욕 돼 보이 던 시대 에 나 는 어느 순간 질려 있 기 도 했 다 . 나 는 한 여름 의 뙤약볕 밑 에서 아무 도 모르 게 신체 검사 를 받 았 고 두 달 후 입영 통지서 를 받 았 다 . 아버지 마저 떠나 버린 마당 에 누구 와 의 상의 도 결국 엔 내 스스로 의 판단 으로 귀착 된다는 사실 을 나 는 일찌감치 깨닫 고 있 었 던 건지 도 모르 겠 다 . 말 한마디 없이 덜컥 휴학 계 를 던져버린 나 를 두 고 수연 을 비롯 한 친구 들 은 분노 했 지만 그것 이 내 결정 을 흔들리 게 하 지 는 못했 음 은 물론 이 었 다 .