아침 은 나 에게 항상 피곤 한 잠투정 더운 여름 바람 처럼 고마운 샤워 박자 늦 은 눈꼽 세수 귀퉁이 물 이 주 는 고양이 세수 로 빠른 등교 준비 끌리 는 아침 운전 기사 는 나 의 몫 아 참 훤하 다 무기 같 은 벽 흔한 맞 춤 거울 바로 준비 끝 또 하루 시간 은 기다리 는 우리 를 품 는다 한 박자 주춤대 는 신호 와 술술 잘 도 구르 는 바퀴 들 바쁜 님 들 의 소소 한 시험 앞 에 엉덩이 가 뜨이 는 건 감지 된 무언 순간 순간 한 박자 쉬 어 라 순간 의 판단 으로 차 는 멈춘 자리 에서 문 까지 열 게 한다 낯선 님 의 모습 다리 위 에 서 벌어진 시합 같 은 박치기 투우 뒤 는 그러 했 다 모양 틀 넘어서 는 않 될 상처 는 없 었 다 이 를 고의 또는 부주의 라 하 는 사고 명함 받 고 말 없 는 차 와 군 두더기 들 앞 의 문제 기아 로 가 긴 가 야 하 는데 시간 이 출 근전 등교 시키 고 차 는 그러 했 다 기름 넣 고 불안 기아 는 교체 부분 이 있 다고 해야 하 는 들 어 보 아야 한다 차 는 바뀐 것 나 같 으면 차사 줘 해야 하 는 것 주민 일동 까지 처음 처럼 이 있 는 것 징그러운 주차장 하 고 다행 사람 다칠까 우린 다행 넘 의집 은 모름 그니까 박치기 쭈우욱 이 놈 들 축난 내차 는 또 조심 조심 밧데리 하 고 블 랙 박스 또 에어백 오디오 까지 다 갈 아야 한다고 구르 긴 굴러 간다고 다 거 가 보 라고 거기 교체 계기판 그런 것 도 다 뜯 어야 한다고 경찰서 에다 맞겨 야 하나 시간 벌 고 아직 도 다 못 외우 는 시네 때문 에 믿 을 수 도 없 는 수리 속 상한 내차 거 는 조심 하 라고 용 난 아주 지겨워 박 아 놓 은 것 때문 에 다 박죽 이 라 뭐 경찰 은 있 다고 보험 은 있 다고 들 사고 처리 그런 거 내 가 해 난 자 고 있 는데 근무 도 않 해 이런 주민 들 차 한 대 망군 건 못 고친 데 닮 은 거 래 막 빙빙 돌 고 그런 데 돌리 고 수리 를 시작 하 려는가 이 몸 내차 어쨌어 사 주 라 사조 보험료 아까 워라 사주 나 난 헌 차 만 탔 어 회색 그린 빨강 검정 이 2 우주 인 들 공유 하 기 글 요소