얼마 전 에 는 내 가 가 서 사과 를 적과 하 고 봉지 를 씌웠 다 . 매사 부지런 하 고 빈틈없 는 남편 에게 도 구멍 이 있 었 다 . 예 를 들 면 봉지 씌우 는 일 같 은 것 , 작 은 열매 에 봉지 를 씌우 는 일 은 단순 한 노동 같 지만 사실 고난도 의 예술 행위 이 다 . 저 도 살 려고 가지 에 딱 붙 어 있 는 엄지손톱 만 한 열매 에 조심스레 봉지 를 씌우 고 속 을 넣 은 만두피 를 여미 듯 봉지 를 잘 여며 봉지 입 구 한 쪽 에 붙 어 있 는 가느다란 철사 로 마무리 를 해야 한다 . 조금 만 힘 을 주 면 봉지 가 찢어져 버리 거나 열매 가 떨어져 버린다 . 그 고난도 예술 을 무식 하 게 투박 한 남편 의 손 으로 는 불 가능 한 일 이 었 다 . 해서 아직 은 그런대로 유연 하 고 그럴싸한 내 손 이 친히 출동 을 한 것 이 었 다 .