[ 동아일보 ] 그동안 안 해 본 일 을 하 고 있 단다 . 휴식 이 라나 . 무정 한 사람 같 으니 . 요 몇 년 잠잠 하 던 가슴앓이 가 재발 했 다 . 영감 이 일본 으로 떠난 날 시작 된 병 이 다 . 다른 이 들 도 비슷 한 증상 을 겪 는 모양 이 다 . 상대 팀 선수 가 홈런 을 날리 면 박수 를 치 질 않 나 . 그라운드 에 난입 해 불 을 지르 질 않 나 . 인터넷 은 그 를 추억 하 는 글 로 넘쳐난다 . 프로 야구 SK 김성근 감독 . 아니 전 감독 . 예전 엔 1 년 에 백 번 가까이 만났 지만 요즘 은 한 번 보 기 조차 힘들 다 . 광화문 에 들어앉 으면 그렇게 된다 . 그래도 따로 산다는 느낌 은 없 었 다 . 그 의 하루 는 항상 레이더망 에 걸렸 다 . 그 에게 야구 외 의 삶 은 없 으니 말 이 다 . 그 는 참 까칠 한 사람 이 었 다 . 왔 느냐는 말 도 하 지 않 았 다 . 20 년 전 엔 그랬 다 . 뭘 물어봐도 대답 은 시원찮 았 다 . 그런 걸 왜 묻 느냐는 투 였 다 . 안 되 겠 다 싶 어 방문 경기 가 끝난 뒤 감독 숙소 로 무작정 쳐들어갔 다 . 문전 박대 를 예상 했 지만 이게 웬일 . 그 와 하얗 게 밤 을 새웠 다 . 무슨 얘기 를 나눴 는지 이제 기억 도 나 지 않 는다 . 왼손 으로 한글 과 히라가나 를 번갈 아 써 가 며 어눌 한 말투 지만 열불 을 내 며 설명 하 던 그 지난 한 눈빛 만 아른 거릴 뿐 . 방 을 나서 며 물 었 다 . “ 못 주무셔서 오늘 경기 는 어떡 합니까 . ” “ 난 괜찮 아 . 아직 잘 시간 아니 야 . ” 넥센 코치 정명원 의 말 이 퍼뜩 생각난다 . “ 그 사람 요 , 무턱대고 아무 나 그렇 게 훈련 을 시키 는 게 아니 에요 . 키울 만 한 선수 라는 뜻 이 담겨 있 는 겁니다 . ” 무명 이 던 정명원 은 태평양 시절 김성근 의 지옥 훈련 을 통해 한국 을 대표 하 는 투수 로 성장 했 다 . 그날 이후 기자 도 편해졌 다 . 아직 ‘ 야구 기자 ’ 는 아니 지만 ‘ 김성근 에게 야구 를 물어볼 수 있 는 기자 ’ 는 된 것 이 다 . 이렇 듯 김성근 은 한 고비 를 넘기 기 전 에 는 가까워 지 기 어려운 사람 이 다 . 구단 의 입장 에서 보 면 더욱 그렇 다 . 사장 과 단장 은 분명 자신 보다 위 이 지만 어떨 때 보 면 원수 가 따로 없 었 다 . 그 는 권한 밖 인 선수단 수급 과 처우 문제 에 까지 목소리 를 높였 다 . 한 번 아니 라고 하 면 끝 까지 아니 었 다 . 어떤 이 는 이런 그 에게서 경영 의 기법 을 배운다고 도 했 다 . 하지만 이게 바로 그 를 6 번 이나 잘리 게 만든 유일 한 원인 이 었 다 . 예전 LG 어윤태 사장 은 한국 시리즈 준우승 을 한 그 를 퇴진 시키 면서 “ 신바람 야구 가 실종 된 때문 ” 이 라고 말 했 다 . SK 신영철 사장 은 말 을 아꼈 지만 그 가 만들 어 낸 신조어 인 스 포테 인먼 트 와 김성근 야구 는 결코 어울리 는 조합 은 아니 었 다 . 하지만 어떤가 . 김성근 이 떠난 LG 는 신바람 을 내 기 는커녕 9 년 째 하위 권 을 맴돌 고 있 다 . 신생 구단 SK 가 이렇게 빨리 명문 으로 발돋움 한 데 는 스 포테 인먼 트 가 아니 라 우승 을 밥 먹 듯이 한 김성근 의 공 이 컸 다 . 두 사장 께서 도 이런 사실 을 모를 리 없 을 것 이 다 . 결국 김성근 야구 가 이렇 고 저렇 고 둘러대 는 것 은 해임 을 위한 핑계 에 불과 하 다 . 다른 구단 과 팬 들 이 그 를 공공 의 적 으로 삼 는 것 은 이해 가 되 지만 말 이 다 . 일흔 이 돼서 도 진화 를 멈추 지 않 는 김성근 야구 는 이제 더 는 볼 수 없 을지 모른다 . 힘 이 들 게 뻔한데 웬만큼 급하 지 않 고서 야 그 를 모셔 가 려는 구단 이 나올 리 없 기 때문 이 다 . 더불 어 그 를 추억 하 는 팬 들 은 한동안 시린 가슴 을 안 고 살아가 야 할 것 이 다 . 그 의 휴식 은 이렇게 재앙 이 다 . “ 감독 님 , 보 고 싶 습니다 . 목소리 만 들어도 좋 습니다 . ” 한 팬 이 옮겨 놓 은 ‘ 야생마 ’ 이상훈 ( 전 LG 투수 ) 의 말 이 가슴 을 후빈다 . 장 환수 스포츠 레저 부장 zangpabo @ donga . com [ 화제 의 뉴스 ] - 우사인 볼트 , 전광판 에 실격 발표 되 자 … - 곽노현 “ 박명기 교수 자살 할까봐 2 억 줬 다 ” - 슬리퍼 차림 의 오세훈 “ 집 구하 러 가 야 … ” - ‘ 단대 오거리 추격전 ’ 도난 차량 에 실탄 쏘 … - [ 화보 ] ‘ 2011 미스 유니버스 ’… 세계 최고 미녀 는 누구 ? [ ☞ 모바일 서비스 바로 가 기 ] [ ☞ 오늘 의 동아일보 ] [ ☞ 동아닷컴 Top 기사 ] ⓒ 동아일보 & donga . com , 무단 전재 및 재 배포 금지