간혹 커피 를 1 잔 이상 마시 거나 , 오후 늦 게 마시 게 되 는 날 에 는 심장 이 벌렁 벌렁 요동쳐 가슴 을 부여잡 게 되 고 , 새하얀 변기 와 나누 는 몸 의 대화 가 길 어 지 며 , 새벽 4 시 까지 뻘건 눈 을 뜬 채 ‘ 인간 은 왜 같 은 실수 를 반복 하 는가 . ’ 와 같 은 명제 에 대해 고뇌 하 는 개똥철학 의 시간 을 가져야 만 하 는 것 이 다 .