[ 세계 닷컴 ] 부산 의 명물 자갈치 시장 은 마치 한국 동란 의 부산물 같 다 . 60 년 전 에 도 이랬 을까 . 마치 전쟁 을 추억 을 하 는지 우리 가 못 살 던 시대 를 되새김 질 하 여 옷깃 을 여미 게 한다 . 생선 좌판 아래 큰 노란색 양동이 에 콩나물 생선국 이 끓 고 있 는데 , 만일 서울 남대문 에서 이런 찌개 를 팔 면 아무 도 안 사 먹 을 것 같 다 . 양동이 만큼 큰 양 은 냄비 가 새카맣 게 때 에 절 어 있 어 마치 꿀꿀이 죽 같 다 . 그런데 사람 들 이 그 생선 찌개 가 기 가 막히 게 맛있 다고들 한다 . 자갈치 시장 사람 들 이 아마 이 글 을 보 면 대단히 기분 이 얹 잖을 것 이나 내 생각 이 이러 하 니 어쩌 나 하 고 싶 은 말 은 해야겠다 . 리모 델 링 을 좀 하 면 어떨까 하 는 생각 이 다 . 재래 시장 도 현대식 으로 리모 델 링 을 하 면 정말 보 기 좋 고 편리 하 다 . 생선 이 얼마나 싼지 아이 키 만 한 갈치 가 네 다섯 마리 가 만 원 이 라고 한다 . 우럭 · 고등어 · 꽁치 · 물오징어 · 해삼 · 멍게 · 바다 가 재 는 말 할 것 도 없 고 , 이 지구 상 에 있 는 바다 속 물고기 는 자갈치 시장 에 총 집합 해 있 고 , 아마 값 이 싸 기 로 말 하 면 여기 보다 더 싼 곳 은 없 을 것 같 다 . 비 가 내리 다 말 다 하 다가 , 내 가 자갈치 시장 을 들 어 가 니 또 내리 기 시작 한다 . 우산 을 버스 에 두 고 왔 는데 말 이 다 . 바닥 은 질퍽거리 고 아무리 생선 천국 이 라 해도 오래 머물 고 싶 은 마음 은 없 다 . 왠지 6 . 25 사변 때 여기 서 고생 하 던 피난민 들 생각 이 그윽 하 게 떠오른다 . 나 는 그 때 에 안 태어났으니 못 와 보 았 지만 역사 속 에 나타나 는 부산 이야기 속 에 자갈치 시장 과 국제 시장 은 약방 에 감초 처럼 등장 하 기 때문 이 다 . 어느 젊 은 애기 엄마 가 쭈그리 고 앉 아서 생선 토막 을 내 고 있 다 . 커다란 동태 를 자르 고 있 다 . 얼굴 은 아주 예쁘장 한데 생선 몇 마리 놓 고 팔 고 있 다 . 일본 식 으로 말 하 면 몸 빼 바지 에 머리 는 질근 올려서 핀 을 꽂 았 다 . 만일 화장 을 하 고 양산 을 쓰 면 그녀 도 아주 근사 한 서양 미인 타입 이 다 . 미인 이 생선 장사 를 하 고 있 으니 관심 이 간다 . 손 님 이 꽤 여러 명 그녀 앞 에 서 서 이것 저것 흥정 한다 . 경상도 말 은 남성 적 이 다 . 여자 답 게 예쁜 사람 입 에서 나오 는 경상도 사투리 가 매력 은 있 으나 어쩐지 여장 남자 같 은 생각 도 든다 . 얼굴 이 예쁘장한 꽃미남 이 여자 옷 으로 변장 하 고 있 는 듯 한 생각 은 무엇 일까 . 원 별 생각 다한다 . 자갈치 시장 은 길 다 . 들 어 서 서 쭉 걸 어 가 면서 생선 구경 을 한다 . 생선 냄새 가 너무나 싫 어서 그냥 나가 고 싶 은데 일행 때문 에 그러 지 도 못하 고 , 뒤 에서 주춤거리 며 따라 갔 다 . 비 오 는 구질구질 한 날 맑 고 맑 게 개인 날 오 고 싶 단 생각 도 든다 . 그런데 여행객 중 유니폼 입 은 여중 생 들 이 한 줄 로 서 서 자갈치 시장 을 견학 하 는 데 놀랍 게 도 일본 아이 들 이 다 . 저 아이 들 은 자갈치 시장 을 견학 하 고 무슨 소감 을 발표 할까 ? 무슨 생선 을 본다고 해외 에서 자갈치 시장 을 견학 할까 . 아마 항구 도시 부산 에 왔으니 유명 한 자갈치 시장 은 거쳐 가 는 길 일 것 이 다 . 갈치 가 너무 크 고 길 어서 함지박 엎 어 놓 고 파 는데 갈치 꼬리 가 땅 바닥 에 닿 았 다 . 팔리 려나 모르 겠 다 . 땅 에 닿 은 생선 을 누가 사 가 려나 . 그런데 도 어떻 게 할 생각 을 안 하 고 그냥 앉 아서 손님 을 기다린다 . 자갈치 시장 을 쭉 걸 어 나와서 부두 에 갔 다 . 부둣가 에 오 니 많 은 영화 들 이 여기 서 촬영 했 구나 하 고 금방 알 수 있 었 다 . 역시 비릿 한 바 다 냄새 · 생선 냄새 가 천지 를 뒤흔든 다 . 냄새 라면 나 는 좀 남 들 하 고 다른 것 이 있 다 . 눈 은 장님 처럼 잘 안 보이 는데 냄새 하나 는 잘 맡 아서 개코 라고 별명 을 붙여도 될 만큼 내게 냄새 는 못 숨긴다 . 행 길 에서 나오 는 하수도 가스 냄새 때문 에 맨 홀 뚜껑 옆 을 지날 때 코 를 막 는다 . 유난 좀 그만 떨 어라 하 고 친구 가 핀잔 을 해도 너 는 냄새 도 못 맡 는 구나 . 냄새 못 맡 는 너 나 그냥 지나가 라고 한다 . 내 가 우리 나라 에서 가장 싫 은 것 이 몇 개 있 는데 그게 바로 하수도 냄새 다 . 그런데 아주 묘한 감정 이 생긴다 . 생선 냄새 가 비릿 하 긴 한데 부산 자갈치 가 왠지 연민 이 서린 다 . 전쟁 이야기 우리 나라 의 역사 속 에 등장 하 는 아프 고 슬픈 자갈치 시장 의 역사 나 부둣가 의 이야기 가 멀리 할 수 없 을 그 무언가 가 가슴 을 뜨겁 게 한다 . 피난민 들 이 배 가 고파서 허리 를 구부리 고 고통 스런 얼굴 을 하 고 지갈 치 를 지나 가 는 형상 . 어린 아이 들 이 헤어진 부모 형제 를 찾 아 울부짖 는 형상 들 이 머릿속 을 스쳐 지 나간다 . 만난 적 이 없 는 우리 네 조상 들 이 지킨 부산 이 아마 부정 적 인 이미지 를 심 는 내게 온 게 아닐까 . ‘ 굳세 어라 금순아 ’ 라는 노래 소리 도 들리 고 ‘ 재첩국 사이 소 ’ 하 는 소리 도 들리 는 듯 하 다 . 나 는 그 시절 에 부산 에 없 어서 다행 이 다 . 부산 에 살 던 많 은 실향민 들 이 자갈치 를 헤매 며 먹 고 살 던 그 시절 은 이제 우리 에게 지금 은 없 으나 , 부산 자갈치 는 우리 역사 속 에 영원히 남 을 것 이 다 . 저녁 을 자갈치 시장 가까이 서 장어 덮밥 으로 맛있 게 먹 고 버스 에 올라 국제 시장 을 거쳐 어두운 밤하늘 , 다시 광안 대교 를 넘 어 통영 숙소 로 향했 다 . 유 노숙 yns 50 @ segye . com [ Segye . com 인기 뉴스 ] ◆ 안철수 , " 朴 보다 우세 , 대권 도전 하나 ? " 질문 에 … ◆ 박근혜 前 대표 5 촌 조카 , 북한산 인근 서 흉기 피살 ◆ 피죤 전 사장 , 귀갓길 괴한 2 명 에 폭행 당해 ◆ " MB , 현대 서 승승장구 한 건 정주영 착각 탓 "◆ 황당 한 가혹 행위 … ' 귀신 ' 대신 ' 졸병 ' 잡 은 해병 [ ⓒ 세계일보 & Segye . com , 무단 전재 및 재 배포 금지 ]