그녀 는 정말 그 집 으로 돌아가 고 싶 지 않 았 다 . 이제 와서 유년 을 묻 어 버린 그 땅 을 밟 아 무엇 하 랴 싶 었 다 . 아니 어쩌면 핏빛 으로 물든 그 시간 속 에 허옇 게 센 세월 을 이 고 재차 뛰어들 지 않 겠 다는 다짐 이 있 었 는지 몰랐 다 . 아무리 예닐곱 어린 나이 였 지만 또래 들 의 칼날 같 은 손가락 질 은 지금 도 오금 을 저리 게 하 고 , 결국 오라버니 는 그 무게 를 감당 치 못하 지 않 았 는가 . 그 시절 은 온통 보 고 듣 는 것 마다 피비린내 나 는 얘기 였 다 . 그래서 그녀 는 그날 이후 이날 이때껏 붉 은 계통 의 옷 을 걸친 적 이 없 었 다 . 항시 그녀 를 움츠러들 게 하 는 색깔 이 었 으니까 . 하지만 일 은 원래 엉뚱 한 방향 에서 터지 게 마련 인지 며칠 전 남편 이 어두운 얼굴 로 퇴근 했 다 .