제 6 회 경산 시민 독서 감상문 대회 독후감 / 장영희 冊 ' 살아온 기적 , 살아갈 기적 ' ' 살아온 기적 , 살아갈 기적 ' 살아갈 기적 을 말 하 며 나와 같 은 나이 , 같 은 암 으로 기적 처럼 살 다간 장영희 . 그녀 가 남긴 글 을 한 자 한 자 되새김 하 며 읽 고 있 을 때 지진 이 났 다 . 한반도 이래 최 강도 의 지진 . 저번 7 월 에 이어 두 번 째 다 . 영화 엑소시스트 처럼 침대 와 집 이 흔들리 는 공포 가 지나가 자 온 몸 에 힘 이 풀린다 . 지금 죽 느냐 , 사느냐 하 는 위기 에 이 책 을 읽 고 독후감 을 계속 써야 하 는지 일순 자문 했 다 . 내일 시장 에 도 가 야 하 고 , 이번 추석 에 볼 영화 도 순서 매겨 놨는데 . . 이런 사소 한 일상 들 이 아무 소용없 을지 도 모를 위험천만 상황 이 다 . 유방암 수술 후 나 의 가장 큰 소원 이 꿰맨 자리 가 터지 든 말 든 옆 으로 한 번 돌아누워 봤 으면 하 는 아주 작 은 것 이 었 다면 , 지금 은 지진 으로 목숨 을 잃 지 않 았 으면 하 는 가장 큰 소원 의 차이 가 있 을 뿐 누구 에게 나 크 고 작 고 에 관계없이 발 등 에 떨어진 불 이 가장 큰 숙제 이 자 불행 일지도 ? 다행히 집 은 무너지 지 않 았 고 일단 살 았 으니 두려움 을 꾹 참 고 독후감 을 써야 겠 지 . . 그래 , 지금 내 가 현재 살 아 있 는 것 이 기적 이 다 , 휴 ~. 숨 을 고르 고 다시 책장 을 넘긴다 . 내일 죽 어도 사과나무 심 는 기분 이 이런 걸까 ? 세상 에 나 ! 그녀 는 유방암 뿐 만 아니 라 척추 암 , 간암 에다 소아마비 장애 까지 있 었 다 . 내 가 2002 년 ( 장영희 교수 는 2001 년 . .) 한 쪽 유방 을 제거 하 고 나 서 나 를 위로 한 게 ‘ 그래도 다리 저 는 것 보다 는 낫 다 , 가슴 은 옷 으로 가리 면 되 지만 다리 저 는 건 보이 니까 . .’ 라고 생각 했 는데 그녀 는 다리 장애 는 물론 세 번 의 암 을 치렀 다는 것 이 아닌가 ! ... 그럼에도 불구 하 고 그녀 는 늘 꺼지 지 않 는 불꽃 처럼 살 면서 종내 는 , 나 와 같 은 나이 에 마지막 까지 ‘ 희망 ’ 을 말 하 면서 떠나갔 구나 . .. 참으로 안타깝 고 아까운 여인 이 다 . 그러 면서 도 그녀 는 ‘ 오늘 일어날 수 없 는 일 은 아무 것 도 없 다 ’ 는 마크트웨인 의 말 처럼 ‘ 오늘 이 라는 시간 의 무한 한 가능 성 ’ 을 인정 하 고 자신 을 추스른다 . 생사 가 오갈 지도 모르 는 지진 이 조금 전 에 예고 없이 닥쳤 듯이 이 시간 이후 를 우리 는 아무 도 예측 할 수 없 으므로 -. 그녀 는 먼 타국 에서 신체 장애 의 불편 과 외로움 을 견디 면서 오랜 세월 완성 한 논문 을 도둑맞 고 도 , 살 아 있 으니 다행 이 고 다시 시작 하 는 게 편하 다고 자신 을 일으켜 세운다 . 남편 이 집안 을 돌보 지 않 고 글 만 쓴다고 불평 하 던 아내 가 남편 몰래 오랜 세월 써 온 귀한 자료 를 불태웠 는데 , 이 를 알 고 도 허허 웃 으며 새로 시작 했 다던 어느 대학자 의 일화 와 같 은 맥락 일까 ? 결코 아무 나 감내 할 수 있 는 경지 가 아님 에 도 그녀 는 옷 에 묻 은 먼지 털 듯 툭툭 털 고 일어났 다 . 책 서막 에서 여러 가지 제목 으로 고심 했 던 그녀 . -「 새벽 창가 에서 」 「 살아온 날 의 기적 , 살아갈 날 의 기적 」 「 나 는 내게 동의 한다 」 「 나 , 비 가 되 고 싶 다 」 - 이 네 가지 모두 그녀 가 동시 에 표현 하 고 싶 은 말 ( 제목 ) 이 아니 었 나 는 생각 이 든다 . 투병 중 에 도 그녀 는 제자 들 의 아픔 과 고뇌 에 귀 기울이 고 , 백일홍 꽃 이 ‘ 빵 ’ 하 고 터진 꽃 폭죽 이 라는 조카 의 표현 에 잊 고 있 던 동심 을 일깨운다 . 언젠가 목욕탕 에서 한쪽 이 없 는 내 가슴 을 보 며 어떤 여자 아이 가 “ 한참 있 으면 찌찌 가 또 자라 서 올라 오 겠 네요 ~” 하 던 말 에 진짜 ‘ 빵 ’ 하 고 웃음보 가 터진 적 이 있 다 . 목욕 후 한쪽 브라 에 뽕 을 넣 어 브라 를 걸치 던 나 를 보 며 “ 아줌마 젖 모자 ” 라고 해서 배 를 잡 은 적 도 있 다 . 아 ~ 동심 의 무한 가능 성 ~ 그 신선 함 이 라니 -. 민 식이 는 트럭 사고 로 사망 한 친구 와 , 부상 당했 지만 살 아 있 는 친구 에게서 행복 을 발견 했 다 . 깨어나 화장실 가 고 싶 다는 친구 의 지극히 평범 하 고 일상 적 인 소원 이 곧 행복 였 던 것 을 알 게 된 것 처럼 , 그래서 그녀 는 살 아 있 는 것 이 행복 인데 데이트 하 고 운동 하 고 . .. 이런 모든 것 은 보너스 행복 이 라 말 한다 . 어떤 구족화가 의 새해 소망 은 손가락 만 움직이 게 해 달 라는 기도 였 다 . 네 가 누리 는 축복 을 세 어 보 라 . . 는 영국 속담 에 그녀 는 자기 가 가진 축복 을 세 었 다 . 1 . 나 는 인간 으로 태어났 다 2 . 좋 은 사람 들 이 많 다 3 . 사랑 하 는 일 이 있 다 4 . 남 이 가르치 면 남 의 말 알 아들 을 두뇌 와 남 이 아파하 면 같이 아파할 줄 아 는 따뜻 한 마음 을 가지 고 있 다 . .. 그렇 다 , 참으로 그렇 다 . 별다른 병 없이 앞 만 보 고 살 던 내 가 유방암 수술 을 하 고 첫 소원 이 옆 으로 돌아누워 보 는 것 이 었 듯 행복 은 ‘ 애걔 ~ 겨우 그거 ? ’ 정도 의 소소 한 것 이 란 걸 알 고 는 픽 웃 었 지 . . 지금 은 암 이 감기 처럼 흔하 지만 14 년 전 의 암 은 바로 저승 사자 이 며 드라마 주인공 이 었 다 . 사 는 게 힘들 고 지쳐 있 던 때 라 죽음 이 반가웠 던 나 는 ‘ 내게도 이런 일 이 있 을 수 있 구나 ’ 며 쉽 게 받아들일 수 있 었 고 그러 자 모든 게 달라졌 다 . 미래 , 계획 . . 모든 것 을 중지 하 고 나 에게 집중 하 자 세상 이 달라 보였 다 . 못 간 여행 도 가 고 , 이것저것 배워 보 고 , 먹 고 싶 은 거 먹 고 , 모아 놓 은 돈 으로 베풀 고 쓰 고 . .. 행 인지 , 불행 인지 죽음 · 미래 와 바 꾼 ‘ 포기 ’ 라는 거래 덕택 에 오히려 건강 이 좋 아 졌 다 . 포기 는 합리 적 인 절망 이 자 , 적당량 의 희망 이 기 도 했 다 . 절 지 않 는 내 발 로 다녀 좋 았 고 , 두 눈 이 있 어 이 아름다운 자연 을 봐서 좋 았 고 . .. 늘 있 었 던 것 들 , 내 가 가진 축복 이 그렇게 많 은 줄 은 이전 에 미처 몰랐 는데 그게 바로 행복 이 었 다 . 그 행복 의 조건 은 ‘ 내 가 가진 것 들 에 대한 감사 ’ 였 다 . 더 나 은 미래 , 계획 . . 등 을 하향 조정 하 고 , 때로 는 서머셋 모옴 의 말 처럼 ‘ 그녀 는 아무것 도 하 지 않 을 수 있 는 능력 을 가지 고 있 었 다 ’ 는 ‘ 무위 의 재능 ’ 으로 ‘ 뭔가 를 해야 ’ 한다는 강박감 에서 나 를 편하 게 해 주 고 , 그래도 안 되 면 ‘ 그만 하 면 됐 어 ’ 라고 나 를 격려 했 다 . 원래 부터 누구 하고 비교 하 거나 경쟁 을 싫 어 하 던 ( 낙오 될 수 도 있 는 ) 천성 이 투병 에 많 은 도움 이 되 었 다 . 장영희 . 그녀 가 떠나갔 을 때 의 나이 . 그 나이 의 나 . 아직 살 아 있 는 나 는 내 다리 성할 때 까지 만 살 고 싶 다 . 성하 지 않 았 음 에 도 치열 하 게 산 그녀 처럼 살 자신 은 없 다 . 장기려 박사 에게 누가 유명 한 의사 라고 했 더니 ‘ 좋 은 의사 ’ 로 불리 고 싶 다 했 던데 , 장영희 그녀 는 ‘ 참으로 좋 은 학자 이 며 , 작가 ’ 였 다 . 어느 엄마 가 아이 에게 ‘ 자랑 스런 사람 보다 행복 한 사람 이 되 라 ’ 고 했 던 말 처럼 나 도 마지막 까지 행복 한 사람 으로 살 다 가 고 싶 다 , 그녀 가 마지막 까지 가리켰 던 행복 과 희망 처럼 -. * 2016 . 9 . 18 ' 경산 신문 ' 에 응모 / 동상 공유 하 기 글 요소