예 를 들 면 지금 읽 고 있 는 이 책 은 교과서 가 아니 다 . 교과서 가 가진 틀 에서 벗어나 저자 의 지식 과 상상력 을 바탕 으로 만들 어 낸 결과물 이 다 . 흰 백지 에 아이디어 를 스케치 한 다음 간단 한 설계도 를 그리 듯 먼저 글 의 진행 방향 에 따른 전체 적 인 구조 를 짜 고 , 그 다음 에 벽돌 을 쌓 듯 차근차근 완성 해 가 는 것 이 책 이 다 . 글 이 란 것 이 실타래 가 풀리 듯 술술 나오 지 않 기 때문 에 멈추 었 다가 쓰 기 를 반복 하 게 되 는데 , 멈춰 서 있 는 동안 에 는 인내심 을 갖 고 그 시간 을 잘 이겨 내 야 한다 . 또한 이 일 에 는 마감 시간 이 엄격 하 게 정해져 있 다 . 설사 예상 치 못한 일 이 닥친다 해도 그 마감 시간 만큼 은 엄수 해야 한다 . 그래서 이따금 “ 휴 , 매일 새로운 무엇 을 만들 어 내 야 하 는 나 란 사람 도 참으로 딱 하 다 ” 라는 푸념 을 나 자신 에게 만 털어놓 기 도 한다 .