나 에게 너른 광야 는 올 것 인가 . 서늘 한 바람 에 실려가 고 싶 은 듯이 , 나뭇가지 는 우짖 었 다 . 머리 맡 까지 덮 은 이불 에 는 다음 날 이 그려지 지 않 았 다 . 태양 도 피할 수 없 는 굴레 아래 , 좁 은 방 에서 내리 는 물 에 몸 을 적시 고 , 1 과 0 이 교차 하 는 빛 에 마른 눈 을 혹사 하 였 다 . 다시 돌아와 차갑 게 내리 는 물 에 다시 몸 을 적신다 . 그리고 이불 을 덮 는다 . 이불 을 박차 고 일어나 도 변하 는 것 은 없 다 . 일상 에 흠뻑 젖 었 고 , 일탈 이 일상 이 되 었 다 . 그리고 일상 은 일탈 이 되 었 다 . 광야 에 서 있 을 쿠사나기 소령 에겐 , 나뭇가지 도 이불 도 태양 도 물 도 없 다 . 일상 도 , 일 탈도 . 광야 뿐 .