귀대 준비 를 하 는 동안 신병 어머니 는 아들 과 나 를 위하 여 서둘러 밥상 을 차렸 습니다 . 잠시 후 들어온 밥상 은 실로 놀라운 것 이 었 고 침샘 을 자극 했 습니다 . 주발 에 수북 이 올려 푼 쌀밥 과 갈치 국 , 그리고 삶 은 홍게 와 여러 생선 들 이 가득 한 그야말로 어촌 특유 의 밥상 이 었 습니다 . 밥상 만 보 아도 없 는 살림 에 쌀 을 구해다 어머니 의 눈물 로 차린 것 임 을 알 수 있 었 습니다 . 그러나 신병 은 앞 으로 닥칠 일 에 대한 불안 과 두려움 때문 인지 밥상 앞 에 다가서 지 못하 였 고 나 도 한 쪽 구석 에 앉 아 밥상 에서 눈 을 떼 지 못하 고 있 는 어린 동생 들 을 보 니 선뜻 숟가락 으로 손 이 가 지 않 았 습니다 .