그리고 탁 트인 음성 의 노래 가 여 가수 의 붉 은 입술 에서 흘러나오 기 시작 하 였 다 . 저 산 은 내게 오 지 마 라 , 오 지 마 라 하 고 발 아래 젖 은 계곡 첩첩산중 … … . 가수 의 깊 고 그윽 한 노랫소리 가 홀 의 구석구석 으로 스며들 면서 대신 악단 의 반주 는 점차 희미 해져갔 다 . 나 는 자신 도 모르 게 한 걸음 앞 으로 나가 서 노래 를 맞아들이 고 있 었 다 . 무언지 모를 아득 한 느낌 이 내 등허리 를 훑 어 내리 고 , 팔뚝 으로 번개 처럼 소름 이 돋아났 다 . 나 는 오싹 몸 을 떨 면서 또 한 걸음 앞 으로 나갔 다 . 가수 는 호흡 을 한껏 조절 하 면서 , 눈 을 감 은 채 노래 를 이 어 가 고 있 었 다 . 저 산 은 내게 잊 으라 , 잊어버리 라 하 고 내 가슴 을 쓸어내리 네 … … . 가수 의 목소리 는 그윽 하 고 도 깊 었 다 . 거기 까지 듣 고 나 서 야 나 는 비로소 저 노래 를 예전 부터 알 고 있 었 다는 데 생각 이 미쳤 다 . 분명 몇 번 들 은 적 이 있 었 다 . 그랬 음 에 도 전혀 처음 듣 는 것 처럼 나 는 노래 에 빠져 있 었 다 . 아니 , 노래 가 나 를 몰아대 었 다 . 다른 생각 을 할 틈 도 없이 노래 는 급류 처럼 거세 게 흘러 들이닥쳤 다 . 아 , 그러나 한 줄기 바람 처럼 살 다 가 고파 . 이 산 저 산 눈물 구름 몰 고 다니 는 떠도 는 바람 처럼 … … . 여 가 수 의 목 에 힘줄 이 도드라지 고 반주 또한 한껏 거세 어 졌 다 . 나 는 훅 , 숨 을 들이마셨 다 . 어느 한 순간 노래 속 에서 큰오빠 의 쓸쓸 한 등 이 , 그 의 지친 뒷모습 이 내게로 다가왔 다 . 그 모습 을 보 지 않 으려고 나 는 눈 을 감 았 다 . 눈 을 감 으니까 속눈썹 에 매달려 있 던 한 방울 의 눈물 이 볼 을 타 고 흘러내렸 다 .