" 모르 는 남자 의 손길 소름 끼치 지만 , 돈 때문 에 … " 
 지난 11 월 1 일 새벽 , 창원 의 한 모텔 에서 노래방 도우미 로 일 하 던 A ( 28 ) 씨 가 싸늘 한 주검 으로 발견 됐 다 . 
 모텔 에 같이 투숙 한 성구 매자 B ( 33 ) 씨 로부터 목 이 졸려 숨진 채 발견 된 것 . 
 숨진 A 씨 는 4 살 때 고아 로 버려져 입양 됐 다가 사춘기 를 겪 으면서 A 씨 는 청소년 보호 시설 에서 지내 왔 다 . 남 들 처럼 배우 지 못해 번듯 한 직장 을 구하 지 못했 고 , 묵 고 있 던 원룸 보증금 을 갚 기 위해 보도 방 유혹 에 빠져 들 었 다 . 
 생명 의 위협 , 그리고 그 보다 더 견디 기 힘든 싸늘 한 사회 의 시선 . 최악 의 선택 이 지만 , 돈 이 필요 해 오늘 도 노래방 도우미 로 일 하고 는 그녀 들 의 겨울 밤 을 따라가 본다 . 
 김영아 ( 43 . 가명 ) 씨 가 밤 8 시 쯤 출근 을 위해 방문 을 걸 어 잠그 고 집 을 나서 고 있 다 . 
 집 안 에 는 초등 학교 6 학년 딸 이 TV 를 보 며 엄마 에게 잘 다녀오 라는 표시 로 손 을 흔든다 . 
 엄마 가 밤 에 출근 하 는 생활 이 딸 에게 는 이제 익숙 한 듯 보였 다 . 
 그녀 는 창 밖 에서 혼자 남겨진 딸 을 한참 동안 안쓰럽 게 쳐다보 다 무겁 게 발걸음 을 뗀다 . 
 " 세상 이 너무 무서워서 출근 할 때 는 문 을 꼭 잠그 고 나가 죠 " 
 ◈ " 어린 딸 엄마 기다리 며 울 다 잠들 어 … 생계 때문 에 " 
 그녀 의 직업 은 ' 노래방 도우미 ' 다 . 전국 최대 유흥가 밀집 지역 인 창원시 상남동 에서 이 일 을 시작 한 지도 6 년 이 넘 었 다 . 
 그녀 역시 아무리 힘들 어도 자신 이 노래방 도우미 를 하 리라고 는 상상 도 못 했 다고 한다 . 남편 이 세상 을 떠난 뒤 남 은 재산 으로 그녀 는 조그마 한 카페 를 운영 했었 다 . 개업 초반 에 는 장사 가 잘 된다 싶 었 지만 , 경쟁 에서 살 아 남 을 수 없 었 고 결국 문 을 닫 게 됐 다 . 
 1 억 가까운 빚 만 떠 앉 게 됐 다 . 빚 독촉 에 시달리 면서 당장 살길 이 막막 해졌 다 . 식당 에서 도 일 을 했 지만 한 달 100 만 원 으로 아이 를 키울 수 없 었 다 . 결국 친구 의 소개 로 보도 방 의 유혹 에 빠져 들 었 다 . 해서 는 안 되 는 최악 의 선택 이 였 지만 돈 을 벌 기 위해서 였 다 . 
 " 돈 때문 이 죠 . 아이 와 먹 고 살 기 위한 최소한 의 돈 . 가진 것 도 없 고 , 이미 나이 는 들 었 고 , 돈 백만 원 받 아서 빚 갚 고 생활 하 기 도 벅차 죠 . 어쩔 수 없이 친구 소개 로 이 일 을 시작 했 습니다 . " 
 그녀 의 눈 에서 금새 눈물 이 흘렀 다 . 
 " 남편 이 암 으로 세상 을 떠난 지 10 년 이 조금 넘 었 어요 . 그나마 남편 이 라도 있 었 다면 힘 이 덜 들 었 을 텐데 . .. 남편 도 떠나 고 사업 도 망하 니 정말 견디 기 힘들 었 습니다 . 스스로 죄짓 는 일 이 라는 것 을 알 면서 도 그만 … " 
 밤새 일 을 하 는 내내 집 에 홀로 남겨 놓 은 딸 걱정 이 제일 앞선다 . 한적 한 주택가 에 따 린 원룸 이 다 보 니 무슨 일 이 라도 생기 지 않 을까 걱정 이 이만저만 이 아니 다 . 
 " 홀로 두 고 온 딸 이 있 는데 마음 이 좋 겠 어요 ? 상상 이나 돼요 ? 주택 원룸 이 라 출근 할 때 현관문 을 잠그 고 나오 죠 . 무슨 일 이 라도 생길까 봐 불안 하 죠 . 딸 이 잠 을 자 다가 깨 어 울 며 전화 해서 엄마 을 찾 을 때 , 피눈물 이 나 죠 . 새벽 에 집 에 들어와 보 면 딸 베개 가 흥건히 젖 어 있 어요 . 울 다 지쳐 잠 이 든 거 죠 . 그렇 다고 이 일 을 안 할 수 도 없 고 … . " 
 그녀 는 오후 8 시 에 출근 해 새벽 3 시 쯤 퇴근 을 한다 . 밤새 세 테이블 은 기본 이 며 , 많 은 날 엔 다섯 테이블 정도 뛴다 . 
 노래 에 맞춰 손 님 과 부둥켜 춤 을 추 며 술 시중 을 든다 . 성매매 까지 이어진다 . 
 모르 는 남성 이 추근 댈 때 마다 아직 도 소름 이 끼친다 . 빚 갚 고 집 을 장만 해야 겠다는 억척 스러운 마음 에 꾹 참 고 일 을 한다 . 몸 이 망가져도 손 에 쥔 돈 을 보 며 참 는다 . 
 " 항상 두근거리 죠 . 낯선 남성 에게 다가가 싫 어도 싫 은 척 내색 하 지 않 고 , 기분 좋 게 해 줘야 하 는데 … 고통 이 뒤따르 죠 . 손님 살갗 이 닿 을 때 소름 이 쫙 끼치 고 , 이 생활 을 벗어나 기 위해 돈 을 빨리 모아야 겠다는 생각 으로 만 참 고 일 합니다 " 
 그녀 는 3 년 뒤 에 조그마 한 식당 을 낼 생각 에 기대 에 부풀 어 있 다 . " 가족 들 은 제 가 술집 주방 에서 일 을 하 는 줄 로 알 고 있 습니다 . 딸 이 더 크기 전 에 일 관두 고 식당 을 해 볼까 구상 중 에 있 어요 . 떳떳 하 고 , 당당 하 게 돈 을 벌 고 싶 죠 . " 
 그러 면서 그녀 는 한마디 했 다 . 
 " 여자 로서 이 일 을 시작 한 것 이 지금 와서 생각 해 보 면 정말 후회 되 죠 . 돈 을 쉽 게 만질 수 있 다 보 니 도우미 란 이 일 을 쉽 게 손 을 놓 지 못하 고 있 는 거 죠 . 정말 힘들 거든요 . 처음 시작 하 는 도우미 들 보 면 시작 한 사연 이 어떻 든 정말 안타깝 고 답답 하 죠 " 
 ◈ " 남 들 시선 두려워 버스 도 못 탑 니다 " 
 짧 은 치마 와 짙 은 향수 를 뿌린 안나 ( 35 . 가명 ) 씨 도 노래방 도우미 생활 을 한 지 4 년 이 넘 었 다 . 
 거의 쉬 는 날 없이 매일 술 에 취해 있 다 보 니 몸 은 만신창이 가 됐 다 . 간 수치 가 높 아 약 을 달 고 살 고 , 하루 한 끼 만 밥 을 먹 으면서 위도 탈 이 났 다 . 
 " 새벽 4 시 에 퇴근 하 면 간단히 먹 고 잠 을 자 죠 . 거의 오후 4 시 까지 는 꼼짝 안 하 고 잠 만 자 죠 . 일어나 밥 먹 고 또 출근 하 고 … 보건소 갔 더니 간 수치 가 높 다고 해서 약 을 받 아 왔 는데 , 밥 을 먹 어야 약 을 먹 죠 . 밥 보다 술 을 더 많이 먹 는데 … 술 이 주식 이 고 , 밥 이 간식 이 되 어 버렸 네요 " 
 그녀 는 옷 장사 를 하 다 사업 이 망하 면서 신용 불량자 라는 딱지 가 붙 고 말 았 다 . 동업 한 친구 가 돈 을 떼먹 고 , 사채 까지 끌 어 쓰 다 보 니 빚 이 5 , 000 만 원 을 넘어섰 다 . 
 죽 고 싶 었 다 . 이만 한 돈 을 모으 기 도 힘든 데 갚 아 나가 야 할 생각 에 그녀 는 살아갈 자신 마저 없 었 다 . 
 " 돈 이 필요 하 니까 어쩔 수 없 었 죠 . 아직 도 빚 이 남 았 습니다 . 사실 노래방 도우미 만큼 힘든 게 없 는데 … 배운 것 이 없 다 보 니 다른 일 을 시작 할 엄두 가 나 지 않 습니다 . 세상 사람 들 이 손가락 질 을 해도 저 같 은 상황 에 몰리 면 … . " 
 그녀 는 버스 를 타 지 않 는다 . 사람 들 의 시선 때문 이 다 . 노래방 도우미 라고 손가락 질 을 할 것 만 같 다는 생각 이 든다고 한다 . " 내 가 술집 에서 일 하 다 보 니 남 들 에게 그렇게 보여질까 봐 버스 안 타 는 거 죠 . 얼굴 에 노래방 도우미 라는 글자 가 적혀 있 는 것 도 아닌데 사람 들 이 알아볼 것 같 고 , 쳐다보 는 것 도 부담 스럽 고 … . " 
 지난달 같 은 지역 에서 일 하 던 노래방 도우미 살해 사건 은 그녀 에게 도 충격 이 었 다 . 
 " 목 이 졸려 죽 었 다는 얘길 듣 고 소름 이 끼쳐 몇 일간 일 을 못 했 어요 . 나 도 그리 될 수 도 있 다는 생각 에 정말 무서웠 어요 . 일 하 는 동료 들 이 손 님 한테 맞 고 올 때 도 많 고 , 심지어 잔 을 집 어 던지 기 도 하 죠 . 인격 적 인 대우 를 전혀 받 지 못하 니까요 . " 
 그녀 도 이른 바 ' 2 차 ' 에 나선다 . 보도 방 에 메인 몸 이 라 자신 이 원하 든 원치 않 든 , 손 님 이 원하 면 나가 야 만 한다 . 
 " 비참 하 죠 . 단지 돈 때문 에 하 는 거 죠 . 참 고 견디 는 거 죠 . 이 생활 을 오래 하 다 보 니 남자 들 의 이중 적 인 모습 에 실망 을 많이 하 죠 . 특히 , 결혼 한 남자 들 이 요 . 우리 도 떳떳 하 지 못하 지만 , 남자 들 이 찾 으니까 이 일 을 하 는 거 죠 . 결혼 요 ? 환상 이 다 깨져 버렸 어요 . " 
 그녀 는 가족 들 에게 백화점 에서 야간 물품 정리 일 을 한다고 속이 고 있 다 . 
 " 이 일 을 처음 부터 좋 아서 하 는 사람 이 몇 명 이나 있 겠 어요 ? 빨리 돈 작 은 찻집 이 라도 열 수 있 었 으면 , 그래서 빨리 이곳 을 벗 어 나 고 싶 어요 “ 
 그녀 는 6 남매 중 막내 다 . " 어렸 을 때 부터 귀여움 을 많이 받 고 자랐 거든요 . 저녁 에 온 가족 이 둘러앉 아 함께 밥 을 먹 었 던 때 가 생각납니다 . 정말 그리워 요 … . ".