정욱 이 가 중얼거린 것 은 그때 그 점심 시간 에 우리 가 벌인 우스꽝 스러운 데모 에 영일 이 가 아무런 관심 을 보이 지 않 았 던 것 을 말 하 는 것 이 었 다 . 우리 는 자장면 집 에서 저녁 을 때운 뒤 다시 성태 의 집 으로 모였 다 . 성태 의 집 은 둔촌동 연립 주택 이 었 는데 지하 에 각 세대 별 로 보일러실 겸 창고 가 하나 씩 있 어 우리 가 모여 노가리 를 풀 기 에 는 아주 그만 이 었 다 . 성태 는 어디 서 주워 왔 는지 그럴 듯 한 장판 을 구해 지하실 바닥 에 깔 아 놓 았 고 여차 하 여 성태 가 집 에서 이불 만 훔쳐 나오 면 밤 을 새우 기 에 도 그만이 었 다 . 겨울 에 는 보일러 에서 내뿜 는 지독 한 연탄가스 냄새 때문 에 잘 이용 하 지 않 는 편 이 었 지만 5 월 로 접어들 면서 성태 집 에 도 연탄 때기 를 중단 해 우리 는 곧잘 성태 집 보일러실 에서 밤 들 을 지새웠 다 . 더욱이 성태 의 연립 주택 주변 에 는 전 에 는 논바닥 이 었 음 이 분명 한 집터 들 이 터 만 닦 아 놓 고 그때 만 해도 공사 가 시작 되 지 않 아서 우리 가 담배 를 꼬나물 고 주 가리 를 돌려댈 마땅 한 곳 들 이 많 았 다 .