[ 오마이 뉴스 송성영 기자 ] ▲ 다락방 에서 내려 다 본 완성 된 작 은 도서관 내부 . 프로젝트 를 설치 해 놓 고 도서관 을 찾 는 아이 들 과 한 달 에 한 두 차례 영화 를 볼 예정 이 다 . 	 	 	 ⓒ 송성영 " 힘들 어 죽 겠 구먼 , 좀 쉬 었 다가 하 믄 안 되 나 ? " " 어제 하 던 거 , 마저 끝내 야지 . " " 좀 쉬 었 다가 천천히 하 자구 . " " 어느 세월 에 할려구 . " " 거참 , 또 서둘 기 시작 하 네 . " 작 은 도서관 에 도배 하 던 날 , 아내 와 쌈박질 을 했 습니다 . 이른 아침 부터 마늘 이 며 양파 를 심 기 위해 밭갈이 하 다가 점심 무렵 이 돼서 야 겨우 한숨 돌리 고 있 는데 아내 가 전날 하 다만 도배 를 마저 끝내 자며 성화 였 습니다 . " 서두르 긴 내 가 뭘 서둘러 . " " 아직 밭일 도 다 끝나 지 않 았 는디 , 나 는 그거 지금 못 혀 ,   힘들 어서 좀 쉬 어야 겠어 . " 천정 도배 끝 내놓 은 아내 ▲ 싸우 기 전날 에 는 아내 와 사이 좋 게 도배 를 했었 다 . 	 	 	 ⓒ 송성영 하루 전날 까지 만 해도 말끔 한 도서관 에서 책 을 읽 게 될 아이 들 을 기분 좋 게 떠올려 가 며 금실 좋 은 부부 처럼 사이좋 게 도배 를 했 는데 , 단 하루 만 에 그 기분 좋 은 평화 가 와장창 깨져 나갔 습니다 . " 같이 하 자는 내 가 바보 지 , 그까짓 거 , 나 혼자 서 라도 할 거 야 ! " " 한두 시간 만 참으 면 되 는디 , 그냥 놔 두 라니께 ! 그거 혼자 서 못 혀 . " 작 은 도서관 천정 은 지붕 선 을 그대로 살려 놓 았 기 에 긴 사다리 를 받쳐 놓 고 올려 가 야 겨우 손 이 닿 을 정도 로 아주 높다랗 습니다 . 아내 혼자 서 하 기 에 는 쉽 지 않 은 일 이 었 습니다 . 하지만 어떤 일 이 든 작정 하 면 당장 끝내 야 직 성 이 풀리 는 성질 급한 아내 였 기 에 막무가내 로 천정 도배 를 시작 했 습니다 . 결국 은 다락방 에 퍼질러 있 던 내게 구원 을 요청 하 게 될 것 이 라 여겼 는데 아이 들 의 도움 을 받 아 한두 시간 만 에 천장 도배 를 다 끝냈 던 것 입니다 . 고 난이도 의 천장 도배 를 다 마친 아내 에게 할 말 이 없 었 습니다 . 실실 아내 의 눈치 를 살펴 가 며 다음 날 이른 아침 부터 책장 짜 기 를 서둘러야 했 습니다 . 부업 인 밭일 은 뒤 로 미뤄 놓 고 말 입니다 . ▲ 아내 의 눈치 를 살펴 가 며 이른 아침 부터 집 짓 다가 남 은 자투리 목재 를 이용 해 대패질 사포질 을 하 여 책장 을 짜 기 시작 했 다 . 	 	 	 ⓒ 송성영 집 공사 할 때 모아 놓 은 자투리 목재 들 을 한 데 모아 놓 고 온종일 대패질 에 사포질 해 가 며 책장 을 짰 습니다 . 혼자 서 했 느냐구요 ? 불만 이 많 아도 나 처럼 강 건너 불구경 하 듯 고집 스럽 게 일손 놓 고 있 을 아내 가 아니 지요 . 아내 가 틈틈이 옆 에서 거들 어 주 는 바람 에 하루 이틀 만 에 책장 을 빙 둘러놓 을 수 있 었 습니다 . " 야 ! 다 짜 놓 고 나 니께 멋지 다잉 ! " " 그러 네 . " " 하하 나 도 하 믄 잘 한다 니께 . " " 잘 하 면서 왜 게으름 을 피우 고 그래 ? " " 게으름 이 아니 고 몸뚱아리 가 말 여 , 아이구 , 그만두 자 또 싸우 겠 다 . " " 받 아 줘서 고맙 다는 도서 기부자 들 , 백골난망 입니다 " ▲ 오마이 뉴스 기사 를 통해 전국 각지 에서 들어온 고마운 책 들 을 일일이 기록 해 놓 았 다 . 	 	 	 ⓒ 송성영 ▲ 기적 의 도서관 이 따로 없 었 다 . 열흘 만 에 책장 두 칸 이 비좁 을 정도 로 천 권 이 넘 는 책 들 이 들어왔 다 . 	 	 	 ⓒ 송성영 바닥 에서 한 칸 높이 의 책장 이 완성 되 자 전국 곳곳 에서 책 들 이 도착 하 기 시작 했 습니다 . 일전 에 < 오마이 뉴스 > 에 올린 기사 를 ( 관련 기사 : 아내 가 또 빚내 서 ' 사고 ' 를 쳤 습니다 ) 보 고 수많 은 분 들 이 40 만 원 에 가까운 ' 좋 은 기사 원고료 ' 를 넣 어 주 셨 고 , 또 다른 많 은 분 들 이 책 을 보내 주 시 겠 노라 이메일 을 보내왔 던 것 입니다 . 한 사람 이 적 게 는 수십 권 에서 많 게 는 수백 권 까지 보내왔 습니다 . 어린이 책 에서부터 수준 높 은 소설책 에 이르 기 까지 수백 권 의 질 좋 은 책 들 이 속속 밀려들 어 왔 습니다 . 어떤 분 은 아이 들 이 볼 수 있 는 과학 잡지 구독 신청 까지 해 주 셨 고 , 또 어떤 분 은 아주 오래 된 만화 < 캔디 > 에서부터 최근 만화 < 구르 믈 버 서 난 달 처럼 > 에 이르 기 까지 수백 권 의 만화책 을 보내오 셨 습니다 . 일 주일 도 채 안 돼 짜 놓 은 책장 이 꽉 채워졌 습니다 . 한 마디 로 감동 의 물결 이 었 습니다 . 기적 의 도서관 이 따로 없 었 습니다 . ▲ 작 은 도서관 에 오래 된 만화 ' 캔디 ' 에서부터 구르 믈 버 서 난 달 처럼 ' 에 이르 기 까지 수백 권 의 만화책 이 들어왔 다 . 	 	 	 ⓒ 송성영 감동 의 물결 은 여기 서 그치 지 않 았 습니다 . 보내온 책 들 은 그냥 고마운 책 들 이 아니 었 기 때문 입니다 . 보내 주 신 분 들 한 분 한 분 의 마음 이 새겨져 있 었 습니다 . 택배 로 책 이 들어오 자마자 고마움 에 대한 인사 를 건네 기 위해 전화 를 걸 었 는데 , 모두 들 책 을 받 아 줘서 고맙 다는 인사 를 건네 왔 던 것 입니다 . 아이 들 을 위해 도서관 을 잘 꾸며 나가 라는 등 의 당부 를 건네 는 사람 은 단 한 사람 도 없 었 습니다 . 다만 받 아 줘서 고맙 다는 것 이 었 습니다 . 책 을 보내 기 위해서 는 택배 비 를 마련 하 고 일일이 포장 을 해야 하 는 번거 로움 이 만만 치 않 았 을 것 인데 도   헌 책 을 보내 미안 하 다며 받 아 준 것 이 오히려 고맙 다는 것 이 었 습니다 . 어떤 분 은 세상 에 태어나 서 누군가 를 위해 처음 으로 많 은 책 들 을 선물 한다며 그 기회 를 줘서 너무나 고맙 다는 것 이 었 습니다 . 자비 의 손길 들 앞 에 발우 를 내밀 고 어쩔 줄 몰라 하 는   얼치기 탁발승 이 된 기분 이 었 습니다 . ▲ 전국 각지 에서 책 들 이 들어와 작 은 도서관 내부 를 빙 둘러 2 단 , 3 단 높이 로 책장 을 짜 야 했 다 . 	 	 	 ⓒ 송성영 계속 해서 책 들 이 밀려 들어와 책장 을 한 칸 더 높여야 했 습니다 . 아내 와 더 이상 다투 지 않 고 사이 좋 게 부지런히 책장 을 짰 습니다 . 책 들 은 계속 해서 들어왔 고 두 칸 으로 부족 해 세 칸 으로 높여야 했 습니다 . 책 이 들어오 면 보내 주 신 분 들 의 이름 과 함께 그 책 들 을 기록 해 놓 았 는데 지금 까지 들어온 책 만 해도 1000 권 하 고 도 수백 권 이 넘 습니다 . 우리 집 에 있 던 책 들 과 합치 면 족히 2 천 권 은 될 것 입니다 . 도서관 이름 은 뭐 라고 지 을까 ? 사랑 방 ? ▲ 책상 과 책상 까지 완성 해 놓 은 작 은 도서관 내부 	 	 	 ⓒ 송성영 작 은 도서관 의 모습 이 갖춰 지 지 시작 하 자 이번 에 는 책상 을 짰 습니다 . 버려진 옛 부엌 문짝 을 이용 해 두 개 의 책상 을 짰 는데 하나 는 중고 컴퓨터 를 구해 올려놓 을 예정 입니다 . 이미 프로젝터 와 스크린 은 갖춰 놓 고 있 는데 아직 중고 컴퓨터 를 구입 하 지 못했 거든요 . 컴퓨터 를 돌려 아이 들 과 함께 영화 를 볼 예정 인데 그것 만 갖추 면 그 어느 도서관 못지않 은 완벽 한 시설 이 갖춰 지 게 됩니다 . 완성 된 책상 에 칠 까지 다 끝내 고 나 자 아내 는 작 은 도서관 에 대한 욕심 이 생기 는 모양 입니다 . " 도서관 이름 을 뭐 라 짓 지 ? " " 이름 이 필요 하 겠 어 ? 아니 다 . < 오마이 뉴스 > 를 통해 들어온 책 들 이 니께 , < 오마이 뉴스 > 도서관 이 라고 이름 지 을까 ? . 그건 좀 거시기 하 지 잉 ? " " 그냥 책 사랑방 으로 할까 ? 아니 그것 도 좀 그러 네 . " " 사랑 방 ? 그것 이 괜찮 긴 하 네 . " 작 은 도서관 은 사랑 방 이나 다름없 습니다 . 작 은 도서관 이 그럴듯한 모양새 로 갖춰 지 자 동네 아이 들 뿐 만 아니 라 더러 동네 아줌마 들 도 놀 러 와 수다 를 떨 거나 책 을 봅니다 . 주로 만화책 에 손 이 많이 갑니다 . 어떤 아줌마 는 어린 기억 을 되살리 면서 오래 된 만화 < 캔디 > 를 빌려 가 기 도 했 습니다 . ▲ 우리 집 으로 캠핑 왔 다가 작 은 도서관 에서 책 을 읽 는 순천 ' 평화 학교 ' 아이 	 	 	 ⓒ 송성영 ▲ 캠핑 왔 다가 작 은 도서관 에 텐트 를 치 고 책 을 보 는 ' 평화 학교 ' 아이 들 	 	 	 ⓒ 송성영 얼마 전 내 가 < 오마이 뉴스 > 10 주년 기념 한라산 등 반 을 간 사이 에 순천 ' 평화 학교 ' 아이 들 이 우르르 놀 러 와 하룻밤 을 묵 었 다 갔 는데 바닷가 에서 놀 다가 집 으로 들어오 면 도서관 에서 책 을 보 았 다고 합니다 . 아내 가 찍 어 놓 은 사진 을 보 았 는데 녀석 들 이 도서관 에다가 텐트 까지 치 고 책 을 보 고 있 었 습니다 . 먼 곳 에서부터 손님 들 이 찾아오 면 도서관 에서 차 를 마십니다 . 차 를 마시 다가 적당히 눈 길 둘 데 없 으면 책장 으로 눈길 을 돌립니다 . 눈 길 을 돌리 다가 은근슬쩍 책 을 꺼내 책장 을 넘겨 봅니다 . 그 어떤 경전 이 든 단 한 줄 만 읽 어도 선한 마음 이 생기 듯이 책 제목 이나 책장 만 넘겨 보 아도 기분 이 좋 은 모양 입니다 . " 거봐 , 빚내 서 지 었 지만 채워 지 잖아 " 텅 비 었 던 작 은 도서관 에 책 들 이 채워 지 기 시작 할 무렵 아내 가 말 했 습니다 . " 빚내 서 지 었 지만 , 거봐 , 비우 니까 채워 지 잖아 . " " 어쩐 일여 , 나 보고 는 그런 말 좀 제발 하 지 말 라고 해 놓 고 . " ' 거봐 , 비우 니까 채워 지 잖아 ' 는 우리 가족 의 시 골살이 를 담아낸 책 제목 입니다 . 그 말 은 내 가 소박 하 게 사 느니 어쩌 니 해 가 며 사이비 교주 처럼 툭하면 내뱉 던 말 이 었 습니다 . 충남 공주 에서 의 시 골살이 에 지쳐 있 을 무렵 아내 는 제발 그런 말 좀 하 지 말 라며 한 동안 그 말 을 죽 어라 싫 어 했 습니다 . 그런데 작 은 도서관 을 통해 그 말 이 아내 의 입 에서 툭 튀어나왔 던 것 입니다 . ▲ 작 은 도서관 에서 는 저만치 바다 를 볼 수 있 다 . 	 	 	 ⓒ 송성영 아내 말 대로 도서관 이 라는 공간 을 비워 놨으니 채워야 할 것 이 많 았 습니다 . 애초 에 는 아무런 생각 없이 아무런 도움 도 책임감 도 없이 짓 게 된 작 은 도서관 이 었 습니다 . 그 작 은 도서관 을 책 으로 채워 주 신 고마운 손길 들 이 쏠리 게 되 자 우리 부부 도 모르 는 사이 에 그 어떤 책임 감 이 생기 기 시작 했 던 것 입니다 . 아내 는 요즘 도화면 에 있 는 지역 아동 센터 에 나가 그림 을 가르치 고 있 습니다 . 지역 아동 센터 를 운영 하 는 분과 상의 해 동네 아이 들 은 물론 이 고 그곳 아이 들 과 더불 어 작 은 도서관 에 모여 한 달 에 한두 차례 영화 를 보 기 로 했 고 , 멀리 타국 에서 낯선 한국 땅 에 들어와 힘들 게 다 문화 가정 을 꾸려 나가 는 분 들 의 사랑방 으로 꾸며 나갈 기분 좋 은 계획표 를 짜내 고 있 습니다 . 나 역시 작 은 도서관 에 프로젝터 를 설치 해 놓 고 지역 아동 센터 아이 들 과 뒹굴 어 가 며 큰 부담 없이 영상물 만드 는 재미 에 빠져 볼까 합니다 . ▲ 작 은 도서관 에 놀 러 온 동네 아이 들 	 	 	 ⓒ 송성영 [ 최근 주요 기사 ] ☞ 군대 동성애 허용 하 면 전투력 약화 될까 ☞ " 협상 중 연행 이 라니 , MB 정부 가 분신 불렀 다 " ☞ ' 대통령 친구 ' 천신일 겨눈 검찰 의 칼 , 진 검 일까 ☞ [ 엄지 뉴스 ] 119 아저씨 에게 잡혀가 는 너구리 ☞ 빚내 서 ' 사고 ' 쳤 더니 , 큰일 이 터졌 습니다 ☞ [ 이산가족 ] 고향 집 새긴 목공예 , ' 맨발 ' 오빠 위한 신발 ☞ [ E 노트 ] 143 억 ' 펑펑 ' 쓴 서울시 , 하이 서울 페스티벌 뭐 길래 [ ☞ 오마이 블로그 ] [ ☞ 오마이 뉴스 E 바로 가 기 ] - Copyrights ⓒ 오마이 뉴스 , 무단 전재 및 재 배포 금지 -