창 밖 에서 들여다본 거실 같 은 넓 은 방 에 는 시끌벅적 한 잔디밭 의 소란 에 도 불구 하 고 20 여 명 의 노인 들 이 남 아 일감 을 붙들 고 있 었 다 . 아마 점심 을 끝내 고 바로 자리 를 잡 았 는가 보 았 다 . 완성 된 종이 가방 더미 가 아까 보다 훨씬 높이 쌓여 키 재기 를 했 다 . 한 일류 백화점 의 이름 이 영문 으로 새겨진 알록달록 네모난 종이 가 노인 들 의 손 에 접혀 풀칠 되 고 금세 손잡이 까지 달 고서 가방 으로 태어났 다 . 저 들 이 악착같이 일 에 매달리 는 것 은 자식 을 한 번 이라도 더 만나 보 려는 노력 인가 . 그 들 의 노동 이 비장 하 게 보였 다 .