지난 주 내내 코로나 로 인해 방콕 하 기 . . 정말 쓰레기 버리 러 나가 는 일 외 엔 나가 질 않 았 다 연휴 기간 내내 집 에서 밥 해 먹 고 뒹굴 거 리기 모드 로 . .. 그러 다 어제 냉장고 를 보 니 기본 먹거리 가 똑 떨어짐 . .... 폭염 으로 인해 노약자 는 물 많이 마시 고 집 에 만 있 으라는데 아침 일찍 서두르 면 볼 일 보 는데 한 시간 쯤 이 면 되 겠 지 싶 어 카트 까지 챙겨들 고 나섰 다 자수 모임 도 자제 하 라는 안내 와 함께 노약자 는 외출 을 삼가하 고 어쩌 고 저쩌 고 . .. 맨날 까 톡 거리 니 나갈 수 도 없 고 . . 지난 주 내내 패턴 뜨 고 재단 하 고 이삼일 을 땀 뻘뻘 흘림 서 바느질 삼매경 . ... 그 도 힘들 었 는지 또 이 삼 일 은 아무것 도 안 하 고 쉬 어 가 기 . .. 그러 다가 이제 겨우 원피스 두 장 완성 완성 하 고 보 니 단추 구멍 만들 일 이 까마득 하 다 . 스무 개 가 넘 는 단추 구멍 만드 느니 부속 집 엘 가 기 로 마음 을 먹 었 다 구시 가지 한 가운데 있 는 가게 ( 오래전 엔 꽤 나 비싼 땅값 을 자랑 하 던 곳 이 다 ) 아무리 지원 을 하 고 해도 구시 가지 는 낡 을 대로 낡 았 다 주변 의 가게 들 은 텅 비 어 있 고 더불 어 요즘 사람 들 이 있 을 리 없 고 해서 문 을 열 었 을까 ? 입구 에 차 를 세우 고 들어가 다 보 니 안내문 이 붙 어 있 는 게 보여 어 ? 가게 를 옮겼 을까 ? 했 더니 그 자리 에 그대로 있 었 다 옆 가게 가 비 어 있 어 물건 을 옮겨 놓 았 더니 사람 들 이 그쪽 으로 가 길래 안내문 을 붙였 다고 한다 건물 주 이 시 다 . 이 십 오 년 전 부터 다니 기 시작 했 던 곳 이 다 유리 출입문 을 열 고 들어가 면 왼쪽 엔 단추 가 그득 담긴 장 이 오른쪽 엔 홈패션 용 천 이 니 안감 이 천정 바로 밑 까지 쌓여 있 었 고 맨 안쪽 은 유행 지났 을 정장 천 이 쌓여 있 었 고 맞 은 편 가장 안쪽 엔 조명 을 받 고 색색 의 실 이 가득 진열 된 공간 그 앞 엔 작업 용 특수 미싱 이 서너 대 놓여 있 었 다 가게 에 들어서 면 좁 은 통로 를 지나 야 쥔장 을 만날 수 있 었 다 여름 엔 천정 에 매달린 선풍기 두어 대 가 바쁘 게 돌아가 고 있 었 는데 " 먼지 가 많 을 거 같 아 " 걱정 되 곤 했었 다 겨울 엔 연탄난로 가 놓여 있 어 주전자 에 항상 뜨거운 물 이 준비 되 어 믹스 커피 한잔 정도 는 타 마실 수 있 었 다 참 가게 한쪽 , 나 무문 이 있 었 는데 처음 엔 그곳 이 화장실 인 줄 알 았었 다 창고 로 쓰 는 다락 이 였 다 그곳 은 보물 창고 가 아닐까 ? 싶 을 정도 로 뭐 든 찾 으면 나오 는 그런 화초장 같 은 곳 인 듯 했 다 ㅎㅎ 그 곳 을 살짝 들여다 는 봤 어도 올라가 본 적 은 없 다 젊 어서 는 양복점 을 운영 하 셔서 돈 많이 벌 었 다고 했었 는데 기성복 이 나오 기 시작 한 이후 부속품 가게 로 전환 해서 단추 구멍 도 뚫 어 주 시 고 인터록 도 해 주 시 는 기술 로 이곳 에선 나름 독보 적 인 존재 바느질 하 던 초기 서투른 옷 을 들 고 가 면 이건 이렇게 바느질 하 는 게 편해 ~~ 혹은 다시 해 갖 고 와요 ~~ 등등 기분 나쁘 지 않 게 가르쳐도 주 셨었 다 . 무뚝뚝 한 두 분 이 . .. 그 부인 은 참 미인 이 였 다 , 젊 었 을 땐 한 미모 했 을 거 같 더라 . . 사장 님 도 못난 인물 은 아니 였 고 , , , 두 분 은 그때 오 십 대 초 중반 정도 되 었 을 것 이 다 . 모처럼 들어가 니 오랫만 이 네 ? 하 고 반겨 주 신다 어 ? ( 예전 처럼 동굴 같 은 분위기 가 아니 다 ) 가게 에 쌓여 있 던 안감 이 며 천 들 이 치워져 있 었 다 처음 봤 을 때 와 크 게 달라진 건 없 지만 일단 천 이 치워져 있 으니 가게 가 환하 고 넓 어 진 듯 했 다 언젠가 부터 연탄난로 대신 기름 난로 가 있 었 고 천정 의 선풍기 는 그대로 , 자주 켜 지 는 않 았 지만 구석진 쪽 에 에어컨 도 생겼었 고 . 오늘 도 꺼져 있 더라 ㅎㅎ 예전 엔 잘 웃 지 도 않 으시 던 사장 님 농도 하 시 고 ( 아마도 여성 호르몬 이 많 아 지 셨 나 ? 싶 을 정도 로 ) 두 분 이 서 서로 말귀 를 못 알아들 으시 고 딴 소리 하 기 ㅎㅎㅎ 예전 과 달라지 신 두 분 이 시 다 . 재단 가위 도 하 나 주 세요 ~~ 했 더니 가위 떨어뜨리 면 금방 못 써 ~~ 떨어뜨리 지 마 ~~ 하 신다 이곳 에서 세 번 째 가위 를 구입 하 는 걸 기억 하 신 듯 하 다 ㅎ 두 번 째 구입 할 때 내 가 맨날 떨어뜨려서 가위 가 잘 안 들 어요 ~~ 했었 는데 . 칠 십 을 넘기 셨 을 텐데 도 여전히 그 자리 에 계셔 주 니 참 좋 더라 나오 면서 인사 를 했 다 항상 여기 오 면 계셔 셔 참 고마워요 ~~~ 라고 . 잊 지 않 고 와 주 니 우리 가 고맙 지 ~~ 부인 이 그러 신다 그곳 에 가 니 젊 은 내 가 보이 는 듯 했 다 .