서울 시내 고급 호텔 양식 당 . 수경 과 경준 은 이미 테이블 을 잡 고 앉 아서 기다리 고 있 고 현우 역시 일찌감치 다른 자리 에서 신문 을 보 고 있 다 . 뒤늦 게 도착 한 진주 가 양쪽 테이블 을 번갈 아 보 며 . . " 야 . . 이수경 . !! 넌 우리 남편 알 잖아 . 왜 모른 척 들 이 야 ? " 한 테이블 로 옮기 고 뭐 가 불만 인지 심통 난 현우 와 현우 눈치 를 보 는 두 사람 . " 왜 . . 들 . . 이 래요 ? " " 친구 라며 ? 친구 야 ? " " 친구 맞 는데요 . . 몇 년 친구 더라 . . " " 몇 년 이 뭐 가 중요 하 냐 ? 고난 을 함께 한 게 중요 하 지 . . 같이 혼나 고 울 고 . .. " " 우리 병원 사람 이 라고 . . 왜 말 안 했 어 . . " " 안 물 어 봤잖아요 ? 그러니까 아까 잘 고르 라니까 . . " " 뭘 ? 뭘 . . . 골라 ? " " 니 들 이 선택 받 은 손 님 이 라는 뜻 이 야 . . 자 . 뭐 먹 을까 . . 오늘 은 당신 이 쏘 는 거 죠 ? " 당신 ? ? 세 사람 모두 헉 ~!! 하 고 . " 뭐 ? 왜 요 ? 음 . . 난 . . 오늘 . ." 풀코스 로 퍼펙트 하 게 시킨다 . 뭐 라 말리 지 도 못하 고 현우 는 머릿속 으로 계산기 가 돌아가 고 . , " 계산 하 지 말 고 드세요 . . 소화 안 되 겠 네 . . 월급 도 많 으면서 . .. 칫 . " " 진주 . . 참 재밌 죠 ? 매력 있 어요 . 그지 ? " 썰렁 한 분위기 를 무마 하 기 위해 수경 이 경준 에게 동의 를 구하 고 . . " 그럼 . . 보석 같 은 친구 지 . 야무지 고 똑똑 하 고 . . . " " 보석 까지 는 모르 겠 구 . . 페로몬 향수 같 긴 해 . . " " 내 가 요 ? 나 . . 향수 . . 안 좋 아 하 는데 ? " " 키스 . . ! ! " 헉 . 이 남자 가 와인 한잔 에 취했 나 ? 병원 에서 매일 부딪힐 사람 들 앞 에서 수위 조절 을 못 하 고 . . 왜 이럴까 ? " 체리 맛 이 나 거든 . . 어릴 때 먹 던 캔디 처럼 . . 입 안 에서 톡톡 터지 는 박하 느낌 도 나 고 . . 화한 느낌말 이 야 . " 으윽 . . 창피 해 . . 무안 해서 고개 를 숙이 는 진주 와 . . 웃음 을 참 지 못하 고 재미있 어 하 는 수경 . . 세 사람 너무 친한 척 이 잖아 . . 심통 나 서 터져 나온 말 이 너무 솔직 하 고 적나라 했 던 모양 이 다 . . 진주 와 수경 끼리 눈빛 을 주고받 자 더욱 무안 해져서 화장실 로 도망 을 치 는 현우 " 야 ! ! 진주 . . 너 . 그거 지 ? " " 뭐 가 ? 뭐 가 그건데 ? " " 진주 . . 얘 . . 담배 끓 으려고 체리 사탕 먹 다가 나중 엔 체리 사탕 중독 되 었 잖아 . 지금 도 먹 어 ? . " " 가끔 . .. 모른 척 해 . . " " ㅋㅋ . . 어쩐지 . . 늘 입술 이 촉촉 하 고 불그스레 하 더라니 . . 그거 였 군 . . " " 뭐 야 . .? 남 의 여자 입술 을 왜 그렇게 탐색 한 건데 ? " " 야 ! ! 수경 아 . . 조용히 해 . .. 온다 . . 와 . . 비밀 이 야 ! ! 환상 이 라도 깨 고 싶 지 않 아 . 담배 끓 으려고 그랬 던 거 라고 하 면 얼마나 깨 겠 니 ? " " 저녁 . . 또 사 라 . . " 어쩌 자구 그렇게 개인 적 인 이야기 까지 하 게 된 건지 . . 덕분 에 한결 편안 해 지 긴 했 다 . 썰렁 하 면서 도 나름 즐거운 저녁 식사 시간 . . 진주 의 다른 생활 엿보 는 기분 이 다 . 동기 들 과 편안 하 게 이야기 하 는 모습 이 여고생 같이 신선 하 기 도 하 고 사 는 걱정 할 때 면 아줌마 스럽 기 도 하 다 . 현우 의 전화기 가 울리 고 . " 현우 씨 . .. 나 야 . . 오늘 당신 아내 를 만났 어 , , 날 찾아왔 더라구 . . 당당 하 더라 . 내 가 초라 해 지 는 것 같 았 어 . 지금 어디 야 ? 보 고 싶 은데 . .. 안 되 는 거 지 ? " " 왜 요 ? 호출 이 에요 ? " 진주 를 무섭 게 보 는 현우 두말 도 없이 일어서 서 나가 고 . 진주 가 주차장 까지 뛰어나와 현우 를 잡 아 본다 . " 무슨 일 인데요 ? 이렇게 말 도 없이 자리 를 뜨 는 법 이 어딨 어요 ? 오늘 같이 저녁 하 자고 . . 해 놓 구 . . " " 수련 이 만나 서 뭐 라고 했 어 ? 니 가 대체 뭐 야 ? 니 가 뭔데 그 앨 울 게 해 ? !!! " " 난 아무 말 도 . . 내 가 뭐 라고 했 다구 . . " " 넌 항상 그래 . . 아무렇 지 도 않 게 사람 을 비꼬 아 . . 그 거슬리 는 높 은 톤 의 목소리 . . 정말 짜증 나 . 사람 을 질리 게 해 . . " 선채 로 아무 말 도 못하 고 그 가 떠나가 는 걸 보 고 있 어야 했 다 . 역시 안 되 는 거 였 어 . 친구 들 자리 로 돌아갈 수 가 없 다 . 그 가 어디 로 갔 는지 . . 왜 갔 는지 . . 뭐 라고 얘기 해야 할지 몰라 . . 그대로 호텔 을 빠져나왔 다 . 서울 타워 현우 를 기다리 고 선 수련 . . 계절 보다 조금 앞선 듯 한 옷차림 이 싸늘 해 보이 는데 . 헐레벌떡 뛰어온 현우 를 보 고 역시 하 는 . .. 그 자신감 이란 . . " 괜찮 아 ? 괜찮 은 거 야 ? " " 내 가 뭐 어 � 데 ? 그냥 보 고 싶 다고 한건데 . . 왜 ? " " 너 . . 아까 우 는 거 아니 었 어 ? " " 울 긴 . . 내 가 어린앤가 . . 여기 . . 우리 같이 꼭 오 자고 했었잖 아 . 이번 주말 시애틀 로 갈 껀 데 . . 혼자 보 고 가 면 후회 될 것 같 아서 . .. " " 휴 , , , , , 난 . . 또 . . " 아무 생각 없이 . . 그 져 다행 이 다 싶 다 . 울먹이 는 수련 의 목소리 를 들 은 후 . . 아무 생각 없이 한 걸음 에 달려와야 했 다 . 거의 반사 적 인 행동 이 다 . 서울 타워 전망대 에서 서울 시내 화려 한 불빛 을 내려다보 면 . . 사진 속 의 모습 보다 훨씬 화려 하 고 아름답 다 . 감탄 하 는 목소리 도 어쩜 그렇게 고혹 적 인지 . . 주변 사람 들 의 시선 을 모으 는 수련 이 다 . " 정말 . . 예쁘 다 . 같이 보 길 정말 잘 했 다 . . 진주 씨 . . 현우 씨 랑 좀 안 어울려 . . 현희 랑 은 모르 겠 지만 . . " 아 . !! 진 주 . . 저기 어디 쯤 에 진주 가 황망 한 표정 으로 서 있 을까 . . 그 순간 왜 진주 에게 화 가 났었 는지 . .. 도무지 이해 할 수 없 다 . " 그 녀석 이 너 한테 뭐 래 ? " " 그냥 나 많이 찾 았 다구 . . 당신 이 내 걱정 많이 했 다구 . . 술 도 많이 마시 고 울 기 도 했 다구 . . 창피 하 게 . . 왜 여자 앞 에서 울 었 어 ? 그러 지 말 지 . . " " 내 가 그랬 다고 . . 그래 ? " " 응 . . 두 사람 많이 가까워 � 나 봐 . . 내 앞 에서 참 . . 솔직 하 고 당당 하 더라 . . 내 가 나쁜 애 가 된 것 같 은 기분 이 었 어 . " " 그 사람 이 워낙 당당 해 . . 그게 매력 이 지 . . " " 그래 ? 매력 있 구나 . . 그 여자 . " " 언제 간다구 ? " " 나 아프 면 현우 씨 가 내 주치의 되 어 줬었 는데 . . 이제 어쩌 지 ? 나 신경 성 위궤양 . . 1 년 치 쯤 처방 받 아 가 야 하나 ? 알레르기 는 어떻게 . . 봄 만 되 면 한 번 씩 난리 가 나 잖 아 . . 올 봄 에 도 현우 씨 없 으니까 병원 가 기 도 싫 어서 고생 . . 많 았 는데 . .. 감기약 도 . . 다른 사람 이 처방 하 면 잘 낫 지 도 않 는데 . .. 큰일 이 네 . . " " 아프 지 마 . . 그럼 되 잖아 . .. 아프 지 마 . " 내려다 보이 는 불빛 들 이 하나 둘 꺼지 고 밤하늘 별빛 이 조금 씩 밝 아 질 때 까지 . . 두 사람 . . 지난날 을 추억 하 기 도 하 고 함께 하 지 못할 미래 를 걱정 하 기 도 하 면서 밤 이 깊 었 다 . 수련 의 숙소 앞 . . " 안 들어가 ? 잠깐 들어갔 다가 가 지 . . " " 가 야지 . . 너무 늦 었 어 , .. 다 들 잘 텐데 . . 조용히 들어가 . " " 아프 면 전화 해도 돼 ? " " 아프 지 말 라니까 . . 무조건 . . 아프 지 마 . . " " 그러니까 . . 아프 면 말 이 야 . . " " 안 가 . .. 이젠 . . 안 갈 꺼 니까 . . 아프 지 마 . . " 내 곁 에 맘 이 많이 아픈 사람 이 생겼 거든 . . 내 가 챙겨 줘야 할 사람 인데 . .. . . 오히려 자꾸 상처 를 준다 . . 집 으로 들어와 조심 스럽 게 방문 을 열 어 본다 . 어떻게 진주 를 봐야 할까 . . 뭐 라고 해야 할까 . . 없 다 . . 아무리 둘러봐도 . . 없 다 . 그녀 의 물건 도 . . 없 어 졌 다 . . 새로 사 서 좋 아 했 던 진주 의 옷 들 . . 진주 의 책 . 약 . . 가슴 이 덜컹 하 고 아무리 전화 를 걸 어 봐도 받 지 않 는다 . 병원 에 있 을까 . . 하고 새벽 녁 병원 을 찾 아도 없 고 . " 새벽 에 미안 한데 . . 어제 진주 랑 몇 시 에 헤어졌 는지 ? " " 음 . . 예 ? 과장 님 하고 같이 간 거 아니 었 어요 . . 왜 요 ? " " 어디 . . 갔 는지 . . 없 어 . 소지품 도 없 고 . . 병원 에 도 . . " 아침 회진 시간 이 끝나 고 현우 가 경준 을 찾 아 진주 의 소식 을 물으면 하늘 로 솟 았 는지 땅 으로 꺼졌 는지 . . 아무 도 알 수 가 없 단다 . 진주 를 괴롭혔 던 수많 은 사람 들 이 자책 을 하 고 있 는 가운데 . . 가장 불안 한 현우 는 병원장 을 찾 았 다 . " 어디 있 습니까 ? " " 자네 안사람 을 왜 나 한테 묻 나 ? " " 어디 로 갔 는지 . . 아시 잖 습니까 ? 전공의 가 사라졌 는데 걱정 을 안 하 신다는 건 . . 알 고 계신 거 잖 습니까 ? " " 진주 하나 보 둠 어 달 라고 했 는데 . . 오히려 그 애 를 몰아냈 더군 . . 남 보다 더 했 어 . . " " 어딨 냐구요 ? " " 많이 울 길래 . . 고집 꺽 을 수 가 없 었 네 . . 워낙 고집 같 은 거 잘 안 부리 는 아인데 . . 아직 손 도 낮 지 않 았 는데 . . " " 제 가 직접 찾 겠 습니다 . " " 자네 . . 오늘 잡힌 수술 만 세 건 있 지 않 은가 ? 그 환자 들 . . 마냥 기다릴 수 있 는 상태 가 아닌 걸루 아 는데 . . " " 어딨 는지 만 알 면 . . 일 에 착오 없이 하 겠 습니다 . " " 다시 수녀원 으로 들어갔 네 . .. 이번 엔 . .. 아마 다시 안 나올 것 같 네 . . " 사람 들 의 시선 따위 . . 습관 처럼 이겨 내 고 담담 해질 수 있 었 는데 . 한 사람 의 말 에 . . 더 이상 은 버틸 자신 이 없 어 . . 또 다시 도망칠 수 밖에 없 다 . 수녀원 담장 은 너무 높 다 . 회색빛 벽돌담 에 담쟁이 가 타 고 올라간 음습 한 건물 안 에 진주 가 있 다는 게 너무 답답 하 게 느껴진다 . 철저 하 게 낯선 이방인 을 경계 하 고 진주 의 그림자 조차 보여 주 지 않 는다 . " 제 가 주치의 입니다 . 그 사람 . 그 손 . 그렇 게 두 면 절단 해야 할지 도 모릅니다 . " " 자매 님 께서 말씀 하 신 데 로군요 . 자매 님 스스로 잘 치료 하 고 계십니다 . 거의 아물 었 고 . . 다음 주 쯤 이 면 붕대 를 풀 수 있 겠 더군요 . " " 그 친구 . .. 해야 할 일 이 많 다구요 . 전공 의 과정 도 마쳐야 하 고 . . 또 . . " " 말씀 을 못 하 십니다 . " " 네 ? " " 안 하 는 건지 못하 는 건지 . . 침묵 과 기도 만 하 고 계십니다 . " " 그러니까 검사 를 받 아야 하 잖아요 . 이렇 게 두 면 . . " " 저희 가 보호 하 고 있 겠 습니다 . 마음 의 치료 가 더 시급 한 분 인 것 같 습니다 . " 아무것 도 못하 고 뒤돌 아 나와야 만 했 다 . 내공 이 높 으신 원장 수녀 님 을 이겨 먹 기 에 현우 는 너무 얕 았 고 친절 한 듯 하 면서 도 그 서늘 한 눈빛 에 오금 이 저렸 다 . 병원 내 . . 진주 에게 미안 할 게 많 은 사람 들 은 지방 병원 으로 지원 보냈 다는 믿 을 수 없 는 형식 적 인 서류 를 위 안 삼 고 일상 속 에 진주 를 조금 씩 잊 어 간다 . 초여름 의 비 가 엄청나 게 쏟 아 붇 는 날 이 다 . 오늘 도 혹시나 하 면서 수녀원 앞 에 차 를 데 놓 고 진주 에게 미안 한 마음 을 달래 본다 . 어디 선가 . . 진주 의 비명 소리 가 들리 는 것 같 아서 머리 를 털 며 차 를 움직이 면 구급차 가 수녀원 을 향해 요란 하 게 스쳐간다 . 차 를 세우 고 수녀원 정문 으로 달려가 보 면 . . 의사 가 진료 가방 을 들 고 수녀원 으로 사라졌 다 . 대체 무슨 일 일까 ? 잘못 된 건 아닐까 . . 어디 가 많이 아픈가 ? 걱정 이 되 어 시간 이 지나 도록 기다리 고 섰 다 . 잠시 후 . . 남자 두어 명 이 한 사람 을 싣 고 나오 는데 머리 끝 가지 이불 이 덮 어 져 있 다 . 털썩 ! ! 다리 에서 힘 이 쭉 풀려 주저앉 아 버렸 다 . 구급차 가 무심 하 게 떠나가 려는 찰 라 . . 차 에 뛰어들 어 세우 고 사람 들 의 만류 에 도 누워 있 는 그 얼굴 을 확인 해야 만 했 다 . 편안 하 게 웃 으며 눈감 은 . .. 하얀 머리 의 노 수녀 님 이 다 . 천만다행 이 라는 말 이 . . 이럴 때 쓰 는 말 인가 ? 그날 이후 더 이상 진주 를 찾 지 않 았 다 몇일 만 그냥 두 면 돌아올 줄 알 았 는데 . . 하루 가 일 주일 이 되 고 한 달 이 되 어도 . . 진주 에게서 소식 이 없 다 . " 저기 . 과장 님 . . 진선 생 . . 정말 . . 광주 병원 에 지원 나간 거 맞 습니까 ? 연락 도 안 되 고 . . " " 너무 하 지 ? 내 생각 에 도 그래 . . 잘 있 다고 말 이 라도 좀 해 주 지 . . " 정말 너무 하 잖아 . .. 사과 할 기회 는 줘야지 . .. 그렇게 꽁꽁 숨 어 버리 면 뭘 어쩌 자는 거 야 ! ! 진주 가 안 보이 자 . . 현희 도 운동 을 게을리 하 고 재수술 날짜 도 잡 지 못하 고 있 다 . " 언니 . . 대체 어디 루 간 거 야 ? " " 수술 날짜 잡 자 . . " " 언니 오 면 할 거 야 . . 나 . . 언니 없 으면 무서워서 못 들어가 . . 알 잖 아 . . " " 언제 올 줄 알 아 . . 영영 안 올지 도 모르 는데 . . " " 그새 지쳤 어 ? 그러 게 있 을 때 좀 잘 하 지 . . 왜 그렇게 못 뎄 어 ? 언니 . . 잠깐 어린애 처럼 설레 여 하 던 그 모습 . . 정말 이뻤 는데 . . 대체 뭘 어 � 길래 . 여자 마음 하나 못 잡 고 . . 놓치 냐 ? " " 시끄러워 ! !! 내 가 뭘 , 어 � 다는 거 야 ? 지 가 이기 지 못하 고 도망간 걸 . . 나 보구 어쩌 라구 ? 그러 게 누가 지 입 으로 까발리 레 ? 누가 저 를 알 아 준다고 . . 누가 지 말 한다구 . .. 아무 도 관심 도 없 는데 . . 혼자 유난 이 야 . " " 다른 사람 핑계 데지마 . . 오빠 하 나면 되 는 거 였 어 . " 그러게 . . 누가 뭐 래냐 . . 경준 의 한심 하 다는 듯 슬쩍슬쩍 피하 는 눈빛 . . 현희 의 짜증 . . 병원장 도 노골 적 으로 현우 의 수술 을 체크 하 고 나섰 다 . 병원 식당 에서 수염 까칠 한 얼굴 로 점심 을 깨작거리 는데 . . 진주 라는 이름 이 귀 에 가득히 들려온다 . " 진선 생 . . 결국 정신 병원 에 들어갔 다나 봐 . . " " 불쌍 하 네 . . 남편 한테 도 버림 받 았 다지 ? " " 우리 나라 남자 가 다 그렇 지 뭐 . . 모르 면 몰라도 기분 이 개운 치는 않 겠 지 . . " " 그러게 . .. 불쌍 해 . . " 벌떡 일어서 . . 터질 것 같 은 얼굴 로 간호사 들 앞 에 나섰 다 . 오 긴 했 는데 뭐 라고 해야 하나 . . 나 역시 제 데 로 지켜 주 지 못해 놓 구 . 누구 보고 뭐 라고 할 수 있 는 건지 . . " 진선 생 . . 정신 병원 에 갔 다고 누가 그래요 ? 그 말 책임질 수 있 습니까 ? 현 선생 ! ! 앞 으로 내 수술 방 에서 안 봤 으면 좋 겠 군요 . 이렇게 가벼운 사람 인 줄 몰랐 습니다 . " " 아니 . . 그게 요 . 과장 님 ! ! 소문 이 . ...." " 나 ! !! 그 사람 . . 버린 적 없 어요 . " 다 들 멍 하 게 보 고 있 고 아무렇 지 않 은 듯 다시 식판 앞 에서 식사 를 마친다 . 차라리 편하 게 진주 걱정 을 할 수 있 게 되 어서 다행 이 다 . 니까 짓 게 사라진다고 내 가 움찔 이 라도 할까봐 ? 더 멋지 게 잘 지낸다 . . 하 고 씩 씩 한 척 하 던 것 도 겨우 한 달 을 버티 지 못했 다 . 실력 하나 빵 빵 하 다고 자신 했었 는데 . . 요즘 은 그렇 지 도 않 다 . 매일 한 건 씩 실수 를 하 는데 . . 오늘 은 대형 사고 를 쳤 다 . 병원장 이 화 가 나 서 얼굴 이 울 그 락 불그락 하 고 " 병원 에서 처리 해 줄 사안 이 아니 니까 개인 적 으로 소송 을 하 든 . . 보호자 들 을 설득 하 든 . . 알 아서 해 ! ! " 이렇게 망가지 면 나타나 서 뭐 라고 잔소리 라도 해 줄 줄 알 았 는데 . . 진짜 안 온다 . 대체 이 코딱지 만 한 땅덩어리 에서 어디 로 간 거 야 ? !!! 같 은 서울 하늘 안 에서 도 연락 같 은 거 없이 살 던 진주 의 큰 오빠 가 찾아왔 다 . " 사고 경위 만 얘기 하 죠 . " " 병원장 님 께 들 었 습니까 ? " " 진주 가 연락 해 왔 어요 . 도와 주 라고 . . " " 어딨 습니까 ? 그 사람 어딨 어요 ? " " 북 으로 간다던데 . .. " " 네 ? 북 ? 북한 ? " 이게 . . 대체 뭐 야 ? 북 이 라니 ? 북한 ? 설마 그쪽 사상 이 었 어 ? 대체 알 수 가 없 네 . . 거길 왜 가 ? 진주 에 대해 대체 뭘 알 고 있 었 던 거 야 ? 그녀 의 이념 이나 사상 같 은 거 . .. 그런 게 . . 있 는 줄 도 몰랐 는데 . . 하필 이 면 . . 아프리카 . . 중국 . . 시베리아 도 아니 고 . . 왜 하필 , .. 북 으로 갔 어 ? 독한 기지배 . . 수녀원 에 북한 까지 . . 왜 내 가 � 아 갈 수 없 는 곳 으로 만 숨 는 건데 ? !!! " 빨리 얘기 하 죠 ? 우리 법부 법인 에 의료 소송 전문 변호사 한테 맏 길 테 니까 의무 기록 사본 주 고 . . " " 대체 . . 오빠 이 긴 한 거 야 ? 동생 이 북한 에 갔 다는데 . 지금 소송 이 문제 야 ? 이제 어쩔 꺼 냐구 ? 한번 가 면 . .. 죽 을 때 까지 . . 못 볼 텐데 . . 정말 이건 너무 하 잖아 . . 나 한테 너무 하 잖아 . . " " 무슨 소리 야 ? 다음 달 이 면 올 텐데 . .? " " 에 ? 북한 에 갔 다면서요 ? " " 80 년 대 얘기 합니까 ? 북한 에 의료 봉 사단 으로 갔 는데 무슨 소리 ? " 도데체 이 여자 때문 에 살 이 쭉쭉 빠진다 잠시 지만 . . 북한 에 따라갈 수 있 을까 . . 거기 생활 . . 할 수 있 을까 . . 진주 를 따라 북 으로 넘어가 려고 황당 한 상상 까지 해야 했 던 현우 다 . 소송 이 해결 된 것 도 아닌데 . .. 안도 의 한숨 이 나오 면서 . .. 온몸 에 맥 이 빠진다 .