주거 이력서 로 써내려 간 성장 이야기 ' 나 의 주거 투쟁 ' 을 읽 고 [ 오마이 뉴스 글 : 서지은 , 편집 : 홍현진 ] 중학교 1 학년 때 우리 집 은 한 옥 을 허물 고 그 자리 에 다 세대 주택 을 지 었 다 . 작 은 땅 에 집 을 올리 다 보 니 한 층 에 방 2 개 를 만드 는 게 무리 였 지만 반지하 와 1 층 은 작 은 방 을 2 개 만들 어 세 를 주 고 우리 는 3 층 에 안방 , 4 층 에 작 은 방 2 개 를 만들 어 두 층 을 다 사용 했 다 . 단점 이 라면 3 층 과 4 층 이 실외 계단 으로 이어진다는 거 였 다 . 실내 계단 으로 만들 지 못한 이유 가 설계 문제 인지 땅덩어리 문제 인지 모르 겠 지만 그렇게 불편 한 구조 에서 도 우리 가족 은 20 년 을 살 았 다 . 한 옥집 까지 세 어 보 면 27 년 정도 를 한 자리 에서 살 았 다 . 기억 할 수 있 는 연령 부터 는 결혼 해 집 을 나오 기 전 까지 나 는 이사 경험 이 없 다 . 눈 감 으면 코 베 어 간다는 서울 에 맨 몸 으로 올라온 부모 님 이 강북 산동네 라도 집 을 마련 해 안정 적 으로 살 수 있 기 까지 는 피땀 어린 노력 이 있 었 다 . 그 덕 에 안정 적 인 유년 시절 을 보냈 다는 걸 결혼 하 기 전 에 는 몰랐 다 . 결혼 생활 7 년 동안 이사 만 5 번 ▲   부모 님 이 사 는 집 에서 살 다 결혼 이후 주거 문제 를 겪 은 나 와 달리 대학 시절 부터 주거 문제 로 어려움 을 겪 는 청년 이 많 다 ⓒ unsplash 결혼 할 때 학교 에서 공부 중 이 었 던 남편 과 나 는 주말 부부 였 다 . 남편 졸업 후 거취 가 유동 적 일 수 도 있 고 당시 내 가 기숙사 학교 에서 근무 하 고 있 던 터 라 우리 부부 는 무리 해서 전세 를 구하 지 않 고 원룸 에서 시작 했 다 . 물론 다 세대 주택 이 라도 전세 로 들어갈 수 없 는 경제 적 형편 도 한몫 했 다 . 신혼 부부 전세 자금 대출 이나 이런 걸 이용 했 다면 가능 했 을 수 도 있 지만 우린 원룸 을 선택 했 다 . 원룸 에서 겨울 을 난 우리 부부 는 얼마 안 있 다 투 룸 으로 이사 했 다 . 새로 지 은 원룸 이 었 지만 단 열 공사 가 잘 안 됐 는지 곰팡이 가 피 어서 신경 이 쓰인 데 다 생각 보다 원룸 이 불편 했 다 . 마침 3 천만 원 을 더 하 면 투 룸 으로 갈 수 있 기 에 대출 을 받 아 이사 를 했 다 . 모든 세간 이 세팅 된 원룸 에서 투 룸 으로 이사 하 는 거 라 이 삿집 센터 를 안 부르 고 남편 후배 들 몇 명 만 동원 해서 이사 했 다 . 이 이사 를 시작 으로 우린 아이 갖 는 걸 대비 해 빌라 로 , 남편 직장 따라 경기도 로 그곳 에서 다시 다른 아파트 로 4 번 더 이사 를 했 다 . 결혼 생활 7 년 동안 총 5 번 이사 를 했 다 . 그 중 전세 만기 를 채우 고 이사 한 건 2 번 이 고 그 외 는 곰팡 이나 집 의 문제 로 만기 전 이사 가 3 번 이 었 다 . 세간 이 단출 해 이사 비용 이 얼마 들 지 않 아 원룸 과 투 룸 시기 에 이사 를 쉽 게 결정 했 던 것 도 있 다 . 하지만 매번 이사 에 는 그만한 이유 가 있 었 다 . 그 중 가장 서러웠 던 건 아이 를 낳 고 빌라 에 살 때 였 다 . 낡 은 페인트 문짝 에선 페인트 가 떨어져 날렸 고 , 주변 전원 주택 에서 침투 한 개미 때문 에 아이 를 바닥 에 놓 지 도 침대 에 놓 지 도 못하 고 불안 했 다 . 위생 에 가장 민감 한 시기 인 신생아기 를 그곳 에서 보내 면서 정말 사채 를 써서 라도 아파트 에 가 면 좋 겠 다고 생각 했 다 . 아파트 에 만 가 면 될 줄 알 았 는데 ▲   아파트 에 가 면 모든 문제 가 해결 될 줄 알 았 던 건 아파트 에 한 번 도 살 아 보 지 못한 내 착각 이 었 다 ⓒ unsplash 아파트 에 가 면 모든 문제 가 해결 될 줄 알 았 던 건 아파트 에 한 번 도 살 아 보 지 못한 내 착각 이 었 다 . 또 , 주거 문제 는 위생 만 해결 한다고 해서 되 는 게 아니 었 다 . 아이 가 자라 면 보내 야 할 학교 가 근거리 에 있 는지 도 생각 해야 했 고 갈수록 머리 가 더 아파 졌 다 . 거기 에 무리 해서 아파트 로 전세 를 가 면서 전세금 과 매매 금 이 2 천만 원 밖 에 차이 안 나 는 사실 에 경악 을 금치 못 했 다 . 2 년 만기 후 2 천만 원 을 무리 라도 해서 매매 하 지 않 은 걸 후회 했 다 . 같 은 시기 전세 를 얻 은 우리 와 달리 신혼 부부 생애 첫 주택 마련 대출 을 이용 해 집 을 구입 한 남동생 은 2 년 사이 집값 이 1 억 가까이 올랐 다 . 부동산 투기 가 왜 생기 는지 실감 하 는 순간 이 었 다 . 부모 님 이 사 는 집 에서 살 다 결혼 이후 주거 문제 를 겪 은 나 와 달리 대학 시절 부터 주거 문제 로 어려움 을 겪 는 청년 이 많 다 . < 나 의 주거 투쟁 > 은 30 대 후반 두 아이 아빠 인 김동하 기자 가 대학 시절 부터 겪 은 주거 이력 을 통한 자신 의 성장 이야기 를 쓴 책 이 다 . 책 에 는 자신 이 어릴 때 살 았 던 식당 옆 단칸방 집 부터 대학 시절 하숙 , 자취 , 더부살이 등 다양 한 주거 와 결혼 후 주거 까지 저자 가 겪 은 주거 에 대한 고민 이 담겨 있 다 . 1 부 에서 는 30 대 , 20 대 , 10 대 각 시기 별 저자 가 겪 은 주거 형태 에 따른 이야기 를 다루 고 있 고 , 2 부 에서 는 주거 에 대한 저자 의 생각 을 담 은 에피소드 가 담겨 있 다 . 그 중 저자 가 취업 과 동시 에 결혼 을 하 면서 부부 두 사람 만 의 돈 으로 결혼식 을 치르 고 집 을 마련 한 이야기 와 아이 때문 에 집 을 이사 하 는 에피소드 가 가장 공감 갔 다 . 무리 해서 대출 을 받 기 보단 자신 들 경제 사정 에 맞 는 반지하 전세 를 얻 어 신혼 을 시작 한 저자 는 비염 을 달 고 사 는 아이 들 을 보 며 이사 를 결정 한다 . 비염 탈출 을 위해 햇빛 잘 들 고 공기 좋 은 집 으로 이사 를 했 지만 큰 아이 가 유치원 을 가 게 되 면서 다시 이사 를 해야 했 다 . 이때 정해진 돈 에서 자연 과 유치원 이 가까운 아파트 를 고르 기 위해 애썼 던 노력 을 보 며 신혼 부부 의 주거 선택 기준 에 공감 했 다 . 우리 부부 도 아이 가 유치원 가 기 직전 에 집 을 이사 했 다 . 결로 로 곰팡이 가 심했 던 아파트 를 탈출 하 기 위한 이사 였 지만 아이 가 곧 유치원 을 가 고 초등 학교 도 가 야 했으므로 주거지 선택 에 있 어서 여러 가지 를 고려 해야 했 다 . 이전 에 는 깨끗 한 아파트 기 만 하 면 됐 던 조건 에서 갖춰야 할 조건 이 늘 었 다 . 늘 그렇 듯 경제 사정 이 넉넉 하 면 조건 은 문제 가 되 지 않 는다 . 주머니 사정 을 고려 하 면서 조건 을 맞추 려니 힘들 었 다 . 집 보 러 다니 면서 막막 했 던 당시 심정 이 책 을 읽 으며 되살아났 다 . 지금 , 내 집 마련 때문 에 애타 고 있 다면 ▲   < 나 의 주거 투쟁 > ⓒ 궁리 출판사 이외 에 도 < 나 의 주거 투쟁 > 에 는 저자 가 20 대 와 10 대 를 거치 면서 경험 한 주거 와 그 에 따른 삶 의 이야기 가 녹 아 있 다 . 그 중 20 대 대학 생활 을 타지 에서 하 면서 겪 은 경험 이 인상 적 이 었 다 . 부모 님 집 에서 대학 을 다녔 고 주변 친구 들 도 대부분 그러 했 던지라 대학생 , 청년 들 의 주거 문제 에 대한 간접 경험 이 없 었 는데 이 책 을 통해 새로 알 게 된 게 많 았 다 . 고시원 , 하숙 , 달동네 월세 , 다 세대 주택 에서 방 만 빌려 쓰 는 형태 등 다양 한 주거 를 겪 은 저자 의 경험 을 보 며 청년 주거 문제 에 대해 생각 해 봤 다 . 그저 ' 어렵 겠 거니 ' 하고 막연 하 게 짐작 하 던 일 을 구체 적 으로 경험 하 는 느낌 이 었 다 . 저자 는 불 확실 한 주거 형태 와 미래 를 가진 20 대 를 유동 하 는 즐거움 이 있 다고 말 한다 . 가진 것 없이 도 떳떳 할 수 있 는 청춘 을 이야기 하 며 부모 의 경제력 에 기대 자만 하 거나 경제력 없 음 을 비탄 하 는 못난 놈 도 비웃 어 줄 수 있 다고 한다 . " 금수 저 , 은수저 가 명확 한 사회 에서 출발선 을 조정 하 기 는 어렵 더라도 각각 의 출발선 에서 어느 만치 도약 했 는지 를 성패 를 평가 할 때 할 수 있 는 일 이 생각 보다 많 다 " 고 이야기 하 는 저자 의 생각 은 청년 들 주거 문제 를 해결 해 주 진 못하 지만 힘든 마음 을 위로 해 준다 . 저자 의 주거 이력 을 읽 으며 ' 주거 문제 = 생존 = 삶 의 질 ' 이 라는 생각 을 했 다 . 결국 저자 는 책 을 통해 주 거 문제 가 아닌 우리 삶 의 문제 , 우리 인생 을 이야기 하 고 있 다 . 거기 에 각각 의 주거 에서 갖 게 된 저자 의 생각 이 관련 된 문학 책 이나 인문학 등 다양 한 책 인용구 와 함께 제시 되 어 있 어 읽 는 재미 가 한층 더 하 다 . < 나 의 주거 투쟁 > 은 개인사 를 통한 우리 사회 주거 문제 를 생각 해 보 면서 내 가 살아온 집 과 그 안 에서 의 삶 을 회상 하 고 앞 으로 살아갈 집 과 삶 을 생각 해 보 게 되 는 책 이 다 . 사회 구조 라는 거 시 적 관점 에서 바라볼 때 는 멀 고 막막 하 게 느껴졌 던 주거 문제 가 내 일 과 이웃 의 일 로 다가오 게 해 주 는 책 이 다 . 지금 이사 문제 로 골치 가 아프 다면 , 내 집 마련 때문 에 애타 고 있 다면 이 책 을 읽 어 보 는 건 어떨까 ? 저작권자 ( c ) 오마이 뉴스 ( 시민 기자 ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 ☞ 오연호 의 < 우리 도 사랑 할 수 있 을까 > [ 바로 가 기 ] ☞ 이 기사 가 마음 에 드셨 다면 ? [ 오마이 뉴스 응원 하 기 ]