두해 전 , 나 는 조금 이상 한 일 을 겪 어야 했 다 . 초여름 과 함께 찾아온 한 남자 와 그 의 검 은 피부 만큼 이나 반짝이 는 여름 을 보냈 지만 길 고 도 짧 았 던 여름 의 끝자락 에서 그 를 잃어버렸 다 . 나 는 흔적 없이 사라져 버린 그 를 이해 해 보 려 했 지만 끝내 이해 하 지 못한 채 다음 계절 로 가 야 했 다 . 깊 어 진 가을 에 그 는 아무 일 도 없 었 던 듯이 다시 돌아왔 지만 , 우리 는 겨울 의 매서운 한파 를 맞 았 고 , 찬바람 에 내 정신 이 번쩍 들 자 그 이상 한 관계 는 처음 부터 아무것 도 아니 었 던 것 처럼 완전히 끝 이 났 다 .