나 의 나이 20 살 이른 겨울 어느 날 큰형 은 스키장 에 가 자고 했 다 . 혹시 선약 이 있 다면 선약 을 한 친구 들 도 함께 가 자고 했 다 . 나 는 선약 이 없 었 지만 그냥 됐 다고 했으며 큰형 은 언제나 처럼 더 이상 강요 하 지 않 았 다 . 그것 이 살 아서 큰형 과 의 마지막 대화 였 다 . 우리 큰 형 은 죽 었 다 . 나 는 큰 형 의 죽음 을 믿 으려 하 지 않 았 지만 그것 은 사실 이 었 다 . 사람 의 눈 에서 눈물 이 얼마나 많이 나올 수 있 는지 그날 알 게 되 었 고 하루 종일 눈 에서 눈물 이 멈추 지 않 았 다 .