"'…… 저만치 혼자 서 피 어 있 네 ' 라고 한 소월 은 삶 과 그 외로움 과 죽음 에 대한 , 그러니까 인간 의 존재 와 그 본원 의 한계 에 대한 투철 한 깨달음 이 있 었 고 , 그것 을 지극히 근소 한 어휘 로 쉽 게 , 너무 쉬워서 심상 하 게 가벼운 노래 조 로 읊 었 지 . ' 저만치 ' 의 해석 이 구구 한데 , 나 는 그게 인간 과 인간 사이 , 곧 인간 상호 간 의 거리 라고 생각 하 지 . 그 거리 가 곧 고독 이 니까 ' 혼자 서 ' 가 되 는 거 지 . ' 산유화 ' 는 내 눈 에 는 지극히 가벼운 채 색 의 지극히 무거운 그림 이 야 . 인생 도 ( 人生 圖 ) , 사람 살 이 그림 이 지 . 끊임없이 이어지 는 삶 과 , 누구 도 메우 지 못하 는 고독 과 , 꿈 처럼 왔 다가 안개 인 양 사라지 는 행복 이 란 것 과 , 끊임없이 이어지 는 죽음 이 라는 인생살이 의 사이클 이 , 사철 이 바뀌 는 사이클 처럼 무한 반복 됨 을 담 은 그림 말 이 야 . 대단 하 지 않 은가 . 산유화 는 소월 23 살 때 의 작품 으로 돼 있 고 , 안서 ( 岸曙 , 김억 ) 에 의하 면 그 는 다정다감 만 했 던 게 아니 라 한편 심독 ( 心 毒 ) 했 다는 거 야 . 냉철 했 다는 말 이 지 . 어느 정도 냐 하 면 , 제 목숨 에게 까지 냉철 했 을 만큼 이 야 . 소월 은 그 나이 에 벌써 인생 을 다 알 아 버린 것 같 아 , 나름 으로 . 나이 먹 어 가 며 천천히 깨달 아 가 야 하 는 건데 . 그래야 마음 의 모 가 닳 아 비극 을 피할 수 있 지 . 안서 식 으로 말 하 면 그 나이 에 벌써 사생 관 ( 死生 觀 ) 이 뚜렷 했 다는 거 지 . 소월 의 여러 작품 에서 볼 수 있 지만 , 많이 알려진 ' 죽 어도 아니 눈물 … … ' 에서 냉철 함 이 , ' 저만치 혼자 서 … … ' 에서 는 그 의 달관 이 뚜렷 하 지 . 어쨌거나 나 는 산유화 의 시 적 성취 와 인생 에 의 달관 에 대해 고개 를 숙이 지 않 을 수 없 다 . 내 가 즐겨 암송 하 는 게 뭔지 알 겠 나 ? 물론 , 하나 는 「 산유화 」 고 또 하나 는 「 반야심경 」 이 야 . 「 반야심경 」 은 나 를 설득 하 려 하 는 데 반해서 「 산유화 」 는 곧바로 그림 으로 보여 주 지 . 그림 은 직효 ( 直效 ) 가 아니 가 . 그래 인생 이란 그런 거 지 , 하 고 마음 이 누그러지 면서 가라앉 는단 말 이 야 . 이 시 는 제목 까지 해서 81 자 야 . 우리 말 한 단어 를 2 자 로 치 면 40 내외 의 단어 로 된 셈 이 지 . 반복 되 는 단어 가 많 으니까 절반 정도 로 더 줄 수 도 있 어 . 이게 나 를 사로잡 으니 가관 아니 가 . 나 는 이 작품 을 한국 시 의 최고 의 반열 에다 올리 는 데 대해 전혀 이의 가 없 는 사람 이 다 . "