학교 가 수몰 된 상사호 부근 호수 선암사 가 있 는 조계산 계곡 성묘 길 의 추억 날씨 가 화창 한 추석 연휴 로 고속도로 는 물론 시골길 도 달리 는 차 로 붐볐 다 . 평소 길 이 면 한 시간 걸리 는 산소 길 이 두 시간 반 이나 걸렸 다 . 지나가 는 농촌 마을 입구 에 는 자가용 차 로 꽉 찼 다 . 여느 때 같 으면 텅 빈 마을 들 이나 도시 에서 내려온 성묘객 들 로 흥청거렸 다 . 노인 들 만 남 은 농촌 이 추석 때 처럼 젊은이 들 로 웅성 거린 다면 얼마나 풍요 한 농촌 으로 변할까 . 지금 은 황금빛 들녘 으로 풍요 롭 게 넘실거리 지만 추수 가 끝난 들녘 은 마치 시골 사람 들 이 모두 도시 로 떠나 고 난 텅 빈 마을 처럼 을씨년 스럽 게 보일 것 이 다 . 이제 농촌 은 늙 고 병든 고목 처럼 속 이 썩 어 가 고 있 다 . 새싹 이 돋 아야 할 나무 에 이끼 만 끼 고 속 은 벼락 을 맞 아 다 타 버린 속 이 텅 빈 고목 처럼 된 농촌 풍경 이 이제 지천 에 깔려 있 다 . 누가 이 병들 고 지친 농촌 을 젊 은 사람 들 이 돌아와 활기 넘치 는 곳 으로 만들 것 인가 . 시대 의 변천 과 급격 한 산업 화 로 쇠락 해진 농촌 을 사람 들 이 웅성거리 는 그 옛날 로 돌아갈 수 없 을까 . 그러니까 1965 년 광주 교육 대학 을 갓 졸업 하 고 첫 발령 을 받 은 부임지 가 부모 님 산소 가 있 는 곳 에서 가까운 쌍 암남 초등 학교 였 다 . 지금 은 주암 댐 으로 인해 학교 도 마을 도 다 수몰 되 어 사라지 고 없 지만 그 당시 엔 냇가 를 끼 고 넓 은 들판 이 전개 된 전형 적 인 시골 마을 들 이 계곡 마다 자리 잡 았 다 . 마을 뒷산 에 는 감나무 들 이 많 아 가을 이 면 온통 붉 은 빛 으로 물들 었 다 . 비록 농사 에 의지 하 고 사 는 사람 들 이 지만 순박 하 기 가 이루 말 할 수 없 었 다 . 신학기 가 되 면 가정 방문 을 갔 다 . 올망졸망 한 아이 들 이 집집 마다 대여섯 명 씩 우 굴 거 렸 다 . 누추 한 초가집 이 지만 아이 들 맡 은 선생 님 이 오 신다고 청소 도 하 고 막걸리 를 준비 하 고 닭 을 잡 았 다 . 아이 들 에 관한 학교 생활 을 이야기 하 고 돌아갈 때 는 호주머니 속 에다 달걀 을 넣 어 주 었 다 . 그것 이 유일 하 게 담임 선생 님 에 대한 선물 이 었 다 . 막걸리 에 취해 냇가 의 징검다리 를 건널 때 발 을 헛디뎌 호주머니 속 의 달걀 이 모두 깨져 버린 일 들 이 생각났 다 . 미국 에서 원조 해 준 옥수수 가루 와 우유 가루 를 섞 어 죽 을 쑤 어 아이 들 을 먹였 다 . 비록 시멘트 바닥 의 냉기 가 도 는 교실 이 지만 콩나물시루 같이 70 여 명 의 아이 들 이 꽉 차 구구단 을 외웠 다 . 4 학년 담임 때 는 가을 운동회 때 아프리카 흑인 사냥 행진 모습 을 재현 하 기 도 했 고 5 학년 담임 때 는 화랑 관창 을 연극 제 에 올리 기 위하 여 코피 를 흘리 며 열 성 을 쏟 았 다 . 6 학년 을 담임 한 해 에 는 한 명 이 라도 순천 중학교 에 더 넣 기 위하 여 우수 한 학생 들 을 숙직실 로 불러들여 밤 늦 게 까지 과외 공부 를 시켰 다 . 그리하여 다른 반 보다 더 많이 합격 시켰 을 때 의 성취감 은 이루 말 할 수 없 었 다 . 인근 학교 로 배치 된 동기생 들 이 하나 둘 씩 시골 하숙집 딸 들 에게 넘어가 어쩔 수 없이 결혼 하 는 모습 을 보 자 빨리 산골 을 벗 어 나가 기 위하 여 다시 대학 진학 을 선택 했 다 . 대학 을 졸업 하 자 다시 중고 등 학교 교사 로 돌아온 나 는 35 년 간 을 중등학교 에 근무 하 면서 학생 교육 에 몸담 아 43 년 간 의 교직 생활 을 끝 으로 다방면 의 활동 을 하 면서 노후 를 보내 고 있 다 . 수몰 된 학교 가 있 는 상사 댐 근처 에 망 향정 정자 가 세워졌 다 . 일단 의 50 대 사람 들 이 모여 부근 에서 윷 을 놀 고 있 었 다 . 나 는 그 들 에게 다가가 쌍암 남 초등 학교 출신 들 이 냐고 물 었 다 . 그렇 다는 것 이 다 . 그럼 용관 이 영복 이 준택 이 를 아 느냐고 물 었 다 . 안다고 말 했 다 . 공부 를 제일 잘 했 던 영복 이 는 뭘 하 느냐고 물 었 다 . 교사 가 되 어 어디 있 는지 모른다고 말 했 다 . 나 는 45 년 이 지난 지금 도 그 들 의 이름 을 다 외우 고 있 는데 그 들 은 나 를 기억 하 고 있 을까 . 노을 진 상사 호수 의 물결 을 바라보 며 그 옛날 초년 교사 때 의 생활 을 회상 했 다 . 세월 은 가 고 산천 도 모두 변했 다 . 지금 도 남 아 있 는 것 은 뇌리 속 에 추억 의 잔상 뿐 이 다 .