[ 고미석 의 詩 로 여 는 주말 ] 고정희 ‘ 상한 영혼 을 위하 여 ’ [ 동아 / 140329 ] 상한 영혼 을 위하 여 - 고정희 ( 1948 ∼ 1991 ) ▲ 이수경 작가 의 ‘ 번역 된 도자기 ’. 상한 갈대 라도 하늘 아래 선한 계절 넉넉히 흔들리 거니 뿌리 깊 으면 야 밑둥 잘리 어도 새순 은 돋 거니 충분히 흔들리 자 상한 영혼 이 여 충분히 흔들리 며 고통 에게 로 가 자 뿌리 없이 흔들리 는 부평초 잎 이 라도 물 고이 면 꽃 은 피 거니 이 세상 어디 서 나 개울 은 흐르 고 이 세상 어디 서 나 등불 은 켜 지 듯 가 자 고통 이 여 살 맞대 고 가 자 외롭 기 로 작정 하 면 어디 든 못 가 랴 가 기 로 목숨 걸 면 지 는 해 가 문제 랴 고통 과 설움 의 땅 훨훨 지나 서 뿌리 깊 은 벌판 에 서자 두 팔 로 막 아도 바람 은 불 듯 영원 한 눈물 이란 없 느니라 영원 한 비탄 이란 없 느니라 캄캄 한 밤 이 라도 하늘 아래 선 마주 잡 을 손 하나 오 고 있 거니 서울 시내 한 종합 병원 의 신경 과 병동 . 얼마 전 엄마 가 입원 한 5 인 실 에 새 환자 가 들어왔 다 . 뇌경색 으로 쓰러져 실려 온 69 세 할머니 는 몸 오른쪽 이 마비 돼 혼자 기동 할 수 없 었 다 . 24 시간 보살핌 을 받 아야 할 처지 인데 낮 이나 밤 이나 보호자 모습 을 볼 수 없 었 다 . 언어 장애 까지 온 탓 에 손짓 발짓 에 필담 을 동원 한 어설픈 대화 끝 에 , 평생 홀로 살아오 신 고아 출신 임 을 알 게 되 었 다 . 가족 이 없 으니 호스 를 통해 제공 받 는 끼니 도 , 정기 적 으로 챙겨야 하 는 대소변 처리 도 모두 낯선 이 의 친절 에 기대 어 해결 해야 했 다 . 하루 종일 아픈 사람 곁 에 있 다 보 면 보호자 도 간병인 도 몸 과 마음 이 지치 기 마련 이 다 . 한데 간호사 와 자원 봉사자 의 손길 이 닿 기 힘든 시간 이 면 같 은 병실 사람 들 이 궂 은 일 마다 않 고 선뜻 손발 이 되 어 주 었 다 . 일가붙이 에 이어 몸 의 자유 도 잃 은 할머니 가 하루하루 버틸 수 있 는 힘 이 었 다 . ‘ 동병상련 ( 同病 相憐 ) ’ 이 란 말 이 떠올랐 다 . 질병 이 아니 라도 실패 죽음 등 삶 의 아픔 을 겪 거나 , 지금 힘든 고비 를 넘 고 있 는 사람 들 은 공감 능력 이 커지 나 보 다 . 세상 에 나 혼자 상처 받 은 영혼 인 듯 , 나 만 고통 받 는다는 생각 을 버려야 만 타인 의 설움 이 눈 에 들어온다 . 나 와 남 의 눈물 과 비탄 이 연결 되 어 있 다는 자각 일 터다 . 고정희 시인 의 ‘ 상한 영혼 을 위하 여 ’ 는 내 앞 에 닥친 역경 을 외면 하 기 보다 정면 돌파 하 는 용기 가 내면 의 성장 을 이끈다는 것 을 일깨운다 . 길 이 보이 지 않 는 어둠 속 에서 ‘ 마주 잡 을 손 ’ 이 오 고 있 다는 낙관 적 전망 도 잔잔 한 위로 를 전한다 . 시 는 이수경 작가 의 ‘ 번역 된 도자기 ’ 시리즈 와 서로 맥 이 통한다 . 도자 명장 의 가마터 에서 가져온 사금파리 를 소재 로 완성 한 작품 이 다 . 티끌 만 한 오 점 도 허용 하 지 않 는 장인 정신 에 입각 해 깨뜨린 도자기 의 파편 을 주워 와 작가 는 조각조각 이어 붙인다 . 이음새 엔 금박 까지 입혀 깨진 흔적 을 더 강조 한다 . 작가 는 “ 금 ( crack ) 을 금 ( gold ) 으로 덮 은 작품 ” 이 라며 “ 이 는 실패 나 오류 로부터 의 재탄 생 이 고 부활 이 며 , 시련 과 역경 을 딛 고 더 성숙 해 지 는 아름다운 삶 에 대한 은유 ” 라고 설명 했 다 . 세월 갈수록 쌓여 가 는 인생 의 흠집 들 . 우리 도 그 상처 자국 이 흉측 하 다 피하 지 말 고 하나하나 보듬 어 훌륭 한 작품 을 만드 는 거 다 . 따지 고 보 면 캄캄 한 밤 이 되 고서 야 비로소 눈 에 보이 는 것 들 이 있 다 . 피할 수 없 다면 , 상한 영혼 으로 보내 는 나날 도 그리 나쁘 지만은 않 은 이유 다 . [ 고미석 논설위원 mskoh 119 @ donga . com ]