< 고요 한 돈강 > 이 란 작품 으로 1965 년 노벨 문학상 을 수상 한 러시아 작가 미하일 숄로호프 의 유명 한 중편 소설 에 < 인간 의 운명 >( 1957 ) 이 있 다 . 영화 감독 세르게이 본다르추크 가 곧바로 주연 까지 맡 아 1959 년 에 영화 로 도 발표 한 사회주의 리얼리즘 의 대표작 이 다 . 줄거리 만 보 자면 한 사내 의 쓰라린 운명 을 들려주 는 작품 이 다 . 1900 년 생 인 주인공 안드레이 소콜로프 는 러시아 혁명 과 내전 을 겪 었 지만 나름 대로 평범 한 삶 을 살 던 중년 의 가장 이 었 다 . 부모 와 누이 가 1922 년 의 대기근 때 굶 어 죽 는 바람 에 외톨 이 신세 가 됐 어도 고아원 에서 자란 아내 를 만나 단란 한 가정 을 꾸렸 다 . 숙취 때문 에 아무것 도 먹 지 못하 는 날 아침 에 는 잔소리 대신 절인 오이 안주 에 보드카 한 잔 따라 주 는 아내 였 다 . 그러 던 차 에 2 차 세계 대전 이 터진다 . 눈물 로 밤 을 지새운 아내 와 자녀 들 을 남겨 두 고 소콜로프 는 전선 으로 향한다 . 기차역 에서 아내 는 반 쯤 실성 한 상태 로 그 들 이 다신 만나 지 못할 거 라고 말 하 고 소콜로프 는 부아 를 내 지만 , 사실 일 은 아내 의 불길 한 예감 대로 진행 된다 . 트럭 운전사 로 배치 된 소콜로프 는 독일군 의 포로 가 되 고 , 아들 을 제외 한 아내 와 두 딸 은 독일군 의 폭격 으로 폭사 한다 . 그 들 의 오두막집 이 비행기 공장 옆 에 있 었 기 때문 이 다 . 그런 영문 도 모른 채 가족 들 과 의 재회 만 을 꿈꾸 며 소콜로프 는 불굴 의 의지 로 혹독 한 포로 생활 을 버텨 낸다 . 어떤 생활 인가 ? 호송 중 교회 에서 머물 게 됐 을 때 용변 을 밖 에서 보 게 해 달 라고 애원 한 포로 가 경고 를 무시 했 다는 이유 로 즉각 난 사당 하 는 생활 이 다 . 어떠 한 일 이 있 어도 성전 을 더럽힐 수 없 다는 한 신실 한 정교도 의 믿음 이 ‘ 문화 ’ 라면 , 그 를 둘러싼 ‘ 세상 ’ 은 최소한 의 문화 도 , 인간 적 품위 도 허용 하 지 않 았 던 것 이 다 . 과연 그런 세상 에서 도 문화 적 삶 은 가능 할까 ? 죽 을 고비 를 넘기 면서 인간 이하 의 포로 생활 을 전전 하 던 소콜로프 도 포로 들 의 과중 한 노동량 에 불평 을 터뜨렸 다가 결국 은 수용소 소장 에게 불려 간다 . 그 는 자신 의 죽음 을 예감 하 지만 두려움 을 내비치 진 않 으리라고 다짐 한다 . 권총 을 만지작거리 던 소장 은 그 를 직접 사살 하 기 전 에 마지막 으로 독한 술 한 잔 과 비계 를 얹 은 빵 한 조각 을 안주 로 건넨다 . 하 지만 ‘ 독일군 의 승리 를 위해 ’ 건배 하 라는 제안 에 소콜로프 는 술 을 마시 지 못한다고 거절 한다 . 소장 은 ‘ 너 자신 의 죽음 을 위해 ’ 마시 라고 다시 제안 하 고 소콜로프 는 단숨에 술 을 들이켠다 . 하지만 안주 에 는 전혀 손대 지 않 았 다 . 첫 잔 을 비운 후 엔 안주 를 먹 지 않 는다는 것 이 이유 였 다 . 소장 은 둘째 잔 도 따라 주 지만 , 소콜로프 는 둘째 잔 을 비운 후 에 도 안주 에 는 손대 지 않 았 다 . 둘째 잔 후 에 도 안주 를 먹 지 않 는 것 이 그 의 규칙 이 었 다 . 그 는 셋째 잔 을 비우 고 나 서 야 빵 한 조각 을 조금 베 어 물 뿐 이 었 다 . 굶 어 죽 을 지경 이 었 지만 그 는 그렇게 러시아인 의 품위 와 자존심 을 지켰 다 . 처음 엔 씨근덕 거리 던 독일군 소장 도 그런 소콜로프 를 보 고서 는 용감 한 군인 이 라고 칭찬 을 아끼 지 않 았 다 . 목숨 을 살려 준 건 물론 이 고 빵 한 조각 과 비계 덩어리 까지 손 에 쥐 어 주 었 다 . 문화 란 무엇 인가 ? 소콜로프 의 경우 에 기대 어 말 한다면 , 아무리 비참 한 조건 하 에서 라도 처음 두 잔 까지 는 안주 를 먹 지 않 는 것 이 다 . 그런 고집 으로써 품위 와 자존심 을 지키 는 것 이 다 . 생존 도 중요 하 지만 그 보다 더 중요 한 가치 도 있 다는 것 을 아 는 것 이 다 . 물론 그렇 다고 해서 잔혹 한 인간 의 운명 을 피해갈 수 는 없 을지라도 말 이 다 . 기구 하 고 도 슬픈 소콜로프 의 뒷얘기 가 궁금 하 신가 ? 안주 로 남겨 놓 는다 . < 이현우 서평 가 >- 대한민국 희망 언론 ! 경향신문 , 구독 신청 ( http : / / smile . khan . co . kr ) - ⓒ 경향신문 & 경향닷컴 ( www . khan . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지 〈 경향닷컴 은 한국 온라인 신문협회 ( www . kona . or . kr ) 의 디지털 뉴스 이용 규칙 에 따른 저작 권 을 행사 합니다 . 〉