한편 , 아내 는 과거 뇌종양 수술 을 받 았 다 . 재발 한 아내 는 입원 하 고 정석 은 밤 을 새 서 간호 한다 . 병원 과 회사 를 반복 에 반복 . 그 의 정성 을 이 보다 더 할 수 없 다 . 딸 아이 를 시집보낼 나이 까지 서로 를 의지 하 고 사랑 하 며 살 았 기에 . 그래도 부인 할 수 없 는 건 그 와 아내 , 딸 모두 그 결말 을 알 고 있 다는 사실 이 다 . 아내 는 분명 죽 을 것 이 다 . 그 와 가족 들 에게 병원 에서 일어나 는 아내 의 고통 , 의료진 의 억제 , 치료 , 주사 등 의 일련 의 과정 은 그저 화장 ( 火葬 ) 의 일환 이 다 . 관 에 불 을 붙이 는 중 이 다 . 틱 틱 , 잘 켜 지 지 않 는 라이터 를 손 에 쥐 고 . 뻑뻑 한 엄지손가락 으로 부싯돌 을 천천히 . 천천히 그녀 의 관 은 던져 지 고 있 다 .