그리운 나 의 어머니 / 김 옥 란 어머니 . .. 유월 이 오 면 당신 이 가 신지 꼭 육 년 이 되 는 해 입니다 아카시아 꽃 향기 가 코 끝 을 진동 하 던 초여름 이 었 는데 도 당신 가 시 던 그 날 은 유달리 도 스산 하 고 비 까지 부슬부슬 내려 오히려 춥 기 까지 했 습니다 당신 이 나 와 함께 살아온지 불혹 의 나이 가 넘어설 때 까지 도 늘 당신 은 내 걱정 뿐 이 었 지요 남편 없이 홀로 살 며 오직 나 하나 만 을 믿 고 살아왔 던 당신 의 삶 은 너무나 고독 하 고 외로운 생 이 었 습니다 아들 하나 있 는 것 마저 어릴 때 남편 에게 내어주 고 . .. 본처 가 버젓이 살 아 있 음 에 도 다 죽 어 간다며 당신 을 택했 던 아버지 는 당신 이 나 를 낳 고 눈 마저 희미 해 지 고 건강 마저 좋 지 못한 것 을 보 고 도 어린 나 의 오빠 를 데리 고 는 불쑥 본처 에게 로 돌 아 갔었 습니다 그 후 로 난 아버지 의 얼굴 을 죽 을 때 까지 볼 수 없 었 고 아버지 란 이름 을 불러 본 적 도 없 습니다 그러 기 에 나 는 아버지 의 사랑 이 어떤 건지 도 모릅니다 날 아버지 없 는 딸 로 키웠 지만 당신 은 내게 얼마나 많 은 것 들 을 가르쳐 주 셨 는지 . .. 당신 은 정말 향학열 에 불타 는 나 의 훌륭 한 스승 이 셨 습니다 국민학교 를 입학 하 기 전 까지 한글 과 산수 와 구구단 과 그림 과 한자 를 다 가르쳐 주 셨 던 당신 . . 당신 이 계셔 주 었 기 에 오늘 의 내 가 있 습니다 글씨 는 반듯 하 게 써라 그림 은 다른 그림 을 보 고 그려라 글 을 읽 을 때 는 소리 내 서 또박또박 읽 어라 노 는 시간 을 조금 도 허락 지 않 으시 고 강 하 게 키우 셨 던 당신 나 는 어린 나이 에 얼마나 바깥 이 그립 고 놀 고 싶 었 는데 . .. 시간 을 아끼 라며 너무나 혹독 한 교육 을 하 셨 던 어머니 그러나 지금 생각 하 면 그 어릴 때 의 가르침 이 내겐 얼마나 큰 도움 이 되 었 는지 모른답니다 그러 면서 도 당신 은 내게 너무나 과잉보호 형 이 었 지요 언제나 나 에 대한 걱정 이 떠날 날 이 없 으셨 습니다 당신 은 나 와 함께 시집 도 같이 오 셨 습니다 나 없 는 당신 인생 은 생각 할 수 없 었 기에 . . 내 가 늦 은 나 이게 늦둥이 막내딸 을 낳 았 을 땐 나 보다 더 좋 아 하 시 며 길러 주 셨 지요 당신 가시 기 오 년 전 당신 은 바깥 거동 도 못하 시 고 대소변 을 방 에서 대신 하 시 고 . .. 나 는 그러 한 당신 을 보 며 얼마나 불쌍 했 는지 밥상 을 차려 드리 고 돌아서 는 나 의 눈 엔 뜨거운 눈물 이 . . 그래서 나 는 차라리 당신 을 빨리 데려가 시 라고 하나님 께 기도 까지 했었 습니다 그래서 그런지 얼마 되 지 않 아 당신 은 참 편안히 도 눈 을 감 으셨 습니다 당신 이 낳 았 지만 길러 보 지 도 못한 아들 의 손 에 조용히 눈 을 감 았 습니다 그리고 는 아주 편한 모습 으로 천사 같이 환한 얼굴 로 당신 은 하늘 나라 로 가 셨 습니다 어머니 오월 이 오 면 당신 이 더 그립 고 보 고 싶 습니다 어머니 . .. 어머니 . .. 사랑 해요 당신 이 살 아 계셨 을 땐 한 번 도 해 보 지 못했 던 이 말 을 지금 에 사 해 봅니다