∣ 인도 , 휘청거려 도 눈부시 다 ∣ 글 쓰 고 요가 하 는 자야 의 인도 요가 여행 에세이 “ 는 일 년 동안 까 이월 려 담 요가 학교 에서 요가 와 명상 을 공부 하 고 2 년 넘 게 인도 곳곳 과 아 쉬람 을 찾아다닌 한 여자 가 쓴 감성 충만 한 인도 여행기 다 . 자신 의 몸 의 움직임 과 마음 의 흐름 , 그리고 뜨겁 게 만난 인도 의 영혼 에 대해 깊 게 내려가 진지 하 게 써내려간 , 명상 적 인 여행 에세이 다 . ” 1 . 저자 ‘ 자야 ’ 소개 의 글 ( 자야 이전 이름 은 박미숙 ) 서강대 학교 국문 과 를 졸업 하 고 프리랜스 작가 로 오래 일 했 다 . 영성 잡지 에서 기자 로 일 하 면서 많 은 사람 을 만났 다 . 틈틈이 영성 과 명상 , 요가 를 공부 했 다 . 한마디 로 말 해도 , 결국 ‘ 사랑 ’ 일 뿐 인 요가 를 만난 후 , 좀 더 깊이 요가 의 정신 을 공부 해 보 고자 서른 중반 나이 에 인도 로 나블라 까 이월 려 담 요가 학교 에 입학 해 진정 한 ‘ 학생 ’ 이 되 었 다 . 1 년 동안 요가 공부 를 하 고 두 달 넘 게 홀로 인도 를 여행 하 고 한국 으로 돌아와 요가 를 가르치 고 책 을 만들 었 다 . 또 다시 인도 로 떠나 남인도 와 북인도 에 있 는 많 은 아 쉬람 을 찾아다니 며 각종 명상 , 요가 세션 에 참여 하 면서 공부 와 여행 을 계속 했 다 . 현재 금산 살림 마을 에서 이란 잡지 를 만들 면서 요가 를 가르치 고 있 다 . 아직 도 한 곳 에 머물러 안온 하 게 살 기 보다 는 몸 과 집 이 무거워질 때 면 훌쩍 털 어 버리 고 길 위 로 나서 는 어찌 보 면 위태로운 , 그러나 눈부신 삶 을 계속 하 고 있 다 . 다음 여행지 는 지리산 자락 이 될 것 이 다 . 2 . 영혼 의 친구 , 선배 의 소개 글 “ 세속 의 모든 의무 를 다 마친 뒤 무소유 의 가벼운 몸 으로 세상 을 유랑 하 는 산야 신 이 되 는 것 은 , 종교 적 인 삶 을 추구 하 는 인도인 들 에겐 이상 적 인 삶 이 다 . 그러나 인도인 들 만 그럴까 . 우리 모두 에게 그런 소망 이 있 다 . 가족원 과 사회 구성원 으로서 의 의무 에서 벗어나 , 자유 롭 게 세상 을 주유 하 면서 명상 의 삶 을 살 고 싶 다는 열망 말 이 다 . 여성 의 몸 으로 인도 곳곳 의 요가 와 명상 수 행처 를 찾아다닌 그녀 의 여행기 를 읽 으면서 나 는 잠시 질투심 을 느끼 기 도 했 던가 . 그러나 어느 새 알아차렸 다 . 그녀 가 쓴 순례 의 기록 을 읽 음 으로써 나 의 까 르마 도 해소 되 고 있 다는 사실 을 . 그녀 의 글 을 읽 노라면 마치 내 가 그곳 에 가 본 것 처럼 , 그리고 그녀 의 깨달음 이 내 것 처럼 생생 하 게 느껴진다 . 우리 를 대신 해 일찌감치 산야 신 이 되 어 준 그녀 에게 감사 한다 . - 박미라 - 감정 치유 에 세이 저자 “ 1998 년 그이 가 처음 하 비람 살림 마을 에 수련 하 러 왔 을 때 스스로 지 은 별칭 은 ‘ 겨울 ’ 이 었 습니다 . 춥 고 외로웠 나 봅니다 . 아프 고 쓸쓸 했 나 봅니다 . 그런데 요가 와 연애 를 시작 하 더니 , 그 에 푹 빠져 다니 던 직장 과 일 까지 그만두 고 인도 에 가 더니 ‘ 자야 ’ 가 되 어 돌아왔 습니다 . ‘ 자야 ’ 의 의미 는 승리자 , 성취 자라 합니다 . 그이 는 아마도 인도 에서 머문 2 년 간 요가 이상 의 것 을 만나 지 않 았 나 싶 습니다 . 나 는 그런 그이 가 참으로 예쁩니다 . 자야 는 요가 수행 가 글쓰기 와 시골 생활 을 사랑 합니다 . 그래서 인도 에서 돌아온 후 살림 마을 이 있 는 이곳 금산 논 골재 에 들어와 원 하 는 대로 살 았 습니다 . 마당 이 있 는 집 에서 개 를 키웠 고 , 틈틈이 요가 를 가르쳤 고 , 이렇게 글 을 써서 책 도 냈 습니다 . 그 의 책 에 는 인도 가 있 고 요가 와 명상 이 있 습니다 . 또 그 가 만난 사람 들 과 이야기 가 있 습니다 . 그 모든 것 이 어우러진 게 그 의 삶 입니다 . 겨울 을 다 녹여 내 고 자야 가 된 바로 그 삶 의 향기 가 이 책 에 가득 합니다 . - 아침 햇살 - 의 저자 3 . 이 책 의 특징 ● 인도 에 관한 ‘ 주제 ’ 있 는 여행기 이미 많 은 사람 들 이 인도 여행기 를 써왔 고 지금 도 한 해 에 한두 권 은 발간 되 는 추세 다 . 짧 게 체류 하 면 쓸 게 많 지만 오래 경험 할수록 도대체 인도 라는 나라 에 대해 알 고 있 는 게 무엇 인지 헛갈려 결국 은 아무것 도 쓸 수 가 없 다는 말 이 회자 될 만큼 , 사실 은 기존 책 의 대부분 이 짧 은 시간 안 에 여러 장소 를 훑 고 지나간 필자 들 의 ‘ 잡다 한 인상 ’ 을 기록 한 것 들 이 다 . 저자 들 이 설혹 요가 를 모르 고 명상 을 경험 한 적 없 다 해도 인도 라는 나라 의 특성 상 그 와 관련 한 이야기 가 심심 치 않 게 등장 하 는 것 또한 그 책 들 이 갖 는 공통점 이 라 하 겠 다 . 그 에 반해 이 책 은 ‘ 요가 와 명상 ’ 이 라는 분명 한 주제 를 통해 인도 를 만나 간다 . 그것 도 2 년 에 가까운 , 결코 짧 지 않 은 시간 을 현지 요가 학교 와 교문 밖 의 아 쉬람 및 수 행처 들 을 방문 하 며 쓴 것 이 어서 , 그 안 엔 오래 끓인 곰국 과 도 같 은 진한 체험 이 녹 아 있 다 . 그리하여 이 책 을 통해 독자 들 은 요가 와 명상 의 세계 를 이해 하 게 될 뿐 아니 라 , 그 를 통해 인도 라는 나라 가 갖 는 어떤 면 을 깊 게 들여다 볼 수 있 다 . ● 다이어트 서 도 경전 해 설서 도 아닌 , 뭔가 ‘ 다른 ’ 요가 책 요가 가 한 때 웰빙 의 아이콘 처럼 부각 되 면서 관련 한 책 들 이 우후죽순 처럼 쏟아져 나왔 다 . 그러나 대부분 은 몸짱 열풍 에 편승 한 수많 은 다이어트 서 와 차별 성 을 갖 지 못하 고 동작 과 테크닉 을 설명 하 는 데 그친 게 사실 이 다 . 반면 요가 철학 과 정신 을 다룬 책 들 은 파탄잘리 요가 수트라 등 의 경전 을 해설 한 게 대부분 이 어서 일반 대중 이 보 기 엔 어려웠 다 . 그런데 이 책 은 경전 의 어려운 말씀 을 되풀이 하 고 있 지 않 고 , 그렇 다고 다이어트 서 는 더더욱 아니 다 . 대신 일상 의 차원 에서 체험 된 요가 의 정신 을 이야기 하 고 , 수련 과정 에서 어떻게 변덕 스럽 고 나약 하 기 짝 이 없 는 몸 과 마음 이 영혼 과 접촉 하 면서 조금 씩 진화 하 는지 를 보여준다 . ● 가르침 이 아닌 ‘ 이야기 ’ 가 살 아 있 는 수련기 흔히 요가 나 명상 등 의 수련과 관련 한 에세이 라 하 면 교훈 적 인 느낌 을 받 기 쉽 다 . 표현 방법 과 강도 는 다를지언정 거기 엔 어느 정도 ‘ 가르치 려는 ’ 태도 가 있 다 . 그러나 이 책 의 저자 는 가르침 이나 교훈 을 주 어야 한다는 부담감 에서 벗어나 오히려 이렇게 고백 한다 . 학교 에서 나 길 위 에서 알 게 된 건 삶 이란 배움 의 연속 이 며 그 를 통해 성장 해 가 는 것 일 뿐 이 라고 . 실제로 독자 들 은 저자 가 털어놓 는 사 적 인 이야기 들 을 통해 한 사람 이 어떻게 배움 을 통해 성장 해 가 는지 볼 수 있 다 . 그 이야기 에 공감 하 는 것 만 으로 도 어쩌면 함께 진화 하 고 성장 하 는 경험 을 하 게 될 것 이 다 . ● 인도 곳곳 의 명상 수행 센터 열 한 군데 를 찾아가 다 . 젊 은 한때 배낭 매 고 그저 나 를 찾 아 헤맨 기억 을 적 은 인도 여행기 와 는 다르 다 . 신 에게 귀의 하 고 합일 하 는 영 적 인 인도 에 대한 눈먼 낭만 과 무 작정 의 찬사 만 늘어놓 은 기록 도 아니 다 . 이 책 엔 요가 의 정신 과 아사 나 ( 자세 ) 를 공부 한 후 남인도 와 북인도 에 산재 한 명 상 수행 센터 를 찾아가 는 한 여자 의 느리 지만 성실 한 발걸음 이 있 다 . 필자 자야 는 한 여름 에 , 한 겨울 에 , 비 를 맞 고 , 땀 을 흘리 며 혼자 센터 를 찾아가 일주일 이 든 , 열흘 이 든 , 보름 간 이 든 , 세션 의 일정 에 따라 마음 을 바라보 고 들여다보 고 사람 을 만난다 . 온 몸 으로 온 맘 으로 세션 에 참가 하 면서 고통 스럽 지만 꼭 만나 야 할 자신 과 의 직면 , 기억 도 할 수 없 는 ‘ 나 ’ 라는 사람 의 까 르마 의 생 성과 소멸 의 과정 을 따라가 는 고독 하 고 조용 한 , 뜨겁 고 도 진지 한 그녀 의 여정 은 읽 는 순간 에 도 동참 한 것 같 은 공감 을 하 게 한다 . 1 . - 티베트 불교 명상 수행 센터 초코 섬 링 Choekhorsumling 2 . - 포트 코치 의 요가 학교 사 나타나 Sanathana 3 . - 시바 난다 요가 베단타 센터 Sivananda Centre 4 . - 바 가 반 슈리 라마나 마하리 쉬 아 쉬람 ramana maharshi centre 5 . - 내 안 의 깊 고 오래 된 우물 에 대한 성찰 - 고 아 베 놀림 goa benaulim 6 . - 짧 지만 깊 은 쉼표 , 오 로 빌 Auroville 7 . - 깔 라 차크라 Kalachakra 에서 생긴 일 8 . - 마운트 아부 의 브라마 쿠 마리스 세계 영성 대학 brama kumaris world spiritual university 9 . - 맥로드 건즈 의 뚜 시 따 명상 센터 Tushita Meditation Centre 10 . - 위 빠 싸 나 명상 센터 담 마 세투 dhamma setu 11 . - 네 팔 코판 수도원 Kopan Monastery ● 요가 아사 나 자세 , 내 몸 이 만나 는 나 온 몸 에 힘 을 빼 고 온 정신 을 이완 한 채 눈 을 감 고 눕 는다 , 가슴 을 땅 에 대 고 엉덩이 를 들 어 올린다 , 팔 사이 에 머리 를 넣 고 거꾸로 선다 , 다리 한 쪽 을 들 고 두 팔 을 하늘 을 향해 뻗 어 올린다 , 한 쪽 다리 를 반대쪽 으로 놓 은 후 온 몸 을 비튼 다 . .. 요가 자세 는 대부분 일상 에서 취하 는 자세 가 아니 기에 보통 고통 스럽 고 힘들 다 . 호흡 이 거칠 어 지 고 오래 계속 하 기 도 힘겹 다 . 척추 에 좋 으므로 , 두 통 을 없애 므로 , 집중 할 수 있 게 해 주 므로 , 살 을 빼 게 해 주 므로 . .. 여러 가지 이유 로 우리 는 요가 아사 나 를 취하 지만 이 책 에 는 그런 건강 상 의 이유 나 치유 의 목적 보다 는 요가 자세 를 취함 으로써 떠오르 는 수많 은 몸 의 현상 과 마음 의 흐름 을 바라보 는 것 에 대해 말 한다 . 왜 거꾸로 서 고 몸 을 비틀 면서 고통 스런 자세 를 취하 는가 , 그래서 무엇 을 버리 고 무엇 을 얻 는가 에 대한 조용 하 고 성찰 적 인 이야기 는 미용 을 위해서 든 , 다이어트 를 위해서 든 , 명상 을 위해서 든 요가 자세 를 그저 습관 적 으로 취하 던 사람 에게 조용 한 울림 을 가져다준다 . 1 . 송장 자세 2 . 명상 자세 3 . 쟁기 자세 4 . 물 구 나무 자세 5 . 태양경 배 자세 6 . 산 과 나무 자세 7 . 비틀 기 자세 8 . 교차 호흡 과 신체 정화 행법 는 이프 에서 펴낸 의 5 권 입니다 . 이프 여성 경험 총서 로 는 등 이 있 습니다 . 4 . 차례 이끄 는 글 세상 은 다리 다 , 건너 되 그 위 에 집 을 짓 지 는 말라 - 이거 룡 프롤로그 비 와 꽃 과 향 과 불 의 기억 챕터 1 뜨거운 길 , 맨 발 이 어도 좋 으리 1 . 그곳 에 는 다르마 가 있 었 다 - 티베트 불교 명상 수행 센터 초코 섬 링 Choekhorsumling 2 . 바닷가 영원 의 집 - 포트 코치 의 요가 학교 사 나타나 Sanathana 3 . 사랑 이 아니 면 아무것 도 아닐 - 시바 난다 요가 베단타 센터 Sivananda Centre 4 . 끝내 갈 수 없 던 , 언젠가 가 야 할 - 바 가 반 슈리 라마나 마하리 쉬 아 쉬람 ramana maharshi centre 5 . 슬픔 이 여 , 이제 안녕 - 내 안 의 깊 고 오래 된 우물 에 대한 성찰 - 고 아 베 놀림 goa benaulim 6 . 반 얀 나무 아래 서 짧 지만 깊 은 쉼표 , 오 로 빌 Auroville 7 . 내 손목 에 빨간 실타래 - 깔 라 차크라 Kalachakra 에서 생긴 일 8 . 나 로 돌아가 는 연습 - 마운트 아부 의 브라마 쿠 마리스 세계 영성 대학 brama kumaris world spiritual university 9 . 작 은 차이 , 다른 삶 - 맥로드 건즈 의 뚜 시 따 명상 센터 Tushita Meditation Centre 10 . 세상 에서 가장 뜨거운 눈물 - 위 빠 싸 나 명상 센터 담 마 세투 dhamma setu 11 . 불타 는 도시 속 작 은 섬 - 네 팔 코판 수도원 Kopan Monastery 챕터 2 고마 워라 , 시절 인연 이 여 12 . “ 그 들 이 있 어 따뜻 했 습니다 ” - 소함 꾸 띠 의 이웃 13 . “ Should or Must ! ” - 다정 한 잔소리 꾼 고 낄 라 Kokilla 14 . 아 , 가벼워진 이 그리움 - 까 이월 려 담 에서 만난 사람 들 1 15 . 그 들 에 대해 내 가 아 는 1 % - 까 이월 려 담 에서 만난 사람 들 2 16 . 인간 적 인 , 너무나 인간 적 인 ! - 비로소 ‘ 학생 ’ 이 되 어 ‘ 선생 님 ’ 을 만나 다 17 . 그해 가을 , 옥탑방 의 추억 - 까 이월 려 담 분교 라즈 곳 에 가 다 Kaivalyadhama Rajkot 18 . 세속 도시 의 초월 자 들 - 내 가 만난 거리 의 요기 들 19 . 사람 보다 집 - 사람 보다 집 , 인도인 친구 u 챕터 3 자야 의 아사 나 이야기 20 . 생도 죽음 도 다만 고마울 뿐 - 자기 를 잊 고 자신 을 찾 는 연습 - 송장 자세 21 . 불 완전 한 것 을 위한 사랑 - 세상 속 에서 세상 을 넘어서 는 힘 - 명상 자세 22 . 내 생의 ‘ 코라 ’ 를 찾 아서 - 까 르마 Karma 의 일어남 과 소멸 에 관하 여 - 쟁기 자세 23 . 휘청거려 도 눈부시 다 - 영혼 의 고향 으로 회귀 하 다 - 물 구 나무 자세 24 . 몸 기도 의 행복 한 기억 - 우주 에너지 와 나 를 연결 하 다 -‘ 태양경 배 자세 ’ 25 . 삶 이란 대지 위 에서 - 균형 과 공정 함 이 필요 하 다면 - 산 과 나무 자세 26 . 중심 의 괴로움 , 아니 위대 함 - 요추 에 좋 은 비 틀기 자세 들 Twist Postures - 27 . 내 안 에 흐르 는 강 - 씻기우 고 흘러가 사라지 기 를 - 교차 호흡 과 신체 정화 행법 에필로그 - 더 이상 은 묻 지 않 으려 한다 5 . 본문 중 에서 1 . “ 세상 은 다리 다 . 건너 되 , 그 위 에 집 을 짓 지 는 말라 . ” 나 는 지금 도 비행기 가 어떻게 땅 에서 뜨 는지 , 어떻게 하늘 을 나 는지 잘 이해 하 지 못한다 . 마치 고무풍선 에 가득 채워진 바람 이 일시 에 빠질 때 풍선 이 일정 한 방향 으로 날아가 는 것 처럼 앞날개 에 제트 엔진 이 달려 있 어서 비행기 도 그렇 게 이륙 하 고 비행 한다는 정도 를 알 고 있 을 뿐 이 다 . 아마 중학교 때 였 던가 , 비행기 동체 는 무게 를 가볍 게 하 기 위하 여 ‘ 듀 랄루 민 ’ 이 라는 가볍 고 단단 한 합금 으로 만든다고 배웠 는데 , 삼 십 여 년 이 지난 지금 도 그런지는 모르 겠 다 . 설사 그렇 다 해도 , 아무리 날개 에 성능 좋 은 제트 엔진 을 달 고 듀 랄루 민 으로 가벼워진 몸 이 라는 것 을 안다 해도 , 막상 활주로 에 몸 을 뉘 인 그 큰 덩치 를 보 면 , 탑승구 앞 에서 기다리 는 그 많 은 사람 들 과 이미 실 었 을 그 무거운 짐 들 을 생각 하 면 , 비행기 가 땅 을 박차 고 하늘 을 난다는 사실 은 여전히 나 에게 불가사의 다 . 그 큰 덩치 의 이륙 과 비행 은 나 에게 다만 기적 으로 다가올 뿐 이 다 . 무거워진 몸 을 느낄 때 , 시시각각 으로 내리누르 는 시간 의 무게 를 느낄 때 , 나 는 가끔 활주로 위 에 맥없이 누운 비행기 를 생각 한다 . 도무지 뜰 수 있 을 것 같 지 않 은 그 큰 덩치 가 땅 을 박차 고 하늘 을 나 는 것 처럼 , 도무지 뜰 수 있 을 것 같 지 않 은 나 의 현존 이 지만 , 그래도 언젠가 문득 이 무거운 중력 을 떨치 고 이륙 할 수 있 으리라 믿 는다 . 생각 해 보 면 , 비행기 는 그냥 뜨 지 않 는다 . 도무지 그 큰 덩치 를 지탱 할 수 있 을 것 같 지 않 은 작 은 바퀴 세 개 , 노심초사 까치발 로 활주로 까지 기어가 서 , 온몸 을 떨 며 땅 을 박찬 다 . 비행기 라고 왜 두렵 지 않 겠 는가 ? 그러나 땅 을 버리 지 않 는 한 하늘 을 얻 을 수 없 다 . 누구 든 무엇 이 든 , 일정 한 방향 과 목표 를 지니 는 한 온몸 을 떨 며 휘청거리 지 않 을 수 없 다 . 노력 하 는 한 방황 하 지 않 을 수 없 다 . 그러나 괘도 를 상실 하 지 않 은 휘청거림 , 그 서투른 몸부림 의 궤적 은 차라리 아름답 다 . 휘청거려 도 눈부시 다 . 여기 이 책 에서 나 는 한 구도자 의 아름다운 몸부림 을 본다 . ‘ 길 위 의 삶 ’ 을 본다 . 살 아 있 는 자 만 이 그을 수 있 는 신선 한 궤 적 이 다 . - 이거 룡 - 중 에서 2 . 훗날 학교 에서 공부 를 마치 고 교문 밖 세상 으로 나갔 을 때 , 그리고 그 로부터 1 년 2 개월 간 생선 가시 처럼 갈라진 숱한 길 위 를 서성일 때 내게 힘 과 위로 가 되 어 준 건 소함 꾸 띠 와 스와미 지 꾸 띠 에서 보낸 시간 들 이 었 음 을 , 그 둘 사이 를 왔 다 갔 다 하 며 뿌린 웃음 과 눈물 들 이 었 음 을 고백 한다 . 까 이월 려 담 에서 시작 하 지 않 았 다면 나 는 길 을 나서 지 못했 을 것 이 고 , 그랬 더라면 생 의 무수 한 접면 들 을 채 펼쳐 보 지 도 않 고 묻 어 두 었 으리라 . 그러 니 그 시절 에 , 그 때 거기 있 어 준 모든 것 들 에 감사 할 밖 에 . 이마 와 젖가슴 과 배 와 무릎 을 땅 에 대 고 온몸 으로 입맞춤 해도 모자랄 만큼 . - 프롤로그 중 에서 3 . " 수 , 너 는 왜 요가 를 배우 러 인도 까지 왔 니 ? " " 지금 까지 와 는 다르 게 살 아 보 고 싶 어서 … . " " 그래 , 요가 를 하 니 뭔가 좀 달라지 든 ? " " 아직 은 잘 모르 겠 어 . 다만 나 도 너 처럼 바닷가 마을 에서 길 잃 은 고양이 한 마리 데려다 키우 면서 살 고 싶 어 . 감기 걸린 이 에게 생강차 도 타 주 면서 . " 나름 재미있 게 말 한다고 한 것 인데 어쩐지 내 귀엔 궁색 하 게 들릴 뿐 이 어서 조금 속 이 상했 다 . 혹시 나 는 그 에게 뭔가 좀 더 멋진 대답 을 들려주 고 싶 었 던 걸까 . 그런데 곧 이어진 그 의 말 을 듣 는 순간 나 는 궁색 함 을 넘 어서 알 수 없 는 부끄러움 마저 느끼 고 말 았 다 . 그 는 이렇게 말 했 던 것 이 다 . " 어디 서 사느냐 가 뭐 그리 중요 하 겠 어 . 미국 대 도시 에서 살 건 인도 의 작 은 바닷가 마을 에서 살 건 , 아니면 한국 의 산골 에서 살 건 결국 우린 다 같 은 세상 에서 살 도록 되 어 있 는 걸 . " 내 가 비록 많 은 공부 를 하 고 수련 을 통해 대단 한 것 을 깨우친 사람 은 아니 지만 그 가 던진 말 의 핵심 이 ' 어디 사나 마찬가지 ' 라는 건 아니 라는 것 쯤 알 수 있 었 다 . 오히려 내 귀엔 분명히 이렇게 들렸 다 . 몸 이 어디 에 거하 든 존재 는 한 곳 에 뿌리박 고 있 다고 . 그러 니 몸 이 어디 있 는지 와 상관없이 존재 가 뿌리박 고 있 는 곳 을 놓치 지 않 으면 된다고 . 몸 과 몸 이 거하 는 곳 은 제한 적 인 물질 세계 일 수 밖에 없 지만 존재 는 시작 도 끝 도 없 는 영원 의 세계 를 살 지 않 느냐고 … . 코치 를 나온 후 에 도 나 는 한동안 사 나타나 를 잊 지 못했 다 . 단지 추억 하 는 것 에 그치 지 않 고 , 내 가 만들 고 싶 고 거하 고 싶 은 일종 의 공간 모델 로 삼 으며 열망 했 다 . 크 지 않 아도 좋 고 수강 생 이 많 지 않 아도 좋 았 다 . 작 은 정원 이 딸리 고 파도 소리 가 들리 는 곳 에서 , 등 기댈 거 처 가 필요 한 고양이 와 개 와 또 몇몇 사람 들 에게 곁 을 내주 고 때론 내 가 그 들 에게 의지 하 며 살 수 만 있 다면 부러울 게 없 을 것 같 았 다 . 그러 다가 도 아브 의 말 이 떠오르 면 금세 도 튼 얼굴 을 하 고 는 ' 그래 한갓진 바 닷 가 든 산골 이 든 도시 든 내 가 조건 에 얽매여 사 는 이상 그게 다 무슨 소용 이 겠 어 ' 하 고 중얼거리 기 도 여러 번 이 었 지만 말 이 다 . - 중 에서 4 . 예수 와 붓다 뿐 아니 라 수많 은 이름 없 는 성인 들 이 이 지구 별 을 다녀갔 다 . 또한 지금 도 어디 에선가 그 들 은 평범 한 가정 의 아들딸 로 자라나 고 있 거나 혹은 막 태어나 고 있 을지 도 모른다 . 그 들 삶 의 배경 과 족적 은 모두 다를 것 이 나 , 나 는 그 들 이 육신 이 라는 옷 을 걸치 고 존재 하 는 이유 는 사랑 을 가르치 고 전파 하 기 위해서 라고 생각 한다 . 그 들 이 어린 왕자 와 다른 게 있 다면 자신 도 모르 게 불시착 한 것 이 아니 라 의도 적 으로 이 지구 별 을 선택 해서 왔 다는 바로 그 점 일 것 이 다 . 플라잉 스와미 비슈누 데바 난다 는 요가 를 고통 스런 세상 에 대한 진지 하 고 도 무거운 질문 으로 , 혹은 고독 한 수련 을 통해서 만 다다를 수 있 는 지고 한 단계 로 만 여기 던 내게 요가 란 다름 아닌 사랑 임 을 가르쳐 주 었 다 . 사랑 이 없 으면 소용 이 없 고 아무것 도 아니 라는 것 을 . - 중 에서 5 . 뚜 시 따 에 있 을 때 잠시 잠깐 명상 을 안내 한 그 선생 과 이야기 할 기회 를 가졌 다 . 내 안 의 슬픔 , 눈물 에 대해 얘기 하 며 그 이유 가 뭘까 궁금 해 하 는 내게 그녀 는 이런 말 을 들려 주 었 다 . “ 모든 현상 엔 이유 가 있 겠 지요 . 하지만 그걸 아 는 게 뭐 그리 중요 하 겠 어요 ? 그 슬픔 을 넘 어 나아가 지 못한다면 말 이 지요 . ” 나 를 바라보 는 그녀 의 푸른 눈 에 따뜻 한 연민 이 담겨 있 던 걸 기억 한다 . 흔들림 없 는 단단 한 심지 도 엿보였 다 . 슬픔 을 넘어선 자 의 아우라 란 저런 것 일까 싶 어 부러운 한편 , 나 또한 누군가 에게 그 처럼 단단 하 면서 도 따뜻 한 눈빛 으로 남 았 으면 좋 겠 다는 바람 을 몰래 품 기 도 했 다 . 익숙 한 슬픔 의 정서 가 좀 과하 게 밀려 온다 싶 을 때 , 그리하여 덤덤 하 게 지켜보 는 게 힘 에 부칠 때 마다 내 가 그녀 의 눈빛 을 떠올리 는 데 는 이 처럼 이유 가 있 다 . 나 는 또한 종종 베 놀림 에서 자전거 를 타 고 달리 던 내 모습 도 회상 하 곤 하 는데 , 그러면 바닷물 이 완전히 빠진 모래 위 에서 만 자전거 바퀴 가 굴러가 듯이 슬픔 으로 질척 대지 않 는 마음 밭이 어야 힘차 게 페달 을 밟 아 그 너머 로 갈 수 있 다는 진실 을 기억 하 기 가 쉽 기 때문 이 다 . - 중 에서 6 . 명상 을 접하 고 요가 수련 을 하 게 되 면서 , 그리고 인도 까지 와서 요가 와 관련 한 여러 분야 의 이론 을 공부 하 면서 나 도 모르 게 무 아니 해탈 이 니 하 는 개념 들 을 습관 적 으로 사용 해 왔 는데 , 그것 이 말 그대로 얼마나 ‘ 개념 없 는 ’ 짓 이 었 는지 가 아프 게 자각 되 었 던 것 이 다 . 아무리 훌륭 한 이론 과 방법 일지언정 나 자신 의 치열 한 수련 을 통해 걸러 지 고 검증 되 지 않 은 한 그것 은 저잣거리 에 나뒹구 는 , 한 번 쓰 고 버릴 싸구려 물건 이 될 수 밖에 없 다 . 나아가 그것 이 자칫 과도 하 게 포장 되 거나 선전 되 기 라도 할 때 는 대중 의 눈 을 멀 게 하 는 사기 가 될 수 도 있 다 . 수련 은 그래서 자기 수련 自己 修練 인 것 이 다 . 자기 자신 을 먼저 갈 고 닦 지 않 는 한 , 거기 서 얻 은 것 이 아닌 한 , 제아무리 그럴 듯 해 보이 고 이미 남 들 에 의해 검증 된 것 일지언정 그건 어떤 의미 로 도 남 지 못한다 . 오 로 빌 의 반 얀 나무 아래 에 있 을 때 가장 많이 머릿속 을 오가 고 가장 빈번 하 게 가슴 을 울린 낱말 은 바로 그 ‘ 무화 ’ 였 다 . 무 가 되 어 가 는 , 다 내어주 고 사라지 는 , 아니 전체 가 되 어 가 는 과정 … . 그러 는 사이 나 는 몸 을 완전히 회복 했 고 , 그 이상 으로 정신 또한 맑 아 지 는 것 을 느꼈 다 . 미련 없이 툭툭 털 고 일어나 다시 행장 을 꾸릴 수 있 었 던 건 그 때문 이 다 . - 중 에서 7 . 나 는 이 모든 것 들 로부터 탈출 하 고 싶 었 다 . 행복 이 무어 냐고 물으면 딱히 할 말 은 없 어도 , 최소한 불행 하 다는 생각 과 느낌 에 나 를 묶 어 두 고 싶 지 않 다는 심정 만 은 절박 했 던 것 이 다 . 당시 몸담 고 있 던 직장 이 영 적 , 정신 적 인 분야 를 다루 는 책 과 잡지 를 펴내 는 곳 이 어서 , 내겐 명상 이 니 수련 이 니 하 는 말 들 이 낯설 지 않 은 터 였 다 . 삶 을 내걸 고 그 분야 에 종사 하 는 분 들 도 많이 만나 보 고 인터뷰 를 빌미 로 귀동냥 도 적잖 게 했 다 . 그러나 남 의 경험 을 듣 고 단지 머리 로 이해 하 는 것 은 내 아픈 몸 과 마음 을 보살피 는 데 아무런 도움 이 되 지 않 았 다 . 직업병 인지 아니 면 천성 적 으로 의심 이 많 은 탓 인지 확 끌리 는 것 도 없 었 다 . 하지만 뭔가 직접 적 인 실천 이 필요 한 순간 이 라는 걸 나 는 느꼈 고 , 그 간절 함 의 불꽃 이 나 도 모를 어떤 인연 의 끈 을 잡 고 타들어가 는 그 끝 에서 요가 를 만났 다 . 내 삶 에 대한 , 몸 상태 와 마음 자리 에 대한 근본 적 인 성찰 , 혹은 점검 이 필요 하 다는 갈급 함 이 나 를 움직였 으나 , 그렇 다고 “ 요가 를 하 면 삶 이 순식간 에 변화 할 것 ” 이 라거나 “ 요가 를 통해 깨달음 을 얻 겠 다 ” 는 과도 한 기대 따윈 없 었 다 . 그렇게 순진 한 인간 이 못 되 는 나 는 , 지금 도 요가 를 만병통치약 쯤 으로 선전 하 는 이른바 요가 전도사 들 을 신뢰 하 지 않 는다 . 하지만 분명 한 건 요가 를 통해 내 삶 이 조금 은 가벼워 지 고 또 그만큼 겸허 해 지 고 있 다는 점 이 다 . 위 빠 싸 나 수련 을 통해 사람 들 이 발견 한 게 일상 과 동떨어진 기적 이 아닌 오히려 일상 이 자리 한 ‘ 지금 여기 ’ 이 듯 , 내게는 요가 가 그런 도구 역할 을 했 다 . 느린 동작 과 호흡 의 미세 한 변화 , 그 에 따른 몸 과 마음 의 반 작용 을 끊임없이 알아차리 려는 노력 . 나 는 요가 를 통해 이미 지나간 과거 나 아직 오 지 않 은 미래 가 아닌 바로 지금 이 순간 에 머물 고 집중 하 고 알아차리 는 법 을 배웠 고 , 그것 은 내 가 그토록 벗어나 고자 했 던 불행 의 원천 이 외 적 인 상황 에 있 는 것 이 아니 라 기억 에 대한 특정 한 반응 , 즉 집착 과 혐오감 에 매여 있 는 나 자신 에 있 음 을 알 게 했 다 . 다시 말 해 나 는 무언가 를 얻 고자 하 고 움켜쥐 고자 하 고 또 달아나 고자 발버둥 치는 , 욕망 이 라는 이름 의 감옥 에 갇힌 수인 이 었 다 . 그러 면서 도 한편 으론 마르 지 않 는 평화 와 행복 이 라는 탈출구 를 찾 아 헤매 었 으니 , 비디오 테이프 에서 본 수감자 들 과 나 는 결국 같 은 병 을 앓 고 있 던 셈 이 아닌가 . - 중 에서 8 . 요가 를 , 평생 해야 할 수련 이 라 여기 면서 도 가끔 은 포기 하 고 싶 은 이유 도 바로 ‘ 고통 을 직면 해야 하 는 그 고통 ’ 때문 인 것 을 나 는 안다 . 나 를 , 세상 을 , 삶 을 있 는 그대로 온전히 받아들일 수 있 을 때 까지 , 아마도 진실 을 대면 하 는 작업 은 얼마간 은 늘 무겁 고 힘겨울 것 이 다 . 그러나 쉽 게 그만 둘 수조 차 없 다 . 고통 이 사라지 는 것 을 지켜보 는 즐거움 이 크 기 때문 이 라고 말 하 면 좀 잘난 체 하 는 것 이 고 , 실은 요가 와 명상 을 통해 경험 한 ‘ 작 고 사소 하 지만 또한 우주 만큼 광대 한 ’ 그 무엇 을 놓 을 만큼 배포 가 크 지 못한 탓 이 다 . 최소한 내 가 조금 씩 인생 이 라는 농담 을 즐기 고 사랑 할 줄 아 는 사람 이 되 어 가 고 있 다는 느낌 이 썩 괜찮 기 때문 이 다 . 아니 , 다 떠나 서 소심 한 사람 은 시작 하 는 것 이 어려운 만큼 그만두 는 것 도 쉽 지 않 은 법 이 다 . 그래서 나 는 요가 를 계속 한다 . 타고난 나 의 소심 함 에 감사 하 면서 . - 중 에서 9 . 간혹 사람 들 이 너 는 요가 씩 이나 한다면서 왜 그렇게 성치 않 은 데 가 많 으냐고 물 을 때 면 이렇게 대답 하 곤 한다 . 바로 그 시원 찮은 몸 때문 에 요가 를 하 는 거 라고 . 마찬가지 로 나 는 명상 도 ‘ 살 기 ’ 위해서 할 뿐 그게 좋 아서 자발 적 으로 하 는 건 아니 다 . 굳이 명상 이 라는 방편 없이 도 평 정심 과 초연 함 을 유지 하 며 살 수 있 다면 매일 명상 을 하 려고 ‘ 애 ’ 를 쓰 거나 일 년 에 한 번 은 열흘 코스 에 참여 한다는 따위 의 ‘ 결심 ’ 은 안 할 것 같 다 . 매번 겪 는 일 이 지만 , 가장 최근 에 참여 한 명상 코스 중 에 도 나 는 몇 번 이 고 뛰쳐나가 고 싶 은 충동 을 느꼈 고 , 다녀오 고 나 서 는 또 한동안 노숙자 처럼 모든 게 허허롭 기 만 하 여 속앓이 를 좀 했 다 . 이 또한 마음 의 장난 임 을 알 면서 도 , 늘 그렇 듯 바라봄 을 통해 저절로 사라지 게 하 는 것 이 쉽 지 않 다 . 그래도 나 는 , 어쩌면 남 보다 더 불 안정 한 에고 ego 를 갖 고 태어났 을지 모를 이런 나 를 사랑 한다 . 더 뜨겁 게 사랑 하 기 위해 요가 를 하 고 명상 을 한다 . 그렇 게 해서 라도 한 생 , 또 한 생 을 제대로 건너보 고 싶 은 것 이 다 . - 중 에서 10 . 먼저 무릎 을 꿇 고 머리 를 땅 에 댄다 . 마음 이 낮 아 지 는 시간 . 고맙 습니다 , 하 고 가만히 속삭여본다 . 그 다음 허리 와 등 을 펴 고 발 을 들 어 올리 며 익숙 한 것 과 의 결별 이 주 는 희열 을 뼛속 까지 느껴본다 . 짜릿 하 다 . 그러나 그 어떤 느낌 도 마지막 으로 두 다리 를 하늘 로 쭉 뻗 을 때 만큼 은 못 된다 . 내 가 태어난 자궁 속 으로 되돌아가 는 듯 한 신비감 , 언제 든 다시 내려올 수 있 다는 자신감 , 그 사이 에서 호흡 을 고르 고 의식 을 집중 하 며 몸 으로 알 아 가 는 균형 과 절제미 . 눈 을 뜨 면 맑 고 청신 한 새벽 이 나 를 향해 걸어오 는 게 보인다 . 눈 을 감 으면 뚜벅뚜벅 발자국 소리 만 들린다 . 그 를 따라 나 도 내 안 으로 걸 어 들어간다 . 아직 은 절름발 이 라 해도 , 휘청거리 다 넘어진다 해도 , 그 순간 나 는 내 가 참 많이 눈부시 다 . - 중 에서 11 . “ 까 르마 란 복잡 하 거나 철학 적 인 것 이 아니 다 . 그것 은 너 의 몸 , 입 ( 말 ) , 그리고 마음 을 보 는 것 이 다 . ” 멋 부림 없이 그저 하얀 바탕 에 까만 먹물 로 휘갈겨 쓴 글자 들 처럼 , 내용 또한 참으로 소박 하 여 감동 했 던 기억 이 난다 . 눈 으로 한 글자 씩 더듬 으며 몇 걸음 옮기 니 또 이런 구절 이 눈 에 뜨여 두 배 로 흐뭇 했 던 기억 도 . “ 윤회 를 믿 지 않 는 사람 도 친절 함 과 자비 에 는 감사 하 기 마련 이 다 . ” 그때 내 가 무슨 생각 을 했 는지 는 몰라도 지금 은 확실히 알 겠 다 . 마음 을 갈 고 고르 는 길 을 굳이 멀리서 찾 을 필요 가 없 다는 것 을 . 부정 적 인 까 르마 를 씻 어 내 는 방법 은 생각 보다 쉽 고 단순 하 며 , 무엇 보다 도 지금 당장 실천 할 수 있 다는 것 을 . 기도 깃발 로 뒤덮인 오색 찬란 한 하늘 아래 서 , 오늘 도 어떤 이 는 마니 차 를 돌리 고 또 어떤 이 는 오체투지 를 하 며 남 걀 사원 주변 을 돌 것 이 다 . 그러나 더 이상 그 들 의 그림자 를 좇 을 수 없 는 나 는 , 나 자신 과 사람 들 을 향해 친절 하 게 웃 어 주 는 것 으로 코라 를 대신 하 려 한다 . 한 번 웃 을 때 한 생의 업 이 녹 고 , 한 번 의 친절 에 또 한 생의 업 이 씻긴다 . 이런 믿음 이 나 의 착각 이 라 해도 그 순간 행복 을 느낀다면 족하 지 않 을까 . 내 가 그토록 닮 고 싶 어 한 티베트 할머니 들 의 순 하 고 다정 한 눈빛 을 덤 으로 얻 게 된다면 그야말로 금상첨화 일 테 고 . - 12 . 리시 께 쉬 를 떠나 기 전날 , 나 는 시바 난다 줄라 근처 의 크 고 유명 한 어느 아 쉬람 에서 행하 는 아라 띠 Arati 에 참여 했 다 . 아라 띠 는 작 은 램프 에 불 을 붙여 강 에 띄우 는 의식 으로 , 참 자아 혹은 신 에 대한 사랑 으로 모든 불순 한 것 을 정화 함 을 의미 한다 . 수백 개 의 램프 가 강 을 따라 흘러가 는 것 을 보 며 무엇 을 기도 했 는지 는 이미 잊 었 다 . 다만 그 순간 잠시 나마 내 안 에 출렁이 는 더 큰 나 를 느꼈 을 뿐 이 다 . 착각 이 어도 좋 았 다 . 나 는 그 느낌 을 기억 해야 한다고 생각 했 고 , 그래서 필사 적 으로 그 출렁임 , 진동 , 무늬 들 을 아주 세밀 한 것 까지 다 받아들이 려고 애썼 다 . 요즘 도 아주 가끔 이 지만 그럴 때 가 있 다 . 내 안 에 흐르 는 강물 에 나 의 에고 가 씻기 고 , 어디 론가 흘러가 사라지 는 것 같 은 . 그 순간 마다 나 는 어쩔 수 없이 리시 께 쉬 에 가 던 날 벌인 해프닝 과 떠나 기 전날 의 아라 띠 를 떠올린다 . 매일 새벽 강가 에서 홀로 토해 낸 나 의 비밀 스런 숨결 과 , 푸른 물 에 몸 을 담그 고 떡밥 을 던지 던 이 들 의 간절 한 마음 도 . 심지어 는 학교 수돗가 에 일렬 로 서 서 눈물 과 콧물 과 소금물 로 범벅 이 된 채 수디 크리 야 를 수련 하 던 친구 들 의 앳되 고 촌 스런 얼굴 까지 . 그 기억 만 으로 도 나 는 이미 조금 은 , 맑 고 투명 하 다 . - 중 에서 자 야 , 박미숙 메일 주소 : jayams @ naver . com 서평 단모 집 : 7 월 18 일 ~ 7 월 22 일 모집 인원 : 10 명 서평 단 발표 : 7 월 23 일 참가 방법 : 이 책 을 읽 고 싶 은 이유 는 ? * 책 을 읽 고 기한 내 서평 을 정성스레 올려 주 실 분 덧 글 달 아 주 세요 . 응 모 자격 : 정회원 ( 쪽지 발송 가능 ) 등 업 신청 미리 하 세요 ^^ 회원 정보 란 의 각 질문 에 성실히 답 해 주 신 회원 ( 공지 사항 참조 ) 특히 , 블로그 공개 해 주 셔야 스크랩 내용 확인 할 수 있 습니다 서평 올리 실 곳 : 독서 클럽 카페 / 자기 블로그 ( 리뷰 로그 ) / 인터넷 서점 ( yes 24 , 교보 , 인터 파크 , 알라딘 중 2 곳 ) 추가 사항 입니다 . : 먼저 질문 에 대한 신청 덧 글 을 달 아 주 시 고 참여 하 실 분 은 쪽지 ( 정회원 ) 신청 하 는 책 이름 , 이름 , 닉네임 , 나이 , 직업 , 연락처 ( 핸드폰 필수 ) , 주소 보내 주 세요 ! 공유 하 기 글 요소