우리 가족 은 이사 를 12 번 정도 다녔 는데 , 초등 학교 때 CA 로 태권 도 반 을 다닐 때 였 다 . 아빠 는 내 가 무언가 를 하 려고 하 면 “ 네 가 뭘 한다고 그래 ? 하 다가 말 거 면 시작 도 하 지 마 . ” 라는 말 을 자주 하 셨 다 . 태권 도 반 에서 처음 노란 띠 를 따 서 도복 을 받 게 되 었 는데 나 는 도복 을 받 은 다음 주 에 급하 게 이사 를 해야 했 고 , 그 하얗 고 멋진 도복 을 입 어 보 지 도 못하 고 버려야 만 했 다 . 그런 기억 과 아빠 의 말 들 때문 인지 나 는 항상 ‘ 나 는 왜 맨날 하 다가 말 지 , 내 가 정말 끈기 가 없 나 . ’ 라고 생각 했 고 그게 나 인 줄 만 알 았 다 . 하지만 어른 이 되 어 내 가 가진 기질 들 을 알 게 되 었 을 때 , 나 는 불가피 한 상황 속 에서 내 의지 와 상관 없이 무언가 를 계속 포기 당해야만 했 다는 것 을 깨달 았 다 .