“ 피부 나이 가 실제 나이 보다 중요 해 . ” 나이 보다 훨씬 젊 어 보이 는 탤런트 김희애 가 밝 은 미소 로 보여 주 는 화장품 광고 가 떠오른다 . 과연 그럴까 ? 내 생각 엔 모든 사람 들 은 다 다른 양상 으로 나이 를 먹 는다 . 어떤 사람 은 얼굴 로 , 어떤 사람 은 기억 의 용량 으로 , 어떤 사람 은 뒷모습 으로 , 어떤 사람 은 머리칼 의 색깔 과 부피 로 , 어떤 사람 은 활력 으로 . 하지만 나이 에 관한 한 개인차 가 큰 것 은 사실 이 다 . 엉뚱 한 생각 이 긴 해도 , 나 는 지하철 에서 나이 든 할아버지 가 타 시 면 자리 를 내 줄까 말 까 잠시 고민 을 한다 . 이분 이 정력 이 넘쳐 나 여자 들 성희롱 이나 하 고 다니 는 분 은 아닌가 하 고 행색 을 살핀다 . 실제로 그런 노인 들 도 드물 게 있 는 까닭 이 다 . 나이 와 지위 를 불문 하 고 사실 어떤 자리 에서 든 위험 수위 를 넘나드 는 남자 들 이 가끔 있 다 . 재수 가 없 으면 그날 로 텔레비전 에 얼굴 이 보도 되 는 불운 을 맞 을 사이코 패스 들 이 생각 보다 적 지 않 은 것 이 다 . 너무 화 가 나 서 그런 사람 들 을 용서 해서 는 안 된다는 생각 이 들 기 도 하 지만 이내 귀찮 아 져 버린다 . 요즘 도 가끔 이런 일 이 일어난다 . 어디 로 가 려면 몇 번 지하철 을 타 야 되 느냐고 묻 는 낯선 아저씨 에게 열심히 정성스레 대답 하 고 나 면 , 아저씨 가 이렇게 말 한다 . “ 우리 어디 가 서 좀 놀 다 가 면 안 될까요 ? 맛있 는 것 도 먹 고 . ” 이럴 때 는 정말 힘 이 빠진다 . 이 뿐 이 랴 ? 밤늦 은 시간 옆 자리 에 앉 은 아저씨 가 껌 을 씹 고 있 는 내게 묻 는다 . “ 껌 하나 만 주 실래요 ? ” 아무 생각 없이 남 아 있 는 바둑 껌 을 하 나 주 었 다 . 껌 을 입 에 넣 고 씹 어 대 며 낯선 아저씨 는 우리 여기 서 내려 한잔 하 자고 말 한다 . 그러 다 보 니 언젠가 겪 었 던 불쾌 한 일 들 이 차례 로 떠오른다 . 몇 년 전 , 친구 의 생일 에 초대 되 어 갔 다가 그곳 에 온 누군가 의 차 를 타 고 집 에 가 던 길 이 었 다 . 집 동네 가 같 다기에 차 를 얻 어 탄 나 를 집 에 데려다 준다는 핑계 로 그 는 어딘가 에서 차 를 세웠 다 . 내 가 이유 를 묻 기 도 전 에 그 의 몸 이 내게로 숙여졌 다 . 순간 나 는 뭔가 잘못 되 었 다는 생각 이 들 었 다 . 내려 달 라고 내 가 말 하 자 그 는 이렇게 말 했 다 . “ 내 가 무슨 말 을 할 때 마다 당신 이 너무 웃 었 잖아 . 그거 내 가 맘 에 든다는 거 아니 었 어 ? ” 대한민국 에서 여자 로 산다는 일 은 우리 세대 만 해도 그렇게 힘들 었 다 . 요즘 도 크 게 달라진 것 이 없 다 . 제 가족 을 제외 한 세상 의 모든 여자 들 을 돈 도 안 주 면서 직업여성 으로 대하 는 사이코 패스 들 에게 묻 는다 . 물론 아동 성폭행 범 보다 는 자신 들 이 나 을 거 라는 착각 을 버려라 . 도대체 이 무례 함 의 근원 은 어디 서부터 오 는 것 일까 ? 하긴 남자 든 여자 든 나이 값 을 하 면서 , 늙 을수록 괜찮 은 사람 이 되 는 일 은 정말 쉽 지 않 다 . 마음 으로 든 물질 로 든 남 에게 넉넉 하 고 후한 사람 , 살아온 경험 이 마음 의 훈장 처럼 빛나 는 사람 , 남 의 실수 는 되 도록 빨리 잊어버리 고 , 남 에게 저지른 자신 의 실수 는 늘 잊 지 않 는 사람 , 약자 에게 는 약하 고 강자 에게 는 강한 사람 . 나 자신 의 나이테 를 들여다보 며 오늘 도 나 는 늙 을수록 아름다운 사람 이 되 는 야무진 꿈 을 꾸 어 본다 . 황주리 화가 < GoodNews paper ⓒ 국민 일보 . 무단 전재 및 재 배포 금지 >