SNS 의 발달 은 인간 의 외 적 관계 망 을 더 넓 게 해 주 었 지만 , 내 적 만족도 는 더 허하 게 만든 것 같 다 . SNS 를 수놓 는 지인 들 의 ' 오래 기억 될 순간 ' 들 은 , 대개 마땅히 할 일 이 없 는 상태 에서 그것 들 을 보 는 우리 들 에게 ' 난 지금 뭐 하 고 있 는 거 지 ' 하 는 새삼 스런 물음 을 하 게 만든다 . SNS 만 보 면 여행 안 가 는 사람 이 없 는 것 같 고 , 여 가 생활 안 하 는 사람 이 없 는 것 같 아서 , 여행 안 가 고 여가 생활 안 하 고 있 으면 마치 이 들 에 비해 뒤처지 는 삶 을 살 고 있 는 것 처럼 느껴 지 게 도 만든 다 . 이제 는 나 의 만족 이 아니 라 다른 사람 들 에게 떳떳 하 기 위해서 무언가 를 하 고 어딘가 를 가 야 할 것 같 은 시대 가 온 것 인지 . 따지 고 보 면 그런 건 아닌데 말 이 다 . 우리 가 외국 에 나가 있 든 , 회사 에 틀어박혀 있 든 , 집 안 에 틀어박혀 있 든 , 그 순간 하 고 있 는 무언가 에 대해 만족 하 고 있 다면 그것 이 뒤처지 는 삶 은 아닐진대 말 이 다 . 좌절 이 습관 처럼 곳곳 에 배 어 있 는 이 시대 에 , 진정 필요 한 건 더 나아가 라라 는 채찍질 이전 에 지금 도 잘 하 고 있 다는 보듬 기 가 아닐까 . 영화 ( 이하 ) 가 연말연시 에 이르 러 해묵 은 좌절 을 털 고 일어나 야 하 는 대다수 의 사람 들 에게 전하 는 말 이 바로 이것 이 다 . 지금 도 잘 하 고 있 다고 . 나아가 는 건 그 다음 일 이 라고 . 저명 한 사진 잡지 인 ' 라이프 ' 지 에서 16 년 째 ' 네거티브 필름 ' 담당 으로 일 하 고 있 는 40 대 남자 월터 미티 ( 벤 스틸러 ) . 창창 했 던 한 때 남 들 처럼 꿈 도 있 고 사랑 도 있 었 겠 지만 , 팍팍 한 현실 앞 에서 그런 건 무기한 접 어 둔 상태 다 . 그 에게 는 짝사랑 하 는 직장 동료 셰릴 ( 크리스틴 위그 ) 이 있 지만 , 상상 에서 나 그녀 와 의 영화 같 은 인연 을 떠올릴 뿐 현실 에서 는 제대로 대화 해 볼 엄두 도 못 낸다 . 온라인 데이트 사이트 에 프로필 도 올려 보 지만 , 해 본 일 없 고 가 본 곳 없 는 그 의 스펙 에 사이트 운영 자 도 측은 하 게 여길 정도 다 . 그런 그 에게 도 인상 적 인 관계 가 있 으니 , 16 년 간 사진 을 전담 하 며 비록 일면식 은 없 지만 얼굴 없 는 우정 을 이 어 온 유명 사진 작가 션 오코넬 ( 숀 펜 ) 이 주인공 이 다 . 그러 던 어느 날 , 종이 는 사라지 고 디지털 이 대두 되 는 세월 의 흐름 을 이기 지 못하 고 ' 라이프 ' 지도 결국 역사 의 뒤안길 로 사라질 위기 에 처한다 . 온라인 매거진 으로 의 전환 이 추진 되 고 이 에 따라 대 규모 구조 조정 의 기운 이 감돌 기 시작 한다 . 필름 사진 만 담당 하 던 월터 가 ' 필수 불가결 하 지 않 은 인력 ' 1 순위 에 들 건 자명 한 일 . 그 와중 에 월터 는 마지막 ' 라이프 ' 지 의 표지 사진 인화 를 담당 하 게 되 고 , 션 오코넬 은 자신 의 25 번 필름 을 표지 사진 으로 건넨다 . 그런데 션 이 보내 온 필름 꾸러미 에 는 딱 그 25 번 필름 만 종적 을 감춘 상황 . 전화기 도 없이 세계 오지 를 떠도 는 션 오코넬 인데 , 이 25 번 필름 을 찾 으려면 그 를 찾 는 수 밖 에 없 는 상황 이 다 . 결국 월터 는 회사 에 비밀 로 하 고 25 번 필름 을 찾 기 위해 생애 첫 여행 에 나선다 . ' 삶 의 정수 ' 가 담겨 있 는 그 25 번 필름 을 월터 는 과연 찾 을 수 있 을까 . 벤 스틸러 는 코미디 배우 로서 할리우드 에서 입지 를 확실히 굳혔 지만 , 동시 에 꽤 괜찮 은 감독 이 기 도 하 다 . ( 개인 적 으로 는 덕분 에 그 를 배우 보다 감독 으로서 먼저 알 게 되 었 다 . ) 그것 도 같 은 서정 적 이 고 도 현실 적 인 청춘 물 과 , , 등 갈수록 막 나가 는 코미디 물 이 라는 , 완전히 상반 된 모습 의 영화 들 을 만들 기 도 한 감독 이 다 . 코미디 배우 로서 의 명성 이나 최근 감독 작 들 의 강 하 고 대담 한 자극 을 고려 하 면 , 그 와 ' 서정성 ' 이 란 단어 는 선뜻 어울리 지 않 는 것 도 같 다 . 그러나 에서 그 는 매우 오랜만 에 자신 의 서정성 을 , 기존 에 꾸준히 펼쳐온 발랄 한 상상력 과 적절히 결합 시킨다 . 발랄 한 상상력 을 품 고 있 지만 자극 적 이 지 는 않 다 . ( 실제로 이 영화 는 미국 에서 7 세 이상 관람 가 인 PG 등급 을 받 았 다 . 그 가 최근 감독 작 에서 꾸준히 보여온 상상력 과 유머 감독 이 부조리 한 현실 을 ' 째려보 는 ' 시선 을 유지 했 다면 , 속 상상력 과 유머 는 현실 을 차분 하 게 ' 응시 하 는 ' 시선 을 지닌 듯 하 다 . 영화 가 지닌 이 ' 서정 적 상상력 ' 이 라는 독특 한 성격 은 벤 스틸러 본인 이 연기 를 통해 구축 해 온 독특 한 이미지 와 도 연결 된다 . 그 는 코미디 배우 이 지만 일반 적 인 유형 의 코미디 배우 처럼 자신 이 앞장서 서 웃음 을 유발 하 는 방식 은 아니 다 . 주인공 일 때 에 도 오히려 한 발짝 물러서 서 , 이미 웃긴 상황 이 발생 하 면 그 에 대한 대응 태도 를 통해 2 차 웃음 을 유발 하 는 식 이 다 . 시끌벅적 한 주변 상황 에 대해 터무니없이 둔감 하 거나 , 아니면 깜짝 놀랄 정도 로 욱 하 는 식 으로 말 이 다 . ( 아이러니 하 게 도 본인 이 감독 한 나 등 에서 는 드문 경우 로 본인 이 나서 서 웃겼 다 . ) 감정 이 좀체 드러나 지 않 는 표정 너머 로 발군 의 코미디 와 상상력 의 감각 을 드러내 는 그 의 모습 은 , 속 ' 월터 미티 ' 라는 인물 에 함축 된 것 같 다 . 그 역시 겉 으로 는 자신 의 감정 을 드러내 는 데 인색 하 고 제대로 그렇게 할 줄 도 모르 지만 , 머릿속 에서 는 주체 할 수 없 을 만큼 의 공상 이 수시로 나래 를 펼친다 . 그 속 에서 그 는 사랑 하 는 사람 의 애완견 을 구하 는 영웅 이 되 기 도 하 고 , 자신 을 갈구 는 젊 은 상사 와 도시 한 복판 에서 요란 한 결투 를 펼치 기 도 한다 . 영화 초반 부 는 이런 월터 의 상상 을 현실 과 의 뚜렷 한 구분 없이 불쑥불쑥 보여 주 면서 , 또 한편 의 발랄 발칙 한 코미디 한편 의 탄생 일까 예감 케 한다 . 그러나 월터 가 25 번 사진 을 찾 아 생애 첫 여행 을 떠나 면서 , 영화 는 오히려 차분 해진다 . 마치 벤 스틸러 자신 의 속내 가 요란 한 코미디 보다 는 그 속 에 숨겨 놓 은 현실 에 대한 조용 한 고민 에 가까운 듯 , 본론 은 사뭇 진지 해진다 . 초반 에 수시로 펼쳐지 는 월터 의 상상 만 놓 고 보 면 이후 그 가 현실 에서 떠날 여행 이 모험 의 연속 처럼 느껴질 법도 하나 , 막상 시작 된 월터 의 여정 이 모험 의 연속 으로 박진감 넘치 는 건 아니 다 . 다만 그 여정 속 에 는 약간 의 스릴 과 함께 , 많 은 성찰 의 시간 이 있 다 . 예상 치 못한 순간 에서 발휘 하 는 기지 로 잊 지 못할 활약 을 펼칠 때 도 있 지만 , 여정 은 생각 보다 버라이어티 하 지 않 을 수 도 있 다 . 그림 같이 펼쳐지 는 극지방 과 히말라야 의 풍경 속 에서 도 월터 의 여정 은 언제 까지 나 여기 머물 고 싶 다기 보다 , 언젠가 돌아가 야 한다는 마음 을 바탕 에 깔 고 있 다 . 정체 되 어 있 었 던 과거 를 벗 어 버리 는 것 이 아니 라 , 오히려 그 과거 를 돌아보 는 느낌 이 다 . 과감 한 일탈 보다 현실 로 의 복귀 를 추구 한다는 점 에서 영화 의 가치관 이 대담 하 지 않 다는 아쉬움 이 있 을 수 도 있 겠 지만 , 어쩌면 영화 에서 만 가능 한 일탈 보다 현실 과 의 화해 를 선택 하 기 에 오히려 더 현실 적 일 수 도 있 는 가치관 이 다 . 언제 라도 현실 을 벗 어 버리 고 싶 어 하 는 것 같 던 초반 월터 의 시선 이 , 여정 에 나서 면서 오히려 현실 로 돌아오 는 모습 은 영화 가 ' 현실 을 떨치 고 나아가 자 ' 는 주의 가 아닌 ' 현실 을 발견 하 자 ' 는 주의 임 을 알 게 한다 . 이 는 어쩌면 ' 나아가 자 ' 는 것 에 대한 어떻 게 보 면 강박 같 은 것 이 팽배 한 현대 사회 에 대한 경계 일 수 도 있 다 . 사진 이 라는 매체 를 떠나 온라인 매거진 의 흐름 에 따를 수 밖 에 없 었 던 ' 라이프 매거진 ' 의 비애 도 그렇 고 , 남 들 다 여행 다니 고 견문 쌓 을 적 에 나 는 몇 십 년 동안 네거티브 사 진실 에 만 틀어박혀 뭐 했 나 싶 었 을 월터 의 삶 도 그러 했 을 것 이 다 . 난생 처음 여행 이 라 할 수 있 는 여행 을 떠나 는 월터 의 모습 을 비추 던 영화 는 언뜻 ' 당신 도 이제 떠나라 ' 는 빤한 메시지 를 던지 는 듯 하 지만 , 이내 월터 가 여행지 에서 발견 하 고 , 여행지 에서 만난 사람 들 로부터 발견 하 는 모습 들 은 이 영화 의 메시지 가 무턱대고 던지 는 ' 떠나라 ' 라는 말 이 아님 을 보여준다 . 중요 한 건 굳이 무언가 가 바뀌 거나 어딘가 로 떠나 는 식 의 큰 변화 없이 도 , 지금 의 삶 에서 찾 을 수 있 는 ' 삶 의 정수 ' 인 것 이 다 . 월터 도 사실 어릴 적 에 는 꿈 이 많 았 다 . 스케이트보드 타 기 에 남다른 실력 을 갖 고 있 어서 잘 만 하 면 이쪽 으로 세계 적 인 선수 가 되 고 도 남 을 인재 였 다 . 그러나 가세 가 기울 면서 꿈 보다 는 현실 을 좇 을 수 밖 에 없 게 되 었 고 , 스케이트보드 를 곧잘 타 던 소년 은 20 여 년 동안 어두운 암실 에서 만 일 하 는 직장인 이 되 었 다 . 영화 중간 에 월터 가 짝사랑 하 는 여인 셰릴 의 아들 에게 스케이트보드 를 잠깐 가르쳐 주 는 장면 이 나오 는데 , 셰릴 이 보 지 못하 는 사이 에 그녀 의 아들 에게 녹슬 지 않 은 실력 을 보여 주 는 그 의 모습 은 남 들 에게 는 생각 도 못 할 , 그러나 그 의 마음 속 에 는 여전히 현재 진행 형 으로 남 아 있 는 꿈 을 단 적 으로 보여준다 . 그러나 꿈 과 현실 이 완연히 다르 다고 해서 , 영화 는 현실 을 평가 절하 하 지 않 는다 . 월터 는 세계 각지 를 전화기 도 없이 자유 롭 게 돌아다니 는 사진 작가 션 오코넬 의 삶 을 동경 하 지만 , 션 은 자신 의 사진 을 가장 잘 이해 해 주 는 월터 에 대해 일면식 이 없 음 에 도 유대감 을 느낀다 . 이렇 듯 영화 는 월터 는 누군가 의 삶 을 동경 하 지만 , 다르 게 보 면 월터 의 삶 또한 누군가 가 동경 하 는 것 일 수 있 음 을 보여준다 . 만약 이 영화 가 ' 현실 을 벗 어 버려라 ' 는 논조 로 판타지 를 이 어 갔 다면 ' 힐링 무비 ' 는 되 지 못한다 . 판타지 를 만끽 하 고 난 뒤 돌아오 는 현실 은 때로 사람 을 이전 보다 더 우울 하 게 만들 기 때문 이 다 . ( 이 영화 의 원작 인 단편 소설 이 강조 한 것 역시 이러 한 상상 뒤 의 우울 함 이 었 다 . ) 이 영화 가 ' 힐링 무비 ' 가 될 수 있 는 이유 는 , 판타지 로 의 도피 대신 지금 현실 속 에서 부대끼 는 삶 의 가치 를 높여 주 기 때문 이 다 . 한바탕 여정 을 끝낸 월터 가 그 여정 의 힘 으로 더욱 잘 살아가 더라는 이야기 가 아니 라 , 알 고 보 니 그 는 원래 잘 살아가 고 있 던 사람 이 었 다고 얘기 한다 . 다만 여행 을 통해 그것 을 발견 했 을 뿐 이 지 여행 이 그 의 삶 을 바꾼 건 아니 라고 , 그 는 이미 그 전 부터 잘 하 고 있 었 다고 말 이 다 . 눈 이 호강 하 는 비주얼 의 여정 을 끝낸 뒤 영화 가 건네 는 이 책임 있 는 엔딩 은 사뭇 뿌듯 하 다 . 내 가 마치 대단 한 사람 이 된 것 마냥 , 지금 의 삶 이 더 반짝이 는 빛 을 얻 게 되 는 것 같 은 느낌 이 드 니 . 이런 영화 의 목소리 는 배경 이 되 는 ' 라이프 매거진 ' 의 기조 와 도 맥 을 같이 한다 . 이 잡지 는 창간호 의 표지 사진 에서부터 거대 한 댐 아래 모래알 처럼 서 있 는 인부 들 의 모습 에 주목 할 만큼 , 거대 한 세상 의 풍경 속 에서 도 오로지 사람 만 을 바라보 았 다 . 영화 속 에서 도 누누이 반복 되 는 ' 라이프 매거진 ' 의 모토 는 다음 과 같 다 . ‘ 세상 을 보 고 , 무수 한 장애물 을 넘 어 , 벽 을 허물 고 더 가까이 다가가 , 서로 를 알 아 가 고 느끼 는 것 . 그것 이 바로 우리 가 살아가 는 인생 의 목적 이 다 . ’ 세상 이 란 극지방 의 허허벌판 같 은 모험 의 공간 일 수 도 있 지만 , 회사 와 도시 같 은 일상 의 공간 일 수 도 있 다 . 극 적 인 모험 을 안기 는 자연 의 위력 도 장애물 일 수 있 지만 , 수시로 짓누르 는 상사 의 압박 과 업무 의 과중 함 도 장애물 일 수 있 다 . 세상 이 어디 든 장애물 이 무엇 이 든 , 그것 을 극복 하 고 인간 과 인간 이 가까워 지 는 것 이 인생 의 목적 이 라면 , 직장 에서 분투 하 는 샐러리맨 이 든 자연 을 누비 는 모험가 든 누구 의 삶 이 더 우월 하 다고 과연 단정지 을 수 있 을까 . 인생 의 목적 을 향해 나아가 고 있 다면 , 둘 중 누구 의 삶 이 라도 그것 은 살 아 있 는 삶 일 수 있 다 . 엔진 을 켜 고 출발 신호 를 보내 는 우주 비행사 톰 의 위풍당당 한 모습 은 누구 에게 나 해당 될 수 있 다 . 벤 스틸러 자신 도 어쩌면 코미디 배우 로서 의 입지 를 굳혀 가 고 있 는 마당 에 , 본래 의 자기 모습 을 발견 하 고자 을 만든 게 아닌가 싶 기 도 하 다 . 현실 의 자신 을 뛰어넘 어 대담 한 상상 을 펼치 고 싶 은 욕구 를 품 은 월터 의 모습 을 통해서 말 이 다 . 그러나 월터 가 그 과정 에서 삶 의 가치 를 찾 았 듯 , 벤 스틸러 또한 상상력 과 코미디 감각 너머 의 자기 모습 을 모색 하 는 듯 한 이 영화 를 통해 더욱 성숙 하 고 단단 한 필름 메이커 의 모습 을 갖춰 가 는 것 같 아 보 기 좋 다 . 기발 한 상상 이 커다란 모험 을 지나 현재 를 향한 깨달음 에 이르 기 까지 . 은 지금 의 삶 에 대한 용기 를 줌 으로써 , 새해 를 맞이 하 며 자기 삶 에 대한 애정 을 북돋 게 하 기 에 더없이 좋 은 영화 다 . 공유 하 기 글 요소