가끔 친정 에 다녀올 때 면 집 에서 희한 한 냄새 가 솟구쳤 다 . 처음 엔 시원찮 은 보일러 가 말썽 부린 것 인가 했 다 . 하지만 다른 외출 때 는 전혀 그런 냄새 가 나 지 않 았 고 꼭 친정 을 혼자 다녀올 때 만 그랬 다 . 그녀 는 그 가 씻 고 있 을 때 작정 하 고 온 집안 을 킁킁대 다가 곧 출처 를 찾아낼 수 있 었 다 . 남편 이 마당 한 구 석 에 널 어 둔 외투 였 다 . 분명 구운 돼지고기 냄새 였 다 . 한 쪽 귀 가 먹먹 해 지 는 느낌 과 동시 에 애먼 미안 함 이 스며 나왔 다 . 모른 척 하 기 로 했 다 . 이것 은 서로 의 대한 배려 이 자 암묵 적 인 룰 같 은 것 이 되 었 다 . 다만 그 날 만 은 그녀 는 돌 아 누워 잠 을 잤 다 . 그 의 날숨 에서 맡 을 수 있 는 연한 누린내 가 참으로 괴로웠 기 때문 이 었 다 .