그때 우리 는 배 가 고팠 던가 . 아마도 그럴 것 이 라고 생각 하 지만 딱히 그랬 다고 도 할 수 없 는 것 이 , 고대 소설 이나 근대 소설 에 나오 는 것 처럼 점심 을 건너 뛴다 거나 쌀 을 꾸 러 다닌다거나 밀기울 떡 도 감지덕지 한다거나 했 던 기억 은 없 다 . 그래도 며느리밑씻개 의 잎 을 시큼 한 맛 에 따먹 고 박주가리 꽃 타래 를 고소 하 다며 씹 어 먹 기 도 했으니 영양학 적 으로 불 균형 했 던 것 은 아마도 사실 일 것 이 다 . 전체 적 인 열량 은 넘치 지 는 않 았 을 것 이 고 . 요즘 고등학생 녀석 들 과 스무 살 , 스물 한 살 , 스물 두 살 먹 은 녀석 들 이 정한 한 어깨 와 긴 다리 로 오가 는 것 을 볼 때 마다 우리 또래 와 그 들 사이 에 는 어떤 분수령 이 솟 아 있 구나 싶 어 지 면서 슬쩍 울적 해 지 기 도 한다 . 배고프 지 않 고 마음 다치 지 않 아 구김 없이 성장 한 그 들 이 하 고 싶 은 일 을 하 면서 나날 을 영위 하 게 되 는 때 가 오 면 이 나라 는 정말 아름다운 나라 가 될 것 이 다 . 아무려나 그때 에 는 산 과 들 에 먹 을 것 들 이 많 았 다 .