하나 . 연애 의 유통 기한 은 왜 3 년 일까요 , 묻 는 당신 은 , 안타깝 지만 이 땅 의 중등교육 의 또 다른 피해자 가 아닐까 , 라는 생각 을 먼저 해본다 . 3 년 이 지나 면 왠지 졸업 해야 할 거 같 고 , 그 다음 엔 다른 애인 으로 진학 해야 할 거 같 고 , 학용품 도 새로 장만 해야 할 거 같 고 , 뭐 그렇 고 그런 모범 생 들 있 지 않 은가 . 알 게 모르 게 주위 엔 그런 모범 생 이 제법 많 다 . 50 분 전화 하 고 10 분 침묵 하 고 , 50 분 이야기 하 고 10 분 섹스 하 고 , 50 분 술 마시 고 10 분 꺼이꺼이 울 고 . 연애 를 학교 시스템 에 맞춰 , 똑같이 운용 하 는 사례 들 이 종종 있 다는 소리 다 . 3 년 에 맞춰 교과서 를 다 떼 고 나 니 , 이런 , 이제 더 이상 배울 것 도 , 궁금 한 것 도 없 구나 , 그러면 남 들 에게 물려주 는 것 이 다 . 애인 을 ‘ 수학 의 정석 ’ 화 시킨 전형 적 인 사례 . 그런 당신 에게 말 해 줄 수 있 는 일 화 하나 . 예전 고등학교 에 다닐 때 , 동네 에 노 는 형 님 이 한 분 계셨 다 . 이 형 님 은 학교 를 무슨 유엔 안보리 이사회 참석 하 듯 띄엄띄엄 다니 셨 는데 , 그래서 당연 하 게 도 1 년 더 ‘ 꿇 게 ’ 되 신 , 학교 시스템 의 이단아 같 은 존재 였 다 . 한데 , 이 형 님 의 마지막 학교 생활 1 년 은 , 다른 해 와 는 다르 게 아주 열심 이 었 다 . 체육 대회 에 도 열심 , 보충 수업 이나 ‘ 야자 ’ 에 도 열심 ( 안타깝 게 도 성적 은 그리 좋 아 지 지 않 았 다 ) , 반 미팅 에 도 열심 . 해서 , 어느 토요일 하굣길 이 던가 , 내 가 슬쩍 물어본 적 이 있 었 다 . 형 , 요새 왜 이렇게 학교 생활 에 열심 이 세요 ? 그러 자 , 동네 노 는 형 님 은 , 위 로 는 천문 이 요 , 아래 로 는 지리 를 꿰뚫 은 표정 을 지으며 이렇게 대답 했 다 . 그냥 , 정들 어서 . 당시 에 는 그 말 이 무슨 뜻 인지 몰라 , 이 형 님 이 정말 병원 에 입원 해야 되 는 건 아닐까 , 고민 했 지만 , 이젠 어렴풋이 나마 그 뜻 을 알 게 되 었 다 . 정든다는 것 의 참말 로 큰 의미 말 이 다 .