내 엄마 라는 것 도 당신 처럼 외도 를 했 지 . 일 밖에 모르 는 헌신 적 인 남편 과 토끼 같 은 자식 두 명 을 두 고 . 결국 부부 는 이혼 을 했 고 나와 동생 은 아빠 와 할머니 손 에서 자랐 어 . 그 후 여자 는 다른 남자 와 재 혼 한지 10 년 이 지났 지만 지 버릇 개 못 주 고 아직 도 바람 을 피우 고 다니 지 . 나 와 동생 은 항상 생각 해 . 우리 ' 가족 ' 은 아빠 와 동생 , 그리고 나 뿐 이 라고 . 우리 말 곤 세상 에 믿 을 사람 단 한 명 도 없 다고 . 물론 가장 못 믿 는 건 우리 엄마 였 던 여자 지만 . 남자 친구 를 사귈 때 마다 항상 트라우마 에 시달려 . 얘 도 날 속 이 지 않 을까 . 나 몰래 바람 을 피우 고 있 는 거 아닐까 라는 그런 실체 없 는 의심 . 마음 약한 우리 아빠 때문 에 지금 도 어쩔 수 없이 왕래 하 긴 하 는데 나 는 그 여자 내 결혼식 부모 석 에 앉힐 생각 도 없 고 결혼식 에 초대 하 기 도 역겹 거든 . 자기 도 양심 이 있 으면 안 오 겠 지 . 근데 또 모르 겠 다 . 그 년 하 는 짓 이 워낙 골 때려서 . 창피 한 것 도 모르 는 년 . 나 는 엄마 없이 자라 오 면서 그 여자 를 단 한 번 도 내 엄마 라고 생각 한 적 도 없 고 , 지 새끼 버리 고 간 년 을 ' 사람 ' 이라고 생각 하 지 도 않 아 . 아직 도 내 몸 속 에 그 여자 피 가 흐르 고 있 는 게 너무 증오 스러워 . 더럽 고 . 언젠가 먼 훗날 좁아터진 방구석 에서 쓸쓸히 홀로 늙 어 죽 어 가 겠 지 . 그때 쯤 이 면 자신 이 지른 죗값 을 깨닫 을까 . ...? 누구 보다 도 화목 했 던 우리 가정 을 파괴 해 버린 것 에 대한 죄책감 을 조금 이 라도 가질까 ? 우리 도 사랑 일까 라는 영화 에 보 면 이런 대사 가 나와 . 새로운 것 도 언젠가 는 새 것 이 아니 게 된다고 . 바래 진다고 . 남자 친구 ? 낭만 ? 당신 의 자식 들 이 나 처럼 당신 을 혐오 할 수 있 길 바라 . 아이 들 머리 가 굵 어 진 후 에 당신 은 느끼 겠 지 . 가장 무서운 건 돈 도 , 남자 에게 버림 받 는 것 도 아닌 내 자식 들 의 혐오 섞인 싸늘 한 눈초리 라는 걸 .