안병무 ' 갈릴 레아 의 예수 ' 와 회오리 바다 명량 의 상호 관계 에 관하 여 우리 나라 에 는 이렇 다 할 신학자 가 없 다 . 그것 의 바로미터 가 바로 안 병무 이 다 . 나 는 안병무 를 알 지 못했 다 . 민중 신학 에 대해서 는 적 폭 적 인 지지 , 혹은 꽃등심 걸 의 지지 ( 간접 적 인 지 지 ? ) 를 하 고 있 었 지만 , 몇 개 의 명제 가 늘 나 를 접근 불가 로 했었 다 . 내 가 그 많 은 시간 동안 , 갈릴 레아 의 예수 를 읽 지 않 았 다는 것 은 , 비 블 리오 폐 혈증 같 은 , 비 블 리오 그라피 적 인 , 바이오 그라피 적 인 , 이 낭비 , 혹은 단어 무제한 적 인 낭 심 , 문제 가 아닐 수 없 다 . 윤상 류 의 표현법 을 빌리 자면 , 블리자드 , 나 는 거기 에 없 었 다 . 무엇 이 나 를 백 투 백 홈런 , 아니면 백보드 판 에 홀로 투구 하 면서 올림피아드 같 은 한 신대 운동장 을 올려다보 게 했 던 것 일까 ? 이런 표현 . 사람 들 은 잘 모를 것 이 다 . 성경 에 , 운동장 시멘트 벽 을 기억 하 라 . 언젠가 그것 이 블랙 다이아몬드 처럼 반짝이 게 보일 날 이 올 것 이 니 하 는 말 이 있 다 . 사람 은 벽 이 되 어 죽 는다 . 벽 속 의 여자 를 보 면서 죽 는다 . 그 이전 의 사람 은 다만 유리 실험실 에서 피 실 험자 기니피그 , 혹은 실험 자 로 끊임없이 위치 변경 을 행하 는 것 이 다 . 서울 은 경복궁 을 중심 으로 , 그것 의 도식 적 중심 은 남산 타워 , 혹은 서울시 심볼 해치 , 한강 을 흘려 보내 면서 넓 게 퍼져 있 다 . 사람 들 이 조감도 만 으로 는 동경 과 비교 가 되 지 않 는다고 하 는 것 은 도시 와 어울려 있 는 산새 ( mountain bird ) 때문 이 다 . 그것 은 바쁘 다 . 그것 의 뇌 피질 과 , 그것 의 신체 하중 은 , 과 적 차량 단속 , 외국제 트럭 같 은 것 으로서 더욱 자기 들 만 의 산새 를 과시 한다 . 서울 사람 들 은 프로야구단 을 세 개 나 갖 고 있 고 , 자의식 의 귀족 그룹 들 은 그것 의 간극 을 그렇게 채운다 . 야구 와 , 맥주 와 , 함성 과 , 치킨 으로 . 어떤 예쁜 여자 가 집 에 와서 는 , 부모 에게 크나큰 두려움 이나 놀라움 을 선사 하 는데 , 무슨 일 이 냐 ? 무슨 일 이 있 었 던 것 이 냐 ? 경찰서 에 는 다녀온 것 이 냐 ? 하 는데 여자 는 차분 하 게 , 자신 의 해석학 적 변명 을 스즈키 버그만 200 블랙 파인애플 처럼 행하 는 것 이 다 . 남 들 은 신학 을 다 아 는데 , 토마스 아퀴나스 , 시 지프 스 의 신화 , 자기 는 모른다는 것 이 다 . 부모 의 반응 이 가관 이 다 . 내 이럴 줄 알 았 지 . 그러 길래 , 대학 교양 시간 에 꼭 배우 라지 않 던 . 아버지 가 거 든다 . 지금 이 라도 보충 하 도록 해라 . 내 가 자해 하 는지 , 남 이 너 를 해코지 하 는지 모르 는 북악산 터널 을 다시 한 번 지날 까 두렵 구나 . ..... 사람 들 은 말 한다 . 내 가 안병무 를 죽였 다고 . 상당히 젊 은 나이 이 다 . 요즘 같 은 백세 를 채우 는 세상 에서 . 더 일찍 죽 을 것 같 은 박이문 은 아직 살 아 있 구만 . 도리어 소나무 생명 같 은 느낌 의 교수 가 환갑 을 조금 지나 돌아가 셨 다는 것 은 비보 가 아닐 수 없 다 . 나 는 안병무 를 죽이 지 않 았 다 . 다만 지금 에서 야 갈릴 레아 의 예수 를 읽 었 을 뿐 이 다 . 안병무 는 지금 처럼 내 가 시간 을 벌 어서 , 또한 시점 을 벌 어서 나눠 줄 수 있 는 것 의 혜택 을 받 지 못했 다 . 언젠가 말 한 것 처럼 , 굴지 의 한국 소설가 가 친구 에게 아무런 카메라 도 선물 받 지 못하 고 , 슬픔 의 어안 렌즈 에 빠지 고 말 았 다고 . 안병무 는 무엇 이 실지 의 귀족 이 되 는 격몽요결 인지 알 지 못한 것 이 다 . 니고데모 를 보 라 . 그 가 무슨 산헤드린 인 것 같 은가 ? 안병무 는 , 착하 고 , 요원 해서 , 성경 의 표지 를 그대로 칼날 처럼 삼키 고 말 았 다 . 표지 는 표지 인데 , 서울 사람 어느 누구 도 , 대학로 를 걷 다가 , 커피 를 한 잔 마시 다가 , 서점 에서 두꺼운 시간 상 의 펄프 들 을 보 면서 그것 을 판단 하 고 직관 하 지 못한다 . 때로 는 우리 가 도케 티 즘 같 은 것 으로서 , 오 일 팔 민주 화 운동 의 집 차 와 여러 자동차 를 타 고 , 서울 의 관공서 와 고등 법원 등 을 타격 한다고 하 면 , 비로소 성경 의 표지 는 표지 대로 여기 는 여유 를 얻 을 수 있 을 것 이 다 . 그 와 같 은 것 은 주자어류 에 잘 기록 되 어 있 다 . 그러나 안병무 의 갈릴 레아 의 예수 는 내 가 흰 색 상의 에 검정 색 바지 를 예쁘 게 입 은 이하나 와 결혼 하 고 , 한 신 신학 연구소 가 네이버 건물 을 인수 해서 , 갈색 으로 생각 하 는 빛깔 로써 더욱 반짝 이게 단장 하 고는 , 그것 을 갈릴 레아 의 예수 라고 명명 하 고 , 방문 하 는 둘 을 맞이 할 수 있 을 것 이 라고 생각 한다 . 대게 의 단어 는 낙엽 밟 는 것 에서부터 , 하나님 의 자기 표현 에 까지 왔 다 갔 다 한다 . 그것 이 히브리 정신 , 풀뿌리 정신 이 다 . 사람 들 도 덩달 아서 쉴 새 없이 왔다갔다 하 는데 , 결전 의 날 , 저지 먼데이 , 갈릴 레아 의 예수 가 가장 먼저 상대 하 는 장수 는 가을 낙엽 이 라는 낭만주의 의 화신 이 다 . 플라타너스 의 줄기 와 떨어지 는 소리 가 가장 막강 하 고 , 부분 적 으로 단풍 든 숲 을 활용 한다 . 여자 들 이 커피 를 마시 면 , 주소지 불 분명 으로 수많 은 사람 들 을 물리치 는 회오리 현상 에다가 , 반면 에 대학 교수 까지 도 도덕 적 추문 의 반열 에 올릴 수 있 는 고래 의 숨구멍 같 은 것 이 다 . 그것 은 아주 몇 평 안 되 는 술 과 커피 의 혼합 주점 의 상호 명 이 기 도 하 고 , 문학 을 백 번 배워도 , 백 번 가을 낙엽 같 은 말 만 들어도 흥분 하 고 마 는 대학가 창희 들 이 다 . 숱한 예수 에 관한 속성 들 은 위태 롭 다 . 국가 대표 로 뛰 다가 , 갑자기 한국 은 떨어뜨리 고 , 남 의 나라 국가 대표 로 나아가 우승 을 거머쥐 는 알 수 없 는 사태 같 은 것 을 예감 케 한다 . 배경 의 역사 지식 이 라는 것 은 믿 거나 말 거나 라는 것 은 나 의 숱한 주장 에서 이미 확립 된 것 들 이 다 . 책 을 쓰 기 는 어렵 지만 , 그것 은 노동자 가 집 을 비켜 주 는 느낌 과 색채 가 깊이 혼합 되 고 만 다 . 우리 는 그것 이 무혈 혁명 으로 가능 할 것 이 라고 생각 했 다 . 그 는 데몰리션 맨 . 갈수록 네 몰리 는 것 같 다 . 어떻 게 보 면 , 산해경 이 라는 표현 이 옳 다 싶 다 . 그것 에 는 성경 이나 예수 의 속성 이 기록 되 어 있 지 않 다 . 숱한 괴물 들 이 기록 되 어 있 고 , 산 의 위치 나 , 광물 들 의 내용 들 을 기록 해 놓 고 있 다 . 산해경 이 란 말 은 무엇 인가 ? 산해진미 라는 소리 가 아닌가 ? 괴물 들 은 없 을 수 없 다 . 산 의 위치 가 중요 하 다 여겨 지 는 자기 근거 가 무엇 인가 ? 광물 이 깊이 쳐박혀 있 다면 , 그것 을 하 느니 다른 일 을 도모 하 는 것 이 나 을 수 가 있 다 . 건강 이 없 으면 산해진미 가 무슨 소용 인가 하 는 것 이 아니 라 , 정신 적 으로 육체 적 으로 주유 하 는 기쁨 이 없 는데 , 맛있 는 것 을 쳐묵 쳐 묵 하 는 것 이 무슨 기쁨 이 되 겠 는가 하 는 것 이 다 . 우리 의 신체 는 아 나토 미 , 실체 로 는 대단히 복잡 하 고 , 이연걸 , 그것 의 연결 이 호락논쟁 처럼 결코 호락 호학 하 지 않 다 . 모든 말 이 가능 하 다는 차원 에서 , 사람 들 은 안병무 의 예수 에게 높 은 탑 을 선사 할 수 있 을 것 이 다 . 나 도 그 자리 에 있 겠 지만 , 내 가 이야기 를 시작 하 면 사람 들 의 기억 은 식순 간 에 단절 되 고 만 다 . ........ * 배경 음악 : 앙드레 가뇽 , 휘 에 타 . ......