올해 여든 다섯 살 인 수방 청 당숙 은 몇 해 전 까지 손수 농사 스물 너 마지기 를 지 었 는데 , 서울 과 광주 와 부산 에 흩어져 사 는 자식 들 이 늙 은 아버지 의 일 하 는 것 보 기 싫 다고 논들 을 억지로 빼앗 아서 , 농기계 부리 는 이웃 동네 의 당찬 젊은이 에게 마지기 당 세 를 받 기 로 하 고 맡겨 짓 게 했 는데 , 수방 청 당숙 은 , 이 웃동네 젊은이 가 요청 하 지 도 않 는데 , 날 마다 땡볕 을 무릅쓰 고 바지게 에 낫 을 담 아 짊어지 고 그 논 으로 나가 논둑 을 깎 기 도 하 고 , 벼 포기 사이 사이 에서 자라 는 잡초 를 매 기 도 하 고 , 물 을 대 기 도 하 고 그러 는데 , 그 당숙 의 미련 스러운 모습 을 본 동네 사람 들 이 , 왜 그런 쓸데없 는 일 을 하 느냐고 다그치 자 그 당숙 이 말 했 다 , 내 논바닥 에 잡초 가 나 고 , 논둑 에 풀 이 무성 하 면 가슴 이 아파 견딜 수 가 없 는디 어떻게 할 것 이 여 .