철판 깡통 속 의 모닥불 이 사위 어 갈 무렵 , 밤하늘 에 검 은 그림자 를 그리 며 떼 지 어 이동하 는 철새 들 을 보 았 다 . 선두 에서 날아가 는 우두머리 뒤 로 양 갈래 로 줄지 은 겨울 철새 들 이 밤 을 도와 날아들 고 있 었 다 . 달 은 저 멀리 떠 있 고 , 떨어지 는 흰 유성우 를 가로질러 새 들 의 날개 짓 이 선하 게 흘러갔 다 .