일어나 자마자 코 끝 이 시린 것 이 뭔가 불길 하 다 했 더니 , 창 밖 세상 이 온통 하얗 다 . 과장 을 조금 보태 어 엄지 손가락 만 한 눈 이 쉼 없이 떨어진다 . 온통 하얀 세상 . 이른 아침 누구 도 밟 지 않 은 깨끗 한 거리 . 평소 같 았 으면 낭만 에 잠시 취했 을 법 도 한데 오늘 은 날 이 아니 다 . 이사 를 하 기 에 는 그야말로 최악 의 조건 . 곁 에 선 남편 도 같 은 생각 인 듯 표정 이 좋 지 않 더니 이내 내 마음 같 은 말 을 한다 . " 망했 다 ! " 아침 댓바람 부터 열쇠 를 주 러 달려 나온 부동산 사장 님 은 이런 마음 을 아 는지 모르 는지 덕담 을 건넨다 . " 눈 오 는 날 이사 하 면 잘 산다 던데 , 대박 나려 나 보네 ~! 우리 도 눈 오 는 날 개업 해서 대박 났 잖아요 . " 분명히 눈 오 는 날 이사 하 는 고충 을 달래 기 위해 누군가 만들 어 낸 속설 이 리라 . 그래도 한껏 치솟 았 던 짜증 이 조금 누 그러 진다 .