30 년 절친 의 한 마디 가 나 를 향한 응원 과 격려 인 줄 만 알 았 다 . 그 말 속 에 담긴 걱정 과 염려 까지 들여다볼 새 도 없 었 다 . 고요 한 시간 속 에 나 를 내버려 두 지 못했 고 삶 을 어지럽히 는 요소 를 구별 하 거나 조절 하 는 노력 도 먼 일 이 었 다 . 내 일상 은 언뜻 깨끗 한 물 처럼 보였 지만 작 은 흔들림 에 도 금세 먼지 가 퍼지 는 뿌연 흙탕물 같 았 다 . 그렇게 시간 에 쫓기 며 사 는 순간 에 도 무 의식 은 이따금 모습 을 드러냈 다 . 고요 함 속 에 나 를 던져 놓 자 잊 었 던 그 시간 이 비로소 떠올랐 다 . 의식 아래 가라앉 아 좀처럼 떠오르 지 않 던 나 의 무 의식 은 수면 마취 중 에 민낯 을 드러냈 다 .