머릿결 이 길 고 눈썹 화장 이 짙 은 , 작 은 얼굴 이 갸름 한 스물 두셋 쯤 의 젊 은 여성 이 었 다 . 그녀 는 능갈맞 다는 눈초리 로 멀뚱히 바라보 는 투숙객 의 가슴팍 을 왼 손바닥 으로 밀어붙이 고 , 현관 에서 굽 높 은 검은색 구두 를 벗 고 분홍빛 장판 바닥 위 로 올라섰 다 . 그녀 는 우두커니 선체 에서 이동하 는 행적 만 을 쫓 는 남자 앞 을 지나 덮개 이불 이 흩어져 있 는 침대 가장자리 에 걸터앉 았 다 . 첫 대면 의 인사 예절 따위 는 아예 무시 하 고 제 집 인 양 자연 스럽 게 행동 하 는 처세 로 미뤄 내부 구조 를 썩 잘 아 는 것 같 다 . 계집 의 교태 어린 검 은 눈매 가 벽면 에 기대 둔 그림 액자 에서 멈췄 다 .