[ 한겨레 ] 조현 의 공동체 마을 체험 기미국 브루더 호프 공동체 8 . 뒷담화 말 고 앞 에서 솔직 하 게 얘기 하 라 브루더 호프 사람 들 은 주일 에 만 모이 는 게 아니 다 . 점심 시간 에 온 마을 사람 들 이 함께 식사 할 뿐 아니 라 , 평일 에 도 어른 아이 할 것 없이 야외 에 모일 때 가 많 다 . 따라서 혼자 만 의 시간 을 필요 로 한 내게 ‘ 고 독 의 자유 ’ 를 즐길 시간 은 그다지 없 었 다 . 호스트 글렌 이 모임 때 마다 우리 부녀 를 데리 러 와 슬그머니 빠질 수 도 없 었 다 . 브루더 호프 사람 들 은 거의 매일 야외 에서 마을 사람 들 끼리 모여 대화 한다 . 흉금 없 는 진솔 한 대화 를 통해 깊 은 갈등 의 소지 를 줄여간다 . 사진 브루더 호프 제공 타이 아속 과 인도 오로 빌 을 거쳐 브루더 호프 에 오 기 까지 공동체 마을 을 신문 에 소개 한다는 생각 은 하 지 않 았 다 . 개인 적 관심 에 따른 순례 여정 으로 여겼 기에 ‘ 취재 ’ 에 민감 한 브루더 호프 쪽 에 도 순수 한 방문 일 뿐 이 라고 전했 다 . 취재 필수품 인 카메라 도 휴대 하 지 않 았 다 . 그러나 우드 크레스트 에서 생활 하 면서 이런 삶 을 독자 들 에게 전해야 한다는 ‘ 직업병 ’ 이 발동 했 다 . 무엇 보다 도 말 이 넘치 는 한국 교회 와 달리 말없이 예수 정신 을 삶 으로 살 아 내 는 그 들 을 보 고 는 그런 열망 에 사로잡혀 버렸 다 . 그런데 공장 에서 일 하 는 시간 외 엔 대부분 의 시간 을 글 렌 이 꼭 달라붙 었 다 . 그래서 휴대 전화 로 나마 사진 하나 마음 대로 찍 을 수 없 었 다 . 이 처럼 후 에 사진 사용 을 허락 받 을 수 있 을 줄 알 았 다면 속 을 끓이 지 않 아도 됐 을 텐데 말 이 다 . 공동체 마을 3 백 여 명 전체 잔디밭 모임 어른 아이 다 함께 거의 매일 모여 방문자 에게 진솔 한 논쟁 속살 보여줘 평화 로운 마을 뒷면 엔 부끄러운 ‘ 흑역사 ’ 지도자 크리스토프 의 부친 하인리히 독재자 로부터 밀림 귀양 보내 져도 누구 도 저항 못 했 던 부끄러운 기억 들 브루더 호프 는 카메라 에 상당 한 경계심 을 보였 다 . 공동체 원 들 의 초상권 을 보호 해 주 고 싶 은 배려 심 때문 이 겠 지만 , 종교 개혁 세력 과 나치 정권 에 이어 영국 에서 까지 박해 를 받 고 , 공동체 를 컬트 ( 이단 ) 로 음해 하 는 이 들 에게 당한 트라우마 때문 에 도 그런 듯 했 다 . 사진 을 찍 고 싶 은 열망 이 컸 다는 것 은 독자 들 에게 꼭 전하 고 싶 을 만큼 모습 하나하나 가 아름답 고 도 특별 했 다는 뜻 이 다 . 한국 의 보통 개신교 인 들 과 달리 내놓 고 포도주 나 맥주 를 즐기 는 모습 도 카메라 에 담 고 싶 었 지만 그러 지 못했 다 . 공동체 원 전체 가 모이 는 모임 의 대부분 은 언덕 위 잔디밭 에서 열렸 다 . 원 으로 겹겹이 배치 된 긴 나무 의자 에 가족 들 끼리 앉 았 다 . 주일 에 도 주기도문 암송 과 찬송가 , 설교 등 으로 이어지 는 ‘ 예배 틀 ’ 이 없 었 다 . 노래 는 많이 불렀 지만 , 일방 적 인 전달 인 설교 같 은 건 찾아볼 수 없 었 다 . 모든 공동체 원 이 자신 들 의 신상 이나 생각 을 나눴 다 . 이 마을 300 여 명 가운데 누구 도 ‘ 무 관심 ’ 속 에 방치 되 지 않 았 다 . 모임 도중 영국 , 오스트레일리아 , 파라과이 등 에 있 는 브루더 호프 마을 공동체 원 들 과 전화 를 연결 해 안부 를 묻 기 도 했 다 . 세상 에서 가장 고통 받 는 이 들 과 함께 하 기 위해 재해 지역 과 분쟁 국 에 파견 된 형제 들 과 연결 해 소식 을 듣 는 것 도 잊 지 않 았 다 . 그럴 때 마다 누군가 사망 했 다거나 아프 다거나 사고 를 당한 슬픈 소식 엔 모두 함께 슬퍼했 고 , 기쁜 소식 은 축하 해 주 었 다 . 예배 나 기도 를 위한 별도 의 시간 속 에서 만 하나님 의 임재 를 느끼 려는 시도 는 시간 낭비 쯤 으로 여기 는 듯 했 다 . 그 들 은 일상 속 에서 ‘ 사랑 ’ 을 나눔 으로써 ‘ 둘 이나 셋 이 모인 곳 에 나 도 함께 하 고 있 다 ’ 는 그리스도 의 말 을 증거 하 는 것 처럼 보였 다 . 가족 간 에 도 진솔 한 대화 는 필수 적 이 다 . 상대 가 문제 가 있 다고 여기 더라도 , 뒷담 화 하 지 않 고 , 상대방 앞 에서 직접 솔직 하 게 얘기 해 주 는 것 을 원칙 으로 삼 고 있 다 . 사진 브루더 호프 제공 진솔 한 대화 습관 은 어려서 부터 길러진다 . 사진 브루더 호프 제공 브루더 호프 의 지도자 인 요한 크리스토프 아르놀트 는 노령 으로 거동 이 불편 했 다 . 그런데 도 ‘ 한 사람 이 주 님 ’ 인 것 처럼 한 명 또 한 명 에 대한 그 의 집중력 은 놀라웠 다 . 누군가 그 에게 인사 하 러 다가서 면 절뚝거리 며 일어서 서 마치 죽음 에서 돌아온 자녀 나 형제 를 맞이 하 듯 상기 된 모습 으로 반겼 다 . 크리스토프 는 도저히 용서 하 기 어려운 사람 들 을 용서 하 는 ‘ 폭력 의 고리 끊 기 ’( BTC · Breaking the Cycle ) 프로그램 을 통해 미국 과 영국 사회 의 놀라운 변화 를 이끌 고 있 는 기독교 지도자 다 . 그러나 그 가 브루더 호프 의 창시자 인 에버하르트 아르놀트 의 아들 요한 하인리히 아르놀트 에 이 은 손자 로서 ‘ 공동체 지도자 직도 부자 세습 이 되 고 있 는 것 아닌가 ’ 하 는 생각 이 들 긴 했 다 . 그런데 2000 ~ 2010 년 엔 아르놀트 가 와 는 무관 한 리처드 스콧 이 라는 이 가 지도자 직 을 수행 했 다는 사실 을 알 았 다 . 고통 받 는 이 들 의 눈물 을 닦 아 주 던 사람 으로 공동체 원 들 에게 기억 되 는 리처드 스콧 은 우리 부녀 를 돌봐 준 호스트 글렌 - 아델 부부 가운데 아델 의 아버지 였 다 . 평화 스럽 고 고결 한 심성 을 잃 지 않 던 아델 을 보 며 6 년 전 암 으로 세상 을 떠난 리처드 스콧 의 체취 를 느낄 수 있 었 다 . 이젠 ‘ 할 말 있 을 땐 당사자 에게 직접 ’“ 저 사람 , 음주운전 했 다 ” 면전 에서 말 하 고 , 공개 적 으로 사과 ‘ 식사 재료 ’ 놓 고 도 반론 에 반론 민주주의 지켜 내 는 그 들 만 의 지혜 우드 크레스트 를 떠나 기 전 크리스토프 부부 의 집 을 찾 았 다 . 벽면 에 리처드 스콧 과 다정 하 게 찍 은 사진 이 걸려 있 었 다 . 크리스토프 는 진심 어린 눈빛 으로 환대 해 주 었 다 . 브루더 호프 에 대해 칭찬 하 자 크리스토프 의 부인 은 “ 우린 연약 하 기 그지없 는 사람 들 ” 이 라고 말 했 다 . 크리스토프 는 “ 왜 공동체 에 관심 을 갖 게 되 었 느냐 ” 고 물 었 다 . 휴직 기간 에 공동체 를 찾아다니 며 살 아 보 는 희한 한 기자 에 대한 당연 한 궁금증 이 었 을 것 이 다 . 이 에 대해 어린 시절 부친 과 모친 이 방물장수 · 보따리장수 들 과 걸인 들 을 그냥 보내 지 않 고 늘 밥 을 먹이 고 잠 을 재우 고 가난 한 이웃 들 과 함께 하 느라 가족 들 끼리 만 식사 해 본 경험 이 별로 없 었 던 고향 집 의 모습 을 소개 하 며 , “ 우리 집 도 공동체 의 일종 이 었 던 것 같 다 ” 고 말 했 다 . 그랬 더니 부인 베리 나 는 “ 바로 당신 의 부모 님 같 은 이 들 이 천국 을 만드 는 분 들 아니 냐 ” 며 감동 했 다 . 브루더 호프 에서 는 지도자 들 이 군림 하 지 않 고 모두 를 섬기 는 모습 이 인상 적 이 었 다 . 한국 에서 신자 를 사익 의 도구 로 활용 하 면서 도 하대 하 고 군림 하 는 종교인 들 을 적잖이 보 면서 ‘ 성직자 란 민주주의 와 거리 가 먼 것 이 아닌가 ’ 하 는 의구심 이 컸 기 에 이 들 의 비 권위 적 인 섬김 이 더욱 감동 이 었 다 . 그런데 공장장 인 델프 가 때마침 준 < 꿈꾸 는 인생 >( 홍성사 펴냄 ) 이 란 한국어 판 책 을 읽 고 감동 이 부서졌 다 . 브루더 호프 의 창시자 인 에버하르트 의 아들 이 자 크리스토프 의 아버지 로서 , 브루더 호프 100 년 역사 에서 가장 중요 한 인물 인 요한 하인리히 아르놀트 의 전기 였 다 . 그 책 표지 날개 엔 내 가 1999 년 에 영국 의 다 벨 브루더 호프 를 방문 해 쓴 르포 기사 와 함께 내 이름 이 실려 있 었 다 . 처음 엔 살짝 훑 어 만 볼 셈 으로 집어들 었 는데 , 손 을 떼 지 못하 고 단숨에 읽 고 말 았 다 . 그 책 엔 브루더 호프 의 흑역사 가 담겨 있 었 다 . 에버하르트 사후 지도자 가 된 사위 한스 에 의한 독재 와 배신 과 갈등 과 분열 이 낱낱이 소개 된 것 이 다 . 주인공 하인리히 가 매형 한스 에 의해 파라과이 밀림 속 으로 귀양 보내 져 처자식 도 만나 지 못하 는 등 몇 년 을 죽음 의 위기 속 에서 보내 며 처절히 부서져 버린 지옥 같 은 삶 이 오롯 이 담겨 있 었 다 . 브루더 호프 공동체 사람 들 은 매일 점심 식사 를 온마 을 사람 들 이 함께 한다 . 개인 적 이 기 보다 는 매사 를 ‘ 함께 ’ 나누 는 것 이 공동체 의 삶 이 다 . 사진 브루더 호프 제공 전 세계 브루더 호프 공동체 의 지도자 인 장로 크리스토프 와 부인 베리 나 . 사진 조현 기자 한스 가 ‘ 성공 적 인 공동체 ’ 란 ‘ 장밋빛 성공 신화 ’ 를 제시 하 며 공동체 원 들 을 꼭두각시 로 만들 고 , 오랫동안 아내 외 여성 과 부정 을 저질렀 던 사실 마저 공개 돼 있 었 다 . 전기 저자 는 하버드대 출신 으로 , 주인공 하인리히 의 외손자 인 피터 맘슨 이 었 다 . 등장인물 은 모두 가 저자 의 외증조 부모 와 외조부모 와 어머니 의 형제 등 가족 들 이 었 다 . 저자 는 한스 가 오랫동안 성공 주의 와 공동체주의 를 내세워 리더 라는 직책 을 통제 수단 으로 사용 하 며 브루더 호프 의 초기 정신 과 반 대로 나아가 는 데 도 아무 도 저항 하 지 못한 음울 한 역사 를 적나라 하 게 보여 줬 다 . 이토록 아름다운 공동체 에 그런 독재 와 갈등 이 있 었 다는 것 도 충격 이 었 지만 , 자기 가족 의 비사 를 세상 에 남김없이 공개 한 자신 감 이 놀라웠 다 . 더욱 놀라운 것 은 전기 의 주인공 하인리히 가 수십 년 간 자신 을 죽이 려 한 독재자 에게 협조 한 사람 들 까지 용서 로 끌어안 고 , 섬기 며 , 자기 아버지 가 꿈꿨 던 ‘ 오늘날 브루더 호프 의 하모니 ’ 를 이루 어 갔 다는 점 이 었 다 . 그 독서 이후 겉모습 의 브루더 호프 가 아닌 좀 더 실제 적 인 브루더 호프 속 으로 한 걸음 더 들어간 느낌 이 었 다 . 브루더 호프 사람 들 은 방문자 에게 도 속살 을 보여 주 는 것 을 주저 하 지 않 았 다 . 한 번 은 여느 때 와 다름없이 잔디밭 의 야외 전체 모임 이 무르익 었 을 때 한 중년 여성 이 앞 으로 걸 어 나와 마이크 를 잡 았 다 . 그 는 한 이웃 남성 의 이름 을 거명 하 며 “ 술 을 마셨으니 운전대 를 잡 지 말 라고 했 는데 도 운전 을 했 다 ” 고 말 했 다 . 브루더 호프 엔 ‘ 상대 에게 할 말 이 있 을 때 는 뒷담화 를 하 지 말 고 당사자 에게 직접 솔직 하 게 말 하 라 ’ 는 불문율 을 가지 고 있 다 . 그 지독 한 흑역사 의 갈등 을 거치 며 배운 지혜 일 것 이 다 . 그러나 대중 앞 에서 상대 의 허물 을 드러내 는 것 은 과해 보였 다 . 그 남자 도 얼굴 이 붉어졌 다 . 그러나 이내 그 도 마이크 앞 으로 나와 그 여성 에게 “ 위험 에 빠뜨려 미안 하 다 ” 며 “ 이제 조심 하 겠 다 ” 고 사과 했 다 . 브루더 호프 에선 대부분 의 모임 을 야외 의 자연 속 에서 갖 는다 . 사진 브루더 호프 제공 우드 크레스트 를 떠나 기 전날 밤 엔 실내 에서 어른 들 만 모인 가운데 열린 마을 회의 에 참석 했 다 . 외부 에서 식자재 를 사 오 는 공급 담당 청년 이 “ 이 정도 의 식사 라면 어느 곳 과 비교 해서 도 괜찮 은 거 아니 냐 ” 고 말 했 다 . 공동체 의 누군가 가 ‘ 요즘 식사 가 형편없 다 ’ 고 문제 를 제기 한 모양 이 었 다 . 우드 크레스트 에 머물 며 음식 이 고급 호텔 에 못지않 아 공동체 가 너무 잘 먹 고 사 는 게 아닌가 하 는 생각 마저 들 었 기에 그런 문제 제기 가 의외 였 다 . 누군가 청년 의 말 에 반론 을 펼치 자 , 청년 은 다시 나와 눈물 을 흘리 며 “ 지금 가난 한 나라 뿐 아니 라 미국 에서 도 굶주리 는 사람 이 얼마나 많 은지 아 느냐 ” 고 물 었 다 . 브루더 호프 는 미국 의 빈자 들 을 돕 고 있 다 . 소년 소녀 들 이 가꾼 채소 도 인근 홈리스 들 에게 무상 으로 나눠 준다 . 또 시리아 난민 들 이 도착 하 는 그리스 를 비롯 해 이라크 , 요르단 , 팔레스타인 , 파키스탄 , 네 팔 등 에 형제 들 을 파견 해 난민 들 을 돌보 거나 병원 이나 집 을 지 어 주 는 일 을 하 고 있 다 . 이미 그런 일 을 모범 적 으로 하 는 자선 단체 16 곳 에 재정 지원 도 하 고 있 다 . 이어 중년 의 남성 과 여성 이 잇따라 일어나 “ 우리 형제 들 은 이 공동체 안 에서 사 는 사람 들 만 이 아니 다 ” 라며 “ 세상 모든 형제 들 을 위해 우리 의 욕심 을 포기 하 고 헌신 함 으로써 지상 천국 을 만들 어 가 는 게 우리 가 함께 사 는 이유 가 아니 냐 ” 고 말 했 다 . 브루더 호프 에선 개인 이 받 는 월급 도 용돈 도 없 다 . 신용카드 도 없 다 . 개인 은 아무 도 통장 이 없 고 , 오직 한 개 의 통장 만 존재 한다 . 유일 한 통장 을 관리 하 며 식자재 등 을 살 때 나 개인 이 외출 할 때 돈 을 지출 해 주 는 회계 책임자 가 일어났 다 . 그 는 “ 우리 는 전쟁 과 박해 , 재해 등 으로 고통 받 는 사람 들 을 돕 기 위해 늘 아껴 써야 한다고 생각 하 지 않 느냐 ” 고 물 었 다 . 늘 말발 이 센 사람 들 만 이 발언 권 을 행사 하 는 바깥세상 과 는 다른 회의 가 이어졌 다 . 누구 나 일어나 나와 말 했 고 , 토의 는 길 었 고 , 진지 했 다 . 다시 비 민주 적 인 흑역사 로 돌아가 지 않 기 위한 진솔 한 대화 의 밤 이 그렇게 깊 어 갔 다 . 조현 종교 전문 기자 cho @ hani . co . kr 1 . 왜 공동체 인가 ■ 타이 아속 2 . 가장 ‘ 핫 한 남자 ’ 포티 락 을 만나 다 3 . 이윤 을 포기 하 고 부자 가 된 사람 들 4 . 현대판 오병 이 어 의 기적 을 보 다 ■ 인도 오 로 빌 5 . 자기 로 살 면 누구 나 천재 가 된다 ■ 미국 브루더 호프 6 . 돈 없이 최 고급 리조트 에서 살 아 보 기 7 . 공부 보다 청소 와 요리 에 더 열심 인 아이 8 . 뒷담화 말 고 앞 에서 솔직 하 게 얘기 하 라 ■ 일본 애즈 원 9 . 인간 과 사회 탐구 , 제로 에서 시작 한다 10 . 아무 도 명령 하 지 않 는 일터 에서 일 하 다 ■ 일본 야마기시 11 . 못난 이 도 잘난 이 도 함께 살아가 는 곳 ▶ 한겨레 절친 이 되 어 주 세요 ! [ 신문 구독 ] [ 주주 신청 ] ▶ [ 페이스북 ] [ 카카오톡 ] [ 정치 BAR ] [ ⓒ 한겨레 신문 : 무단 전재 및 재 배포 금지 ]