새벽 1 시 가 넘 은 시간 , 캄캄 한 현관 을 들어서 던 아들 은 잠자리 에 들 지 않 고 있 는 아버지 를 보 고 흠칫 놀란다 . 짧 지만 길 게 느껴 지 는 어색 한 시간 이 흐르 고 아버지 와 아들 은 소주 한 병 , 단출 한 안주 를 두 고 마주 앉 는다 . 살짝 건배 하 는 두 사람 의 얼굴 에 는 멋쩍 은 미소 가 스쳐 지 나간다 . 아들 은 그제야 안다 . 아버지 혼자 쓸쓸 하 게 비우 던 그 한 잔 의 무게 를 . 한 집 에 살 았 지만 너무 오랫동안 함께 하 지 못했 음 을 . 아버지 는 늘 아들 을 기다리 고 있 었 다 . 아버지 와 한 잔 을 비운 후 아들 의 내레이션 이 흐른다 . “ 비로소 오늘 에서 야 당신 에게 가까워집니다 , 아버지 . ”