" 경찰 부터 죽이 겠 다 "... ' 간첩 ' 선원 의 이유 있 는 증오 - 오마이 뉴스 
 [ 인권 을 먹 다 17 ] 김춘삼 과 고려 면옥 냉면 
 18 . 03 . 15 14 : 08 l 최종 업데이트 18 . 03 . 15 14 : 08 l 
 2011 년 1 월 , 나 는 전화기 너머 남자 에게 진지 하 게 질문 했 다 . 
 " 전쟁 이 일어나 면 경찰 부터 쏴 죽이 겠 다고 말 했 다는데 이게 사실 입니까 ? " 
 그 는 한 치 의 주저 함 없이 대답 했 다 . 
 " 맞 아요 . 했 어요 . " 
 너무 당당 하 게 사람 을 죽이 고 싶 었 다는 그 의 말 에 어안 이 벙벙 했 다 . 
 " 그래도 사람 을 죽이 겠 다고 한 건 좀 심한 것 아닙니까 ? " 
 " 아니 오죽 하 면 그런 말 을 했 겠 어요 . 너무너무 사람 을 괴롭히 니까 죽이 고 싶 지 않 겠 어요 ? " 
 판결문 에 나와 있 는 대로 다 인정 한 이 사람 은 뭐 가 억울 하 다는 걸까 ? 
 " 그럼 선생 님 은 뭐 가 억울 하 시 다는 건가요 ? " 
 " 억울 하 죠 . 아니 죽이 고 싶 다고 말 도 못 합니까 ? 내 가 경찰 을 죽이 려고 시도 한 것 도 아니 고 화 가 나 서 친구 들 에게 홧김 에 떠들 었 는데 그게 죄 가 된다는 게 말 이 됩니까 ? " 
 이 쯤 되 면 방법 이 없 다 . 일단 만나 야 한다 . 만나 서 얼굴 보 고 이야기 하 는 것 이 가장 좋 은 방법 이 다 . 얼굴 을 보 고 이야기 하 면 그 의 행동 과 표정 에서 맥락 을 읽 을 수 있 다 . 그러나 전화 는 그것 이 불 가능 하 다 . 
 " 제 가 속초 로 한 번 내려가 겠 습니다 . " 
 납북 된 열 다섯 소년 선원 
 오랫 동안 잊 고 있 던 속초 였 다 . 신입 생 예비 대학 행사 를 치르 며 20 대 의 설 램 을 간직 했 던 곳 . 오징어 순대 , 아바이 마을 , 닭강정 , 물회 , 섭 국 , 곰 치국 , 영랑호 , 콘 도 , 그리고 김용갑 열사 . .. 이것 이 내 가 기억 하 는 속초 였 다 . 
 그 로부터 며칠 뒤 나 는 차 를 가지 고 속초 를 향했 다 . 1 월 의 한 계령 은 눈 으로 가득 했 다 . 그리고 한 계령 아래 펼쳐진 울산 바위 는 병풍 처럼 우뚝 솟 아 속초 를 내려 보 고 있 었 다 . 언제나 가슴 뛰 는 바다 를 향해 달렸 다 . 
 그 가 알려준 주소 로 찾아가 차 를 멈추 니 식당 들 이 가득 한 속초 의 ' 먹거리 촌 ' 골목 에 위치 한 ' 고려 면옥 ' 이 라는 식당 이 었 다 . 설마 했 지만 그 가 살 고 있 는 곳 은 냉면 집 이 맞 았 다 . 마침 저녁 7 시 가 넘 은 시간 이 라 손 님 은 한가 했 다 . 
 자리 에 앉 자 따듯 한 육수 가 담긴 주전자 를 내려놓 으며 주문 을 받 으려 했 다 . 이곳 에 온 사정 을 이야기 하 자 종업원 은 곧 주방 으로 들어갔 다 . 시원 한 외모 의 남자 가 주방 에서 나오 며 나 를 반겼 다 . 
 " 오 셨 어요 ? 전화 를 미리 주 시 지 . 그래도 용케 잘 찾아오 셨 네 . " 
 악수 를 하 고 자리 에 앉 자 식사 를 했 느냐 묻 는다 . 아직 식사 전이 라고 하 자 
 " 그럼 우리 집 냉면 한 번 드셔 . 내 직접 면 을 뽑 아서 맛있 다니까요 . 잠깐 만 기다려요 . " 
 ▲ 고려 면옥 냉면 
 그 는 다시 주방 으로 들어갔 고 냉면 을 뽑 아 두 그릇 을 말 아 왔 다 . 
 " 한 번 드셔 봐요 . 입 에 맞 을는지 . 근데 면 을 좋아하 시 나 ? " 
 " 네 , 면 좋 아 합니다 . 삼 시 세끼 면 만 먹 을 수 도 있 을 만큼 좋 아 합니다 . " 
 그렇게 말 하고 는 냉면 을 자세히 보 니 빨갛 게 양념 된 반 건조 생선 같 은 것 이 보였 다 . ' 식해 ' 였 다 . ' 명태식해 '. 메뉴판 에 적혀 있 던 회 냉면 은 생선회 가 아닌 명태식해 가 들어간 냉면 이 었 다 . 
 " 여기 냉면 에 들어가 는 명태식해 를 우리 가 직접 만들 어 넣 지 않 소 . 그래서 맛 이 좋 다니까 . " 
 반 건조 된 명태 살 에 찐 차조 와 엿기름 , 달콤 한 배 가 들어간 시원 한 맛 이 었 다 . 몸 이 찬 사람 들 은 1 월 에 식해 냉면 은 무리 인 음식 이 다 . 슥슥 비빈 냉면 을 한 입 넣 으니 가장 먼저 씹히 는 배 의 식감 에 달콤 함 이 먼저 퍼지 고 그 뒤 로 명태 살 의 고소 하 고 매콤 함 이 따라온다 . 면은 충분히 가 는 세면 ( 細麵 ) 의 질긴 냉면 이 었 다 . 평양냉면 의 맛 에 익숙 한 사람 에게 는 굉장히 낯선 맛 일 듯 하 다 . 
 그 도 나 도 면 을 좋아하 는지라 몇 젓가락 되 지 않 아 냉면 을 모두 비웠 다 . 나 는 입맛 을 가시 기 위해 뜨거운 육수 에 간장 몇 방울 을 탔 다 . 
 " 어 ? 육수 마실 줄 아 네 ? 하하 . " 
 밋밋 한 육수 를 감칠맛 나 게 하 려고 늘 간장 을 섞 어 마셨 다 . 아 는 사람 들 과 냉면 을 먹 으러 갈 때 마다 그 모습 을 보 면 늘 신기 해 했 다 . 
 속초 의 겨울 은 사람 들 의 발길 이 일찍 끊겼 다 . 상 을 치우 고 본격 적 으로 이야기 를 시작 했 다 . 
 " 1971 년 도 였 어요 . 집안 이 너무 어렵 고 가난 하 니 내 나이 가 15 살 에 내 밥벌이 하 라고 해서 오징어 배 를 탔 어요 . 나이 도 어린 게 뭘 알 겠 어요 . 지금 으로 치 면 중학생 인데 . .. 밥 하 면 밥 해라 , 그물 당기 면 그물 당겨라 , 이거 가져오 라고 하 면 가져오 고 그런 식 이 였 죠 . " 
 그 해 8 월 말 그 는 다른 배 들 과 같이 북한 경비정 에 피랍 되 었 다 . 
 " 안개 만 끼 면 북한 경비정 들 이 그 안개 를 타 고 남쪽 으로 내려와요 . 그때 만 해도 북한 경비정 이 우리 경비정 이나 군함 보다 2 ~ 3 배 빨랐 어요 . 솔직히 한국 경비정 이나 해군 은 그 놈 들 배 나타나 면 우리 어선 들 하고 같이 내빼 는지 코빼기 도 안 보여요 . 우리 지켜줘야 할 놈 들 이 안 보이 니 어선 이야 다 굴비 엮이 듯 잡혀서 죄다 북한 으로 끌려가 는 수 밖에 . " 
 그 가 타 고 있 던 제 2 승 해 호 를 비롯 해 북한 원산항 에 는 수십 척 의 남 한 어선 이 잡혀와 있 었 다 . 그 는 그곳 에서 1 년 하 고 7 일 억류 되 어 있 었 다 . 매일 반복 되 는 북한 사회 선전 은 지루 하 기 그지 없 었 다 . 매일 평양 시내 , 박물관 , 금강산 을 데려다 주 며 우월 한 체제 인 양 선전 했 지만 어린 그 는 고향 이 무척 이나 그리웠 다 . 
 " 아직 엄마 아빠 품 이 좋 을 때 잖 소 . 너무 보 고 싶 은 거 야 . 그러 니 좋 은 음식 을 주 고 , 구경 을 시켜 준들 그게 눈 에 들어오 겠 소 ? " 
 그런데 72 년 이 되 니 분위기 가 바뀌 었 다 . 
 " 여기저기 서 수군수군 하 는 소리 가 남북 정상 회담 할 것 같 다고 . 이러 다가 통일 이 멀 지 않 았 다고 이런 말 들 을 북한 사람 들 이 하 는 거 예요 . 그러 면서 우리 를 곧 돌려보내 줄 것 같 다고 . 아 근데 진짜 입디다 . 정말 돌려보내 주 더라구요 . " 
 남북 적십자 회담 의 분위기 는 경색 되 었 던 남북 의 분위기 를 한층 부드럽 게 바꾸 어 놓 았 다 . 이 에 화답 하 듯 북한 은 납치 했 던 남한 의 어선 들 과 어부 들 을 송환 하 기 시작 했 다 . 
 " 아 , 원산항 을 출발 해서 내려오 는 데 믿겨 지 지 않 더라고 . 이 놈 들 이 또 장난질 치 는 건 아닐까 의심 도 들 고 . 그런데 고성 등 대 불빛 이 딱 보이 는데 그제서야 마음 이 탁 놓이 더라니까 . " 
 그렇게 돌아온 그 들 을 맞이 한 건 속초 경찰서 정보 과 형사 들 이 었 다 . 그리고 속초 시청 의 회의실 에서 아수라장 이 펼쳐졌 다 . 
 " 아수라 였 지 . 시청 회의실 에 가둬 놓 고 는 한 사람 씩 데려다가 조사 하 는데 자기 발 로 걸어갔 던 사람 도 조사 받 고 돌아올 때 는 축 늘어져서 두 사람 한테 질질 끌려 왔 어 . 완전히 초주검 을 만든 거 지 . 그러 니 조사 받 으려고 기다리 는 사람 은 얼마나 무서워 . " 
 국민 을 버리 고 도망갔 던 해군 과 해경 의 책임 은 고스란히 납북 된 어부 들 에게 되돌아갔 다 . 
 " 바다 에 나간 게 죄 라는 거 라 . 우리 지켜줘야 할 해경 , 해군 은 다 우리 한테 책임 을 뒤집어씌우 는 거 야 . 일부러 북한 넘어가 려고 월선 했 다는 거 지 . " 
 초록 은 동색 이 라고 했 던가 . 속초 해경 과 속초 경찰 은 한 편 이 되 었 고 , 조국 을 찾 아 내려온 어민 들 은 범죄자 가 되 었 다 . 
 " 15 살 에 그렇게 되 니 어디 취업 이 됩니까 ? 배운 게 도둑 질 이 라고 또 배 를 타 는 것 외 에 는 할 게 없 었 어요 . 배 를 타 면 선원 들 이 자꾸 물 어 봐요 . 북한 은 어떠 하 더냐 , 북한 에서 뭘 보여 주 더냐 , 북한 에서 뭘 먹 었 냐 하 고 나이 많 은 선원 들 이 물 어 보 니 대답 안 할 수 가 없 잖아요 . 
 그래서 대답 한 게 평양 거리 에 나무 가 많이 심 어 져 있 고 , 사람 이 별로 없 어서 거리 가 깨끗 하 더라 , 모란봉 은 이렇 더라 , 금강산 은 저렇 더라 하 고 말 해 줬 죠 . 그냥 북한 에 잡혀 있 을 때 봤 던 거 말 해 준 거 예요 . 북한 이 좋 다고 자랑삼 아 한 것 도 아니 고 . .." 
 그 증오 는 어디 서 왔 을까 
 그런데 전쟁 이 나 면 왜 경찰 부터 죽인다고 한 걸까 ? 그 증오 가 어디 서부터 왔 는지 궁금 했 다 . 
 " 매일 따라 다녀요 . 배 를 타 면 선착장 에 나타나 고 , 집 에 가 면 집 에 나타나 고 , 식당 에 가 면 식당 에 나타나 고 하 니 사람 이 피 가 안 마 릅니까 ? 그런데 하루 는 대진 에서 오징어 배 를 타 려고 하 는데 제 가 납북 경력 있 다고 배 를 못 타 게 하 는 거 예요 . 얼마나 화 가 나 던지 술 을 먹 고 선원 숙소 에 들어와서 막 소리 를 질렀 죠 . 경찰 들 다 죽이 고 싶 다고 . 소리소리 질렀 어요 . 정말 집요 하 게 날 괴롭혔 거든요 . " 
 문득 궁금 한 게 생겼 다 . 
 " 그럼 다른 선원 들 이 북한 에 대해 물어봐서 대답 했 다는 건데 그 자리 에 있 었 던 다른 선원 들 은 처벌 안 받 았 나요 ? " 
 그 는 실없 는 미소 를 지 어 보였 다 . 
 " 저 아 는 선원 중 에 저 와 사이 가 안 좋 아 진 선원 이 있 었 어요 . 그 선원 하 고 술 을 먹 다가 말다툼 을 했 는데 그 친구 가 다음 날 해경 을 찾아가 ' 김춘삼 이 가 경찰 을 살해 하 겠 다고 말 했 다 ' 는 이유 로 신고 를 했 더라구요 . 
 그 를 지켜 주 지 못했 던 해경 이 그 를 다시 간첩 혐의 로 체포 했 다니 이 얼마나 우스운 일 인가 . 
 " 아니 무슨 간첩 만드 는 게 무슨 물고기 양식 하 듯 간첩 양식 하 는 것 도 아니 고 북한 에 잡혀가 도록 놔두 고 , 한참 시간 이 지나 어른 이 되 니 간첩 이 라고 잡아가 는 것 이 이게 무슨 세상 입니까 ? " 
 그 가 북한 을 찬양 했 다는 증언 을 한 선원 이 모두 3 명 이 었 다 . 그런데 그 중 1 명 은 청각 장애 를 앓 고 있 던 선원 이 었 다 . 듣 지 못하 는 사람 도 들 었 다고 인정 할 만큼 고문 은 가혹 했 던 것 이 다 . 
 ▲ 2013 년 1 월 8 일 춘천 지방 법원 속초 지원 에서 열린 재심 선고 공판 에서 무죄 를 선고 받 은 뒤 승리 의 ' 브이 ' 자 를 들 어 보이 고 있 다 . 
 2013 년 1 월 , 속초 법원 . 그 는 재심 에서 무죄 를 선고 받 았 다 . 
 그리고 그날 그 의 집 에서 ' 명태식해 냉면 ' 을 먹 었 다 . 
 " 그런데 선원 일 하 시 다가 냉면 집 은 어떻게 운영 하 시 게 된 거 예요 ? " 
 " 감옥 갔 다 와서 할 게 없 잖아요 . 간첩 이 라고 소문나 서 나 를 선원 으로 써 주 는 오징어 배 도 없 어요 . 그러 니 먹 고 살 려면 뭐 라도 해야 되 잖아요 . 처음 에 는 공사 현장 에 가 서 막노동 일 을 해 보 기 했 어요 . 성실 하 게 일 을 해서 돈 을 좀 모았 어요 . 돈 을 좀 모은 걸 가지 고 뭘 할까 고민 을 했 지 . 이 동네 가 명태식해 가 유명 해요 . 우리 집 도 명태식해 를 잘 해 먹 었 어요 . 그래서 냉면 에 명태식해 를 넣 어서 음식점 을 해 보 자 했 어요 . " 
 그 가 납북 되 었 던 당시 에 도 식해 가 있 었 다고 한다 . 음식 에 는 분단 이 없 었 던 것 이 다 . 그러나 그 음식 마저 도 남쪽 음식 과 북쪽 음식 을 가르 고 , 남북 서로 가 쌀밥 에 고깃국 을 먹 는다며 우월 한 체제 와 안보 를 덧씌우 던 시절 이 있 었 다 . 문득 지금 씹 고 있 는 냉면 은 그 냉전 의 시절 을 넘어서 고 있 는 음식 인지 궁금 해 졌 다 . 
 태그 : # 지금 여기 에 , # 속초 고려 면옥 , # 인권 을 먹 다 , # 간첩 , # 국가 폭력 피해자 
 정신 나가 버린 딸 , 아빠 는 매일 밤 칼 을 갈 았 다 
 http : / / omn . kr / py 6 m URL 복사