( ykwon . kll . co . kr 접속 건수 연인원 1402 명 2018 . 0304 일 요일 ) 파 렴 치 범 내 가 도둑 질 을 하 게 된 동기 를 여기 에다 구체 적 으로 이야기 하 려고 하 니 조금 주저 된다 . 그러나 나 를 합리 화 시키 기 보다 는 변명 이 라도 해야 될 것 같 은 푸근 한 마음 때문 에 이야기 를 하 겠 다 . 나 는 까딱 잘못 했으면 자포 자기 상태 에 빠져서 나 를 끝없이 학대 할 뻔 했 다 . 사실 은 형사 에게 취조 를 받 으면서 내 이야기 를 제대로 못 해서 미칠 지경 이 었 다 . 그러나 나 는 잘 참 았 다 . 지금 생각 해도 그것 은 참 잘 한 짓 이 다 . 이제 는 이야기 할 수 있 다 . 아니 오늘 은 꼭 이야기 해야 된다 . 모든 것 이 정상 으로 돌 아 왔 고 나 는 서서히 학교 에 재미 를 붙이 고 마음 의 안정 을 심 어 준 미진 ( 美 眞 ) 이 가 내 곁 에서 코 를 곱 게 골 면서 자 고 있 기 때문 이 다 . 처음 취조 형사 가 , 왜 도둑 질 을 했 느냐고 물 었 을 때 , 나 는 대답 을 안 해 버린 것 이 아니 라 , 도저히 대답 을 할 수 가 없 었 다 . 사실 내 가 도둑 질 을 안 하 면 굶 어 죽 을 만큼 절박 했 더라면 차라리 어렵 지 않 게 이야기 할 수 있 었 을 것 이 다 . 마치 , 여자 가 월경 주기 가 되 면 마음 이 불안 해 져서 , 순간 적 으로 범행 을 저지르 고 싶 은 충동 을 느낄 수 도 있 다고 한 어느 심리학자 의 말 처럼 , 내 가 도 둘 질 을 하 게 된 것 도 술 이 잔뜩 취해서 순간 적 인 충동 을 억제 하 지 못한 때문 이 라고 우선 나 를 변명 해 두 자 . 남 의 물건 을 훔치 는 순간 , 그리고 그 훔친 물건 을 주머니 속 에 집어넣 고 손 으로 확인 하 면서 태연 스럽 게 거기 를 빠져 나올 때 까지 의 그 조바심 은 바로 여자 를 끼 고 잘 때 의 말초 신경 을 자극 하 는 쾌감 보다 도 더 섬세 하 다 . 또한 그 순간 만 은 쫓기 는 초조감 에서 벗어날 수 있 는 순간 이 다 . 항상 선택 된 물건 은 신선 했 다 . 그 날 도 나 는 술 을 잔뜩 마시 고 양동이 로 들어붓 듯이 쏟아지 는 억센 빗 즐 기 를 하나 도 빼놓 지 않 고 다 두드려 맞 으면서 , 어디 정해 놓 은 데 도 없이 거리 를 헤매 다녔 다 . 계집애 , 죽여 버리 자 . 파랗 게 독기 가 흐르 는 눈빛 은 . ...... 나 는 그 때 분명히 살의 를 품 었었 다 . 그 동안 번번히 실패 했 다 . 미옥 ( 美 玉 ) 이 는 언제나 나 에게 도전 적 이 었 다 . 그만두 자 생각 하 기 도 싫 다 . 아무튼 나 는 그 날 처음 실수 를 했 다 . " 도독 이 야 ! " 지금 도 그 소리 가 귀 에 쟁쟁 하 다 . 갑자기 세상 이 뒤바뀌 는 소리 다 . 머리카락 을 타 고 흘러내리 는 빗줄기 는 시원 했으며 안경 을 통해서 보이 는 거리 는 하나 의 뿌연 허상 의 거리 였 다 . 기껏 걸 어 봤 자 30 분 도 채 안 되 는 거리 가 질퍽 하 게 젖 어 있 었 다 . 그 거리 를 헤매 다니 다가 다음 순간 나 는 우뚝 서 버리 고 말 았 다 . 누가 나 를 줄기차 게 쫓아오 는 것 같 은 착각 었 다 . 옆 을 돌아보 자 거기 에 시커먼 그림자 가 하나 서 있 었 다 . 그 는 양품점 쇼 윈도우 에 비친 내 그림자 였 다 . 거기 에 비친 내 그림자 는 완전히 쥐덫 에 갇혀서 처참 하 게 죽 어 가 는 쥐새끼 같 은 몰골 을 하 고 있 었 다 . 나 는 그 쥐 를 잘 안다 . 학교 도서실 에 늘 쥐 한 마리 가 돌아다니 며 책 을 쏠 았 다 . 그래서 도서 부원 학생 들 에게 쥐덫 을 놓 으라고 했 다 . 퇴근 하 면서 놓 아 둔 쥐덫 에 아침 에 보 니 중량감 이 느껴 지 는 늙 은 쥐 가 한 마리 걸려 있 었 다 . 여학생 들 은 아우성 을 치 면서 징그러워 했 다 . 나 는 그 순간 그 쥐 는 내 가 죽일 수 밖 에 없 다고 판단 했 다 . 그것 은 잔인 한 생각 보다 는 우월감 이 었 다 . 나 만 이 그 일 을 할 수 있 다는 . ...... 나 는 쥐덫 을 들 고 학교 하수구 로 나가 서 수채 에 집 어 넣 었 다 . 그 쥐 는 꼭 10 분 만 에 사지 를 쭉 뻗 고 늘어졌 다 . 그 때 느낀 쾌감 과 비 참함 이란 . .. . .. 쥐 는 털 에 갈기 를 세우 며 눈 을 흡뜬 채 로 죽 었 다 . 그런데 쇼 윈도우 에 비친 내 그림자 에서 나 는 내 가 죽인 쥐 를 연상 했 던 것 이 다 . 풀어져 내린 머리카락 과 꼭 달라붙 은 바지 자락 에서 . 그 순간 생각 할 여유 도 없이 양품점 의 문 을 열 었 다 . 또 발작 이 시작 되 는 것 을 그 때 는 미처 깨닫 지 못했 다 . 사실 내 그림자 옆 에 , 쇼 윈도우 저편 에서 턱 을 괴 고 무심히 비오 는 거리 를 내다보 고 있 는 아가씨 의 화사 한 얼굴 과 너무나 대조 가 되 어서 비참 함 을 느꼈 고 , 그래서 양품점 문 을 열 고 들어섰 는지 도 모르 겠 다 . 우선 나 는 손수건 으로 머리털 을 털 었 다 . 다음 안경 을 닦 고 그리고 옷 을 털 었 다 . 아가씨 는 그래도 무표정 하 게 갑자기 들어온 나 만 쳐다보 고 있 었 다 . 여러 가지 색깔 의 물건 들 이 진열 되 어 있 는 양품점 안 은 마치 원색 의 꽃 으로 장식 된 온실 처럼 현란 했 다 . 양품점 에 들어오 기 는 했 지만 막상 물건 을 사 러 들어온 것 이 아니 라서 , 아가씨 가 뭣 을 사 겠 느냐고 물 었 을 때 , 나 는 아무 소리 도 할 수 없 었 다 . 그러 면서 도 뭔가 물건 을 고르 기 라도 해야 할 것 같 은 초조감 이 일 었 다 . 무심히 진열대 를 훑 어 본 순간 내 눈 을 찌르 는 것 은 진열대 끝 에 걸려 있 는 파란 물방울 무 뉘 의 넥타이 였 다 . 순간 가슴 저편 으로부터 파도 가 일기 시작 했 다 . 다음 순간 아가씨 의 표정 을 살폈 다 . 지금 부터 이 아가씨 와 대결 해야 한다는 긴장감 이 허공 을 가르 는 비수 처럼 내 뇌수 에 박혀 왔 다 . 아가씨 와 눈길 이 마주치 자 팽팽 한 긴장 을 느꼈 다 . 자꾸 내 얼굴 이 뜨거워 지 는 것 같 았 다 . 그것 은 술 탓 만 은 아니 었 다 . 나 는 내 귀 로 심장 이 무섭 게 뛰 는 소리 를 들 을 수 있 었 다 . 순간 아가씨 의 모습 이 양품점 안 에 걸려 있 는 기성복 처럼 흐느적 거린다고 느꼈 다 . 갈증 을 느꼈 다 . 바로 이런 순간 은 나 자신 도 억제 하 지 못하 는 순간 이 다 . 지금 내 곁 에 누워 자 는 미이 는 미옥 이 언니 다 . 생각 해 보 면 나 는 부도덕 한 놈 이 다 . 그러니까 내 가 바닷가 에 있 는 여기 읍내 의 여학교 에 부임 한지 얼마 안 되 어서다 . 대학 을 갓 졸업 하 고 처음 교단 에 서 는 나 였 다 . 부임 하 자마자 교감 선생 은 나 에게 3 학년 진학 반 을 맡 으라고 했 다 . 서울 서 좋 은 대학 을 우수 한 성적 으로 졸업 했 다고 , 입 에 침 이 마르 도록 학생 들 앞 에서 칭찬 을 해 줘서 , 나 는 그만 학생 들 과 처음 대할 때 부터 얼굴 이 벌개져서 말 을 더듬거렸 고 , 학생 들 은 까르르 하 고 모두 가 웃 어 제꼈 다 . 그 비참 함 과 당혹감 은 내 평생 잊 지 못할 것 이 다 . 나 는 교감 선생 이 추켜 주 는 그 말 에 스스로 책임 감 과 구속감 을 느끼 며 한 시간 수업 을 위해서 어떤 날 은 밤 을 꼬박 새우 면서 교재 연구 를 하 기 도 했 다 . 처음 부터 나 는 시작 이 틀렸 던 것 이 다 . 지방 의 작 은 학교 이 기 때문 에 자격증 을 가진 교사 를 손쉽 게 구할 수 가 없 어서 나 하고 같 은 과목 의 교사 자격증 을 갖 고 있 었 던 교감 선생 이 임시 로 진 학반 을 맡 았 다고 했 다 . 그나마 도구 과목 인데 교사 는 교감 선생 한 사람 뿐 이 었 으니 아래 학년 은 매 시간 마다 자습 이 었 고 진 학반 만 은 두어 달 교감 선생 이 맡 았 다고 했 다 . 그런데 교감 선생 은 학교 일 때문 에 바빠서 진 학반 을 제대로 가르칠 시간 이 없 었 다 . 바로 이런 학교 에 내 가 들 어 왔으니 , 학생 들 이 기대 를 걸 만 도 했 다 . 그래서 나 는 처음 부터 내 능력 에 벅찬 진학 반 을 맡 게 되 었 다 . 그리고 미옥 이 와 는 3 학년 2 반 수업 시간 에 처음 부딪치 게 되 었 다 . 수업 을 처음 시작 할 때 부터 학생 들 에게서 들어오 는 질문 을 감당 할 수 가 없 었 다 . 특히 성적 이 상위 그룹 에 속하 는 미옥 이 는 첫 수업 부터 집요 하 게 물 고 늘어졌 다 . 미옥 이 의 질문 은 꼬리 에 꼬리 를 무 는 질문 이 었 고 한 시간 을 위해서 거의 밤새 도록 교재 연구 를 한 나 를 불과 몇 분 만 에 궁지 로 몰 아 넣 었 다 . 그때 느낀 그 낭패감 과 당혹감 , 학생 들 의 두 눈 에 떠 오르 는 멸시 와 조소 , 그리고 동정 과 측은 함 은 교단 에 서 본 선생 이 라면 내 말 이 결코 과장 된 엄살 만 은 아니 라는 것 을 알 것 이 다 . 학생 들 은 한 달 만 에 , 정말 내 가 들으라고 내 가 지나가 는 복도 에서 도 빈정거렸 고 , 나 는 그때 마다 몇 번 씩 사표 를 생각 했 다 . 그렇 다고 다른 선생 들 에게 좀 도와 달 라고 해 볼 용기 도 없 었 고 , 처음 부임 할 때 교감 이 추켜 주 는 말 때문 에 자존심 이 허락 지 않 았 다 . 또 그때 는 아직 수업 의 테크닉 을 깨우치 지 못 한 나 여서 미옥 이 와 정면 대결 을 할 만 한 배짱 도 없 었 다 . 학생 들 에게 화 를 낸다는 것 도 대단 한 용기 와 자신 감 이 있 어야 했 는데 , 대학 을 갓 졸업 한 , 더구나 학교 다닐 때 부터 도서실 에 만 파묻혀 책 만 들여다보 다가 졸업 한 나 에게 , 대인 관계 , 특히 여자 와 의 만남 은 익숙 하 지 못했으므로 나 는 자꾸 비참 함 만 을 가슴 속 에 새겼 다 . 학교 다닐 때 내 가 할 수 있 었 던 , 공부 이외 의 , 유일 한 잡기 ( 雜技 ) 라면 술 마시 는 일 정도 였 다 . 아주 가끔 씩 마셨 지만 , 한 번 마셨 다 하 면 폭음 을 했 고 번번히 실수 를 해서 그나마 도 가급적 술 을 멀리 해 온 터 였 다 . 미옥 이 는 얼굴 이 창백 하 고 날카로왔 으며 나 를 조소 하 는 듯 쏘아보 는 눈빛 은 새파랗 고 차 가 왔 다 . 또 그녀 의 질문 은 어떻게 적당히 빠져나가 지 못할 정도 로 논리 가 정연 했 다 . 적당 한 대답 은 내 스스로 도 싫 었 지만 , 또 그렇 다고 , 다음 에 알 아 주 겠 다는 이야기 도 선뜻 나오 지 않 았 다 . 그녀 는 나 에게 처음 부터 절망 을 안겨 주 기 시작 했 다 . 그런 나 를 선생 들 도 빈정거리 는 것 같 았 고 교감 선생 은 측은 하 다는 투 로 그냥 보 기 만 했 다 . 안다 , 교감 선생 의 그 마음 을 . 한 번 스스로 부대 껴 보 고 거기 에 벗어나 보 라는 무언 의 격려 인 것 을 . ..... 그래서 나 는 술 을 마시 기 시작 했 다 . 그것 도 다른 선생 들 과 같이 어울려서 마시 는 것 이 아니 라 , 나 혼자 서 숨 어서 마시 곤 했 다 . 될 수 있 는 한 학교 와 거리 가 먼 술집 에서 폭음 을 하 곤 했 다 . 그러면 새삼 용기 가 생기 고 뭔가 근질근질 한 충동 을 느끼 곤 했 다 . 내 가 도둑 질 을 시작 한 것 은 그때 부터 였 다 . 처음 에 는 책방 에서 작 은 문고본 책 을 훔쳐 냈 다 . 그 때 의 그 쾌감 과 초조감 은 정말 그동안 쫓겨온 나 에게 멋진 희열 과 뿌듯 함 을 느끼 게 해 줬 다 . 나 도 그런 일 을 할 수 있 다는 자신 감 때문 에 기뻤 다 . 여학생 들 은 끝없이 잔인 했 다 . 지금 은 이해 할 수 있 다 . 학생 들 이 아무리 공부 를 잘 해도 이런 시골 에서 는 내 가 졸업 한 대학교 에 갈 수 없 다는 데 대한 질투 와 시기 , 그리고 처음 기대 했 던 나 에 대한 실망감 , 또 내 가 당황 해서 허둥거리 는 것 을 보 고 느끼 는 쾌감 때문 인 것 을 . ...... 그래서 나 는 나 만 사용 하 도록 습관 을 들인 변소 에다 소주병 을 갖 다 놓 고 수업 시간 이 시작 되 기 직전 에 냄새나 는 변소 에서 술병 째 몇 모금 씩 들이키 고 수업 을 했었 다 . 될 수 있 는 한 학생 들 을 쳐다보 지 않 고 칠판 만 쳐다보 고 수업 을 했 다 . 술 에서 구원 을 받 으려는 내 판단 은 애초 부터 잘못 이 었 다 . 그렇 게 도 수업 시간 50 분 이 지리한 줄 은 미처 몰랐 다 . 그러나 그것 도 얼마 안 가 서 들통 이 났 다 . 교무실 에 있 는 경우 는 거의 없 었 고 , 학교 도서실 에 만 쳐박혀 있 었 지만 , 여학생 들 의 냄새 맡 는 능력 은 비상 했 다 . 정말 나 는 어느 날 3 학년 2 반 담임 선생 에게 , 왜 술 을 마시 고 수업 하 느냐는 힐문 ( 詰問 ) 을 받 았 고 , 누가 그러 더냐고 반문 하 는 내 말 에 , 미옥 이 라는 대답 이 나왔 다 . 그때 부터 나 는 미옥 이 에게 증오심 을 품 었 다 . 내 가 교단 에 과연 얼마나 더 설 수 있 겠 는가 하 는 자괴심 이 들 었 다 . 그래서 나 는 숙직 하 는 날 학교 캐 비 넷 을 뒤져서 , 생활 기록부 에서 미옥 이 의 집 전화 번호 와 가족 관계 를 확인 했 고 미옥 이 언니 가 읍내 의 은행 에 다닌다는 사실 도 알 아 냈 다 . 그것 은 생 각지 도 않 은 수확 이 었 다 . 그래 , 교사 와 학생 간 에 정면 대결 은 못 할 일 이 다 . 피하 자 , 측면 지원 을 요청 하 자 . 그 며칠 뒤 나 는 술 을 마시 고 용기 를 내 어서 미옥 언니 를 전화 로 불러 냈 다 . 그 날 나 는 아프 다는 핑 게 로 일찍 조퇴 를 하 고 , 나 만 의 단골 술집 에서 폭음 을 하 고 난 뒤 였 다 . 그 날 은 비 가 대낮 부터 왔 기 때문 에 낮 이 짧 았 고 기회 가 좋 았 다 . 마침 퇴근 하 기 직전 그녀 와 통화 할 수 있 었 다 . 누구 냐는 말 에 학교 선생 인데 , 미옥 이 때문 이 라고 말 하 자 , 그녀 는 아무 망설임 도 없이 선뜻 승낙 을 했 다 . 정말 그때 의 용기 도 술 탓 이 다 . 약속 한 다방 에서 그녀 를 만났 다 . 그녀 는 친구 와 같이 나왔 다 . 그녀 의 친구 는 나 를 보 더니 그냥 웃 으면서 자리 를 비켜 줬 다 . 그녀 는 미옥 이 보다 더 가냘프 고 침착 했으나 , 마음 은 미옥 이 처럼 냉정 하 지 는 않 은 것 같 았 다 . 나 는 그녀 를 보 자 그녀 에게 기대 고 싶 었 다 . 그녀 가 나 의 마지막 보루 같 았 다 . 생활 기록부 에서 확인 한 것 처럼 그녀 는 진이 였 다 . 우리 는 다방 에서 차 한 잔 만 마시 고 이내 일어났 다 . 혹시 안 면 있 는 사람 들 과 마주치 기 가 거북 했 다 . 조퇴 의 이유 가 아가씨 와 의 데이트 때문 이 라면 뭔가 떳떳 하 지 못할 것 이 라는 지레 짐작 때문 이 었 다 . 거기 다가 벌써 낮술 까지 한 잔 걸쳤 다 . 이곳 은 읍 네 라 바닥 이 워낙 좁 았 다 . 소문 도 빨랐 다 . 그녀 의 친구 는 바쁘 다면서 , 인사 를 하 고 먼저 나갔 다 . 비 는 간지럽 게 내리 고 있 었 다 . 포근 한 봄비 였 다 . 내 가 , 잠간 바닷가 까지 걸으면서 얘기 나 하 자고 하 니 , 그녀 는 자연스레 다가왔 다 . 읍 네 에서 어항 ( 魚 港 ) 까지 는 걸어서 30 분 거리 였 다 . 흔히 들 남녀 가 여기 와서 간단히 회 덧밥 을 먹 고 돌아가 곤 했 다 . 길 게 뻗 은 아스팔트 양편 으로 공장 의 사택 들 이 일정 한 간격 을 두 고 창가 에 불빛 을 내비치 고 있 어서 내리 는 비 는 사선 ( 斜線 ) 으로 흩어졌 다 . 그 밖 에 는 한없 는 어두움 이 우리 둘 이외 의 모든 것 을 차단 시켜 주 고 있 었 다 . 그녀 와 단 둘 이 있 게 되 자 나 는 할 말 을 잊 었 다 . 둘 은 별로 할 말 도 없 었 고 간혹 몇 마디 의 말 도 토막토막 끊 어 지 곤 했 다 . 그래서 말 하 는 것 에 곤혹 감 과 짜증 마저 느껴 졌 다 . 그녀 도 마찬가지 였 으리라 . 우리 는 누가 먼저 랄 것 도 없이 방파제 로 걸 어 갔 다 . 파도 가 밀리 는 하얀 비말 의 짭짤 한 갯내 와 방파제 끝 으로 뻗 어 나간 한없 는 바다 의 출렁거리 는 파도 소리 를 서로 는 기대 했 으리라 . 축항 을 끼 고 , 바닷물 에 절 은 번들 거리 는 얼굴 들 이 막소주 를 기울이 며 탐욕 의 눈 으로 우리 를 핥 아 보 는 여러 개 의 술집 앞 을 지나쳤 다 . 비린내 풍기 는 막장 을 지나 방파제 둑 위 로 올라가 다가 둘 은 갑자기 어색 하 게 서 있 지 않 을 수 없 었 다 . 이런 소리 는 지금 우리 둘 사이 에 어울리 지 않 는 소리 다 . 섬칫 하 기 보다 코믹 했 다 . 왜 그 소리 를 듣 는 순간 그런 느낌 이 들 었 는지 모르 겠 다 . " 손들 었 . " 둘 은 그냥 어색 하 게 서 있 었 다 . 순간 짐작 이 갔 다 . 바닷가 근처 다 . 밤 이 다 . 해 안경 비 초소 다 . 흔히 낮 에 보 면 , 위 장색 을 칠한 작 은 콘크리트 벽 이 바다 를 향해 서 있 고 , 총구 를 빠끔히 내밀 정도 의 구멍 을 낸 바락 크 가 텅 빈 채 서 있 어서 초라 하 기 그지없 는 바로 그런 곳 이 밤 에 는 전혀 다른 이질 적 인 물체 에 닿 은 것 처럼 섬칫 함 을 느끼 게 해 줬 다 . 갑자기 서먹서먹 한 둘 사이 가 동류의식 을 갖 고 가까워 졌 다 . 우리 들 은 오 라는 데 까지 따라갔 다 . 거기 는 책상 하나 에 의자 서너 개 가 공간 을 빼곡히 채운 작 은 사무실 이 었 다 . 점퍼 차림 의 경찰 의 얼굴 을 보 자 , 나 는 순간 마음 이 놓였 다 . 시간 도 아직 초저녁 이 조금 넘 은 시간 이 므로 우리 가 처음 걸린 모양 이 었 다 . 신분 이 확인 됐 다 . 평범 한 , 읍내 사람 이상 도 아니 고 이하 도 아닌 , 우리 를 심문 하 던 경찰 은 우리 들 의 관계 가 더 궁금 했 던 모양 이 었 다 . " 어떤 사 입니까 ? " 그저 그렇게 만난 사이 가 아니 냐는 암시 가 묻 어 있 는 것 같 은 질문 에 , 나 는 짜증스레 대답 해 버렸 다 . " 제 약혼 잡니다 . " 내 생각 에 어디 서 그런 기막힌 대답 이 불쑥 나왔 는지 대견 하 다 . 어처구니 없 는 대답 은 의외 로 효과 를 줄 때 도 있 다 . 어두운 30 촉 전구 밑 에서 그녀 의 얼굴 이 그 순간 어떻게 변했 는지 확인 할 수 는 없 다 . 다만 둘 은 생각 보다 빨리 거기 를 나왔 다 . 그 경찰 은 친절 하 게 도 데이트 코스 까지 소개 를 해 줬 다 . 우리 는 , 아니 나 는 거기 를 나오 면서 쿡쿡 웃 었 다 . 그녀 는 , 나오 면서 , 자기 아버지 가 본서 에 근무 한다는 이야기 를 했 다 . 낮 이 었 으면 바다 의 갈매기 와 먼 수평선 이 보였 을 그런 횟집 에 들 어 갔 을 때 , 둘 사이 가 아까 보다 좀 더 가까와 진 것 을 확인 할 수 있 었 다 . 나 는 비로소 뭔가 콱 막힌 봇물 이 터진 것 처럼 그녀 에게 내 모든 것 을 집중 시켰 다 . 그녀 는 이미 미옥 이 를 통해서 나 를 알 고 있 었 다 . 허울 만 좋 은 대학 이 지 실력 은 하나 도 없 다는 , 미옥 이 의 이야기 까지 들려 줄 정도 로 우리 는 가까와 졌 다 . 그리고 나 는 처음 으로 가르친다는 것 에 자신감 을 느끼 기 시작 했 다 . 나 는 그녀 에게 도와 달 라는 이야기 를 안 했 다 . 그녀 를 보 자 이제 는 나 혼자 서 해결 하 고 싶 었 고 또 그래야 할 것 같 았 다 . 우리 가 횟집 을 나왔 을 때 , 아까 보다 엷 게 봄비 가 이슬 처럼 내리 고 있 었 다 . 그녀 는 작 은 일 에 도 까르르 웃 을 수 있 게끔 되 었 다 . 우리 는 다시 걸어서 읍내 까지 왔 다 . 읍내 까지 걸어오 면서 순간 나 는 내 용기 를 그녀 에게 자랑 하 고 싶 었 다 . 예의 그 도벽 이 었 다 . 나 는 그녀 를 데리 고 책방 으로 갔 다 . 별로 필요 도 하 지 않 은 책 을 뒤적거리 다가 여성 월간지 를 하나 사 갖 고 나왔 다 . 그 서점 을 나오 면서 그 책 과 또 다른 문고판 소설책 을 함께 건네 줬 다 . 그리고 그녀 가 서점 의 여점원 과 이야기 하 고 있 는 그 순간 을 적절히 이용 한 나 의 무용담 을 들려 줬 다 . 그 순간 네온 에 비친 그녀 의 얼굴 은 어처구니 없 는 , 한심 하 다는 표정 이 었 다 . 횟집 에서 술 을 더 마신 탓 도 있 겠 지만 , 내 도벽 ( 盜癖 ) 이 누구 때문 에 시작 되 었 는가 를 안다면 그녀 도 이해 해 줄 것 이 라는 구차 한 생각 도 해 봤 다 . 그 후 우리 는 서로 만나 지 못했으므로 그 날 이 처음 이 자 마지막 만남 인 셈 이 다 . 그렇지만 그녀 가 나 에게 떨구 어 놓 은 그 미진 함 은 그 뒤 로 도 늘 내 가슴 저 편 에 지워 지 지 않 은 채 단단 하 게 응고 되 어 남 아 있 었 다 . 그 날 은 토요일 이 었 다 . 비 가 장대 같이 쏟아지 고 있 었 다 . 4 교시 수업 시간 에 나 는 정말 이 학교 에 와서 처음 으로 학생 들 을 때렸 다 . 바로 미옥 이 도 그 중 의 하나 였 다 . 학생 들 에게 체벌 이 금지 된 것 을 나 는 안다 . 그렇지만 이제 는 나 도 막판 이 구나 , 하 고 생각 했 다 . 지금 은 조금 엷 어 졌 지만 , 내 가 이 학교 에 처음 부임 해 왔 을 때 , 나 는 하얀 칼라 의 여학생 들 에게 어이없 게 도 외경 스런 신비감 마저 느끼 고 있 었 다 . 내 가 만난 여자 란 솔직히 여기 가 처음 이 라고 해도 지나친 말 은 아닐 것 이 다 . 학교 다닐 때 , 같 은 과 여학생 들 에게 도 말 한마디 제대로 붙여 보 지 못했 던 주변머리 였 다 . 내 눈 에 비친 여학생 들 은 늘 아름다웠 고 신선 했 고 깔끔 해서 그녀 들 을 바라볼 때 마다 , 나 는 나 의 속물 스러움 을 혐오 했었 다 . 그런 생각 때문 인지 그녀 들 은 나 와 는 딴 세상 에 살 고 있 는 것 같 았 다 . 나 는 그녀 들 의 질문 에 당황 했 다 . 그녀 들 을 또 바로 쳐다보 지 도 못했 다 . 그러 니 수업 분위기 는 자연 어수선 했으며 , 나 는 아직 수업 분위기 하나 제대로 잡 지 못하 는 처지 였 다 . " 선생 님 , 저 변소 에 좀 갔다와야 겠어요 . " 아 , 나 는 그녀 들 도 배설 을 한다는 사실 을 평범 하 게 이해 를 해 줬 어야 했 던 것 이 다 . 간혹 말 도 없이 수업 중 에 빈 자리 가 생기 면 그냥 화장실 에 간 것 으로 이해 를 해 버렸 고 , 사실 나 도 그녀 들 에게 그런 말 듣 는 것 자체 를 거북 하 게 느꼈었 다 . 그래서 몇몇 학생 들 은 나 의 이런 약점 을 곧 잘 이용 하 곤 했 다 . 가끔 수업 시간 에 돌아다닌 학생 이 적발 되 어서 학생 과 선생 이 은근히 귀띔 을 해 주 기 도 했 지만 , 나 로서 는 어쩔 수 없 다고 방기 해 버렸 다 . 그런데 그 말 을 듣 는 순간 나 는 화장실 이 란 말 이 아니 라 변소 란 말 이 귀 에 거슬렸 다 . 그 여학생 은 손 에 종이 를 꾸깃꾸깃 쥐 면서 내 앞 에 당당히 서 있 었 다 . 평소 에 눈 에 띄 게 수업 태도 가 안 좋 았 으며 학생과 에 가끔 씩 불려 다니 는 여학생 이 었 다 . 다른 학생 들 은 킥킥 웃 기 도 했 다 . 순간 나 는 혐오 감 때문 에 그 여학생 의 뺨 이 고 목덜미 고 머리통 이 고 사정 없이 때렸 다 . 내 생각 에 도 , 내 속 에 어떻 게 이런 야성 , 아니 이런 무지 스런 속성 이 있 었 나 하 는 느낌 때문 에 나 자신 이 싫 었 다 . 나 는 , 가슴 이 터질 것 같 았 으며 , 눈 앞 이 캄캄 했으며 , 숨 을 죽이 고 나 를 바라보 는 60 명 의 학생 들 이 희미 한 실루엣 처럼 보였 다 . 다음 순간 , " 선생 님 너무 하 십니다 . 그것 은 생리 적 작용 입니다 . 말 로 하 시 지 왜 때리 십니까 ? " 하 는 말 이 조용 한 정적 을 깨 고 들렸 다 . 그 순간 , 나 는 그 소리 가 나 는 쪽 을 바라봤 다 . 미옥 이 가 당당 하 게 서 있 었 다 . 아 , 이래서 사람 이 미치 는 수 도 있 구나 . " 뭐 야 , 너 이리 나와 , 이 . ......" 나 는 미옥 이 의 독기 품 은 파란 눈빛 이 미웠 다 . 정말 죽이 고 싶 었 다 . 살의 를 그 순간 느꼈 다 . 지금 까지 응어리져 온 나 의 짓누르 는 감정 이 정말로 제대로 폭발 하 고 있 었 다 . 미옥 이 는 코피 를 흘렸 다 . 그녀 는 그 피 를 닦 을 생각 도 않 고 , 나 를 똑바로 노려 보 면서 매 를 한 대 도 피하 지 않 고 다 맞 았 다 . 나 는 점점 더 미쳐 갔 다 . 그리고 그 다음 순간 쏟아지 는 비 를 다 뚜드려 맞 으면서 학교 밖 으로 도망치 듯 뛰쳐 나갔 다 . 나 는 나 만 의 단골 술집 으로 기 어 들어가 서 평소 보다 급하 게 소주 를 마셨 다 . 4 홉 들 이 소주병 이 단숨에 바닥 이 나 서 주인 이 놀랬 다 . 나 는 술값 이 고 뭐 고 없이 그냥 그대로 그 술집 을 뛰쳐 나왔 다 . 왁자지껄 하 는 술집 의 소음 도 싫 었 고 채양 을 두드리 는 빗소리 도 싫 었 다 . 나 는 미친 개 처럼 거리 를 쏘다녔 다 . 나 는 이미 점 찍혀진 파란 물방울 무늬 의 넥타이 를 바라보 면서 긴장 을 하 고 있 었 다 . 그 긴장 은 순간 내 마음 을 착 갈 아 앉 도록 해 줬 다 . 그리고 지금 까지 미쳐 버린 나 를 잊 게 해 주 었 다 . 나 는 숨 을 크 게 들여 마셨 다 . 얼굴 이 서서히 달 아 오르 는 것 을 느꼈 다 . 나 는 정면 에 걸린 거울 을 힐끗 쳐다 봤 다 . 벽 에 비스듬히 걸려 있 는 거울 속 은 양품점 안 의 모든 것 을 잡 아 물 고 있 었 다 . 그 밑 으로 누런 커튼 이 무겁 게 드리워져 있 었 다 . 그 때 마침 가게 문 이 열리 면서 아가씨 둘 이 빗물 을 털 면서 들어오 는 것 이 보였 다 . 그리고 여점원 이 그녀 에게 다가갔 다 . 기회 는 지금 이 다 . 나 는 두근거리 는 내 가슴 에 꼭 두 번 을 다 짐 했 다 . " 아휴 , 왜 이렇게 비 가 오 지 . " " 어서 오 세요 . " 나 는 그 소리 를 정확히 들 었 다 . 바로 그 순간 이 신호 인 셈 이 다 . 나 는 얼핏 어른거리 는 파란 물방울 무늬 의 넥타이 를 집 었 다 . 그리고 두 번 정확 하 게 접 어서 내 주머니 에 집어넣 었 다 . 그 순간 의 시간 은 모든 세상 이 멈춘 것 같 은 적막 이 었 다 . 바로 그 때 다 . " 도둑 이 야 . " 세상 이 갑자기 뒤바뀌 는 소리 다 . 바로 거울 밑 에 무겁 게 드리 워진 누런 커튼 이 일렁거리 며 건장 한 체격 의 남자 가 튀어나와 내 팔 을 비틀 고 뺨 을 두어 대 때렸 다 . 그 시간 이 무척 짧 았 다 . 불과 일 이 초 사이 인 것 같 았 다 . 분명 내 가 침착 했 다면 그 커튼 이 흔들리 는 순간 도망 을 쳤 을 것 이 다 . 그런 경우 그것 은 직업 적 인 절도범 의 소행 으로 단정 하 고 싶 다 . 아니 절도범 이 하필 이 면 돈 도 안 되 는 넥타이 하나 때문 에 그 위험 한 짓 을 할까 . 나 는 항상 이미 점 찍혀진 물건 을 훔치 면서 다른 물건 을 다시 사고 여유 있 게 아주 천천히 그 가게 를 나오 는 것 이 다 . 뒤 에서 금방 잡아당길 것 같 은 팽팽 한 긴장감 을 느끼 면서 . ..... 그러므로 물건 을 훔치 면 이내 도망쳐야 한다는 지극히 당연 한 당위 성 을 나 는 전혀 생 각지 도 못했 다 . 나 는 뺨 을 맞 는 순간 당황 했 다 . 전혀 예기 치 못한 일 이 었 다 . 하긴 남 의 물건 을 훔치 면서 들킬 것 까지 예상 을 했 다면 그런 짓 을 왜 했 겠 는가 . 나 는 쥐어짜 는 숨통 을 의식 하 면서 몇 번 이나 속 으로 중얼거렸 는지 모른다 . 이거 놔 , 도망 안 갈테 니 . .. . .. 그 남자 는 내 멱살 을 틀 어 쥐 고 전화기 를 들 어서 114 에 정확히 신고 했 다 . 지방 은 교환 전화 다 . 다이얼 을 돌릴 번거 로움 이 없 는 것 이 다 . 아직 도 내 가슴 은 뛰 고 있 었 다 . 순간 다음 일 이 걱정 이 되 었 다 . 출근 은 무슨 얼굴 로 하나 . .. . .. 싱거운 짓 이 다 이 판국 에 그런 걱정 까지 다 하 다니 . 비 는 계속 쏟아지 고 있 었 다 . 다행 이 다 . 비 탓 이 다 . 사람 들 이 몰리 지 않 았 다 . 바닥 이 좁 다는 것 은 그만큼 불리 하 다 . 가만히 나 를 쳐다 보 는 점원 아가씨 와 여자 손님 의 눈길 을 의식 했 다 . 침착 해야지 . 조금 있 다가 뚱뚱 한 형사 한 사람 이 들 어 왔 다 . 그 순간 내 마음 은 오히려 더 편안 해 지 는 것 같 았 다 . 아마도 이 자리 를 빨리 벗어나 고 싶 은 생각 때문 에 그런 것 같 았 다 . 형사 는 수갑 을 절그럭 거리 며 꺼내 려 했 다 . " 도망 안 갑니다 . " 나 는 다시 한 번 더 힘주 어서 이야기 했 다 . " 도망 안 갑니다 . " 형사 의 손 에 증거물 로 파란 물방울 무늬 의 넥타이 가 쥐 어 져 있 었 다 . 나 와 형사 는 잠시 거리 를 산책 하 는 기분 으로 말없이 걸 었 다 . 둘 은 경찰서 옆문 으로 해서 형사 계란 팻말 이 붙 어 있 는 작 은 사무실 로 들 어 갔 다 . 책상 이 두어 개 있 고 대체로 분위기 가 침침 했 다 . 흐릿 한 형광 등 이 내리 비치 고 있 었 다 . 아마 이 방안 은 아무리 호화 스럽 게 꾸며 놓 아도 그렇게 느껴질 것 이 다 . 사면 이 하얀 벽 이 고 나 처럼 끌려 온 사람 이 앉 아 있 었 을 나무 의 자 두 개 가 문 앞 에 나란히 놓여 있 었 다 . 나 는 그 의자 에 앉 아서 형사 를 똑바로 쳐다 봤 다 . 아무 말 도 할 수 없 었 다 . 만약 말 을 한다면 내 입 에서 엉뚱 한 말 이 튀 어 나올 것 같 아서 불안 했 다 . 형사 는 내 주머니 에서 소지품 을 전부 꺼내 도록 했 다 . 너무 많 다 . 그 형사 의 책상 위 에 는 내 소지품 이 널려 있 었 다 . 몇 년 째 갖 고 다녔 던 파카 21 의 낡 은 만년필 , 푸른 색 과 붉 은 색 의 볼펜 , 아침 에 갓 빨 아 넣 었 던 손수건 , 은하수 담배 , 낡 은 지퍼 라이터 , 오 백 원 권 이 서너 장 들 어 있 는 지갑 , 수첩 . ...... 그리고 예의 파란 물방울 무늬 의 넥타이 가 꽃뱀 처럼 놓여 있 었 다 . 아직 도 비 가 오 고 있 었 다 . 시계 는 정확히 3 시 15 분 을 가리키 고 있 었 다 . 형사 는 진술조서 용지 를 꺼냈 다 . 직업 이 뭐 냐고 묻 는 말 에 없 다고 했 다 . 뭐 를 하 느냐는 말 에 그저 그냥 . ...... 정도 로 얼버무렸 다 . 그러 면서 나 는 형사 의 표정 을 살폈 다 . 그 의 인상 은 차 가 왔 고 적당히 침착 했 다 . 이것 이 처음 이 냐 , 정말 한 번 뿐 이 냐고 재차 묻 는 말 에 하마터면 전 의 도벽 을 술술 다 털 어 놓 을 뻔 했 다 . 그러나 그러면 안 될 것 같 았 다 . 정말 내 가 불리 해 질 것 같 았 다 . 나 는 이번 이 처음 이 라고 , 그냥 갑자기 그래 보 고 싶 었 다고 대답 했 다 . 이런 내 말 을 그 가 얼마나 믿 었 는지 는 모르 겠 다 . 현주소 는 , 본적 은 , 나이 는 , 이름 은 , 직업 은 . ...... 부터 심문 은 시작 되 었 다 . " 술 은 얼마나 마셨 나 ? " " 4 홉 들 이 소주 한 병 하 고 2 홉 들 이 소주 한 병 을 더 마셨 읍니다 . " " 아직 도 술 냄새 가 나 는 군 , 평소 에 도 그렇 게 마시 나 ? " " 가끔 마십니다 . " " 술값 은 ? " " 그저 그냥 생겼 읍니다 . " " 그저 그냥 . ...... 서울 이 집 인 모양 인데 여기 는 뭐 하 러 왔 지 ? " "......." 어디 서 주워들 은 이야기 지만 묵비 권 ( 默 秘 權 ) 이 란 것 이 있 다는 것 을 알 기 는 안다 . 그렇지만 내 가 대답 을 안 한 것 은 묵비 권 을 행사 하 겠 다는 것 보다 는 대답 하 기 가 싫 었 던 것 이 다 . 아니 대답 하 기 가 싫 은 것 이 아니 라 대답 할 수 가 없 었 다 . 나 는 마음 을 긴장 시켰 다 . 술기운 이 서서히 걷혀 가 는 기분 이 었 다 . 나 는 내 가 저지른 행동 을 잘 안다 . 교사 가 그러 면 안 되 는 것 이 다 . 남 의 사표 ( 師表 ) 가 되 어야 한다 . 나 는 내 직업 을 밝힐 수 가 없 었 다 . " 왜 낮술 을 그렇게 마셨 는가 ? " " 왜 넥 타리 를 훔쳤 는가 ? " " 왜 소낙비 를 맞 으면서 싸돌 아 다녔 는가 ? " 나 는 그 의 질문 에 어느 것 하나 도 제대로 대답 할 수 가 없 었 다 . 아니 집요 하 게 물 고 늘어지 는 질문 에 불쑥 자포 자기 상태 에서 불쑥 대답 해 주 고 싶 은 충동 을 몇 번 이나 느꼈 지만 , 나 는 잘 참 아 냈 다 . 나 는 번번히 내 마음 속 에 , 아 , 이 순간 만 을 넘기 자 , 이 순간 만 을 . ...... 하 면서 다짐 을 했 고 , 그럴 때 마다 자꾸 그 의 질문 은 내 가 넘 지 못할 거대 한 산맥 처럼 내 앞 에 끊임없이 다가왔 다 . " 이거 봐 , 아직 나이 도 젊 은 사람 이 왜 그런 짓 을 해 , 나 도 자식 키우 는 사람 이 야 , 자네 같 은 동생 이 있 어 , 내 막내 도 자네 보다 나이 가 많 아 , 서로 이해 하 고 이야기 해 보 자 . ...... 인간 적 으로 . ...... " 나 는 그 순간 이야기 를 할 뻔 했 다 . 역시 나 는 인간 적 이 란 말 이 풍겨 주 는 뉘앙스 에 는 약해 지나 보 다 . 그러나 나 는 다음 순간 유도 심문 이 란 선입견 때문 에 정신 이 번쩍 났 다 . 아니 다 , 어떻게 그런 이야기 를 할 수 있 는가 , 교사 다 , 실력 없 는 무능 한 교사 다 , 학생 들 의 질문 은 냉정 하 고 날카롭 다 , 나 는 매일 같이 수업 시간 마다 한 풀 씩 내 자존심 을 갉 아 먹 고 그 깎여진 자존심 은 매일 술 에 절 어서 도둑 질 하 는 것 으로 보상 받 으려 한다 . ...... 아 , 질문 , 질문 , 빌어먹을 , 여기 서 도 또 질문 이 구나 , 벗어나 고 싶 다 , 이놈 의 질문 속 에서 . ...... 질문 은 날카롭 게 잇 빨 을 드러내 고 언제 까지 나 내 심장 을 찍 어 대 고 있 다 , 수업 시간 에 질문 을 해 대 는 학생 들 의 눈빛 도 그랬 다 , 특히 미 옥이 의 눈빛 은 , 나 를 취조 하 고 있 는 형사 처럼 날카롭 고 차 다 . ....... 왜 질문 하 는 사람 들 은 당당 하 고 자신 만 만 할까 , 왜 나 는 그 들 앞 에 떳떳 하 고 당당 할 수 가 없 나 , 왜 , 왜 , 왜 . ...... 나 는 그 의 심문 에 어느 것 하나 도 제대로 대답 해 줄 수 없 었 다 . 결국 집요 하 게 물 고 늘어지 던 그 도 마침내 화 를 내 고 말 았 다 . 그래도 나 로서 는 어쩔 수 가 없 었 다 . " 너 , 아직 술 덜 깼 냐 ? 바른 대로 이야기 해 , 이번 이 처음 이 아니 지 , 이거 상습범 이 야 . " 그 는 내 가 보 는 데 서 진술조서 용지 를 신경질 적 으로 두어 번 찢 어 버리 기 까지 했 다 . 그리고 똑같 은 것 을 또 묻 고 또 쓰 고 또 찢 어 버렸 다 . 나 는 내 가 여기 서 나가 게 되 면 양품점 주인 도 또 미옥 이 도 철저히 악랄 한 방법 으로 죽여 버리 겠 다고 생각 했 다 . 그러 다가 나 는 나 스스로 에게 놀랬 다 . 내 가 생각 해도 그 방법 이 너무 잔인 했 던 것 이 다 . 인간 의 마성 ( 魔性 ) 이 이렇 게 까지 도 치달릴 수 있 다는 확인 은 끔찍 한 것 이 다 . 결국 그 는 일반 적 인 내용 만 으로 진술조서 를 작성 했 던 것 이 다 . 내 가 그 에게 이야기 한 것 은 아무것 도 없 기 때문 이 다 . 나 는 그 가 작성 한 진술조서 를 다 읽 어 보 고 날인 을 했 다 . 조금 미안 하 기 도 했 지만 , 한편 으로 는 , 어떤 , 힘 에 부대끼 는 상대 와 의 싸움 이 비로소 끝난 것 같 은 안도감 을 느꼈 다 . 그러 면서 도 내 가 졌 다는 생각 이 안 들 었 다 . 그만큼 잘 참 고 버텨 낸 내 가 기특 했 다 . 나 는 담배 를 피워 도 좋 으냐고 묻 고 담배 한 대 를 다 피웠 다 . 그 는 내 가 담배 한 대 를 다 피울 때 까지 기다려 줬 다 . 그리고 조회 를 해 봐야 겠다며 오른편 수사 과 로 데리 고 갔 다 . 내 가 시커먼 기름 잉크 를 왼손 과 오른손 엄지손가락 에 묻혀서 지문 을 찍 어 본 기억 은 동사무소 에서 주민 등록증 을 발급 받 을 때 가 처음 이 다 . 손가락 에 기름 잉크 를 묻혔 던 그 당시 의 기억 으로 는 뭔가 기분 이 개운 하 지 못했 던 그런 여운 을 갖 고 있 었 다 . 그 당시 나 는 , 지문 찍 는 일 은 범죄자 에게 만 해당 되 는 일 로 알 고 있 었 다 . 그리고 이번 이 두 번 째 다 . 수사 과 담 직 형사 의 눈빛 도 날카롭 다 . 그래서 그랬 는지 모르 겠 다 . 갑자기 억울 하 다는 생각 이 들 고 화 가 치밀 었 다 . 양품점 주인 을 정말로 죽여 버리 겠 다고 생각 했 다 . 나 는 시커먼 기름 잉크 가 묻 은 내 손가락 을 갑자기 하얀 호마 이카 책상 에다가 내 힘 자라 는 데 까지 문질러 버렸 다 . 열 개 의 뱀 대가리 들 이 꿈틀거리 는 것 같 았 다 . 다음 순간 뺨 을 한 대 맞 은 것 같 았 다 . 이 새끼 , 이거 초범 이 아니 야 , 상습범 이 야 , 누군가 그랬 다 . 나 는 그 말 에 아니 라고 맞받 아 소리쳤 다 . 그러 자 속 이 조금 후련 했 다 . 나 는 그 형사 가 하 는 대로 양쪽 손가락 에 기름 잉크 를 듬뿍듬뿍 묻혀서 지문 조회 용지 에다가 꾹꾹 눌러 찍 도록 얌전 하 게 가만히 있 었 다 . 나 는 지문 조회 용지 에 내 열 손가락 을 다 찍 고 수사 과 를 나왔 다 . 내 손가락 끝 은 지문 의 결 을 따라서 속속들이 배 어 있 는 검 은 잉크 로 영원히 지워 지 지 않 을 것 같 았 다 . 나 는 다시 형 사과 로 돌 아 왔 다 . 나 를 연행 해 온 형사 는 보이 지 않 았 다 . 밖 은 아직 도 비 가 계속 해서 쏟아지 고 있 었 고 어둠 이 점점 내리깔리 고 있 었 다 . 흐린 형광 등 밑 에서 모든 것 이 음침 해 보였 다 . 나 는 고개 를 들 어 허연 벽 에 붙 어 있 는 당직 근무 조 에서 오늘 토요일 근무 가 김 경장 인 것 을 알 았 다 . 나 는 자꾸 담배 를 태웠 다 . 입안 이 깔깔 했 다 . 좁 은 방안 이 담배 연기 때문 에 더 침침 했 고 흐릿 한 형광 등 빛 이 모든 긴장 을 풀 어 주 고 있 었 다 . 뭔가 어떤 결과 를 기다리 는 마음 은 초조 하 다 . 시간 은 보통 때 보다 더 늦 게 가 는 것 같 았 다 . 많 은 생각 들 이 떠올랐 지만 그 생각 들 을 정리 할 수 가 없 었 다 . 그저 문 듣 문득 끊 어 지 는 단편 적 인 생각 들 이 었 다 . 이렇게 혼자 내동 댕이 처 진 시간 들 은 지루 했 다 . 불안 한 시간 은 더디 게 갔 다 . 정말 살아가 는 시간 이 이렇게 지리 하 다면 자살 할 수 밖에 다른 방법 이 없 을 것 같 은 절망감 이 엄습 했 다 . 아마 깜박 잠 이 든 모양 이 다 . 문 열리 는 소리 에 정신 이 들 었 다 . 어디 갔다왔 는지 김 경장 이 빙글빙글 웃 으면서 웬 다른 사람 하 고 같이 들어왔 다 . 김 경장 의 표정 이 나 를 연행 해 올 때 의 그런 냉혹 한 표정 이 아니 라서 마음 이 순간 놓였 다 . " 선생 님 , 술 은 좀 하 시 는 것 같 은데 솜씨 가 영 서투르 십니다 . " " 네 ? ......." 다음 순간 나 는 아찔 한 낭패감 을 느꼈 다 . 선생 님 이 란 말 이 생경 스럽 게 느껴졌 다 . 그 는 내 현주소 와 신원 조회 를 해서 신분 을 확인 하 고 학교 에 까지 확인 전화 를 했 다고 했 다 . 아 , 이런 낭패감 을 . ...... " 선생 님 , 경찰서 라고 밝히 지 는 않 고 그냥 확인 전화 만 해 봤으니 안심 하 셔도 됩니다 . 그리고 전 과 조회 도 해 봤 읍니다 . 너무 술 많이 드 시 고 실수 하 지 마세요 . 그 양품점 주인 도 그만 미안 하 다면서 어쩔 줄 몰라 하 더군요 . 그리고 고소 도 취하 했 읍니다 . 경범죄 처벌 요건 은 되 지만 교사 란 신분 도 있 고 또 이 지방 지역 사회 교육 에 힘 쓰 시 는 정상 도 참작 해서 그냥 . ...... 그리고 우리 송경 사 님 , 선생 님 때문 에 수고 많이 해 주 셨 어요 . 전 과 조회 가 그렇게 빨리 안 나오 는데 . ...... 따님 이 , 저 , 미옥 이 라고 그 학교 에 다니 죠 . " 나 는 그 의 이야기 를 듣 는 순간 갑갑 함 을 느꼈 다 . 그리고 비로소 그 와 의 싸움 에서 처절 하 게 패배 당한 모욕감 때문 에 오늘 의 실수 를 처음 으로 후회 했 다 . " 처음 뵙 겠 읍니다 . 제 딸 을 학교 에 보내 고 , 늘 한 번 찾 아 뵐까 마음 뿐 이 었 지 , 워낙 바빠 놔서 그만 이렇게 됐 군요 . " 아 , 뭐 라고 인사 를 해야 하나 . ...... " 저 , 같이 모시 고 나갔으면 좋 겠 는데 오늘 이 상황실 근무 라서 . .. 이제 는 나가 셔도 됩니다 . 다음 에 찾 아 뵙 겠 읍니다 . 아마 , 밖 에 제 대신 어떤 아가씨 가 기다라 고 있 을 겁니다 . 안녕히 가 십시오 . 가능 하 면 이런 데 는 드나들 지 마세요 . " 미안 합니다 , 죄송 합니다 , 진정 으로 잘못 했 읍니다 , 앞 으로 는 다시 안 그러 겠 읍니다 , 이런 말 을 한 들 무슨 소용 이 있 단 말 인가 . ........ 나 는 비참 함 때문 에 그 의 얼굴 도 제대로 못 보 고 고개 를 떨구 어 버렸 다 . 그리고 인사 고 뭐 고 차릴 용기 가 안 나 서 도망치 듯 경찰서 를 나왔 다 . 7 시 뉴스 가 시작 되 고 있 었 다 . 경찰서 를 나오 는 순간 양품점 주인 도 , 지문 을 찍 던 형사 도 , 또 음침 한 경찰서 의 형 사실 에 대한 미움 도 생각나 지 않 았 다 . 다만 너무 피곤 했 고 자신 이 너무 비참 해져서 공허 한 웃음 만 나왔 다 . 밖 에 는 이제 는 비 는 내리 지 않 았 다 . 별빛 이 반짝거리 고 있 었 다 . 죄의식 도 수치감 도 느껴 지 지 않 는 것 은 피곤 함 때문 이 리라 . 경찰서 담 옆 에 웬 아가씨 가 서 있 었 다 . 나 는 그녀 를 봤 다 . 순간 짐작 이 갔 다 . 진이 였 다 . 아니 내 가 그녀 를 보 기 전 에 그녀 가 내 곁 에 다가왔 다 . 순간 나 는 웃 을 수 밖 에 달리 어떻게 할 수 가 없 었 다 . 분명 내 웃음 은 일그러진 어색 한 웃음 일 것 이 다 . 그러 자 나 자신 에게 화 가 치밀 었 다 . 그리고 많 은 것 을 새삼 깨닫 게 해 주 었 다 . 하늘 의 별 을 바라볼 수 있 다는 것 과 또 봄날 의 싱그러운 바람 을 마실 수 있 다는 것 때문 에 나 는 이 세상 을 살아간다는 자체 에 처음 으로 기쁨 을 느낄 수 있 었 다 . " 어떻 게 알 았 지 , 난 지금 같 아서 는 별로 반갑 지 않 은데 . .. . .. " " 누가 반가와 해 달 라고 여기 온 줄 알 아요 . 정말 그 버릇 길 게 가졌 다가 는 한 번 큰 일 당할 거 라고 걱정 했었 는데 , 내 예감 이 적중 해서 확인 하 러 왔 어요 . " 그 말 을 듣 자 , 나 는 이 여자 가 나 를 사랑 하 고 있 다는 것 을 느낄 수 있 었 다 . 나 는 마음 이 즐거워지 기 시작 했 다 . " 배고픈데 . .. . .." " 그 넥타이 팔 아서 뭐 라도 사 먹 지 그랬 어요 . " " 약올리 지 마 , 아주 자세히 알 고 있 군 . " 나 는 정말 그녀 가 좋 아서 어둠 속 에서 그녀 의 입술 을 비볐 다 . 그녀 는 가벼운 저항 을 하 면서 내 입술 을 받 았 다 . " 점점 솜씨 가 느 는군요 . " " 이젠 할 수 없 잖아 , 입술 도둑 맞 았 다고 신고 할 사람 은 없 을 테 니까 . " 우리 는 가까운 다과점 으로 들어갔 다 . 배 는 고팠 지만 우선 술 생각 이 먼저 났 다 . 나 는 그녀 의 흘기 는 눈 을 의식 하 면서 맥주 두병 을 주문 했 다 . 또 술 이 예요 , 하 는 그녀 에게 도 한 잔 따라 주 고 연거푸 두 잔 을 비웠 다 . 모든 것 이 확 풀리 고 시원 했 다 . 그녀 는 , " 미옥 이 가 집 으로 울 면서 왔 어요 . 그렇게 잘 울 지 않 는 앤데 , 선생 님 한테 맞 았 다고 . ...... 그 때 선생 님 만났 을 때 이야기 해 주 려고 했었 는데 그만 망설였 지요 . 예의 그 도둑 질 때문 에 당황 해서 . ...... 우리 미옥 이 , 선생 님 좋 아 하 고 있 어요 . 선생 님 이 수업 도 팽개치 고 학교 를 막 뛰쳐 나갔 다는 이야기 를 듣 고 걱정 을 했 지요 . 남자 혼자 객지 에서 외로운 데 다가 학교 에 잘 적응 도 못하 시 는 것 같 아서 늘 신경 이 쓰였 었 는데 . ...... 어떻 게 선생 님 을 찾 나 하 고 걱정 하 고 있 는데 마침 친구 한테서 연락 이 왔 어요 . 왜 , 전 에 다방 에 같이 나갔 던 그 친구 있 잖아요 , 제 가 , 선생 님 만나 러 나간다고 하 니까 , 그날 같이 나와서 선생 님 을 관심 있 게 봤 던 모양 이 예요 . 그 다음 날 , 술 을 많이 드 시 는 것 같 다고 흉 을 봤었 는데 , 바로 그 양품점 에서 일 을 하 거던 요 . 저 하고 여학교 동창 이 지요 . 선생 님 이 경찰 서로 간 뒤 , 얼핏 기억 이 났 대요 . 선생 님 이 비 를 흠뻑 맞 고 , 대낮 부터 술 이 잔뜩 취해서 선생 님 인 줄 은 미처 생각 을 못 했 대요 . 그래서 아버지 에게 전화 를 했 지요 . 아버지 가 , 그래 . ...... 하 시 면서 놀라 시 더니 조금 있 다가 , 잘 될 거 라고 , 커피 나 한 잔 사 래요 . 오늘 저녁 상황실 근무 라고 하 시 면서 . ...... 아버지 연락 받 고 기다리 던 참 이 었 어요 . 아버지 는 자식 들 을 퍽 개방 적 으로 키우 시 거던 요 . 선생 님 , 너무 초조 하 게 생각 하 지 마세요 . 미옥 이 한테 이야기 다 들 었 어요 . 미옥 이 도 처음 부터 선생 님 사랑 했 어요 . 일기장 을 훔쳐 봤 거던 요 . 선생 님 의 풋풋 한 신선 함 과 때묻 지 않 은 실수 , 그리고 당황 해 하 는 부끄러움 이 좋 았 대요 . 저 도 그렇 지만 미옥 이 는 막 네 라서 버릇 이 없 거던 요 . 선생 님 을 좋 아 해도 그렇게 밖 에 는 더 어떻게 표현 을 할 수 가 없 었 대나 . ...... 오늘 학생 들 을 때리 는 그 야만 스러움 이 싫 어서 그만 자기 도 모르 게 버릇 없 는 행동 을 했 다고 무척 괴로워 하 고 있 어요 . 자기 가 좋 아 하 는 선생 님 이 다른 아이 들 눈 에 어떻 게 비 칠까 하 는 짜증 때문 에 . ...... 선생 님 조금 만 기다리 시 면 될 거 예요 . 시간 이 다 해결 해 줄 거 예요 . 아마 2 학기 때 는 정말 잘 하 실 거 예요 . 선생 님 , 그런데 어떻하 죠 ? 미옥 이 가 선생 님 과 저 사이 를 눈치채 고 있 는 것 같 아요 . 그렇지만 영리 한 애 니까 금방 체념 하 겠 지요 . 선생 님 , 처음 만났 을 때 부터 사랑 할 것 같 았 어요 . 특히 거기 초소 에서 , 제 약혼 잡니다 , 하 는 소리 때문 에 , 전 정말 , 그 때 , 마음 속 으로 약혼 한 걸로 단정 을 해 버렸 지요 . " 아 , 나 는 또 한 번 미옥 이 한테 얻 어 맞 은 셈 이 다 . 역시 미옥 이 는 나 한테 버거운 아이 다 . ...... 진이 는 맥주 한 잔 에 얼굴 이 발그레 져서 말 을 많이 했 다 . 그렇 다 . 이제 는 나 도 정말로 진이 를 사랑 할 수 있 다 . 얼마나 신나 는 일 이 냐 . 우리 는 두 손 을 꼭 잡 고 다과점 을 나왔 다 . 바로 오늘 이 결혼식 , 그리고 첫날밤 인 것 이 다 . 공유 하 기 글 요소