좁 고 더러운 도로 에서 차 가 나선 형 으로 천천히 움직이 고 , 당신 은 차 에서 내려 구두 를 벗 고 활석 가루 처럼 부드럽 게 발 에 달라붙 는 황토 를 느끼 고 싶 어 진다 . 어렸 을 때 어머니 와 함께 비슷 한 곳 들 을 가 본 적 이 있 어서 당신 은 이런 땅 에 대해 속속들이 알 고 있 다 . 사하 라는 아틀라스 산맥 과 김 이 올라오 는 모래사막 , 그리고 높 은 하늘 저 너머 에 있 다 .