-->< 서울 데카당스 - 라이브 > 옥인 콜렉 티 브 - 따로 또 같이 , 가볍 지만 진지 하 게 신보 슬   중 3 때 였 다 . 철없 던 시절 큐레이터 라는 직업 에 대해 듣 게 되 었 다 . 예술 작품 들 을 언제나 만날 수 있 는 꽤 매력 적 인 직업 이 라는 사실 에 그냥 큐레이터 가 되 고 싶 었 다 . 그리고 운 좋 게 큐레이터 가 되 었 다 . 매일 작가 와 작품 을 만나 고 , 사람 들 에게 보여 주 는 일상 이 반복 되 고 , 경력 이 라는 것 이 쌓이 게 되 면서 잊 을 만 하 면 떠오르 는 질문 이 있 다 . 내 가 하 는 이 일 이 과연 의미 있 는 일 일까 ? 내 가 소개 하 는 이 ‘ 예술 ’ 작품 들 을 사람 들 은 어떻게 받아들일까 ? 과연 이 ‘ 짓 ’ 을 나 는 언제 까지 할 수 있 을까 ? 작품 앞 에 서 서 나 도 모르 게 소름 이 돋 고 , 눈물 이 흘렀 던 기억 이 가물가물 하 고 , 작품 앞 에서 ‘ 감동 ’ 이 라는 것 을 느꼈 던 적 이 언제 였 던가 싶 다 . 아름다움 과 감동 은 오히려 예상 치 못하 게 마주 하 는 석양 과 거리 의 들꽃 에서 더 많이 받 는 듯 도 싶 다 . 농담 처럼 말 하 지만 , 요즘 은 ( 현대 ) 미술 이 제일 재미없 다 . 그런데 , 나 는 왜 아직 도 ‘ 여기 ’ 에서 이러 고 있 는 것 일까 . 답 은 의외 로 쉬웠 다 . 떠나 고 싶 고 , 회의 가 들 때 , 종종 아직 여기 , 이곳 에 나 를 매료 시키 는 사람 들 과 작품 들 이 있 기 때문 이 다 . 물론 그것 은 ‘ 아름다움 ’ 과 는 거리 가 멀 고 , 인생 을 뒤집 을 만큼 의 강렬 함 도 아니 다 . 때로 는 속삭임 처럼 , 때로 는 농담 처럼 , 작가 가 작품 을 통해 다가서 는 이야기 가 애꿎 게 도 머릿속 에서 떠나 지 않 고 , 그 전 에 는 보 지 못했 던 것 들 을 보 게 만드 는 그 기묘 한 끌림 이 다 . 그렇게 현대 미술 은 나 에게 눈감 고 스쳐 가 는 것 들 을 보 게 만드 는 작 은 창 같 은 것 이 다 . 그런 창 을 열 어 주 는 작품 들 을 나 는 좋 아 한다 . 옥인 콜렉 티 브 의 활동 / 작품 이 좋 은 이유 도 여기 에 있 다 . 그 들 의 작품 은 늘 자신 이 처한 상황 , 혹은 자신 과 닿 아 있 는 이야기 에서 출발 한다 . 심각 하 지 않 고 , 가볍 다 . 액 티 비스트 라 하 기 에 는 나이브 하 게 보일지 도 모르 지만 , 그렇 다고 그 들 의 작업 이 진지 하 지 않 은 것 은 아니 다 . 옥인 콜렉 티 브 는 콜렉 티 브 의 구성 에서부터 별나 다 . 김화용 , 이정민 , 진시 우 . 이 세 명 은 각기 자신 들 의 작업 을 하 다가 ‘ 옥인동 ’ 을 계기 로 뭉치 게 되 었 다 . 멤버 중 김화용 작가 가 옥인동 에 있 는 옥인 아파트 에 살 고 있 었 다 . 그리고 그 아파트 는 당시 오세훈 서울 시장 의 한강 르네상스 계획 에 의한 녹지 조성 사업 대상 지역 이 되 어 철거 대상지 가 되 었 다 . 그 아파트 에 살 고 있 던 김화용 과 지인 이 었 던 이정민 , 진시 우 는 다른 작가 들 처럼 그곳 을 드나들 다가 콜렉 티 브 를 만들 게 되 었 고 , 철거 가 될 때 까지 의 1 년 동안 많 은 계획 과 이벤트 로 그 들 만 의 ‘ 활동 ’ 을 진행 해 왔 다 . 하지만 그 들 의 활동 이 란 것 은 철거 아파트 현장 에서 흔히 볼 수 있 는 시위 의 현장 과 는 달랐 다 . 그것 은 저항 이 라기 보 다는 기록 , 기억 에 가까웠 다 . 그렇게 그해 여름 옥인 아파트 2 동 옥상 에서 의 < 옥인동 바캉스 > 가 시작 되 었 다 . 주변 작가 들 과 동네 주민 들 이 모여 만든 이 바캉스 를 진행 하 면서 주변 지역 을 탐사 하 고 , 곧 사라지 게 될 그 때 의 옥인동 에 대한 기억 을 담 는 작업 들 을 진행 했 다 . 그리고 사람 들 이 떠난 아파트 에서 의 전시 로 마무리 를 했 다 . 기억 을 공유 하 겠 다던 그 들 의 작전 은 성공 했 던 것 같 다 . 지금 도 옥인동 을 가 면 , 지금 은 사라지 고 없 는 옥인 아파트 가 생각나 고 , 그 들 의 활동 이 떠오르 니 말 이 다 . 그러나 이 보다 더 그 들 의 활동 에 주목 하 게 되 는 것 은 비록 그 들 이 우리 사회 의 잘못 된 정책 에 대해서 날 선 비판 의 칼 을 휘두르 지 는 않 았 지만 , 아파트 옥상 에서 불꽃놀이 를 하 고 , 옥인 아파트 에서 의 전시 를 보 았 던 사람 들 이 라면 , 우리 사회 에서 의 ‘ 재 개발 ’ 에 대한 생각 을 한 번 쯤 은 하 게 만든다는 점 이 었 다 . < 작전 명 - 까맣 고 뜨거운 것 을 위하 여 > 이 같 은 작업 의 특성 은 이후 의 활동 에서 도 일관 되 게 나타난다 . 대안 공간 루프 에서 의 < 작전 명 - 하얗 고 차가운 것 을 위하 여 > 는 옥인 콜렉 티 브 의 성격 을 좀 더 분명 하 게 한 작업 이 었 다 . ‘ 작전 ’ 이 라는 것 이 뭔가 관객 을 흥분 하 게 하 지만 , 전시장 에 는 피켓 들 만 덩그러 니 작전 을 기다리 고 있 다 . 작전 에 참여 하 기 로 한 사람 들 은 뭔가 흥분 되 는 ‘ 사건 ’ 을 기대 했 을 수 도 있 지만 , 정작 작전 은 눈 오 는 날 피켓 을 들 고 청소 를 하 는 것 이 었 다 . 피켓 이 라는 하나 의 사물 이 놓이 는 맥락 과 사용자 에 따라 어떻게 달라지 는지 설명 하 지 않 았 지만 , 관객 들 에게 는 정확 하 게 전달 되 었 다 . 이어지 는 2 탄 < 작전 명 - 까맣 고 뜨거운 것 을 위하 여 > 는 후쿠시마 원전 사고 와 같 은 재난 의 상황 에서 일반인 은 어떻게 대응 해야 할 것 인가라는 질문 에서 출발 했 다 . 어이없 게 도 이 들 이 제시 한 재난 대응 의 조치 는 ‘ 기체조 ’ 였 다 . 이 작업 은 실제 기체조 강삭 앞 에서 시범 을 보이 고 , 관객 이 따라 하 는 퍼포먼스 버전 과 영상 , 두 개 의 버전 으로 전시 된다 . 해외 전시 의 경우 아무래도 영상 버전 이 많이 상영 되 는데 , 해외 관객 들 의 반응 역시 흥미 롭 다 . 좀 더 적극 적 인 해외 관객 들 은 누가 시키 지 않 아도 곧잘 기 체조 를 웃 으며 따라 한다 . 그리고 나 서 작품 에 대한 맥락 을 듣 고 나 면 , 이내 생각 에 빠지 고 는 이런 저런 질문 을 한다 . < 서울 데카당스 >< 서울 데카당스 > 는 ‘ 우리 민족 끼리 ’ 라는 북한 의 웹 사이트 를 리 트윗 했 다는 이유 로 국가 보안법 위반 의 혐의 를 받 아 재판장 에 서 야 했 던 박정근 의 이야기 를 담 은 영상 작업 이 다 . 독일 에서 처음 기획 된 < Acts of Voicing > 의 한국 전시 를 위해 제작 된 이 작업 역시 ‘ 국가 보안법 ’, ‘ 표현 의 자유 ’ 등 무거운 이야기 를 다룬다 . 하지만 사건 당사자 인 박정근 이 직접 나와 법정 에서 의 최후 변론 을 위한 태도 와 말투 에 대해서 연극 감독 에게 연기 지도 를 받 는 형식 으로 진행 되 는 영상 은 50 여 분 이 가까운 긴 상영 시간 에 도 불구 하 고 , 전 시장 의 관람객 의 시선 을 붙잡 았 다 . 그것 은 옥인 콜렉 티 브 의 다른 작업 들 이 그렇 듯이 작업 속 의 박정근 의 말투 , 태도 등 이 때론 어이없 고 재미 있 기 때문 이 기 도 하 지만 , 다른 한편 인디 레이블 을 발매 하 고 , 가업 으로 내려오 는 작 은 사진관 을 운영 하 는 박정근 이 처한 상황 은 그저 웃어넘길 수 있 는 ‘ 남 의 이야기 ’ 만 은 아니 라는 점 을 공감 하 기 때문 이 기 도 하 다 . 옥인 콜렉 티 브 의 또 다른 특징 중 하나 는 다양 한 장르 를 넘 나 든다는 것 이 다 . 물론 이것 이 옥인 콜렉 티 브 만 의 특징 은 아니 겠 지만 , 그 들 은 유독 형식 적 으로 틀 지우 는 것 에 대한 저항 한다 . < 옥인 바캉스 > 에서 도 그랬 지만 , < 작전 명 - 하얗 고 뜨거운 것 을 위하 여 > 에서 의 퍼포먼스 로 , < 작전 명 - 까맣 고 뜨거운 것 을 위하 여 > 에서 는 퍼포먼스 와 영상 으로 , 그리고 < 서울 데카당스 > 의 경우 에 는 첫 번 째 작품 을 재편집 하 여 전시 하 기 도 하 고 , 최근 에 는 라이브 버전 을 통해 공연 형식 으로 보여 주 는가 하 면 , 극단 과 의 협업 도 마다 하 지 않 았 다 . 하나 만 고집 스럽 게 파 기 도 힘든 와중 에 이렇게 다양 한 모습 을 보여 줄 수 있 는 힘 은 어디 에서 나오 는 것 일까 . 아마도 그것 은 ‘ 콜렉 티 브 ’ 이 기 때문 에 , 정확 하 게 말 해서 ‘ 따로 또 같이 ’ 콜렉 티브이 기 때문 에 가능 한 것 이 라 생각 한다 . 국내 여느 콜렉 티 브 와 는 달리 이 들 은 자기 작업 의 영역 을 확실 하 게 가지 고 있 다 . 개인전 도 하 고 , 개별 적 인 활동 도 활발 하 다 . 그러나 이 들 이 모여야 할 이야기 가 있 을 때 , 그 어느 그룹 보다 도 공고 하 게 뭉친다 . 각자 의 영역 이 확보 되 기 때문 에 , 이 들 의 이야기 는 도그마 적 일 수 없 다 . 사회 적 인 이슈 에 닿 아 있 지만 , 그렇 다고 이슈 에 대해서 자신 들 의 의견 을 주장 하 지 는 않 는다 . 그렇게 주장 한다고 들 어 주 는 사회 도 아니 지 않 는가 . 또한 어차피 예술 이 라는 것 이 답 을 줄 수 있 는 것 도 아니 고 . 하지만 , 그 들 은 아 는 것 과 모르 는 것 , 생각 해 보 는 것 과 그렇 지 않 은 것 은 분명 다르 다는 것 을 잘 알 고 있 다 . 옥인 콜렉 티 브 는 아마도 주변 에서 일어나 고 있 는 일 들 에 대해서 시선 을 돌리 게 하 는 것 이 그 들 의 역할 이 라고 생각 하 고 있 는 것 같 다 . 그 이후 의 일 은 작가 의 역할 도 , 예술 의 역할 도 아니 기 때문 이 다 . 이 들 이 콜렉 티 브 로서 활동 한지 햇수 로 6 년 이 다 . 길 지 않 은 시간 이 지만 , 자신 들 이 예술가 로서 하 고자 하 는 일 들 이 분명 하 다 . 이광석 도 언급 했 듯이 이 들 은 “ 도시 속 에서 살아가 는 이웃 들 , 특히 예술 하 는 이 들 이 지닌 최소한 삶 의 권리 나 사회 적 권리 를 확보 하 기 위한 방법 에 대해 끊임없이 묻 고 개입 하 기 ” 라는 하나 의 원칙 아래 서 다양 하 게 활동 한다 . 많 지 않 지만 , 밀도 있 는 지금 까지 의 작업 들 은 이 들 의 원칙 을 잘 보여 주 었 다 . 그리고 그 개입 을 통해 적어도 나 는 일상 에서 놓치 고 지나갈 부분 들 도 새롭 게 보 게 되 었 다 . 서두 에 도 언급 했 듯이 오늘날 의 예술 이 할 수 있 는 역할 이 있 다면 , 바로 이런 부분 이 라 생각 한다 . 아쉽 게 도 우리 미술 계 에 이러 한 생각 과 방식 으로 작업 을 하 는 작가 들 은 많 지 않 다 . 때문 에 , 현대 미술 이 할 수 있 는 또 다른 사례 들 을 좀 더 알리 기 위해 옥인 콜렉 티 브 를 추천 한다 .