[ 한겨레 ] [ 토요 판 ] 1994 년 9 월 8 일 / 지존파 납치 생존자 의 증언 ① 1994 년 9 월 8 일 ▷ 기사 바로 가 기 ② 지하 ③ 탈출 ④ 재판 ⑤ 그날 이후 ⑥ 치유 ▶ 범죄 는 재난 처럼 닥친다 . 범죄 피해자 가 트라우마 를 극복 하 는 과정 은 길 고 고되 다 . 1994 년 9 월 8 일 경기도 양평 양수리 국도 변 에서 괴한 들 에게 납치 되 었 으나 죽음 의 문턱 에서 탈출 하 여 ‘ 지존파 ’ 의 존재 를 세상 에 알려준 생존자 이정수 ( 가명 · 48 ) 씨 가 1995 년 재판 이후 최초 로 언론 에 당시 상황 을 증언 한다 . 공동체 가 범죄 피해자 에게 좀 더 관심 을 가질 것 을 환기 함 이 첫째 목적 이 다 . 트라우마 극복 과정 을 나눔 으로써 다른 범죄 피해자 와 가족 들 이 힘 을 얻 길 바람 이 두 번 째 목적 이 다 . ( 지난주 내용 요약 : 정수 ( 가명 ) 씨 는 평범 한 여고생 이 었 고 , 2 남 3 녀 의 막내 였 다 . 음식점 을 겸한 술집 에서 아르바이트 를 하 던 1994 년 9 월 8 일 새벽 경기도 팔당댐 근처 에서 지존파 다섯 명 에게 납치 됐 다 . 함께 일 하 던 동료 와 드라이브 를 하 던 중 이 었 다 . 트럭 에 실려 전남 영광 에 있 는 그 들 의 아지트 로 납치 됐 다 . ) 제 가 눈 을 가만히 내리깔 고 앉 아 있 었 어요 . 그 들 이 노트 와 볼펜 을 주 며 자필 로 신상 에 대해 적 으라더군 요 . 직업 등 에 대해 솔직 하 게 다 적 었 습니다 . 하 는 일 도 요 . 그 다음 에 그 밴드 마스터 에 대해서 아 는 걸 적 으라더군 요 . 아 는 대로 적 었 습니다 . 그 들 ( 지존파 ) 은 반대 로 밴드 마스터 에게 도 본인 과 저 에 대해 진술 을 시켰 습니다 . 그리고 두 명 의 진술 을 자기 들 끼리 맞춰 봤 습니다 . 거의 90 % 일치 했 지요 . 저 와 밴드 마스터 에게서 돈 을 뺏 을 수 없 다는 걸 안 거 죠 . 아 차 싶 었 나 봐요 . 돈 많 은 사람 이 아니 란 걸 안 거 죠 . 자기 들 끼리 웅성거리 더군요 . “ 재수없 네 ” 라는 말 이 들렸 습니다 . “ 저것 들 을 어떻게 처리 해 ? 여기 까지 데려왔 는데 ” 라는 말 도 들렸 습니다 . “ 그러니까 그냥 가 자고 했잖아 ” 라는 불 만 섞인 말 도 들 었 습니다 . 저 는 그냥 앉 아 있 었 습니다 . 시멘트 바닥 에 앉 아 있 는데 김 현양 과 문 상록 이 들어왔 습니다 . 김현 양 이 전라도 말투 로 “ 더럽 게 재수없 네요 ” 라고 말 했 는데 귓전 에서 맴돌 았 습니다 . 그 말 이 제 귀 에 딱지 처럼 둘러붙 더군요 . 아무튼 가만히 있 었 어요 . 그때 가족 들 이 떠올랐 습니다 . 이제 살 수 는 없 고 마지막 인데 엄마 도 못 보 고 아버지 도 못 보 고 형제 들 도 못 보 고 친구 들 도 못 보 고 가 는구나 . 이럴 줄 알 았 으면 ( 가족 , 친구 들 한테 ) 잘 해 줄걸 . 그러나 ‘ 살려 달 라고 하 면 살려 줄 것 같 다 ’ 는 생각 은 0 % 도 안 들 었 어요 . 이상 하 게 ‘ 이제 모든 게 마지막 이 구나 ’ 라고 기대 를 접 으니 마음 이 차라리 , 그때 까지 만 해도 막 떨 었 는데 , 근데 마음 이 차라리 편안 해 지 더군요 . 9 월 에 지하실 에서 반팔 , 반바지 차림 이 라 몹시 추웠 거든요 . 라면 안 으로 하염없이 떨어진 눈물 우려 했 던 일 들 이 있 었 습니다 . 저 는 어느 정도 예상 을 했 어요 . 성폭행 이나 죽음 까지 도 요 . 성폭행 이 있 었 습니다 . 제 몸 이 , 내 육체 가 그렇게 초라 하 고 보 잘 것 없 고 누추 해 보이 기 까지 했 어요 . 내 입술 을 스스로 깨물 어서 나중 에 입술 이 피 가 날 정도 로 퉁퉁 부어올랐 어요 . 그런데 이상 하 게 김현 양 이 자꾸 만 “ 살려 주 겠 다 , 살려 줄 것 이 다 ” 라는 말 을 혼자 서 계속 하 는 거 예요 . 제 가 “ 안 믿 어요 ” 라고 답 했 더니 김현 양 이 “ 다른 여자 들 은 잡히 면 , 잡 아 오 면 ‘ 살려 달 라 ’ 고 하 던데 ” 라고 말 하 더군요 . 제 이름 뒤 에 ‘ 씨 ’ 를 붙이 더라고요 . “ 왜 정수 씨 ( 가명 ) 는 살려 달 라고 안 하 냐 ” 고 . 그래서 제 가 “ 살려 달 라고 해도 살려 줄 거 아니 잖아요 ” 라고 말 했 습니다 . 그랬 더니 김현 양 이 “ 그렇 죠 ” 라더군요 . 저 는 다시 “ 그런데 뭐 하 러 살려 달 라고 해요 ? ” 라고 말 하 고 담담 하 게 있 었 습니다 . 그랬 더니 김현 양 이 한참 을 저 를 쳐다보 더니 무슨 생각 을 했 는지 “ 앞 으로 , 아마 예상 은 했 겠 지만 , 이런 저런 일 이 벌어질 것 입니다 . 각오 하 셔야 될 것 입니다 . 강해져야 합니다 ” 라는 말 을 했 습니다 . 존댓말 로 말 했 어요 . 그 들 ( 지존파 ) 은 나 한테 처음 에 는 반말 을 하 고 막 욕 을 했 지만 나중 에 는 다 존댓말 을 썼 고 이름 뒤 에 ‘ 씨 ’ 를 붙였 어요 . 물론 그러 다 수틀리 면 다시 “ 야 ! ” 라고 반말 을 했 지만 요 . 쇠창살 달린 지하 감옥 에 갇혀 날짜 알 수 없 는 날 들 이 흘러 처음 에 반말 하 더니 존댓말 쓴 김현 양 이 그동안 의 범죄 털어놔 경찰서 점령 등 의 계획 도 알려줘 검 은 비닐봉지 로 밴드 마스터 를 질식사 시키 는 데 나 를 가담 시켜 사고사 로 위장 하 기 위해 나가 면서 “ 우리 가 못 돌아오 면 실패 한 거 고 그럼 너 감옥 문 열 어 줄 사람 없 다 ” 김현 양 이 왜 그랬 는지 는 아직 도 모릅니다 . 그 사람 이 뭔가 , 그 상황 ( 납치 · 살인 등 범행 ) 에 염증 이 났 던 것 같 기 도 해요 . 나중 에 되돌아보 니 다른 애 들 은 별생각 없이 하 는데 그 사람 은 갈등 을 하 고 있 었 거나 아니 면 자기 자리 를 조직 에서 더 굳히 려고 했 거나 둘 중 하나 였 던 것 같 아요 . 그래서 그런지 아무튼 계속 제게 말 을 거 는 거 예요 . 정보 도 주 고요 . 자기 가 그 전 에 어떤 범죄 를 했었 는지 를 다 말 했 죠 . 그 사람 ( 김 현양 ) 한테 다 들 었 어요 . 여공 납치 살해 사건 , 같 은 조직원 을 다 같이 살해 한 사건 등 . 언론 에서 알려 지 기 전 에 저 는 먼저 안 거 죠 . 이 얘기 를 다른 조직원 은 아무 도 안 했 어요 . 그 사람 이 다 얘기 를 해 줬 어요 . 어떻게 죽였 고 어떻게 처리 했 는지 를 . 그 다음 에 또 어떻게 할 것 인가 , 앞 으로 의 범죄 는 뭔가 에 대해서 도 . “ 앞 으로 양 수리 에 있 는 고급 별장 에 쳐들어가 돈 을 뺏 고 경찰서 를 점령 해서 무기 를 준비 한 뒤 광주 엠 비시 ( 문화방송 ) 에 쳐들어가 언론 에 우리 같 은 사람 들 이 있 다는 걸 방송 하 게 할 것 ” 이 라는 말 도 했 습니다 . 그런 얘기 들 을 주욱 하 길래 그때 저 는 ‘ 아 , 이 사람 들 보통 사람 들 이 아니 구나 . 완전히 철두철미 한 사람 들 이 구나 ’ 라는 판단 이 들 었 고 그러 자 다 포기 하 게 되 었 죠 . 어떻게 죽 게 될지 생각 하 게 됐 습니다 . 그러 면서 보 고 싶 은 사람 이 떠올랐 죠 . ‘ 아 , 이럴 줄 알 았 으면 그 전 에 ○○ 한테 좀 더 잘 해 줄걸 . ’ 이런 저런 후회 들 이 밀려오 더라고요 . 근데 그 순간 어떤 생각 이 들 었 냐면 ‘ 내 가 단 한 시간 만 이라도 밖 에 나가 서 살 수 있 으면 , 나 는 거지 로 살 아도 좋 고 , 아무것 도 가진 것 없이 살 아도 좋 으니까 , 하루 만 이라도 밖 에서 살 았 으면 좋 겠 다 ’ 라는 거 였 어요 . 그냥 , 밖 을 한번 봤 으면 좋 겠 다 , 제 가 갇힌 곳 이 지하 였 으니까요 . 아지트 는 지상 건물 과 지하 감옥 으로 돼 있 었 어요 . 감옥 방 은 세 개 였 습니다 . 지상 에서 지하실 로 계단 을 내려와 철문 을 열 면 가운데 복도 가 있 었 고 , 복도 양쪽 으로 쇠창살 이 달린 감옥 이 두 개 있 었 습니다 . 또 하나 의 감옥 은 바닥 에서 벽면 과 천장 까지 온통 시멘트 회색빛 이 었 어요 . 그냥 사각 상자 처럼 . 날짜 는 전혀 알 수 없 었 어요 . 날 이 새 고 밝 는 걸로 ‘ 잡혀 온 지 며칠 째 ’ 라는 정도 감각 만 있 었 습니다 . 이틀 째 되 는 날 저 를 올라오 게 하 더군요 . 제게 안대 를 하 고 업 어서요 . 거실 로 보이 는 실내 공간 이 었 죠 . 그날 이 같이 잡혀 온 밴드 마스터 가 죽 는 날 이 었 습니다 . 김현 양 이 제게 “ 음주 교통사고 로 위장 할 건데 살 고 싶 으면 협조 하 는 모습 을 보여 줘야 된다 , 살 고 싶 으면 내 가 시키 는 대로 만 하 면 된다 ” 고 말 했 습니다 . 가만히 듣 고 있 다가 “ 그게 뭔데요 ? ” 라고 물 었 더니 “ 가담 을 해야 된다 ” 더군요 . “ 동료 들 한테 믿음 을 줘야 된다 , 그러면 살 수 있 는 확률 이 있 다 ” 더군요 . 둘 다 는 못 살려 준다고 했 어요 . 그때 처음 으로 살 아 나가 야 겠 다는 마음 이 들 었 어요 . 동시 에 머릿속 이 어질어질 , 잡념 과 망각 으로 가득 차서 머리 가 터져 버릴 듯이 아팠 어요 . 김현 양 이 “ 위 로 올라갈 거 니 마음 의 준비 를 하 라 ” 더군요 . 마지막 으로 밴드 마스터 의 얼굴 을 제게 보여 줬 습니다 . 제 얼굴 의 상처 를 보 고 “ 왜 이래 ? ” 라고 말 한 게 마지막 이 었 습니다 . 다시 위 아지트 로 옮겨졌 어요 . 그 들 은 라면 을 먹 고 있 었 죠 . 김현 양이 가 제게 상 앞 으로 앉 으라더군 요 . 그 들 은 그때 까지 제게 음식 을 주 지 않 았 어요 . 사실 배고픔 도 잊 었 죠 . 자기 들 끼리 “ 지금 6 시 반 이 니까 7 시 부터 시작 하 자 ” 라더군요 . 그 말 을 듣 고 시간 을 대충 짐작 했 지요 . 고개 를 못 들 고 앉 아서 라면 을 떠 넣 는 데 먹 는 건지 뭔지 느낌 이 없 었 습니다 . 눈물 이 그렇게 , 음식 안 으로 하염없이 눈물 이 떨어지 는 건 처음 경험 했 어요 . 손 이 부들부들 떨리 고 눈물 이 계속 떨어지 는데 라면 을 들어올렸 죠 . 그 뒤 로 는 울 지 않 았 어요 . 내 눈앞 을 스쳐간 ‘ 하얀 나비 ’ 밴드 마스터 는 이미 술 에 취해서 뻗 어 누워 있 었 습니다 . 자기 가 입 고 온 옷 그대로 요 . 신발 까지 요 . 그래서 내 가 그 방 에 들어가 다가 움칫 했 더니 김현 양이 가 나 를 탁 밀 었 습니다 . “ 정수 씨 ” 라고 저 를 불렀 습니다 . 검 은 비닐봉지 가 있 었 어요 . 검 은 비닐봉지 를 그 사람 얼굴 에 씌웠 어요 . 남자 는 질식사 했 습니다 . 그 들 이 범행 을 하 며 제 손 을 억지로 갖다대 게 했 습니다 . 저 는 군 용 침낭 같이 지퍼 가 달린 포대 에 밴드 마스터 의 시신 을 넣 고 지퍼 를 잠그 는 모습 까지 봤 습니다 . 그때 는 눈물 이 나오 지 않 았 습니다 . 그냥 담담 하 다고 해야 할까요 ? 그냥 무덤덤 했 고 감정 을 뭐 라 표현 할 수 가 없 었 어요 . ‘ 넋 이 나갔 다 ’ 고 표현 해도 될지 모르 겠 습니다 . 그저 나 자신 이 유체 이탈 되 어 가지 고 다른 사람 으로 되 어서 상관없이 보 고 있 는 사람 이 된 듯 한 ? 그 들 은 제게 다시 지하 감옥 으로 들어가 라고 했 습니다 . 감옥 에 밀 어 넣 어 지 는데 이상 하 게 하얀 나비 같 은 게 제 눈앞 을 지나쳐 안 으로 들어가 는 모습 이 보였 어요 . 지하 감옥 에 는 생물 이 라고 는 그 전 까지 전혀 찾아볼 수 가 없 었 어요 . 하 다 못해 벌레 한 마리 도 없 었 어요 , 거기 에 . 근데 하얀 나비 같 은 게 보이 는 거 예요 . 문 을 열 어 놓 아서 그런 건지 모르 겠 지만 . ‘ 사람 이 죽 으면 혼 이 나와서 나비 가 된다 ’ 는 말 이 떠올랐 습니다 . 정말 신기 하 다고 생각 하 는데 다시 방문 이 닫혔 어요 . 밖 에서 부지런히 움직이 는 소리 가 들리 더군요 . 그 들 이 외출 하 기 전 김현 양 이 제게 마지막 으로 말 했 어요 . “ 우리 가 못 돌아오 면 실패 한 거 고 , 우리 가 실패 하 면 아무도 ( 감옥 문 을 ) 열 어 주 는 사람 이 없 으니 정수 씨 도 여기 서 죽 을 겁니다 . ” 밴드 마스터 의 시신 을 교통사고 로 위장 하 는 작업 을 하 러 나가 는 길 이 었 습니다 . 자신 들 이 시신 처리 과정 에서 누군가 에게 잡히 거나 실패 하 면 아무 도 갇힌 사실 을 모르 는 저 는 지하 에서 죽 게 된다는 뜻 이 었 죠 . 성공 하 기 를 바라 라는 그런 말 이 더군요 . 그 들 은 한 명 을 남겨 두 었 어요 . 얼굴 에 흉터 가 있 는 강문 섭 ( 당시 20 살 ) 이 었 습니다 . 얼굴 에 흉터 가 있 어 혹여 검문 등 을 당할 때 쉽 게 기억 될 우려 가 있 어서 였 죠 . 작업 이 실패 하 거나 경찰 이 들이닥치 면 강문 섭 은 1 층 에서 자결 하 도록 예정 돼 있 었 습니다 . 그래서 제 가 갇힌 감옥 문 을 열 어 줄 사람 이 없 다는 의미 였 습니다 . 어쩌면 저 는 아이러니 하 게 도 그 들 의 성공 을 간사 하 게 원했 죠 . 그 들 이 문 을 닫 고 나간 뒤 울 었 어요 . 눈물 이 나오 더군요 . 문 에서 등 을 돌리 고 침낭 위 에 앉 아 있 었 어요 . 무릎 을 세우 고 앉 은 상태 에서 울 었 습니다 . 울 면서 도 속 으로 또 모순 되 게 ‘ 아 , 저 사람 ( 밴드 마스터 ) 이 제발 지금 은 기절 한 상태 면 좋 겠 다 , 제발 살 아 있 었 으면 ’ 하 는 모순 된 생각 도 했 습니다 . 네 명 이 나가 자 남 은 한 명 이 철문 을 열 고 제 가 있 던 감옥 으로 들어왔 습니다 . 자기 는 “ 이러 고 싶 지 않 은데 형 들 이 시켰 기 때문 에 어쩔 수 없 다 ” 고 말 하 며 저 를 성폭행 했 습니다 . 네 명 이 계단 을 올라가 는 소리 가 들렸 어요 . 문 을 닫 고 올라가 는 소리 가 . 저 는 감옥 에 있 는 창문 밖 을 까치발 을 하 고 바라봤 어요 . 감옥 에 외부 가 아주 조금 엿보이 는 유리창 이 있 었 어요 . 까치발 을 들 고 보 면 바깥 이 살짝 보였 죠 . 내 가 이 유리창 을 깨 면 어쩌면 나갈 수 도 있 을 것 같 기 도 했 어요 . 그러나 아무리 주위 를 둘러봐도 유리 를 깰 수 있 는 게 없 었 어요 . “ 아저씨 가 살 아 있 습디다 ” 앉 았 다가 밖 을 쳐다보 기 를 몇 번 반복 하 니 그 들 이 들어오 는 소리 가 들렸 습니다 . 제 가 있 던 감옥 안 에 까지 그 들 의 격앙 되 고 흥분 한 목소리 가 들려왔 어요 . 제일 먼저 문 을 연 사람 은 김현 양 이 었 습니다 . “ 아저씨 가 살 아 있 습디다 ” 라고 피식 웃 으며 말 했 습니다 . 그래서 그랜저 운전석 에 앉히 기 전 에 다시 조치 를 하 고 앉혔 다고 말 했 습니다 . 그러 면서 “ 일단 사고사 로 위장 했 다 ” 고 얘기 했 습니다 . 주저리주저리 이런 저런 얘기 를 제게 했 는데 저 는 그때 ‘ 대체 얘 는 왜 이렇게 내 옆 에 와서 떠들 까 ? ’ 라고 생각 했 습니다 . ‘ 정신 적 으로 문제 가 있 는 앤가 ? ’ 라는 의심 마저 들 었 죠 . 김현 양 이 누구 를 죽였 는지 얘기 했 죠 . ‘ 우리 말 고 도 수많 은 사람 을 죽여 봤 구나 ’ 라는 생각 을 굳히 게 되 면서 ‘ 이 사람 들 이 절대 넘 지 못할 철벽 이 겠 구나 ’ 라고 체념 했 어요 . 그러 니 자포 자기 의 심정 으로 고개 를 땅 바닥 을 향해 떨구 게 되 더군요 . 한참 혼자 앉 아 있 었 는데 김현 양 이 내려왔 어요 . 저 보고 “ 위 로 올라가 자 ” 고 그랬 습니다 . 마루 에서 그 들 은 모종 의 계획 을 짜 고 있 었 어요 . 그곳 을 떠나 다른 제 2 의 범행 을 할 장소 를 찾 는 것 같 았 어요 . “ 일단 성남 으로 가 자 ” 거나 “ 광주 로 가 야 한다 ” 거나 “ 거기 가 면 뭐 가 있 냐 ” 라고 도 했 습니다 . 저 는 벽 에 기대 가만히 앉 아 있 었 습니다 . ‘ 이 들 이 옮겨 가 는데 나 를 동참 시킬 건가 ? ’ 라는 생각 이 들 었 습니다 . 그런데 김현 양 이 다른 조직원 들 하고 합의 를 안 하 고 저 더러 올라오 라고 한 것 같 았 어요 . 제 가 마루 로 올라오 니까 조직원 중 한 명 이 “ 야 ! 쟤 는 왜 데리 고 올라와 ? ” 라고 말 했 어요 . < 다음 주 에 계속 > 정리 고 나무 기자 dokko @ hani . co . kr ※ 세부 주제 와 연재 횟수 는 변경 될 수 도 있 습니다 . ※ 이 기사 는 다음 뉴스 펀딩 ( m . newsfund . media . daum . net / project / 299 ) 에 도 연재 합니다 . 뉴스 펀딩 을 통해서 는 지존파 납치 생존자 이 씨 에게 후원금 을 전달 할 수 있 습니다 . 공식 SNS [ 페이스북 ] [ 트위터 ] | [ 인기 화보 ] [ 인기 만화 ] [ 핫 이 슈 ] Copyrights ⓒ 한겨레 신문사 , 무단 전재 및 재 배포 금지 < 한겨레 는 한국 온라인 신문협회 ( www . kona . or . kr ) 의 디지털 뉴스 이용 규칙 에 따른 저작 권 을 행사 합니다 . >