용궁 김 씨 족보 에 올라가 있 는 것 도 , 친구 들 에 비해 팔다리 에 털 이 수북 하 게 많 은 것 도 , 아직 까지 도 두 발 자전거 를 타 지 못해서 휘청거리 는 것 도 , 나이 키나 리복 같 은 메이커 운동 화 한 켤레 없 는 것 도 , 왠지 가슴 이 콩 닥 거려서 여자 아이 들 과 마주 보 고 이야기 를 제대로 못 하 는 것 도 , 신호등 이 빨간 불임 에 도 아무 도 없 을 때 건널목 을 후다닥 뛰어갔 던 것 도 , 별 것 아닌 일 에 도 뭐 가 그리 부끄러울 게 많 았 는지 . 괜히 숨 이 가빠지 고 진땀 이 삐질삐질 흐르 던 일 들 이 었 다 .