친구 야 반갑 다 전북 대학교 평생 교육 원 수필 창작 야간 반 임순 화 고향 을 떠나온 지도 15 년 이 란 세월 이 흘렀 다 . 시집오 던 날 가난 의 늪 속 에 두 고 온 엄마 에 대한 죄책감 때문 에 날 이 밝 으면 새색시 가 될 신부 의 눈 이 퉁퉁 붓 도록 울 고 또 울 었 다 . 하지만 새로운 내 삶 의 보금자리 에서 신혼 의 단꿈 에 젖 어 어머니 에 대한 생각 은 날 이 갈수록 무뎌져 갔었 다 . 그러나 나 를 닮 은 아이 들 이 자랄수록 눈 이 붓 도록 눈물 을 쏟 아야 했 던 엄마 에 대한 연민 이 다시 꿈틀거렸 고 , 의무 반 그리움 반 으로 띄엄띄엄 무거운 마음 을 안 고 고향 에 다녀오 곤 했었 다 . 아이 들 이 자라 는 동안 드 믄 드 믄 찾 았 던 내 고향 은 아버지 가 떠나 고 엄마 가 뒤따라 떠나 버린 뒤 에 는 찾 고 싶 지 않 은 머나먼 섬 이 되 어 버렸 다 . 그저 명절 이 면 두어 번 찾아가 던 부모 님 산소 를 다녀올 뿐 더 이상 의 미련 도 없이 굽이굽이 고갯길 을 넘 어서 집 으로 돌아왔었 다 . 그런 내게 얼마 전 다시 만나 게 된 동창생 을 통해 ‘ 고향 카페 ' 에 가입 하 게 되 면서 아지랑이 같이 피 어 오르 던 향수 에 이끌려 어린 시절 함께 구구단 을 외 던 친구 들 의 얼굴 을 되새기 기 시작 했 다 . 그리고 정다운 편지 대신 안내문 으로 가득 했 던 우편 함 에 동창회 를 연다는 편지 가 날아왔 고 , 갈까 말 까 몇 번 을 망설이 다가 마침내 토요일 오전 고향 으로 향했 다 . 가 는 길 내내 괜한 걸음 을 했 나 싶 어 후회 하 기 도 했 지만 내친 걸음 이 기 에 기분 좋 게 다녀오 리라 마음먹 으며 달려간 교정 엔 낯익 은 친구 들 의 모습 이 눈 에 띄 었 고 , 그 들 은 환하 게 나 를 반겨 주 었 다 . “ 반갑 다 친구 야 ! 너 순화 지 ? 몹시 건강 해 보이 는 구나 . “ 내게 가장 예민 한 부분 을 슬쩍 건들 며 한 친구 가 먼저 인사 를 건넸 고 , 곰 살 각시 처럼 음식 을 챙겨 주 며 많이 먹 으라고 부축이 던 또 다른 친구 와 도 악수 를 나누 었 다 . 그리고 이름 은 확실 하 게 기억나 지 않 지만 모두 가 옛날 그대로 인 낯설 지 않 은 얼굴 들 이 하나 둘 이 를 드러내 며 웃 어 보이 다 악수 를 청해 왔 다 . 출발 부터 어색 할 텐데 , 난 별로 반갑 지 않 을 것 같 은 데 하 면서 망설였 던 내 자신 이 미안 할 만큼 차문 을 열 자마자 정답 게 다가서 던 친구 들 의 모습 에서 멀미 같 은 울렁임 을 느낄 수 밖에 없 었 다 . 이렇게 나 는 친구 들 을 만났 다 . 도착 하 자마자 주저앉 아 펄펄 끓 는 추어탕 을 먹 으며 술잔 을 부딪치 다 하하 호호 히히 깔깔 배 터지 게 먹 고 웃 다가 강당 으로 들어가 배구 시합 을 하 며 승부 욕 을 불태우 기 도 했었 다 . 생각 보다 적 은 인원 이 참석 한 바람 에 처음 엔 좀 썰렁 한 기분 이 들 었 지만 시간 이 갈수록 나란히 앉 아 서로 를 향해 밉 지 않 은 흠집 을 들춰 내 던 우리 들 의 수다 는 홍시 처럼 익 어 가 고 있 었 다 . 그리고 하나 둘 손 을 흔들 며 찾아오 는 낯익 은 얼굴 들 을 바라보 면서 밉 지 않 은 애드립 으로 서로 의 어색 함 을 단숨에 씻 어 주 는 깜찍 한 순발력 을 발휘 하 곤 했 다 . 그러 는 동안 비 때문 에 석양 도 보여 주 지 않 던 하늘 이 점점 어둠 에 휩싸이 기 시작 했 다 . 설거지 를 마칠 때 이미 바쁜 친구 들 은 각자 의 일상 으로 돌아간 뒤 였 고 , 우리 는 뒤늦 게 찾아온 친구 들 과 재밌 는 음주 가 무 를 꿈꾸 며 터미널 근처 주점 으로 자리 를 옮겼 다 . 평이 한 일상 에서 문득 문득 꿈꾸 던 일탈 이 현실 이 된 순간 , 떡 본 김 에 제사 지낸다고 우리 들 은 술집 무대 를 열정 으로 가득 메우 기 시작 했 다 . 평소 운동 신경 이 둔한 나 는 점심 을 먹 고 난 뒤 배구 경기 에 동참 하 지 않 고 소쿠리 에 맥주 와 안주 를 담 아 나르 며 술 마담 을 자처 했었 다 . 그러나 약간 모자란 듯 한 푼수 인 내겐 반짝이 는 조명 불 이 안성맞춤 이 었 다 . 부르 고 또 부르 고 앗싸 ! 선술집 젓가락 장단 처럼 연거푸 앗싸 를 외치 며 내 가 알 고 있 는 노래 들 을 모조리 불러 보 면서 나 는 비로소 꿈꾸 던 일탈 을 만끽 하 며 즐거워했 다 . 그러나 그 자지러질 듯 터져 나오 던 환희 의 아우성 속 에 미칠 듯이 재미 가 있 어 한 사람 이 어디 나 뿐 이 었 을까 ? 참으로 오랜만 에 허락 된 일탈 을 만끽 하 는 즐거움 은 그 자리 에 참석 한 친구 들 만 이 공유 할 수 있 는 즐거움 이 었 으리라 . 마이크 를 건네 며 누군가 가 노래 를 부를 때 마다 깃발 처럼 일어나 탬버린 을 흔들 며 사정 없이 나부대 던 친구 들 을 바라보 며 나 는 비로소 잃어버린 동심 을 찾 았 음 을 깨달 을 수 있 었 다 . 꾸미 지 않 아도 그저 정겹 고 낯설 지 않 은 어릴 적 친구 들 과 의 해 후 가 바로 이런 즐거움 을 주 는 거 구나 새삼 깨닫 기 도 했었 다 . 열 두 시 가 다 되 자 음주 가 무에 흥건히 취해 있 던 우리 들 은 아쉬운 작별 의 인사 를 나누 며 다시 만날 것 을 약속 하 고 헤어졌 다 . 이미 어둠 속 에 포근히 잠들 어 있 던 내 고향 장수 . 직행버스 를 타 려고 수도 없이 찾아갔 던 터미널 을 벗어나 그윽 한 밤공기 로 날숨 을 쉬 며 고갯길 을 돌 아 전 주로 향할 때 비로소 집 에서 나 를 기다리 는 아이 들 과 남편 생각 이 났 다 . 함께 어우러져 흔들 고 소리치 던 그 혼절 할 듯 즐겁 던 아우성 속 엔 잠시 도 머물러 있 지 않 았 던 가족 이 란 이름 이 한적 한 고갯마루 를 내려오 면서 생각나 는 게 조금 미안 했 다 . 하지만 다른 곳 이 아닌 내 가 태어난 고향 에서 나 와 함께 자랐 던 친구 들 과 함께 한 일탈 이 었 기 에 다 이해 하 리라 믿 어 의심 치 않 았 다 . 집 에 도착 할 무렵 전화기 가 울 었 고 집 앞 이 란 말 을 듣 고 달려 나온 아이 들 이 아파트 주차장 에서부터 숨 이 넘어가 게 물 었 다 . “ 엄마 ! 재밌 었 어 ? 엄마 친구 들 만나 니까 기분 이 어땠어 ? " 재잘거리 는 재비 같 은 아이 들 에게 쐐기 를 박 듯 엄한 목소리 로 대답 해 주 었 다 . “ 그냥 엄마 는 너희 들 생각 이 나 서 빨리 오 려고 했 는데 오랜만 에 첨 으로 만난 동창 이 라서 좀 늦 었 어 . 엄마 는 너희 들 이 더 좋 아 . " 오 마이 갓 ! 마이크 를 휘두르 며 앗싸 를 외치 며 도굿대춤 을 추 던 나 의 푼 수끼 는 감쪽같이 숨기 고 지엄 하 고 교양 있 는 엄마 처럼 내숭 을 보이 는 내 자신 에게 나 는 속 으로 말 했 다 . “ 암먼 , 재밌 었 지 . 기분 ? 겁나게 좋 았 지 . ' 그러나 그 새빨간 거짓말 이 들통 날까봐 애써 엄숙 한 표정 을 지으며 집 으로 들어와 아이 들 을 재우 고 하루 의 기억 을 정리 해 보 았 다 . 어린 시절 참으로 넓 고 크 게 만 보였 던 운동장 이 왜 그리도 작 아 보이 던지 . 그 뿐 이 던가 . 교내 합창 대회 때 유난히 빛 을 발하 던 풍금 이 있 던 강당 또한 무척 이나 좁 게 느껴진 까닭 을 새삼 느끼 면서 강당 옆 에 우뚝 서 있 던 벚나무 아래 서 새까맣 던 버찌 를 주워 먹 으며 낄낄거리 던 친구 들 과 눈 을 맞추 고 세월 의 흐름 을 감 지 할 수 있 었 다 . 어느새 중년 의 아빠 엄마 가 되 고 한 가정 의 든든 한 버팀목 이 되 어서 제각기 다른 이름 처럼 제각기 다른 직업 을 가지 고 살아가 는 친구 들 의 모습 또한 세월 의 더께 를 느끼 게 해 주 었 던 것 도 사실 이 다 . 유난히 공부 를 잘 하 고 모범 생 이 던 친구 가 의사 선생 님 이 되 었 다는 소식 을 듣 긴 들 었 지만 그다지 친하 게 지내 지 않 았 어도 그 가 내 친구 임 이 자랑 스러워 나 는 연신 닥 털 ( 닥터 ) 친구 에게 다음 에 만날 때 의료 장비 싣 고 와서 우리 이빨 좀 치료 해 달 라고 농담 을 하 기 도 했 다 . 그 소리 에 모두 가 다시 깔깔깔 웃 고 추적추적 내리 던 비 에 가려서 보이 지 않 던 하루 해가 질 때 까지 즐거웠 던 하루 였 기 에 잠자리 에 누워 도 쉽 게 잠 을 이룰 수 없 었 다 . 이제 는 주인 마저 떠난 뒤 주저앉 아 버렸을지도 모르 는 고향 집 을 몇 미터 앞 에 두 고 도 찾아가 지 않 았 던 것 이 내 마음 을 아프 게 했 지만 그 가난 과 연민 의 기억 이 더 깊 게 자리 했 기 에 애써 외면 하 며 섬 처럼 여기 고 살 았 던 고향 을 다녀왔 다는 것 만 으로 도 위안 을 삼 고 싶 었 다 . 만나 보 니 그렇게 반갑 고 좋 은 것 이 고향 친구 인 것 을 나 는 이제야 새삼 깨달으며 1 년 뒤 의 또 다른 만남 을 벌써 부터 손꼽 아 기다리 게 되 었 다 . 부디 우리 친구 들 이 각자 의 자리 에서 최고 가 되 기 보다 최선 을 다 하 며 사 는 지혜 로운 사람 들 로 자리매김 하 고 건강 한 모습 으로 행복 하 게 살아가 길 바라 는 마음 이 다 . 그리하여 또 다시 이루어지 는 만남 에서 서슴없이 터져 나오 는 이 한마디 를 외치 며 또 한 번 의 풋풋 한 동심 의 시간 을 공유 하 고 싶 다 . " 친구 야 , 반갑 다 ! "