책 을 깊이 파 지 않 는 시대 - munhwa . com 
 [ 오 피니언 ] 	 살 며 생각 하 며 게재 일자 : 2018 년 01 월 12 일 ( 金 ) 
 책 을 깊이 파 지 않 는 시대 
 책 을 위아래 로 보 면 땅 을 닮 았 다 
 땅 을 파 야 작물 심고 자원 도 캔다 
 책 속 으로 파 고 드 는 것 은 왜 일까 
 세상 의 지혜 를 찾 기 위해서 한다 
 책 을 읽 기 보다 는 훑어보 는 시대 
 현재 · 미래 알 려면 책벌레 가 되 자 
 손 에 책 을 잡 고 내용 을 파악 하 는 활동 을 ‘ 읽 는다 ’ 고 한다 . 책 을 읽 는 활동 을 나타내 는 또 다른 표현 이 있 다 . 즉 ‘ 책 을 판다 ’ 라고 한다 . 책 을 판다고 하 면 돈 으로 책 을 사고파 는 매매 행위 를 떠올리 기 쉽 다 . 책 을 판다는 말 은 매매 행위 외 에 도 책 을 읽 는다는 독특 한 의미 를 전달 하 기 도 한다 . 책 을 읽 는다는 의미 로 왜 매매 와 같 은 뜻 을 지닌 책 을 판다는 표현 을 사용 하 게 되 었 을까 . ‘ 책 을 판다 ’ 에서 ‘ 파다 ’ 라는 동사 에 주목 하 면 그 비밀 을 풀 단서 를 찾 을 수 있 다 . 
 먼저 , 100 쪽 안팎 이 아니 라 , 적어도 1000 쪽 이 넘 는 두꺼운 사전 을 책상 에 올려 놓 자 . 이어서 책상 에 눈높이 를 맞추 고 책 의 위아래 를 계속 훑어보 자 . 그러면 한 권 의 책 이 꽤 여러 장 의 종이 로 만들 어 진 사실 을 알아차릴 수 있 다 . 책 은 손 에 쥐 었 을 때 앞쪽 과 뒤쪽 으로 나뉘 지만 , 두꺼운 사전 을 책상 에 놓 았 을 때 위쪽 과 아래쪽 으로 위치 를 다르 게 나타내 게 된다 . 이러 한 과정 을 거치 게 되 면 한 권 의 두꺼운 책 이 땅 모양 을 빼닮 았 다는 느낌 이 든다 . 책 의 앞표지 는 지표면 을 , 본문 은 밖 에서 안 으로 깊숙 하 게 쌓인 지 층 을 닮 아 보인다 . 여기 에서 책 을 ‘ 판다 ’ 는 말 이 땅 을 판다는 말 과 닮 아 있 음 을 알 수 가 있 다 . 
 이런 까닭 으로 책 읽 기 를 좋아하 는 사람 을 두 고 ‘ 책벌레 ’ 라고 한다 . 사람 을 벌레 라고 하 면 끔찍이 싫 어 할 만 도 한데 책벌레 만 은 예외 적 으로 예쁘 게 들린다 . 책 을 파 고 들어가 서 그 안 에서 살아가 는 특성 을 나타내 는 조어 이 기 때문 이 다 . 조선 시대 에 는 이황 과 이이 그리고 정약용 과 같 은 학자 만 이 아니 라 , 세종 과 정조 처럼 촌음 을 다투 는 국왕 마저 도 책벌레 였 다 . 
 사람 이 먹 는 채소 와 작물 을 심 으려면 제일 먼저 땅 을 파 야 한다 . 이때 파 는 것 은 채소 와 작물 의 씨앗 을 땅 속 에 묻 기 위해 반드시 거쳐야 하 는 작업 이 기 도 하 고 , 딱딱 한 땅 을 부드럽 게 하 여 채소 와 작물 이 잘 자라 게 하 기 위한 작업 이 기 도 하 다 . 또 , 사람 이 지난 날 겨울철 난방 을 책임지 던 석탄 을 캐내 려면 지표면 에서부터 땅 속 으로 갱도 를 파 서 깊숙이 들어가 야 한다 . 이때 파 는 것 은 자원 이 묻혀 있 는 곳 을 향해 찾 아서 땅 속 에서 밖 으로 끄집어내 는 활동 이 다 . 
 이러 한 의미 의 유사 성 에 착안 하 면 책 을 파 는 행위 는 사람 이 책 속 으로 파 고 들어가 서 그 안 에 있 는 의미 를 캐내 는 활동 이 라고 할 수 있 다 . 이때 책 을 ‘ 파 는 ’ 것 은 , 책 을 ‘ 읽 는 ’ 것 과 구별 되 는 특성 이 드러나 게 된다 . 책 을 파 는 행위 는 , 앞 의 몇 장 을 읽 다가 앞 으로 나아가 지 못하 거나 중간 에서 그만두 거나 책 에서 필요 한 부분 만 발췌 해서 골라 먹 는 책 읽 기 와 다르 다 . 책 을 파고드 는 읽 기 는 한 번 잡 은 책 속 으로 들어가 서 끝 을 보 게 마련 이 며 , 한 책 에서 다음 책 으로 끊임없이 이어지 는 특성 을 갖 는다 . 이 로 인해 책 을 읽 지 않 는 생활 과 책 이 없 는 인생 은 상상 조차 할 수 없 는 끔찍 한 세상 이 된다 . 
 책벌레 들 은 왜 그렇게 책 속 으로 파고드 는 것 일까 ? 책 속 에서 지금 의 세상 을 이해 하 고 앞 으로 다가올 세상 을 그릴 수 있 는 의미 와 진리 를 만날 수 있 기 때문 이 다 . 이 의미 와 진리 는 현재 를 평가 하 고 미래 를 기획 할 수 있 는 바탕 이 된다 . 이렇게 보 면 책 을 깊이 파 는 읽 기 는 , 나 의 현재 와 미래 를 마주 하 며 살아갈 수 있 는 자원 중 에서 사상 의 자원 을 캐내 는 활동 이 다 . 
 현대 는 옛날 과 달리 책 을 자유 롭 게 사고파 는 시대 가 됐 다 . 하지만 책 을 파 는 책벌레 는 점점 줄어들 고 있 다 . 출판사 는 아무리 좋 은 책 을 만들 어도 팔리 지 않 는다고 아우성 이 다 . 여러 가지 이유 가 거론 되 고 있 다 . 현실 이 책 보다 재미있 다 보 니 문학 책 을 읽 지 않 고 , 생계 를 위해 이리 뛰 고 저리 뛰 다 보 니 책 을 살 여유 가 없 으며 , 재미있 는 놀이 가 많 다 보 니 책 을 읽 을 시간 이 없 다고들 한다 . 아마 책 을 읽 는 습관 의 변화 도 독서 층 의 감소 에 일조 하 지 않 았 겠 는가 . 
 어린아이 는 한글 을 깨치 지 않 았 으니 처음 부터 책 을 읽 을 수 가 없 다 . 어른 의 이야기 를 듣 는 방식 으로 읽 기 를 대신 했 다 . 할머니 나 할아버지 가 들려주 는 옛날 옛적 의 이야기 나 어머니 와 아버지 가 읽 었 던 책 을 들으며 간접 적 으로 책 을 접했 다 . 이때 이야기 를 더 들으려고 할머니 와 할아버지 에게 보채 기 도 하 고 어머니 와 아버지 에게 또 읽 어 달 라고 주문 했 다 . 이렇게 책 을 듣 는 방식 에 익숙 하 다 보 면 한글 을 깨치 고 난 뒤 에 혼자 서 책 을 읽 는 방식 으로 진화 하 게 된다 . 
 책 읽 기 는 손 으로 텍스트 를 잡 고 눈 으로 펼친 책장 을 뚫어지 게 보 고 입 으로 소리 를 내 고 손 으로 메모 를 하 는 , 꽤 복합 적 인 활동 을 가리킨다 . 요즘 도 여전히 책 을 읽 는다고 하 지만 사실 그 양상 은 예전 과 많이 다르 다 . 눈 으로 빨리 텍스트 를 위아래 로 훑 어 내리 며 손 으로 책장 을 넘기 지만 소리 를 내 지 않 는다 . 전자 매체 의 경우 , 눈 으로 화면 전체 를 훑어보 고 손 으로 연신 화면 을 쓸 어 올린다 . 책 을 읽 는다기 보다 쭉 ‘ 훑 다 ’ 또는 ‘ 보다 ’ 는 표현 이 더 어울린다 . 보 는 것 이 원래 듣 고 읽 는 것 만큼 이나 적극 적 인 행위 임 이 틀림없 지만 , 책 을 훑 고 보 는 행위 는 책장 을 깊 게 만나 지 못하 고 그냥 스쳐 지나가 는 모습 을 보여준다 . 책 을 보 고 있 지만 , 책 속 으로 들어가 지 못하 고 서성거리 다가 그만두 는 것 이 다 . 
 현재 를 투시 하 고 미래 를 기획 하 려면 여전히 책 은 멀리 할 수 가 없 다 . 투시 와 기획 의 지혜 가 책 속 에 응축 돼 있 기 때문 이 다 . 책 읽 는 분위기 를 조성 하 려면 사람 이 이야기 를 들려주 고 책 을 읽 어 주 는 집안 에서 자라나 서 책 을 혼자 스스로 읽 고 그 안 에서 현재 와 미래 를 만나 는 책벌레 로 진화 할 수 있 는 자연 스러운 길 을 터주 어야 한다 . 우리 는 과연 이 길 을 터주 고 있 는지 막 고 있 는지 살펴볼 일 이 다 .