사나운 모래바람 을 잘 막 아 낸 수 만 그루 의 곰솔 [ 海松 ] . 내 가 부임 한 뒤 에 도 솔숲 은 일 년 남짓 더 척박 한 땅 을 지켰 다 . 준설 작업 의 기다란 파이프 들 이 깔리 고 , 멱 감 은 머슴애 들 이 뜨끈뜨끈 한 파이프 위 를 내달리 는 여름 이 저물 고 , 가을 바람 과 더불 어 토박이 들 의 남루 한 이삿짐 이 줄 을 잇 고 , 초가 들 이 맥없이 쓰러지 고 , 여기저기 쓰레기 더미 를 태우 는 연기 가 포격 의 쓰라린 여운 처럼 피 어 오르 고 , 마지막 으로 나무 들 의 뿌리 가 뽑혔 던 것 이 다 .