선생 님 의 반대 때문 에 돌연 선택 한 전공 은 대학 에 발 을 딛 자마자 이상 과 는 달랐 다 . 실패 감 위 에 몸부림쳐 야 했 다 . 시 를 쓴다는 선배 는 불면 의 밤 을 지내 늘 퀭 했 고 담배 를 종일 두 갑 이상 피워댔 다 . 신문 에 칼럼 을 쓰 고 카툰 까지 쓴다는 선배 는 늘 막걸리 의 시큼 한 냄새 에 절 어 있 었 고 날카로운 말 과 눈빛 으로 후배 들 을 제압 했 다 . 그 선배 앞 에서 는 돌부리 에 걸려 잘 넘어지 는 햇병아리 가 되 는 기분 이 들 었 다 . 학생 운동 끝 무렵 이 라 노동 운동 에 동참 하 고 민중 을 이야기 하 는 선배 들 은 민중 시 나 운동 권 도서 를 권했 고 청빈 하 게 자연 을 노래 하 는 사치 스러운 문학인 들 과 그 조류 를 비난 했 다 .