들으려 하 지 않 아도 열린 귀 를 막 을 수 는 없 습니다 . 때로 는 못 들 은 척 , 가끔 은 적당 한 맞장구 정도 는 해 드릴 수 있 습니다 . 줄곧 보 아 왔 던 드라마 를 끝 까지 못 보 고 입원 해서 참 아쉽 다는 셋째 딸 의 말 이 퇴근 할 무렵 까지 침전물 처럼 머릿속 에 남 아 끝내 그 드라마 를 검색 해 보 고 맙니다 . 당신 의 갖 고 있 는 질병 만큼 이나 당신 에 대한 정보 가 시나브로 쌓 입니다 . 다 들 모르 는 새 어떤 교수 파트 의 몇 번 방 그 환자 에서 오롯 한 사람 으로 다시 재 정립 되 곤 합니다 . 모든 환자 에게 가슴 아파할 수 는 없 지만 당신 만큼 은 나 에게 있 어 아픈 손가락 이 되 어 감 을 조심스레 고백 합니다 .