내 가 옳 다는 생각 몽둥이 로 후려쳐 개 의 불 성 이 있 다고 믿 으면 “ 없 다 ” 개 의 불 성 이 없 다고 믿 으면 “ 있 다 ” 철벽 내몬 뒤 한 걸음 더 가 라 떠밀 곤 화두 100 개 ‘ 지혜 의 밧줄 ’ 을 던진다 “ 한쪽 도 이해 할 수 없 지만 강한 감응 을 주 는 책 ” 고전 다시 읽 기 / 원오 ‘ 벽암록 ’ < 벽암록 > 은 설두 중현 스님 이 선사 들 의 화두 100 개 를 골라 송 ( 頌 ) 을 붙인 것 ( ‘ 설두 송고 ’) 에다 , 원오 극 근 스님 이 수시 와 착어 , 평창 을 달 아 만들 어 진 책 이 다 . 수시 는 각 ‘ 장 ’ 의 요지 를 간결 하 게 요약 해서 보여 주 는 부분 이 고 , 착어 는 화두 나 송 의 구절 마다 논평 을 한 것 이 며 , 평창 은 화두 와 송 에 대한 설명 이 다 . 통상 벽암록 에 대한 해설 을 자처 하 는 책 들 은 거기 서 다루 는 화두 들 에 대한 설명 을 하 고 있 는데 , 그건 < 벽암록 > 을 구성 하 는 요소 들 이 긴 하 지만 , 원오 가 쓴 수시 나 착어 , 평창 을 보 지 않 고선 < 벽암록 > 이 란 책 을 보 았 다고 하 긴 어렵 다 . 내 가 < 벽암록 > 에 대해 가진 인상 은 여러 가지 지만 모두 극단 적 이 다 . 그 책 은 “ 송대 최고 의 문학 작품 ” 이 라고 들 하 는 평 처럼 , 내 가 읽 은 책 가운데 아름다운 책 이 었 다 . 또한 가장 심오 한 책 이 며 , 가장 고준 하 며 , 가장 유머러스 한 책 이 었 다 . 동시 에 그 책 은 내 가 읽 은 책 가운데 가장 황당 한 책 이 었 다 . 황당 한 것 은 , 처음 부터 끝 까지 제대로 이해 할 수 있 는 쪽 이 하나 도 없 었 지만 , 무언가 피할 수 없 는 강한 감응 을 주 는 , 그래서 결코 손 을 놓 을 수 없 는 책 이 었 기 때문 이 다 . 이해 할 수 없 지만 너무 도 강한 감동 내지 감응 을 주 는 책 , 이런 책 이 대체 어떻 게 있 을 수 있 단 말 인가 ! 가령 이런 식 이 다 . 어느 스님 이 조주 스님 에게 물 었 다 . “ 어떤 것 이 조주 의 모습 입니까 ? ” ( [ 착어 ] 하북 이 라 해도 , 하남 이 라 해도 전혀 설명 할 수 없 다 . 부드러운 진흙 속 에 가시 가 있 구나 . 하남 에 있 지 않 고 바로 하북 에 있 다 . ) “ 동문 , 서문 , 남문 , 북문 이 다 . ” ( 열렸 구나 . 욕 하 려거든 해라 . 새 주둥이 라도 빌려 주 마 . 침 뱉 으려면 뱉 어라 . 침 이 모자라 면 물 까지 퍼다 줄게 . 있 는 그대로 드러난 공안 이 로다 . 알 겠 는가 ? [ 원오 스님 은 ] 후려쳤 다 . ) 여기 서 앞 의 스님 은 조주 스님 에 대해 물 었 는데 , 조주 는 조주 성 에 대해 말 해 주 고 있 다 . 웬 썰렁 한 농담 ? 그러나 이렇게 이해 한다면 “ 이 는 불법 을 파멸 할 뿐 이 다 . 마치 물고기 눈알 을 구슬 에 비하 는 것 처럼 , 닮 기 는 닮 았 겠 지만 같 지 는 않 다 . ” 질문 에 는 원오 의 착어 대로 가시 가 있 고 , 조주 는 이 가시 를 품 은 이 질문 을 슬며시 받 아 넘기 며 외통수 를 날린 것 이 다 . 조주 자신 의 본래 면목 이 무언지 묻 는 질문 에 , “ 있 는 그대로 ” 대답 한 것 이 다 . 그러나 그것 은 보 다시피 조주 성 ( 城 ) 의 네 문 에 대한 것 일 뿐 이 다 . 이 대답 이 지엽 말단 이나 동문서답 이 라고 생각 할까 싶 은 노파심 에 원오 는 덧붙인다 . “ 욕 하 려거든 해라 . 새 주둥이 라도 빌려 주마 ” 하고 . 그러나 “ 있 는 그대로 드러난 공안 ( 화두 ) ” 라고 하 면서 도 다시 그렇게 믿 는 사람 들 을 주장자 로 후려친다 . 아니 , 어쩌 라는 거 야 ! 그런데 바로 그거 다 . 어쩔 도리 가 없 게 만드 는 것 . 이런 식 으로 선사 들 의 말 은 내 가 옳 다고 믿 는 것 을 깨 주 고 , 내 가 부여잡 고 있 는 것 을 뽑 아 버린다 . 추리 하 고 생각 하 는 모든 근거 들 , 모든 분별 의 근거 를 뭉둥이로 후려치 고 고함 소리 로 깨 버린다 . 혹은 조주 나 원오 처럼 우주 적 인 스케일 의 유머 로 날려 버린다 . 그리하여 아무 것 도 붙잡 을 수 없 는 곳 으로 , 은산 철벽 앞 으로 몰 고 간다 . 그리고 거기 서 한 걸음 더 나아가 라고 떠 민다 . 대체 왜 그러 는 걸까 ? 우주 적 유머 가득 한 ‘ 선가 의 보물 ’ 무엇 이 옳 고 그른가 는 그 기준 이 무언가 에 따라 달라진다 . 내 가 옳 다고 생각 하 는 것 은 내 가 옳 다고 믿 는 것 을 근거 로 한다 . 그런데 근거 나 기준 이 되 는 것 , ‘ 내 가 옳 다고 믿 는 것 ’ 은 어째서 옳 은 것 일까 ? 그것 의 근거 역시 내 가 옳 다고 믿 는 다른 근거 때문 이 다 . 이렇게 아무리 거슬러 올라가 도 그 출발점 은 역시 ‘ 내 가 옳 다고 믿 는 것 ’ 이 다 . 결국 나 의 생각 , 나 의 믿음 이 내 가 옳 다고 판단 하 는 근거 가 되 고 있 는 것 이 다 . 즉 “ 내 가 옳 은 것 은 내 가 옳 기 때문 이 다 ” 라고 말 하 는 셈 이 다 . 이 를 불교 에선 ‘ 아상 ( 我相 ) ’ 이 라고 한다 . 부처 말 대로 ‘ 정견 ( 正見 ) ’ 을 세우 는 것 은 내 견해 를 옳 다고 내세우 는 게 아니 라 반 대로 그것 을 내려놓 는 것 이 다 . ‘ 나 는 옳 다 ’ 는 생각 을 내려놓 을 때 비로소 우리 는 다른 생각 에 귀기울이 고 , 다른 판단 , 다른 가치 에 마음 을 열 게 되 기 때문 이 다 . 그래야 무엇 이 옳 은가 를 내 기준 을 떠나 서 판단 할 수 있 고 , 그래야 무엇 이 옳 은가 를 올바로 판단 할 수 있 기 때문 이 다 . ‘ 아상 ’ 을 버리 는 것 , 혹은 ‘ 무아 ( 無我 ) ’ 가 지혜 ( 般 若 ) 를 뜻 하 는 것 은 이런 이유 에서 일 것 이 다 . 그래서 선사 들 은 자신 에게 묻 는 학인 들 에게 그 들 이 옳 다고 믿 는 모든 교의 나 견해 , 근거 를 깨 주 는 방식 으로 대답 한다 . 가령 조주 는 개 에게 도 불 성 이 있 다고 믿 는 사람 이 “ 개 에게 도 불 성 이 있 습니까 ? ” 하 고 물 을 땐 “ 없 다 ” 고 대답 하 고 , 없 다고 믿 는 사람 이 물 을 땐 “ 있 다 ” 고 대답 한다 . 그렇지만 이 는 묻 고 대답 하 는 말 에 는 드러나 지 않 는다 . 이 를 알아차리 지 못할까 하 는 노파심 이 아마도 원오 로 하여금 < 벽암록 > 을 쓰 게 했 을 것 이 다 . 그래서 가령 가장 근본 이 되 는 성 스런 진리 를 묻 는 양무 제 의 물음 에 “ 텅 비어 성 스럽 다 할 것 도 없 다 ” 고 답한 달마 의 대답 에다가 “ 꽤 기특 한 줄 알 았 더니만 , 화살 이 저 멀리 신라 땅 으로 날아가 버렸 구나 . 매우 명백 하 다 ” 면서 두 번 착어 를 붙이 고 있 는 것 일 게 다 . 이런 점 에서 < 벽암록 > 은 그 어느 책 보다 도 노파심 이 가득 한 책 이 다 . 이 책 에선 어느 하나 의 확실 한 근거 나 교의 에 안주 하 는 것 도 허용 하 지 않 는다 . 경전 안 에서 가르침 을 구하 지 않 고 , 경전 에 기대 어 말 하 는 것 을 허용 하 지 않 는다 . 심지어 부처 의 말 에 기대 는 것 조차 그냥 두 지 않 는다 . 그래서 임제 는 “ 부처 를 만나 거든 부처 를 죽이 고 가 라 ” 고 했 고 , 조주 는 “ 부처 가 있 는 곳 도 그냥 지나가 라 . 부처 가 없 는 곳 은 얼른 지나가 라 ” 고 했 다 . 사실 경전 이나 훌륭 한 책 들 에 안주 하 려 할 때 , 그 책 들 이 거대 한 장애 가 되 고 위대 한 저자 들 이 독단 의 원천 이 되 는 경우 를 얼마나 많이 보 아 왔 던가 ! 종지 를 보 고 문자 를 넘나들 지 못하 면 문자 는 어느새 죽 은 문자 ( 死句 ) 가 되 고 , 가르침 은 죽음 의 소식 이 된다는 것 은 길 게 말 할 필요 가 없 지 않 을까 ? 그래서 불법 을 묻 는 질문 에 손가락 하나 를 펴 는 것 으로 대답 하 던 구지 선사 는 , 자기 대신 손가락 을 들 어 대답 하 던 동승 의 손가락 을 무참 하 게 잘라 버린다 . 그리곤 불법 이 무언지 다시 묻 는다 . 무심코 없 는 손가락 을 들 어 말 하 려는 순간 그 동승 은 깨달음 을 얻 는다 . < 벽암록 > 이 수많 은 선사 들 의 말 들 을 다시 전하 면서 , 이미 깨달음 을 얻 은 그 들 에게 “ 이 늙은이 가 무슨 말 을 하 는 거 냐 ” 하 고 소리치 고 방망이 를 날리 면서 도 , 그 종지 가 드러나 는 지점 을 슬며시 알려 주 는 것 은 , 그 말 들 을 죽 은 문구 가 아니 라 살 아 있 는 문구 ( 活句 ) 로 만들 고 싶 은 저 간절 한 마음 때문 이 었 을 게 다 . 그리고 그것 이 바로 이 책 을 ‘ 선가 ( 禪家 ) 최고 의 보물 ’ 로 만든 이유 였을 터 이 다 . 경전 에 기대 거나 안주 하 지 마 라 그래서 이 책 은 정말 “ 아무 맛 도 없 고 ” 아무런 의미 도 감 을 잡 을 수 없 었 던 저 선사 들 의 세계 로 무지 한 우리 중생 들 을 강하 게 끌어당긴다 . 무언가 강 밀한 힘 을 방사 하 며 험준 한 절벽 으로 우리 를 잡아당긴다 . 이 책 을 읽 고 ‘ 이해 할 순 없 지만 강한 감응 을 주 는 책 ’ 이 란 말 을 실감 했 다면 , 좋 든 싫 든 이미 그 힘 의 자장 안 에 들어간 것 이 다 . 심지어 이 책 은 그 철벽 을 오르 는 밧줄 이 되 어 줄지 도 모른다 . 그러나 그 경우 이 책 은 스스로 자기 가 제거 하 려던 것 이 되 고 마 는 역설 적 사태 에 직면 하 게 된다 . 그래서 였을 것 이 다 . 원오 의 제자 였 던 대 혜 종고 는 ‘ 종문 의 보물 ’ 이 라는 스승 의 이 책 을 불살라 버린다 . 이 , 이런 과격 한 · ·· -.-;; 물론 다행히 ( ! ) 다른 필사본 이 남 아서 한참 이 지난 지금 까지 그 ‘ 이해 할 수 없 는 감응 ’ 으로 우리 를 유혹 하 고 있 지만 말 이 다 . 따라서 < 벽암록 > 은 읽 고 이해 하 려 해선 안 되 는 책 , 선가 의 말 로 ‘ 알음알이 ’ 로 헤아려 선 안 되 는 책 이 다 . 이해 할 수 없 는 감응 속 에서 , 이해 할 수 없 음 에서 나오 는 의문 과 의정 ( 疑 情 ) 만 을 남겨 두 어야 한다 . 그 이해 할 수 없 는 감응 을 증폭 시키 고 응축 시켜 ‘ 아상 ’ 을 넘어서 는 에너지 로 변환 시켜야 하 는 책 인 것 이 다 . 어느 스님 이 조주 에게 물 었 다 . “ 조주 의 돌다리 소문 을 들 은 지 오래 인데 , 막상 와 보 니 외나무다리 뿐 이 군요 . ” “ 그대 는 외나무다리 만 볼 뿐 , 돌다리 는 보 지 못하 는구먼 . ” “ 어떤 것 이 돌다리 인가요 ? ” “ 나귀 도 건너 고 말 도 건너 지 . ” 말 해 보 라 , 그대 는 어느 다리 를 건너 고 있 는가 ?