[ 장석주 의 사물 극장 ] [ 42 ] 카프카 의 ' 타자기 ' 조선일보 장석주 시인 · 문학 평론가 입력 2018 . 04 . 19 03 : 10 프란츠 카프카 ( 1883 ~ 1924 ) 는 현대 소설 의 시작점 이 다 . 그 는 20 세기 에 깃든 불안 의 공포 를 꿰뚫 어 보 고 , ' 세상 의 어리석 음 에 대해 반어 적 으로 관대 하 고 , 그렇 기 때문 에 고통 스럽 도록 유머 로 가득 차 있 는 ' 작품 들 , 즉 ' 변신 ' ' 성 ( 城 ) ' ' 소송 ' ' 심판 ' 같 은 소설 을 써냈 다 . 카프카 는 소설 보다 훨씬 방대 한 3000 쪽 에 달하 는 일기 와 편지 를 남기 고 41 세 에 폐결핵 으로 사망 했 다 . 1883 년 7 월 3 일 프라하 의 유대 인 가정 에서 태어난 이 깡마르 고 , 허약 하 고 , 노이로제 와 불면증 을 앓 던 청년 카프카 는 소설가 이 기 이전 에 법률가 였 다 . 그 는 대학 을 졸업 하 고 지방 법원 과 형사 법원 에서 법률 실무 를 보 다가 그만두 고 보헤미아 왕립 노동 자재 해 보험공사 에 들어갔 다 . 카프카 는 1908 년 에서 1922 년 까지 14 년 동안 공사 직원 으로 근무 했 다 . 공사 에서 퇴근 하 고 저녁 이나 밤중 에 무언가 를 끼적이 는 일 이 그 의 ' 유일 한 욕구 ' 였 다 . 그 는 유능 했 지만 밤새워 소설 을 쓴 탓 에 상사 에게 거짓말 을 했 다 . ' 판결 ' 을 밤새워 쓴 이튿날 아침 직장 상사 에게 ' 저 는 오늘 아침 일찍 가벼운 기절 을 했 고 약간 의 열 이 있 습니다 . 그런 연유 로 집 에 머물 고 있 습니다 . 오늘 , 비록 아마도 열 두 시 이후 가 되 겠 지만 , 사무실 에 나갈 것 입니다 ' 라고 편지 를 썼 다 . 그 는 공사 에서 퇴근 한 뒤 에 는 산책 , 목공소 일 , 승마 , 수영 , 조정 ( 漕艇 ) 같이 몸 을 쓰 는 활동 에 매달렸 다 . 카프카 가 펠리체 바우어 라는 여성 을 만난 것 은 1912 년 여름 친구 막스 브로트 의 집 에서 였 다 . 둘 은 약혼식 을 올렸 지만 결혼 하 지 는 못했 다 . 카프카 는 연애편지 에서 ' 타자기 에 새 종이 를 끼워 넣 으면서 어쩌면 실제 의 내 모습 보 다 더 까다롭 게 저 자신 을 묘사 했을지도 모른다는 생각 이 듭니다 ' 고 썼 다 . 카프카 는 펠리체 에게 총 500 여 통 의 편지 를 보내 는데 , 주로 타자기 로 편지 를 썼 다 . 그 무렵 카프카 는 일기 에 ' 자연 스럽 게 타자기 에 이끌린다 ' 고 쓸 정도 로 타자기 에 빠져 있 었 다 . 타자기 로 글 을 쓰 면 필체 에서 드러나 는 감정 따위 를 감출 수 있 는 ' 익명 성 ' 때문 에 그 기계 에 매혹 됐 던 것 이 다 . 공유 하 기 글 요소