달포 전 , 주말 이 면 꼬박꼬박 내려오 던 수연 이 요리조리 핑계 를 대 며 집 에 내려오 는 횟수 가 줄자 궁금증 도 일 고 걱정 도 되 어 그네 는 하루 부러 짬 을 냈 다 . 그날 전화 를 받 고 터미널 까지 뛰어나온 수연 의 품 이 어딘지 모르 게 허둥거리 는 게 딸 이 아닌 것 처럼 서먹 했 다 . 그네 는 고양이 비린내 맡 듯 수연 에게서 눈길 을 떼 지 않 았 다 . 지하철 을 기다리 는데 수연 이 제풀에 지쳐 입 을 열 었 다 .