우리 세 남매 가 태어난 오래 된 병원 건물 에 반 쯤 가려진 저 수지 . 악몽 같 은 시간 을 보낸 아파트 의 7 층 에서 도 내려다 보였 고 , 혼자 서 는 한 번 도 가 본 적 이 없 던 저수지 . 언젠가 엄마 손 을 잡 고 함께 죽 으러 갔 던 그 저수지 다 . 지금 은 엄마 가 잠든 추 모원 을 가 려면 꼭 지나 쳐야 하 는 그 저수지 를 꿈 속 에서 걷 고 있 는 것 이 다 . 한 쪽 귀퉁이 에 서 서 멍하니 보 는 것 이 전부 였 던 그 저수지 를 , 꿈 속 에서 는 자박자박 걷 고 있 다 .