그런 생각 을 했 던 건 아마도 당신 을 떠나오 면서 부터 였 던 것 같 다 . 나 는 당신 이 좋 았 지만 우리 는 함께 하 지 못했 고 그 시간 내내 나 는 스스로 에게 끊임없이 물 었 다 . 나와 당신 과 그 시간 은 무엇 이 었 는지 , 아무런 의미 도 없 는 건지 , 그럼 지금 의 나 는 뭔지 , 그런 답 도 없 는 질문 들 을 삼켜 낸 그 겨울 은 유난히 추웠 다 . 속 이 허했 다 . 허겁지겁 채우 려 들 면 더 허해졌 다 . 수업 , 과제 , 리딩 , 과외 , 학원 . 그 모든 걸 꾸역꾸역 죄다 주워 삼켜도 내 속 은 여전히 허했 다 . 걸신들린 사람 이 가리 는 것 없이 눈 에 띄 는 모든 걸 제 입 에 쑤셔 넣 는 것 같 은 모양새 로 게걸 스럽 게 시간 을 들이켰 다 . 나 는 내 가 되 리라 생각 했 던 것 과 는 거리 가 먼 일상 속 에서 허한 속 을 어찌할 바 모른 채 한 학기 를 보냈 다 .