[ 서울 신문 ] 살아온 궤적 이 머릿속 에 빙빙 돌 때 가 있 다 . 수구초심 일까 , 그리움 일까 . 마지막 으로 치닫 는 한 해 처럼 인생 도 저물녘 황혼 으로 타오르 는 탓 일까 . 맛 으로 따지 면 단맛 , 신맛 , 쓴맛 등 갖은 맛 을 번갈 아 느끼 며 지내 온 듯 하 다 . 그럴 때 면 코흘리개 적 뛰어놀 던 남쪽 도시 의 그 동네 가 보 고파 진다 . 연줄 에 사금파리 가루 먹이 는 광경 을 신기 하 게 바라보 는 소년 . 비석 치 기 , 구슬 치 기 를 하 며 깔깔대 는 아이 들 . 돌 고 돌 아 태어난 강물 로 회귀 하 는 연어 에게 도 이런 사무 침 이 있 을까 . 동백꽃 검붉 었 던 옛 동산 은 박가분 짙 게 바른 여자 처럼 도무지 분간 못 할 모습 으로 변해 버린 지 오래 다 . 내 가 다녔 던 초등 학교 는 그대로 버티 고 있 었 지만 , 낯선 신식 교사 ( 校舍 ) 가 근 반 백 년 만 에 찾 은 나그네 를 멀뚱멀뚱 쳐다본다 . 쌕쌕이 꽁무니 의 연기구름 처럼 시간 은 흔적 을 하나 둘 둘러매 고 흩어진다 . 이 쯤 일까 , 저쯤 일까 더듬 어 보 지만 상전벽해 에선 별 얻 을 것 없 는 짓 이 다 . 남 아 있 는 기억 은 비 오 는 저녁답 처럼 어둡 다 . 기댈 곳 이 그런 기억 뿐 이 라는 건 돌이킬 수 없이 서글픈 일 이 다 . 어쩌 겠 는가 . 실 파래 처럼 여윈 추억 조차 도 언젠가 잃어버린 흔적 이 되 지 않 도록 단단히 동여 맬 뿐 . ▶ 채널 구독 하 고 , 따뜻 한 시간 보내 세요 ( 기프 티 콘 증정 ) ▶ [ 인기 무료 만화 ] [ 페이스북 ] ⓒ 서울 신문 ( www . seoul . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지