어디 서 본 적 이 있 는 재목 이 다 . .. 작년 에 여 배우 최진실 씨 가 자살 한 일 이 있 었 다 . . 그 소식 을 들 었 을 때 처음 에 든 생각 이 아이 들 이 불쌍 해서 어쩌 지 . ..? 였 다 . 그리곤 넌지시 울 아이 들 을 보 며 엄마 가 지켜줄 게 라고 속 으로 되 뇌 인적 이 있 었 다 . 대부분 의 주부 들 이 라면 나와 같 은 생각 을 하 였을 것 이 다 . .. 책 의 첫 페이지 를 넘기 며 . .. 이 책 은 자폐아 에 관한 책 이 다 . .. 솔직이 장애 에 관한 책 인 줄 몰랐었 다 . .. 도서관 에 들렸 다 울 작 은 아이 가 누비 고 다니 는 바람 에 급히 나왔 어야 했 기 때문 이 다 . . 작가 포 셔 아이버슨 은 둘째 아들 도브 를 낳 게 된다 . 두 살 이 되 던 해 도브 는 자폐아 판정 을 받 게 된다 . . 손 을 떠 는 현상 과 . . 말 을 할 수 도 없 고 도발 적 인 행동 을 하 며 지능 이 없 는 아이 생각 을 할 수 없 는 아이 라는 판정 을 받 게 되 었 다 . . 병원 에서 는 자폐아 를 육아 방식 이 잘못 되 어서 생긴 정식 적 질병 이 라고 까지 말 하 였 다 . . 단지 받아들여야 합니다 . . 라는 말 이외 에 는 없 었 다 . .. 자폐아 를 연구 하 는 곳 이 많 지 않 다는 것 을 알 게 된 도브 의 부모 는 < 이제 자폐증 을 치료 하 자 > 라는 자폐증 연구 재단 을 설립 하 게 된다 남편 인 존 은 연구비 지원 과 많 은 사람 들 에게 자폐증 에 관한 이야기 를 하 기 달려야 했 고 작가 인 포 셔 는 과학 에 관한 공부 를 하 기 시작 하 였 다 . . 얼마 후 포 셔 는 아 는 분 에게 인도 의 자폐아 시인 에 대해 이야기 를 들 었 다 . . 부모 와 의사 소통 이 가능 하 고 시 까지 적 는다고 하 였 다 . .. 많 은 뇌 를 공부 하 는 과학자 들 과 의사 들 은 그것 은 불 가능 한 이야기 라고 하 였 다 . .. 포 셔 는 인도 의 자폐아 티토 와 그 의 엄마 를 미국 으로 부르 게 되 었 다 . .. 컴퓨터 포니 터 또는 글자판 을 이용 하 여 . ... 한 글자 짚 어 가 며 엄마 와 대답 하 는 모습 을 보 며 포 셔 는 자기 에게 도 가능 한 일 일 거 라고 믿 는다 . .. 도브 가 9 살 이 되 었 다 . .. 그 동안 포 셔 는 티토 아 여러 가지 를 대화 를 나누 게 된다 . .. 왜 소리 를 지르 고 도발 적 인 행동 을 하 는지 . .. 티토 는 자신 의 몸 을 통제 할 수 없 을 때 가 있 다고 한다 . . 또 그것 이 화 가 난다 하 였 고 보통 사람 보다 물 거 을 인지 하 는 능력 이 떨어진다는 말 을 하 기 도 하 였 다 . . 그리고 자기 의 시 를 보여 주 며 . .. 책 을 내 는 것 이 꿈 이 라고 이야기 하 기 도 하 였 다 . 마음 나무 어쩌면 밤 일지 도 몰라 . 어쩌면 낮 일지 도 몰라 . 확실히 는 알 수 없 어 아직 따스 한 햇살 이 느껴 지 지 않 으니까 . 나 는 마음 나무 야 . . 그 마음 을 내게 선사 하 던 그 의 목소리 가 또렸 이 떠올라 오직 너 만 이 그럴 테 고 아무 도 같 지 않 을 테 니 나 는 너 를 마음 나무 라고 부르 리라 나 는 보 지 도 못하 고 말 하 지 도 못 해 , 하지만 상상 할 수 는 있 어 바라 고 기대 할 수 있 어 , , 고통 은 느낄 수 있 지만 울지 는 못 해 그래서 고통 이 가라앉 기 만 기다려 . . 나 는 기다릴 줄 밖 에 몰라 . . 많 은 과학자 들 과 의사 들 이 티토 를 연구 하 였으나 이런 아이 는 몇 명 나올 가 말 가 한 특별 한 아이 라고 한다 . .. 티토 의 엄마 인도 의 여인 소마 는 도브 에게 대화 할 수 있 는 능력 을 가르켜 주 게 된다 . . 도브 가 작가 인 포 셔 와 아빠 인 존 과 처음 대화 하 는 날 . ... 도브 는 말 없이 살아온 9 년 동안 더 많 은 것 을 이해 하 고 생각 하 고 있 었 다 . . 어떻 게 소통 하 는 줄 을 모르 고 있 었 을 뿐 이 다 . .. 동생 들 이 공부 하 는 동안 옆 에서 구구단 까지 외우 고 있 었 던 것 이 다 . . 이 책 은 도브 의 엄마 인 포 셔 아이버슨 이 지 은 책 이 다 . .. 자폐아 재단 을 만들 고 연구 하 면서 더욱더 많 은 사람 들 이 자폐아 들 을 이해 하 게 되 었 을 것 이 다 . .. 처음 엔 장애 에 관한 많 은 영화 들 도 상영 되 고 있 으니 어쩜 넘 식상 하 다는 생각 도 약간 들 기 도 한 책 이 였 지만 한 엄마 의 몸부림 이 였 고 자식 에 대한 열정 이 었 다 . ... 예전 에 친구 집 에 간 적 이 있 었 다 . .. 아 는 언니 가 와 있 다며 같이 커피 나 마시 자 하 며 방 으로 들어간 적 이 있 었 다 . .. 방 엔 돌 이 갓 지 낫 을 아기 가 누워 있 었 다 뇌성 마비 인 것 같 았 다 . .. 아픈 그 엄마 의 삶 을 알 기에 어떤 따뜻 한 말 조차 할 수 없 었 다 . . 그 말 조차 도 밉 게 보일 수 도 있 을 것 같 다는 생각 에 . .. 할 수 있 는 거 라곤 사간 딸기 를 깨끗이 씻 어 아기 먹이 라고 주 는 것 밖 에 는 . .