나 의 주인 은 30 대 회사원 부부 입니다 . ‘ 엄마 ’ 와 ‘ 아빠 ’ 는 결혼 을 하 며 나 를 입양 했 습니다 . 앙증맞 게 짧 은 다리 , 큰 눈 과 귀 , 길 게 튀어나온 입 이 귀엽 다며 서울 가로수길 의 한 펫 숍 유리 장 에서 나 를 꺼내 줬 죠 . 신바람 이 났 습니다 . 좁 은 장 을 벗어나 햇살 이 잘 드 는 아파트 로 이사 를 왔 으니까요 . 멋진 옷 과 장난감 , 맛있 는 사료 와 푹신 한 침대 도 있 었 습니다 . 기쁨 은 길 지 않 았 습니다 . 매일 아침 간식 하나 를 던져 주 고 출근 하 는 엄마 아빠 의 뒷모습 을 보 면 쓸쓸 했 습니다 . 하루 종일 문 앞 에 누운 채 귀 를 쫑긋 세워 봅니다 . 가끔 은 짖 어도 보 고요 . 아무 답 이 없 습니다 . 캄캄 한 저녁 이 되 면 엄마 의 발걸음 소리 가 들립니다 . 엉덩이 를 반갑 게 흔들 며 산책 을 가 자고 졸라 봅니다 . 엄마 는 피곤 한지 금방 쓰러져 잠 이 듭니다 . 옷 , 간식 보다 주인 과 함께 있 는 시간 이 가장 소중 한데 … . 이제 나 에게 그리 긴 시간 이 남 지 않 았 다는 것 을 주인 은 알 까요 .