그 는 서른 다섯 살 가량 의 나이 에 키 가 큰 편 이 었 고 , 회색 으로 변해 가 는 금발 머리 와 물기 어린 푸른 눈 을 하 였 다 . 그 는 얼굴 이 잘 생겼 지만 뺨 은 여위 었 고 , 빵 과 마가린 만 을 먹 은 탓 에 거칠거칠 한 살갗 이 라서 피부색 이 흐릿 한 회색 을 띠 었 다 . 그 는 대부분 의 부랑 인 보다 는 더 낫 게 트위드 소재 의 사냥 용 신사복 상의 와 아직 도 측장 이 달려 있 는 낡 은 야회복 바지 를 입 고 있 었 다 . 그 의 마음 에 는 분명히 그 측장 은 남부끄럽 지 않 은 의복 임 을 나타내 는 것 이 었 고 , 그것 이 떨어지 려 하 면 그 는 세심 하 게 고쳐 달 았 다 . 그 는 외모 에 신경 을 썼 고 , " 신문지 " 와 주머니칼 까지 오래 전 에 팔 았 지만 면도칼 과 구둣솔 은 팔 지 않 고 가지 고 다녔 다 . 그렇지만 백 야드