문 쪽 의 술렁거림 은 그 뿐 금상 사그라들 었 지만 이상 한 일 이 었 다 . 지척 을 분간 할 수 없 게 어둡 던 화차 속 이 갑자기 꼭두새벽 같 은 희부연 도라지 꽃 색 으로 약간 변해 있 고 , 어디 쯤 에 누가 앉 아 있 고 어느 구석 에 몇 이 덩어리져 몰려 있 는지 도 대강 알 아 졌 다 . 별빛 한 오라기 새 어 들어오 지 않 는 야간 밀봉 화차 속임 에 도 기차 가 협곡 에서 완전히 빠져 나와 왼쪽 으로 넓 은 바다 를 끼 고 달리 면서 갯내 와 함께 한결 희부연 기운 이 감돌 았 다 . 아니 , 이 점 은 반드시 꼭 그러 한지 썩 자신 은 없 다 . 밤 열 시 넘 어 안변역 에서 제각기 배당 된 화차 에 처음 올라탔 을 때 느껴 지 던 이 속 의 그 칠흑 어둠 은 꽝 하 고 화차 문 을 밀 어 닫 자마자 역사 지붕 너머 로 여직 보이 던 먼 능선 이 일거 에 시야 에서 없 어 지 던 그 절망감 도 어느 정도 는 섞여 들 어 있 지 는 않 았었 을까 . 그러나 마흔 명 가량 씩 타 고 있 는 이 닫힌 화차 속 도 어차피 이만 한 숫자 의 사람 사 는 세계 임 은 틀림없 어 , 바로 이만 한 사람 들 이 내뿜 는 따뜻 함 과 함께 서서히 이 자리 만큼 의 시계 의 트임 을 드러내 주 고 있 었 다 . 역시 모든 것 은 시간 이 었 다 . 이것 은 틀림없 었 다 .