아저씨 는 가진 게 많 다 . 돈 도 시계 도 브랜드 명품 도 값비싼 차 도 . 그리고 난 아무것 도 없 다 . 그래서 난 항상 받 기 만 했 던 지난날 이 늘 불편 하 기 만 했 다 . 아저씨 는 아저씨 가 돈 을 내 는 것 에 대해 아무 말 않 았 지만 늘 계산대 에 서 있 는 아저씨 를 보 거나 내 앞 에 내미 는 쇼핑백 에 쓰여진 글씨 를 볼 때 마다 나 는 점점 더 마음 이 무거워졌 다 . 단순히 신세 를 진다는 것 외 에 빚 이 생긴다는 느낌 이 들 었 다 . 내 가 신 고 있 는 신발 도 , 지금 입 고 있 는 코트 도 , 방금 까지 타 고 있 던 차 도 심지어 지금 입 에 넣 고 있 는 이 송아지 고기 도 모두 다 갚 아야 하 는 빚 이 쌓여 가 는 것 만 같 았 다 . 이 많 은 것 을 어떻게 다 갚 을까 하 는 생각 에 입맛 이 싹 가 셔서 조용히 포크 를 내려놓 고 물 잔 으로 손 을 옮기 자 아저씨 가 힐끔 보 고 고기 가 입 에 맞 지 않 으냐고 물 었 다 . 당연히 그럴 리 없 다 . 무려 한우 였 고 아주 연하 고 좋 은 고기 라며 입맛 까다로운 아저씨 가 추천 하 는 식당 이 었 으니 맛 은 아주 훌륭 했 고 고기 도 무척 이나 연했 지만 그 가격 을 생각 하 면 도저히 . .... 넘길 수 없 었 다 . 이 우울 하 고 부담 스러운 데이트 를 끝내 고 , 평소 처럼 아저씨 와 가볍 게 입 을 맞추 고 바라본 아저씨 눈 에 는 오롯 이 나 만 이 담겨 있 었 다 . 정확히 는 전혀 행복 해 보이 지 않 는 얼굴 의 내 가 . 아저씨 몰래 알 바 를 시작 했 다 . 우리 가 주로 만나 지 않 는 시간 대의 , 내 행동반경 에서 크 게 벗어나 지 않 는 장소 에서 . 지쳐 가 는 내 모습 이 아저씨 눈 에 도 보였 는지 건강 도 많이 챙겨 주 고 , 더 좋 은 것 만 먹이 려는 아저씨 미간 은 펴질 줄 몰랐 지만 나 는 조금 있 으면 이런 부담 스러운 상황 에서 벗어날 수 있 을 거 라는 기대 에 전 보다 훨씬 밝 게 웃 을 수 있 었 다 . 월급 이 나왔 다 . 그 전 에 물론 아저씨 가 만나 자 하 는 날 알 바 가 겹쳐 거절 한 적 이 몇 번 , 다툴 뻔 한 적 이 몇 번 있 어서 지금 우리 사이 가 그닥 좋 다고 할 순 없 다 . 그래도 오늘 은 아저씨 의 웃 는 모습 이 보 고 싶 다 . 월급 이 많 지 않 아서 비싼 건 준비 할 수 없 었 다 . 직장 인 월급 을 통채 로 바쳐도 살 수 없 는 물건 이 가득 한 아저씨 시계 브랜드 가 아닌 , 흔히 대학생 들 손목 에 주로 걸쳐진 시계 브랜드 매장 에서 제일 아저씨 와 닮 은 시계 를 샀 다 . 차가운 메탈 시계 지만 , 빛 을 받 으면 어쩐지 색감 이 따듯 한 느낌 으로 변했 다 . 한 달 월급 을 탈탈탈 어 산 손 에 들린 이 작 은 쇼핑백 이 아저씨 에게 가까워질수록 점점 없 어 보였 지만 , 내 가 아저씨 에게 주 는 첫 제대로 된 선물 이 라는 사실 로 내 마음 을 달랬 다 . 오늘 데이트 하 는 중간 내 모습 은 누구 한테 묻 더라도 좋 은 일 이 있 어 한 시 라도 빨리 자랑 하 고 싶 어 하 는 사람 의 모습 임 을 단박 에 알아차릴 수 있 을 것 이 다 . 그것 은 아저씨 도 예외 가 아니 었 다 . " 무슨 좋 은 일 있 나 ? " " 예 ? 왜 요 ? " " 기분 이 좋 아 보이 네 . 실실 웃 기 나 하 고 . " 아저씨 는 슬쩍 내 눈 을 보 고 피식 같이 웃 어 줬 다 . 베 시시 또 새 어 나오 는 웃음 을 참 지 못하 고 결국 헤 - 하 고 웃 어 보이 며 가방 에서 작 은 쇼핑백 을 꺼내 아저씨 앞 으로 건냈 다 . "... 이게 뭐 지 ? " " 제 선물 이 요 . " " 무슨 의미 인지 물 었 는데 . " " 그동안 너무 받 기 만 해서 , 죄송 해서 저 도 준비 해 봤 어요 . 드릴 수 있 는 게 너무 없 어서 . .. 아저씨 가 가진 시계 들 에 비하 면 엄청 볼품없 고 값어치 도 안 되 는 거 아 는데 . .." 아저씨 의 눈길 이 내 얼굴 에서 떨어지 지 않 음 을 느끼 고 무안 하 고 부끄러워지 는 마음 에 눈 을 내 무릎 에 고정 시키 고 오른손 으로 는 뒷목 을 살살 긁 었 다 . 아저씨 가 시계 로 손 을 뻗 음 을 느끼 고 눈동자 만 살짝 들 어 그 모습 을 훔쳐 보 니 상자 를 열 어 안 에 내용물 을 확인 한 아저씨 의 표정 이 더 굳 어 버렸 다 . 맘 에 . .. 안 드신 건가 . .. " 아 . .. 그 . .. 그 . . 마음 에 안 드 시 면 . . 다른 걸로 바꿔다 드릴까요 ? .. 아 물론 다른 것 도 아저씨 수준 에 는 한참 모자르 겠 지만 그래도 그게 마음 에 안 드 시 면 . .." " 아냐 . 됐 어 . 괜찮 아 . " 얼굴 만큼 이나 딱딱 한 말 로 내 두 서 없 고 정신없 는 말 을 정리 시킨 아저씨 는 다시 시계 상자 뚜껑 을 덮 어 쇼핑백 안 에 넣 어 버렸 다 . 한 번 차 주 시 지 . .. 보 고 싶 었 는데 . . 그러나 이내 아저씨 왼 손목 에서 반 짝 인 금빛 에 , 그 안 에 적힌 브랜드 이름 . 내 가 산 것 과 는 적어도 열 배 이상 차이 나 는 금액 의 브랜드 였 다 . 서운 함 보다 는 또 다시 부끄러움 과 부담감 이 고개 를 들어올렸 다 . 어째 선지 아저씨 미간 은 날 집 앞 에 내려준 그 순간 까지 도 펴질 줄 을 몰랐 다 . 덕분 에 나 도 쉽사리 입 을 열 지 못했 다 . 차 문 을 닫 으려는 순간 아저씨 의 " 저기 , 거 고맙 다고 . " 라는 한 마디 를 듣 기 전 까지 . 말 을 마치 자마자 시선 을 정면 으로 돌려 버린 아저씨 를 향해 실로 오랜만 에 마음놓 고 진심 을 다 해 웃 어 보였 다 . 이런 내 얼굴 을 아저씨 가 못 보 신다 더라도 나 는 기뻤 다 . 드디어 맘속 에 빚 이 조금 은 줄어들 었 을지 도 모르 겠 다 . - 아저씨 깨 선물 을 드린 지 벌써 시간 은 2 주 가 흘렀 고 , 오늘 까지 아저씨 와 6 번 의 만남 이 있 었 다 . 시간 은 짧 았 더라도 아저씨 를 만나 면 내 가 가장 먼저 하 는 일 은 아저씨 손목 을 확인 하 는 것 이 다 . 그러나 방금 까지 여섯 번 모두 아저씨 손목 에서 는 내 가 드린 것 과 는 다른 시계 들 이 자신 들 의 존재감 을 여과 없이 드러내 고 있 었 다 . 한 번 은 그래 , 바로 안 차 실 수 도 있 지 . 두 번 은 조금 은 더 기다려 보 자 세 번 은 오늘 도 안 차 셨 네 , 네 번 은 그냥 마음 이 조금 아팠 다 . 다섯 번 엔 다음 에 도 안 차 시 면 물 어 보 자고 느꼈 다 . 그러나 여섯 번 , 오늘 이 되 자 막상 서운 함 도 화 도 드러내 기 쉽 지 않 았 다 . 뭐 라고 얘기 를 꺼내 야 하 지 ? 왜 사 준 거 안 차 고 나오 냐고 ? 사준 사람 성의 도 무시 하 는 거 냐고 ? .. 어떻 게 말 해도 나 만 구차 해질 것 같 다 . 머리 가 조금 씩 아파온다 . 화장실 에 다녀오 겠 다고 말 하 고 화장 을 고치 고 돌아오 는 길 에 누군가 와 통화 를 하 고 있 는 아저씨 가 보였 다 . 조금 은 화 가 난 듯 한 목소리 . " 뭐 이 새끼 야 ? 그거 하나 처리 를 못 해 ? 씨발 최대한 빨리 해야 될 거 아니 야 ! !.... 책임지 고 처리 해 놔라 . 뒤지기 싫 으면 " 큰소리 로 윽박지르 다가 주변 의 시선 이 모이 는 것 같 자 아저씨 는 눈 을 한 번 흘기 고 소리 를 죽여 낮 게 읊조리 곤 신경질 적 으로 폰 을 내려놓 았 다 . 무슨 일 인지 모르 겠 지만 , 오늘 은 아저씨 를 화나 게 해선 안 되 겠 다 . 오늘 도 , 난 말 을 꺼내 지 못할 것 같 다 . 깊 게 숨 을 한 번 들이 마 쉬 고 자리 로 돌아갔 다 . 눈 을 마주친 아저씨 가 에이 시발 . .. 하 며 고개 를 돌려 버리 고 이어 턱관절 이 움직이 는 게 선명히 보였 다 . 일부러 밝 은 척 방싯방싯 웃 어 보이 며 최근 있 었 던 일 , 어제 본 연예 가 십 같 은 영양가 없 는 얘기 들 을 하 며 시간 을 보내 봐도 아저씨 는 나 만 보 면 고개 를 돌려 버리 고 한숨 처럼 욕 만 내뱉 을 뿐 이 다 . 욕 의 횟수 가 늘 어 갈 수록 내 입꼬리 도 차츰 내려갔 다 . 더 이상 웃 기 도 어렵 게 기분 이 쳐진 나 는 정확히 일곱 번 째 욕 을 하 고 있 는 아저씨 에게 참 고 있 던 그 말 을 뱉 을 수 밖 에 없 었 다 . " 아저씨 제 가 준 시계 안 차 시 네요 . ."" 뭐 ? "" 제 가 드린 시계 요 . . 이 이사 님 이 차 시 기 엔 엄청 격 떨어지 는 것 도 알 고 , 제 가 센스 도 없 어서 아저씨 맘 에 안 드 시 는 것 도 아 는데요 , 그래도 저 만날 때 한 번 이라도 차 고 나와 주 시 면 안 되 는 거 예요 ? 제 앞 에 선 욕 도 잘 안 하 시 던 분 이 오늘 만 몇 번 째 이 신 지도 모르 겠 고 , 일 때문 에 예민 하 신 거 이해 하 는 데 그래도 자꾸 제 얼굴 만 보 시 면 고개 돌리 시 고 한숨 쉬 시 고 . . 저 랑 있 는 게 많이 피곤 하 세요 ? 아니면 . .. 제 가 싫 으세요 ? .." 아저씨 는 내 가 와다 다 쏟 은 말 이 끝나 니 잠시 가만히 얼굴 만 쳐다보 고 계시 다가 이내 입가 를 한 번 훑 으시 며 또 한 번 한숨 처럼 욕 을 뱉으 셨 다 . " 에이 시발 . ..""... 오늘 은 이 만 돌아갈 게 요 . 아저씨 일 정리 되 시 고 , 다시 저 봐도 한숨 안 나오 실 때 불러 주 세요 . 만약 에 일 정리 되 시 고 도 제 얼굴 보 기 싫 으시 면 , 그냥 그 떄 문자 하나 넣 어 주 세요 . 그만 하 자고 . ." 급속도 로 차가워져 가 는 손끝 을 손바닥 으로 감싸 녹여 가 며 말 을 마치 자마자 아저씨 옆 을 지나쳐 도망쳤 다 . 아저씨 도 들 었 을 거 다 , 내 가 그만 하 자고 말 하 는 목소리 가 울음 에 잠겨 있 었 다는 걸 . 처음 으로 아저씨 앞 에서 이별 을 얘기 했 고 , 처음 으로 눈물 을 흘릴 뻔 했 다 . 오늘 처음 으로 신 은 구두 소리 가 로비 에 울렸 고 , 높 은 굽 에 발바닥 도 무릎 도 다 아파왔 지만 마지막 으로 들 은 아저씨 의 욕 만큼 아프 지 도 않 았 다 . " 어 이 ! 이봐 ! " 내 구두 소리 에 아저씨 의 구두 소리 가 빠르 게 겹쳐지 고 , 내 팔 을 잡 아 돌린 아저씨 는 울음 을 참 느라 꼭 깨문 입술 에 잠시 시선 을 뒀 다가 눈 을 맞춘다 . 오늘 아저씨 눈 에 는 울상 의 내 가 가득 담겨 있 었 다 . " 그 무슨 생각 을 한 건진 모르 겠 지만 , 니 가 생각 한 그런 게 아니 라고 . 지금 보여 줄 순 없 지만 사무실 에 잘 뒀 고 , 그 . . 일 이 좀 있 어서 지금 못 끼 는 것 뿐 이 야 . 그리고 갑자기 뭔 소리 야 그만 하 자니 , 혼자 무슨 소설 을 쓴 건지 모르 겠 지만 . ... 아 거 울 지 말 고 ! ..." 눈물 이 맺힌 지 오래 되 서 제멋대로 흘러버린 눈물 에 아저씨 가 버럭 화 를 내버려 어깨 가 움츠러들 정도 로 놀라 버린 나 는 기껏 참 아 왔 던 눈물샘 을 터트려 버렸 다 . 화장 번지 는데 . . 라고 생각 하 면서 도 줄줄 흐르 는 눈물 을 그냥 닦 고 또 닦 았 다 . 팔 을 잡 고 있 던 아저씨 손 이 올라와 눈물 을 훔치 던 내 손 을 떼 어 내 고 아저씨 엄지손 으로 슥슥 거칠 게 눈물 을 닦 아 냈 다 . " 거 , 울 지 말 라고 . . 에이 시발 . .. " 포마드 로 단정히 고정 시킨 머리 를 왼손 으로 마구 헝 크 려 트린 아저씨 는 한숨 을 한 번 푹 내쉬 곤 내 손 을 잡 고 어디 론가 향했 다 . " 따라와 . 보여 줄 게 " 뭘 말 이 냐는 내 말 을 무시 하 는 건지 못 들 은 건지 아저씨 는 날 차 에 밀 어 넣 고 한참 을 달려 사무실 에 도착 할 때 까지 아무 말 도 하 지 않 았 고 , 도착 해서 도 내 팔 을 잡 고 거칠 게 걸 어 나갔 다 . 오랜만 에 온 아저씨 사무실 에 는 익숙 한 얼굴 의 아저씨 밑 에 사람 몇 명 이 서 책상 위 에 놓인 작 은 상자 에 고개 를 맞대 고 뭔가 를 하 고 있 었 다 . " 나 와 개새끼 들 아 "" 아 , 형 님 . 아직 다 마무리 못 지 었 습니다 . 죄송 합니다 . "" 씨발 벌써 몇 시 야 이 새끼 들 아 . 됐 으니까 나가 . 나가 ! "" 죄송 합니다 ! " 우르르 검 은 양복 의 사람 들 이 빠져나가 고 나 자 책상 에 있 던 작 은 상자 로 눈 을 돌린 나 는 아까 보다 더 상처 를 받 을 수 밖 에 없 었 다 . 내 눈 이 한 곳 에 멈춘 것 을 본 아저씨 는 옆 에 있 던 양주 병 을 들 어 병 째 로 급하 게 한참 을 마셨 다 . 쾅 소리나 게 내려놓 은 아저씨 는 깊 게 숨 을 내쉬 곤 입 을 열 었 다 . " 너 도 알 겠 지만 , 내 가 하 는 일 이 많이 거칠 어 . 내 가 나서 는 일 이 적 긴 하 지만 저번 주 에 생긴 이 상처 너 도 봤었 지 . 너 가 준 시계 를 한 번 도 안 찬 게 아니 라 , 그 다음 날 차 고 나갔 다가 일 이 터지 는 바람 에 시계 가 깨지 고 , 끊어져서 떨어지 는 바람 에 일 어 버렸 다 . 며칠 을 애 들 시켜서 어제 겨우 찾아냈 는데 시발 아직 도 이 상태 다 . 수리 맡기 라니까 새끼 들 이 . . 아 그리고 . 그 때 빚 이 라고 했 나 ? .. 하 참 , 뭔 생각 을 하 고 사 는 건지 모르 겠 지만 , 빚 이 라니 . 웃기 지 도 않 아서 . 그게 빚 이 면 넌 나 한테 몸 을 팔 아도 다 못 갚 아 알 잖아 ? 너 한테 그거 돌려받 자고 한 것 도 아니 고 , 천하 의 이중구 가 그런 거 하 나 못해 줄 사람 도 아니 니까 . .. 씨발 울 지만 말 라고 . 알 았 어 ? " 깨진 시계 유리 를 손 끝 으로 살살 더듬 다가 아저씨 를 바라보 니 얼굴 에 생긴 긁힌 자국 대로 딱지 가 앉 아 있 었 다 . 저번 주 에 보 고 그토록 마음 아팠 던 상처 도 , 날 그렇게 아프 게 했 던 시계 도 다 얘기 를 듣 고 나 니 나 혼자 쓴 소설 에 혼자 받 은 상처 에 미안 해져서 아저씨 얼굴 에 난 상처 를 손 으로 가만히 쓸 었 다 . 아저씨 얼굴 에 손 이 닿 자 아저씨 는 내 허리 에 손 을 얹 어 조금 더 가까이 당겼 고 가만히 눈 을 감 았 다 떴 다 . 둘 다 아무 말 없이 눈 만 마주치 고 있 는데 , 이번 에 도 아저씨 눈 에 는 나 만 넘치 도록 담겨 있 었 다 . 내 눈 에 도 아저씨 만 그렇게 담겨 있 을까 , 확신 할 수 없 어 눈 을 꼭 감 고 아저씨 입술 에 내 입술 을 포개 버렸 다 . 양주 의 씁쓸 한 맛 이 전해졌 고 , 아저씨 품 의 온기 가 날 감쌌 다 . " 시계 , 이제 너무 신경 쓰 지 마요 . 아저씨 가 차 줬었 으니까 . .. 괜찮 아요 . 그거 면 돼 " 가만히 내 머리카락 을 만지 던 아저씨 가 엄지 손가락 으로 내 입술 을 살살 만졌 다 . " 다시 는 안 망가 트릴 게 . 누가 준 선물 인데 " 내 눈 에 도 아저씨 만 이 담겨 있 는지 는 모르 겠 지만 , 지금 아저씨 는 품 에 나 만 이 오롯 이 품 어 주 고 있 음 이 틀림없 다 . 다시 한 번 포개진 입술 이 면죄부 처럼 내 맘속 짐 을 다 사하 여 주 었 다 . - 쓰 기 는 엄청 오래 썼 는데 뭘 쓴 건지 . . 점점 캐 붕 이 심해 지 는 느낌 공유 하 기 글 요소