극장 에 어둠 이 내린다 . 관객 은 감각 의 촉수 를 곤두세운다 . 일종 의 준비 자세 이 다 . 앞 으로 스크린 에 상영 될 영상 은 어떤 방식 으로 든 관객 의 감각 을 만족 시킬 것 이 다 . 청각 에 의해서든 시각 에 의해서든 관객 은 이전 에 경험 해 보 지 못한 자극 을 선사 받 을 터 이 다 . 미디어 포화 시대 의 어찌 할 도리 없 는 생태 이 다 . 관객 을 이끄 는 것 은 만족감 만 이 아니 다 . 관객 은 이 시험대 를 통과 하 여 자신 이 그것 을 감각 할 능력 이 있 음 을 증명 받 고 싶 어 하 기 도 한다 . 나 는 숙제 처럼 쌓인 필수 시청 리스트 를 들여다볼 때 마다 그곳 에 인정 욕구 가 작용 함 을 부정 할 수 없 다 . 아 핏 찻 풍 , 브레송 , 타르코프스키 … … . 그 발음 하 기 조차 힘든 이름 들 앞 에서 말 이 다 . 나 도 미디어 시대 의 관객 이 다 . 그래서 나 는 < 하류 > 앞 에서 당혹 스럽 다 . 혹은 다음 과 같이 말 할 수 도 있 겠 다 . 나 는 이 영화 에 용서 를 구하 고 싶 다 .