우리 는 다시 신호 에 걸려서 멈췄 다 . 아버지 는 하 던 말 을 멈추 고 입 을 닫 았 다 . 나 도 굳이 재촉 하 진 않 았 다 . 그 비밀 을 말 하 는 데 는 차 밖 으로 새 어 나가 는 걸 막 아 줄 어떤 소음 이 필요 한 것 같 았 다 . 멈춰 있 어도 밖 에서 우리 의 대화 를 들 을 방법 은 없 었 지만 말 이 다 . 아버지 도 두려운 걸까 ? 저 바깥 의 사람 들 이 ?