겨울 은 나 를 돌아보 는 시간 대 다 . ' 내 가 잘 살 았 나 . ' 하 는 생각 은 보통 겨울 에 많이 든다 . 내게는 그런 시간대 가 새벽 이 다 . 사람 들 이 모두 잠들 어 사방 이 컴컴 할 때 조용 하 게 켜 둔 빛 으로 나 를 관찰 하 는 일 을 즐기 기 도 하 지만 , 곧장 외로움 을 느끼 기 도 한다 . 이 시간 대 에 보통 글 을 쓴다 . 글 을 쓴다는 것 은 죽 기 전 에 기록 을 남긴다는 것 과 같 다 . 한 번 뿐 인 인생 이 고 하루 도 늘 다르 게 주 어 지 고 매년 다른 시간 을 걷 고 있 기 에 기록 을 남긴다는 것 은 다양 한 나 를 만나 는 것 과 같 다 . 그래서 최대한 많 은 글 을 쓰 려고 한다 .