슬픔 에게 언어 를 주 오 말 하 지 않 는 큰 슬픔 은 무거운 가슴 에게 무너지 라고 속삭인다 오 - 셰익스피어 「 맥베스 」 4 막 3 장 " 너 자신 은 이 등불 의 빛 으로 인간 의 열정 이 낳 은 뜨거운 시 들 을 읽 으리니 , 그 시 들 은 너 로 인하 여 더 욱 깊 어 지 리라 " 나 는 훌륭 한 사람 이 되 기 를 원치 않 으며 자유 로운 인간 이 되 기 를 원한다 - 김명순 카프 KAPF 의 발기인 이 자 문학 평론가 김기진 은 1925 년 신여성 11 월 호 에 과 을 발표 했 다 . 그 는 소설 과 임모 월과 삼각관계 인 두 여성 을 거론 하 며 , 김명순 에 대해 ' 불순 한 부정 한 혈액 ' ' 히스테리 ' 등 악의 적 공격 을 서슴 지 않 았 다 . 이 에 김명순 은 ' 훌륭 한 사람 이 되 기 를 원치 않 으며 자유 로운 인간 이 되 기 를 원한다 " 고 맞받아쳤 다 . 아이러니 하 게 도 김명순 에게 ' 훌륭 한 ' 을 운운 했 던 김기진 은 나중 에 친일 문예 조직 의 중심인물 이 되 었 다 . 유언 / 김명순 조선 아 내 가 너 를 영결 永訣 할 때 개천가 에 고꾸라졌 던지 들 에 피 뽑 았 던지 죽 은 시체 에게 라도 더 학대 해다 오 그래도 부족 하 거든 이 다음 에 나 같 은 사람 이 나 더라도 할 수 만 있 는 대로 또 학대 해 보 아라 그러면 서로 미워하 는 우리 는 영영 작별 된다 이 사나운 곳 아 사나운 곳 아 유리관 속 에 / 김명순 뵈 는 듯 마 는 듯 한 설움 속 에 잡힌 목숨 이 아직 남 아서 오늘 도 괴로움 을 참 았 다 작 은 작 은 것 의 생명 과 같이 잡힌 몸 이 거든 이 설움 이 아픔 은 무엇 이 냐 금단 의 여인 과 사랑 하 시 던 옛날 의 왕자 와 같이 유리관 속 에 춤추 면 살 줄 믿 고 일 하 고 공부 하 고 사랑 하 면 재미나 게 살 수 있 다기 에 미덥 지 않 는 세상 에 살아왔었 다 지금 이 뵈 는 듯 마 는 듯 한 설움 속 에 생장 ( 生葬 ) 되 는 이 답답 함 을 어찌하 랴 미련 한 나 ! 미련 한 나 ! 이렇게 사 는 것 을 생활 이 랄 수 는 없 는 일 이 고 생존 이 라고 나 해야 옳 을 것 이 다 . ( ...) 이 어둠 과 연기 를 훌훌 털 어 버리 게 어서 좀 화안 해 지 고 푸른 하늘 이 나오 너라 - 노천명 나 에게 레몬 을 / 노천명 하루 는 또 하루 를 삼키 고 내일 로 내일 로 내 가 걸어가 는 게 아니 오 밀려가 오 구정물 을 먹 었 다 토했 다 허우적 댐 은 익사 를 하 기 가 억울 해서 요 악 이 양귀비꽃 마냥 피 어 오르 는 마음 저마다 모종 을 못 내 서 하 는 판 에 자식 을 나무랄 게 못 되 오 울타리 안 에서 기를 수 는 없 지 않 소 ? 말 도 안 나오 고 눈 감 아 버리 고 싶 은 말 이 있 소 꿈 대신 무서운 심판 이 어른거리 는 데 좋 은 말 해 줄 친척 도 안 보이 고 ! 할머니 내게 레몬 을 좀 주 시 지 없 음 향취 있 는 아무거 고 곧 질식 하 게 생겼 소 . ... 세계 여성 시인 이 라면 제일 먼저 누가 떠 오를까 ? 크리스티나 로제티 , 엘리자베스 베 릿 브라우닝 , 에밀리 디킨슨 , 조금 더 깊 게 들어가 서 는 실비아 플라스 까지 ? 여기 , 시집 「 슬픔 에게 언어 를 주자 」 는 세계 여성 시인 선 으로 기획 되 어 나온 시집 인데 차례 를 보 면서 고개 가 갸웃거려진다 . 처음 에 소개 되 는 시인 들 의 명단 은 이렇 다 . 김명순 / 나혜석 / 김일엽 / 장정 심 / 강경애 / 노천명 / 지하련 / 백 국희 . ... ( 이 사람 들 은 누구 지 ? 아직 서너 문장 밖 에 진도 가 나가 지 않 았 는데 도 물음표 가 벌써 몇 개 째 인지 . ... 이 사람 들 이 시인 이 라고 ? 누군가 는 이런 말 도 할 듯 하 다 , 듣 / 보 / 잡 인데 ? ) 우리 가 교과서 를 통해 접한 시인 은 그나마 ' 사슴 ' 으로 유명 한 노천명 시 인 뿐 이 다 . 친일 문학인 의 명단 에 오른 그 의 과거 이력 이 그 의 시 를 순수 하 게 감상 하 는 걸 방해 한다지만 , ' 모가지 가 길 어서 슬픔 짐승 이 여 ' 로 시작 하 는 시 는 슬픔 의 결정체 그 자체 다 . 그 외 의 다른 시 들 은 어떨 가 , 우리 가 모르 는 나머지 시인 들 , 그 들 의 시편 중 몇 편 을 아티초크 빈티지 에서 슬픔 이 라는 카테고리 로 한데 엮 었 다 . ( 출판사 도 듣 / 보 / 잡 이 네 , 책 이 많이 팔렸 을까 , 이익 은 났 을까 , 지금 도 출판 중 일까 , 역시 나 이 책 말 고 도 이 출판사 의 다른 시집 들 의 목록 도 굉장히 희귀 하 길래 희망 도 서로 신청 했 건만 절판 으로 판명 되 어 신청 이 취소 되 었 다 . 이 시집 이나마 볼 수 있 게 된 것 을 감사히 여겨야 할 듯 하 다 . ) 이렇 듯 너무나 존재감 이 흐릿 한 시인 들 의 작품 만 으로 는 2 프로 의 공감 이 부족 하 기 에 그녀 들 의 삶 의 이력 을 살펴볼 필요 가 있 다 . 책 의 뒷장 을 할애 하 여 작가 소개 가 첨부 되 어 있 으니 읽 어 본다 . 데이트 강간 을 당하 고 학교 에서 쫓겨나 고 평생 을 더러운 피 라는 조롱 에 시달린 시인 ( 김명순 ) , 탕녀 로 낙인찍혀 재 기 불 가능 한 상태 로 떠돌 다 무 연고자 로 거리 에서 사망 한 시인 ( 나혜석 ) , 활발히 저술 활동 을 하 다 돌연 펜 을 끊 고 승려 가 되 어 버린 시인 ( 김일엽 ) , 식민지 시대 의 리얼리즘 작가 이 자 사회주의 운동가 였 던 시인 ( 강경애 ) , 임화 의 연인 이 자 정치 적 동지 로서 월북 이후 임화 는 처형 당하 고 아들 은 행방불명 되 는 비극 적 운명 속 에 평양 시내 를 헤매 다가 실종 된 시인 ( 지하련 ) , 영시 를 번역 하 고 단아 하 고 섬세 한 시 를 쓴다는 평 을 받 았 지만 불행 한 결혼 이후 스물 다섯 살 에 병사 한 시인 ( 백 국희 ) . ... 시집 의 제목 이 「 슬픔 에게 언어 를 주자 」 일 수 밖 에 없 는 한 많 은 시인 들 . 이 시집 의 제목 의 출처 는 세 잌스피어의 4 막 3 장 에 나온다 . " 슬픔 에게 언어 를 주 오 말 하 지 않 는 큰 슬픔 은 무거운 가슴 에게 무너지 라고 속삭인다 오 " 슬픔 에게 언어 를 주 었 다고 해도 사연 마다 무너지 는 가슴 들 이 지 않 았 을까 싶 은데 . .... 라는 생각 으로 다음 장 을 넘긴다 . 70 페이지 중반 부터 는 본격 적 으로 세계 여성 시인 들 의 단체 등장 이 다 . 이 부분 부터 는 분위기 가 좀 다르 다 . 좀 더 페미니스트 시인 이 라는 아우라 에 가까워 진다고 나 할까 . 우리 가 익히 알 고 있 는 로제티 나 브라우닝 , 디킨슨 을 포함 하 여 생전 처음 보 는 낯선 시인 들 . .. 심지어 막판 에 는 익명 의 아프가니스탄 의 시인 이나 무명 의 아 콜리 족 , 아 칸 족 시인 이 라는 시인 의 시도 실려 있 다 . 시 한 구절 한 구절 마다 이 글 거린다 . 이렇게 뜨거우 니까 참 지 못하 고 시 들 을 뱉 어 낼 수 밖에 없 었 던 걸까 . 그 들 의 심장 은 마그마 로 달구 어 진 걸까 ? 사랑 하 고 만나 고 운명 에 굴복 치 않 고 고통 을 감내 하 고 목숨 도 아깝 지 않 아 하 고 . 그 들 에게 열정 과 사랑 을 구분 한다는 게 의미 가 있 을까 ? 어떤 시인 은 끝 까지 사랑 을 믿 고 어떤 시인 은 열정 을 찬미 하 고 어떤 시인 은 운명 을 깨부수 려 하 고 있 었 다 . 마지막 즈음 에 실린 시 에 눈길 이 머문 다 . 나 를 불쌍 하 다 말 아요 , 해질 녘 햇빛 이 하늘 을 더 는 걷 지 않 는다고 . 나 를 불쌍 하 다 말 아요 , 가 는 세월 , 들 과 숲 의 미관 이 사 그라 진다고 . 나 를 불쌍 하 다 말 아요 , 달 이 이지러 진다고 , 썰물 이 바다 로 나간다고 , 인간 의 욕망 이 그리도 빨리 가라앉 는다고 , 당신 이 더 는 나 를 사랑 스럽 게 보 지 않 는다고 . 나 는 늘 알 고 있 었 어요 , 사랑 은 널리 바람 에 시달리 는 만발 한 꽃 에 지나 지 않 는다는 걸 , 강풍 에 실려온 새로운 잔해 를 흩뿌리 며 , 시시각각 변하 는 해안선 을 짓밟 는 조수 에 지나 지 않 는다는 걸 나 를 불쌍히 여겨요 , 명민 한 머리 는 어디 서 든 보 는 것 을 가슴 은 더디 안다는 것 을 가지 고 이 시 를 쓴 에드나 세인트 빈센트 밀레이 는 1923 년 여성 으로서 는 세 번 째 로 시 부분 퓰리처상 을 수상 했 다 . 그녀 는 스스로 양성애 자임 을 감추 지 않 았 으며 , 시 를 통해 여성 이 라는 성과 페미니즘 의 문제 를 새로운 방식 으로 탐색 하 여 논란 을 일으켰 다 . 1950 년 자택 의 계단 에서 떨어져 사망 했 다고 한다 . 사인 은 심장 마비 였 고 . .... 이 외 에 도 마음 에 와 닿 는 시 는 따로 적 어서 나 만 의 보석상자 에 잘 보관 한다 . 연가 / 앨저 라스커 쉴러 밤 에 오 시 오 ― 우리 함께 꼭 붙 어 잡 시 다 . 깨 어 있 으니 외로움 에 몹시 피곤 하 구려 . 어두운 새벽 낯선 새 한 마리 노래 하 는데 , 꿈 은 아직 제 자신 과 , 또 나와 씨름 하 고 있 었 소 . 꽃 은 당신 의 눈 같 은 색 으로 모든 봄 이 오 기 전 에 피어나 는데 . .. 일곱 개 의 별로 된 신 을 신고 밤 에 오 시 오 , 사랑 을 내 장막 으로 늦 도록 둘러 쌉 시 다 . 달 들 이 하늘 의 탁한 몸통 에서 떠오른다 오 . 두 마리 의 희귀 한 동물 처럼 조용히 사랑 합시다 , 이 세상 뒤 키 큰 갈대 숲 에서 . 연애편지 / 애 나 위컴 당신 은 내게 남성 적 인 면 을 조금 보여 주 었 는데 , 나 는 당신 에게 나 자신 의 많 은 면 을 보여 주 었 다 . 당신 은 내 행위 의 아버지 인데 , 나 는 당신 의 마음 속 에 새로운 용기 를 잉태 시켰 다 . 우리 는 어쩌면 사랑 으로 완전 해져 성별 을 초월 하 는 것 인지 모른다 . 우리 는 존재 그 자체 가 증식 을 의미 하 는 기적 적 인 합일 을 찾 았 다 . 나 는 당신 이 떠났 다고 눈물 로 세월 을 보내 지 않 는다 . 당신 생각 만 하 면 언제나 마음 에 활기 를 띤다 . 당신 의 사랑 이 내 몸 에 충실 하 기 를 바라 지 않 는다 . 당신 의 영혼 이 내 영혼 에 충실하 지 않 기 란 불 가능 하 다 . 나 는 당신 과 평생 식사 를 못 해도 좋 다 . 나 는 성별 ( 聖 別 ) 한 그릇 의 수프 를 먹 지 않 을 것 이 다 . 내 앞 에 는 당신 을 보 게 될 행복 한 순간 들 이 풍부 하 다 . 신성 한 제병 ( 祭餠 ) 과 같 은 그 순간 들 , 나 는 그것 을 먹 을 것 이 다 . 활력 을 위하 여 , 죄 의 사함 을 위하 여 , 영원 한 희망 을 위하 여 . 나 는 당신 에게 바라 는 것 이 없 다 , 살 아 있 으라고 도 하 지 않 는다 . 당신 이 죽 어도 나 는 당신 을 기억 할 테 니까 , 내 손목 의 피 가 차가워 지 기 까지 . 공유 하 기 글 요소