멀리서 보 면 희극 , 가까이 선 비극 … ‘ 채플린 의 얼굴 ’ 성동일 [ 캐릭터 오디세이 ] 인생 역경 딛 고 … 팔색조 ‘ 빨간 양말 ’ 영화 ‘ 탐정 ’ 드라마 ‘ 미스 함무라비 ’ 일상 의 민낯 을 맛깔 스럽 게 표현 두 작품 동시 에 인기몰이 한 캐릭터 서 희 ㆍ비극 동시 보여줘 힘겹 게 살아온 인생 역정 의 산물 애드리브 로 활력 ‘ 아이디어 뱅크 ’ 영화 ‘ 탐정 : 리턴즈 ’( 사진 왼쪽 ) 와 드라마 ‘ 미스 함무라비 ’ 속 배우 성동일 의 모습 . 그 의 얼굴 엔 비극 과 희극 이 공존 한다 . CJ 엔터 테 인 먼 트 ㆍ스튜디오 앤 뉴 제공 “ 성동일 배우 가 공무원 으로 나오 면 작품 이 잘 되 는 것 같 다 . ” CJ 엔터 테 인 먼 트 관계자 가 한 말 이 다 . 성동일 ( 51 ) 이 공무원 으로 나오 는 두 작품 이 최근 극장가 와 안방 극장 에서 동시 에 화제 를 불러 모으 고 있 어서다 . 성동일 은 지난 14 일 부터 3 주 째 박스오피스 1 위 를 달리 고 있 는 영화 ‘ 탐정 : 리턴즈 ’ 에서 경찰 인 노태수 로 , JTBC 드라마 ‘ 미스 함무라비 ’ 에서 부장 판사 한 세상 으로 각각 나와 극 을 빛낸 다 . 광기 대신 짠 내 … ‘ 국민 경찰 ’ 성동일 실없 는 농담 만 은 아니 다 . 성동일 과 공무원 의 인연 을 들여다보 면 묘한 궁합 을 찾 을 수 있 다 . 성동일 은 시민 의 삶 에 깊숙이 스며든 공무원 의 옷 을 입 고 일상 의 민낯 을 누구 보다 맛깔 스럽 게 보여 준다 . 그 는 초등학생 쌍둥이 딸 이 생선회 를 못 먹 는 걸 모르 고 식사 장소 로 횟집 을 예약 해 아내 에게 면박 을 받 는 , 눈치 없 는 가장 이 자 경찰 이 지만 범죄 현장 에선 특유 의 촉 으로 미궁 에 빠진 사건 을 해결 하 는 일 등 공신 이 다 ( ‘ 탐정 : 리턴즈 ’). 성동일 은 평소 엔 위축 되 거나 널브러져 있 다가 특정 순간 낯빛 이 180 도 변하 는 반전 의 묘수 다 . 베짱이 같 아 보이 지만 실상 은 개미 에 가까운 공무원 의 상반 된 겉 과 속 을 성 동일 만큼 ‘ 짠 내 나 게 ’ 보여 주 는 배우 도 드물 다 . 동네 지인 모임 을 가장 먼저 챙기 며 어떤 연예인 보다 가까이 에서 서민 의 모습 을 지켜봐 온 결과 다 . 27 년 차 이 배우 에겐 요즘 공무원 특히 경찰 역 이 몰린다 . 성동일 은 영화 ‘ 청년 경찰 ’ 과 ‘ 반드시 잡 는다 ’ 를 비롯 해 드라마 ‘ 슬기 로운 감 빵 생활 ’ 과 ‘ 라이브 ’ 등 최근 1 년 사이 극 에서 제복 만 여섯 번 을 입 었 다 . 같 은 경찰 역 이 지만 물리 지 않 는 건 그 의 변주 능력 덕 이 다 . 성동일 은 번뜩이 는 순발력 으로 딱딱 한 제복 에 익살 을 때론 눈물 을 입힌다 . 또래 배우 인 김윤석 , 박신양 같 은 광기 대신 , 물 흐르 듯 편안 하 게 관객 과 시청자 에게 다가가 는 게 그 의 장점 이 다 . 배우 성동일 의 대표작 들 . 영화 ‘ 국가 대표 ’( 맨 위 왼쪽 부터 시계 방향 으로 ) 와 드라마 ‘ 은실이 ’ 와 영화 ‘ 반드시 잡 는다 ’ 그리고 드라마 ‘ 추노 ’ 속 성동일 의 모습 . 쇼박스 ㆍ KBS ㆍ SBS ㆍ NEW 제공 “ 백발 의 애드리브 은행 ” “ 성동일 은 애드리브 은행 ” ( ‘ 탐정 : 리턴즈 ’ 의 이언희 감독 ) 이 다 . 촬영장 에서 후배 에게 대본 에 없 는 돌발 아이디어 를 ‘ 대출 ’ 해 줘 활력 을 준다 . ‘ 탐정 : 리턴즈 ’ 에서 사이버 수사대 출신 해커 인 여치 형 ( 이광수 ) 은 강대만 ( 권상우 ) 과 노태수 의 사무실 에서 “ 이거 영원히 미제 사건 으로 남 을 것 같 다 ” 고 심각 하 게 말 한 뒤 의자 에 앉 다가 넘어진다 . 성동일 이 감독 뿐 아니 라 이광수 에게 알리 지 않 고 현장 에서 몸 과 의자 사이 에 틈 을 벌려 놨다 . 어수룩 한 여치 형 의 캐릭터 를 살리 기 위해 낸 아이디어 였 다 . 까마득 한 후배 인 이광수 와 친분 이 없 었 으면 불 가능 한 일 이 다 . 무뚝뚝 해 보이 지만 성동일 은 촬영장 에서 분위기 메이커 다 . 그 는 여느 유명 배우 들 처럼 촬영 대기 시간 에 자신 의 차 에 만 콕 틀어박혀 있 지 않 는다 . “ 동네 아저씨 처럼 슬리퍼 를 끌 고 어슬렁어슬렁 마실 가 듯 후배 나 스태프 들 대기실 을 찾아가 농담 을 건네 며 ” ( 성동일 매니저 진욱 형 ) 친분 을 다진다 . 현장 이 즐거워야 작품 이 즐겁 다는 게 그 의 지론 이 다 . 배우 를 “ 연기 하 는 기술자 이 자 노동자 ” 라 생각 하 기 때문 이 다 . 그래서 흰머리 가 무성 한 배우 는 촬영장 에서 개구쟁이 를 자처 한다 . 드라마 ‘ 응답 하 라 1994 ’ 에서 성동일 은 시티 폰 ( 1990 년 대 후반 짧 게 이용 됐 다 사라진 휴대폰 의 일종 ) 에 주식 투자 를 했 다가 1 억 원 을 날린다 . “ ‘ 멘붕 ’ 에 빠진 장면 을 촬영 하 기 직전 갑자기 ‘ 나 잠깐 만 ’ 하 고 사라진 뒤 눈 밑 을 직접 분장 해 다크서클 을 그리고 카메라 앞 에 나타나 손호준 등 배우 들 이 숨죽여 웃 느라 방송 에서 동료 배우 들 의 어깨 가 들썩이 는 모습 이 나가 게 만드 는 ” ( 신원호 ‘ 응답 하 라 ’ 시리즈 PD ) 식 이 다 . 페이 소스 의 친근 함 엉뚱 함 만 을 바탕 으로 한 웃음 의 유효 기간 은 짧 다 . 성동일 은 희극 과 비극 을 한 캐릭터 에서 동시 에 보여 줘 가상 인물 에 묘한 생명력 을 불 어 넣 는다 . “ ( 유산 한 ) 당신 배석 ( 판사 ) 한테 는 가 봤 어 ? ” ‘ 미스 함무라비 ’ 에서 한 세상 이 동료 부장 판사 성공 충 ( 차 순배 ) 에게 일 도 좋 지만 사람 을 먼저 챙겨야 한다며 던진 충고 는 살갗 을 파고들 정도 로 아리 다 . “ 성동일 은 너무 폼 잡 지 않 고 페이 소스 ( Pathos ㆍ연민 ) 를 우려내 더 큰 공감대 를 끌어내 는 재능 을 지녔 다 . ” ( 지혜원 대중 문화 평론가 ) “ 인생 을 멀리 서 보 면 희극 이 지만 가까이 에서 보 면 비극 이 라는 찰리 채플린 의 말 같 은 배우 가 바로 성동일 ” ( ‘ 미녀 는 괴로워 ’ ‘ 국가 대표 ’ 의 김용화 감독 ) 이 다 . 성동일 이 희극 과 비극 을 거침없이 넘나드 는 데 는 그 가 굴곡진 삶 에서 얻 은 교훈 과 무관 하 지 않 다 . 성동일 은 사생아 로 태어나 아버지 의 가정 폭력 에 시달렸 다 . 기울어진 집 의 생계 를 책임져야 했 던 성동일 의 연기 원동력 은 절박 함 이 었 다 . 1991 년 SBS 1 기 공채 탤런트 로 데뷔 한 그 는 단역 은 물론 아침 프로그램 패널 등 을 가리 지 않 고 닥치 는 대로 일 했 다 . 그런데 도 그 가 10 년 동안 손 에 쥔 돈 은 120 만 원 에 불과 했 다 . 1980 년 대 부터 연극배우 로 시작 , 무명 배우 로 살 았 던 그 는 볕 이 들 지 않 는 반 지하 에서 만 25 년 을 살 며 절망 을 몸 에 새겼 다 . 극장 앞 건달 남자 1 → 국민 아버지 →? 성동일 이 늪 에서 벗어날 수 있 었 던 결정 적 인 계기 는 ‘ 빨간 양말 ’ 이 었 다 . 1998 년 드라마 ‘ 은실이 ’ 에서 동네 건달 양정 팔 역 을 맡 은 그 는 빨간 양말 을 신고 청국장 냄새 풀풀 풍기 는 사투리 를 선보이 며 단숨에 ‘ 신스 틸러 ’ 가 됐 다 . 이후 성동일 은 ‘ 왕 룽 의 대지 ’ ‘ 야인시대 ’ ‘ 태양 의 남쪽 ’ ‘ 패션 70 s ’ 등 의 드라마 에 연달 아 출연 했 지만 코믹 한 이미지 에 갇혀 10 여 년 동안 크 게 빛 을 보 지 못했 다 . ‘ 빨간 양말 ’ 의 영광 을 다시 찾 게 해 준 건 영화 ‘ 국가 대표 ’ 와 드라마 ‘ 추노 ’ 였 다 . 특히 ‘ 추노 ’ 에서 성동일 의 활약 은 독보 적 이 었 다 . 추노 꾼 천 지호 역 을 맡 은 성동일 은 이 까지 직접 검 게 칠 해 배역 의 비열 함 을 생생 하 게 살렸 다 . ‘ 극장 앞 건달 인 남자 1 ’(‘ 은실이 ’) 로 시작 해 살벌 한 추노 꾼 ( ‘ 추노 ’) 을 거쳐 ‘ 국민 아버지 ’(‘ 응답 하 라 ’ 시리즈 ) 로 푸근 함 을 주다 ‘ 국민 경찰 ’ 이 됐 다 . 채플린 같 은 배우 의 다음 모습 은 무엇 일까 .