제목 [ 3 회 ] 완전 한 데이트 등록 일 2001 - 03 - 08 조 회수 409 회 ( ykwon . kll . co . kr 접속 건수 연인원 414 명 2018 . 0304 일 요일 ) " 과장 님 , 저 오늘 조퇴 좀 했 으면 하 는데요 . ..." 이 말 한마디 를 하 기 위하 여 얼마나 망설였 던가 . 벌써 일 주일 을 버틴 것 이 다 . 아니 조퇴 를 하 고 싶 어서 일 주일 을 버틴 것 은 아닐 것 이 다 . 그 의 미련 한 습성 은 그냥 말없이 기다리 는 데 익숙 해 져 있 었 다 . 기다린다는 말 보다 는 참 는다는 말 이 더 적합 한 말 같 다 . 그 는 매사 에 참 아 왔 고 양보 해 왔 다 . 진급 서열 에서 밀려도 불평 한마디 없 었 다 . 불평 한마디 없 는 것 이 아니 라 그 의 소심 한 성격 은 남 이 들을까 봐 마음 이 불편 해서 불평 도 못했 다 . 동료 나 상사 들 과 어울려서 흔히 벌리 는 술좌석 조 차 끼 지 않 았 다 . 어쩌다가 공식 적 인 술좌석 에 끼 어도 말 한마디 없 었 다 . 그냥 묵묵히 자기 앞 에 온 술잔 이나 홀짝홀짝 비우 는 정도 였 고 아예 자리 를 골라 앉 아도 가운데 높 은 사람 들 의 좌석 을 생각 하 고 제일 귀통 이 , 그것 도 눈 에 잘 안 띄 는 자리 만 골라 앉 곤 했 다 . 그 자신 , 내면 으로 는 자기 자신 , 그리고 아내 , 그리고 회사 , 또 이 사회 , 이 모든 것 에 대하 여 할 이야기 가 참 많 다 . 그렇지만 말 을 안 하 고 매사 에 참 는 것 이 가장 큰 미덕 이 라고 늘 생각 했 다 . 또 그래야 만 자기 가 남 보다 처지 고 또 밀려도 자기 자신 을 합리 화 시킬 유일 한 구실 이 되 기 때문 이 다 . 그 는 늘 게 게 풀어져서 퇴근 할 때 는 혼자 서 만 퇴근 을 한다 . 특별히 동료 중 에 친한 친구 도 또 꼭 미워해야 할 사람 도 지금껏 만들 어 내 지 못했 다 . 이 회사 는 누구 나 다 아 는 것 처럼 전망 이 좋 은 회사 였 다 . 어느 회사 에 다닌다고 하 면 , 아 , 그 회사 , 하 고 일단 은 사람 들 이 선망 의 찬사 를 겉 으로 나마 한 번 쯤 은 아끼 지 않 고 해 주 는 그런 회사 였 다 . 그래서 그런지 이 회사 는 일거리 가 늘 산더미 처럼 쌓여 있 었 다 . 또 무슨 일 을 하나 처리 할려고 해도 전부 결재 , 결재 , 결재 투성이 의 그런 회사 였 다 . 일 을 한 건 처리 할려는 그 기안 용지 는 붉 은 「 볼펜 」 의 수정 과 삭제 , 그리고 온통 도장 의 붉 은 인주 로 칠갑 이 되 어 되돌 아 나오 곤 했 지만 , 그 는 불평 한마디 하 지 도 , 아니 느끼 지 도 않 았 다 . 아주 작 은 기안 이라도 으례히 그래야 만 되 는 것 으로 이미 습관 이 들 어 있 었 다 . 이렇게 일거리 가 많 은 , 이제 막 급 성장 하 는 , 전망 이 좋 은 회사 였으므로 출근 시간 은 상당히 빠르 지 도 않 았 고 일정 하 지 도 않 았 다 . 과장 은 가끔 입버릇 처럼 이야기 했 다 . "... 월급 받 는 것 만큼 만 일 해요 . 더 도 덜 도 말 고 월급 받 을 때 , 그 월급 을 아주 자연스레 수령 할 수 있 을 만큼 만 일 해요 . 양심 에 조금 도 부끄러움 이 없 을 만큼 만 일 해요 . .." 언제나 그 말 때문 에 월급날 마다 그 의 손 은 자꾸 부자연 스럽 고 어색 해 졌 다 . 그 자신 은 꽤 , 한 달 을 열심히 일 한 것 같 았 지만 , 남 들 이 알아주 지 않 는 것 을 봐서 , 그리고 또 진급 이 늦 은 , 아니 매년 진급 대상 에서 탈락 되 는 것 을 봐서 , 그 자신 은 남 들 처럼 열심히 일 하 지 않 았 나 , 자기 자신 에게 반문 해 보 는 습관 이 생겼 다 . 옆 의 동료 하나 가 , 미친 놈 , 제 돈 주 나 , 저런 놈 은 그저 . ... 하 고 중얼거렸 지만 , 그 는 그 말 을 듣 자 마음 이 자꾸 어색 했 다 . 귀앓이 만 해도 그렇 다 . 그 는 하 다 못해 동료 들 과 술좌석 을 같이 해도 어색 했 지만 결코 술 을 못 하 는 것 이 아니 다 . 술 을 마신다 하 면 남 에게 뒤지 지 않 을 만큼 의 주량 을 갖 고 있 었 다 . 다만 술 좌석 에서 같이 어울리 지 못할 만큼 말주변 이 없 는 것 이 다 . 그래서 아무리 늦 은 퇴근 이 라도 집 동네 의 대폿집 에서 그냥 혼자 술 을 마신다 . 다른 사람 눈치 볼 필요 가 없 고 , 무슨 말 을 할까 하 고 근심 할 필요 가 없 다 . 그냥 술 을 마시 면서 필요 한 말 은 소주 한 병 , 안주 하나 , 또 필요 하 면 그런 말 을 한 번 씩 만 더 하 면 되 니까 . 그 는 되 도록 단골 도 안 만든 다 . 왜냐하면 단골집 이란 으례 필요 없 는 인사말 이 한마디 라도 더 오가 게 마련 이 라는 번거 로움 때문 이 다 . 그러 니 그 는 늘 술 을 혼자 마신다 . 혼자 서 마시 는 술 은 말 이 필요 없 으르 로 그 속도 가 늘 빠르 기 마련 이 다 . 술 이 얼큰히 오르 면 자꾸 귀 가 가렵 다 . 누가 자꾸 그 의 말 을 하 는 것 같 다 . 분명 좋 은 말 은 아닐 것 이 다 . 그 가 지금 까지 살아오 면서 남 의 이목 ( 耳目 ) 의 집중 의 대상 이 되 어 본 적 은 결혼식 때 축하 하 러 온 몇 사람 의 손님 을 제외 하 고 는 없 다고 생각 하 지만 , 귀 가 가려운 것 은 분명 누가 자꾸 그 의 말 을 하 고 있 다는 느낌 때문 에 , 성냥 으로 귀 를 쑤시 는 것 도 오래 된 습관 이 었 다 . 그런데 요즘 그 오른쪽 귀 가 부쩍 어색 함 을 느꼈 다 . 음식 을 먹 어도 귀 쪽 에 신경 이 쓰이 고 , 아귀 가 제대로 맞물리 지 않 은 듯 한 느낌 이 들 고 , 늘 물 속 에서 잠수 할 때 느끼 는 것 같 은 잉 - 하 는 소리 가 나 곤 했 다 . 그래도 그냥 별일 없 겠 거니 했 더니 , 이내 귀 가 욱신거리 고 아파왔 다 . 제 자식 해산 날 도 조퇴 를 못한 그 의 성미 에 조퇴 는 감히 생각 을 해 보 지 도 않 았 다 . 그래서 남 들 이 조퇴 를 하 는 것 을 보 면 참 신기 하 게 느껴질 정도 였 다 . 남 들 은 표 도 안 나 게 외출 도 잘 하 지만 그 는 언제나 자기 자리 에 붙박이 처럼 앉 아서 자리 를 지켰 다 . 어디 가 아프 면 그 아픈 곳 은 자기 가 아파 본 경험 중 에서 가장 아프 다고 느껴진다 . 지금 의 귀앓이 도 꼭 그런 느낌 이 었 다 . 벼르 기 를 하루 , 이틀 , 그리고 사흘 , 나흘 을 별 려 서 자기 가 할 일 이 더 이상 없 다고 느껴 지 자 용기 를 내 어서 , 조퇴 를 하 겠 다고 이야기 했 다 . " 전 귀 가 좀 . ... 벌써 오랜 전 . ..." " 아 , 그래요 , 일 주일 전 부터 라고요 . 그럼 빨리 가 봐요 . 까닥 하 면 그거 큰일 나요 . 중이염 걸리 면 . ... 외이염 이야 덜 하 지만 내이염 걸리 면 크 게 고생 해요 . 내 가 전 에 한 번 귀 를 앓 아 봐서 . ..." 과장 은 여유 있 게 담배 를 태우 면서 자기 의 경험 을 이야기 했 다 . 시계 를 보 니 이미 여섯 시 가 가까웠 다 요즘 같 은 짧 은 해 에 여섯 시 면 벌써 어둡 다 . 회사 는 ×× 「 호텔 」 안 에 있 으므로 시청 앞 까지 걸 어 나오 니 6 시 20 분 이 었 다 . 생각 해 보 니 의료 보험 「 카드 」 도 안 갖 고 나왔 고 , 치료비 도 없 었 으므로 주인집 으로 전화 를 걸 었 다 . 늘 셋방살이 를 하 면서 전화 좀 바꿔 달라 기 가 불편 했 다 . 공중 전화 는 번번히 동전 만 삼켰 고 그럴 때 마다 필요 없 는 성냥 을 꼭꼭 20 원 씩 이나 주 고 사고 나머지 거스름 돈 30 원 을 동전 으로 바꿔 써야 만 했 다 . 노점상 은 일부러 공중 전화 「 박스 」 앞 에서 그런 것 들 을 팔 면서 , 동전 은 절대로 그냥 바꿔 주 지 를 않 았 다 . 처음 은 동전 을 그냥 집 어 삼켰 고 , 두어 번 은 딴 데 가 나왔 고 , 겨우 전화 를 걸으니 아내 는 집 에 없 었 다 . 언제나 그 는 이 서울 거리 에서 두렵 게 느끼 는 것 이 두 가지 가 있 었 다 . 하나 는 공중 전화 고 , 또 하나 는 시내 「 버스 」 였 다 . 홀수 가 서 는 곳 , 짝수 가 서 는 곳 을 그 는 익숙 하 게 알 지 못했으므로 , 어떨 때 는 30 분 씩 기다려서 다른 사람 들 에게 물 어서 다른 정류소 까지 걸어가 서 겨우 「 버스 」 를 탈 때 도 있 었 다 . 거기 다가 「 버스 」 노선도 왜 그리 자주 바뀌 는지 . ... 안내양 들 도 너무 바빴으므로 그 의 어눌 한 물음 을 다 듣 고 , 성 의 있 게 대답 해 주 는 친절 한 안내양 들 은 퍽 드물 었 다 . 그것 은 그녀 들 의 탓 만 은 아니 리라 . 그런데 그 가 지금 나온 시청 앞 은 좌석버스 타 는 사람 들 로 아우성 이 었 다 . 마침 이때 쯤 이 러시아워 였으므로 당연 할 것 이 다 . " 밀 지 말 아요 . 밀 지 말 아요 . .." 그렇 게 「 버스 」 기다리 기 를 30 분 , 천 호 동가 는 「 버스 」 는 시청 앞 이 시발 정류장 이 아니 므로 불과 네 , 댓 명 이 타 기 위하 여 상당히 민첩 하 게 움직여야 했 다 . 혼자 뛰 는 데 는 자신 이 있 었 지만 저렇게 많 은 사람 들 을 비집 고 탈 용기 가 안 났 다 . 겨우 운 좋 게 바로 그 의 앞 에서 멎 은 「 버스 」 를 탔 다 . " 내 가 오늘 왜 조퇴 를 했 지 . .." 워낙 버스 타 는데 정신 이 없 었 으므로 그 는 잠시 조퇴 한 이유 를 잊어버렸 었 다 . 「 러시아워 」 에 밀린 차 들 이 쉽 게 빠져 주 지 않 았 다 . 한 시간 이상 졸 았 고 , 천호동 사거리 에서 내렸 다 . 괴물 스럽 게 보이 고 무서워도 또 이용 해야 만 하 는 게 공중 전화 였 다 . 그러나 이번 에 는 마침 아내 가 있 었 고 한 번 만 다른 곳 이 나왔 다 . 아내 는 아기 를 들쳐업 고 추위 에 단단히 준비 해서 나오 느라고 길거리 에서 그 를 30 분 만 기다리 게 했 다 . 그 는 가난 한 셋방살이 를 전전 하 면서 도 불평 한마디 없이 예쁜 애기 별탈없이 낳 아 주 는 아내 가 이 세상 에서 가장 사랑 스럽 다고 생각 했 다 . 지금 까지 사랑 한다는 말 을 아내 에게 한 번 도 해 준 적 은 없 었 지만 . ... 그 는 천호동 사거리 의 이비인후과 를 네 곳 이나 찾 아 갔 지만 , " 7 시 에 문 닫 았 어요 . 의사 선생 님 안 계세요 . " 그리고 다른 병원 은 「 셔터 」 가 내려져 있 었 다 . 결국 집 으로 돌아가 는 수 밖에 없 었 지만 , 아내 는 그 와 의 데이트 를 정말로 오랜만 에 즐기 고 있 는 것 같 았 다 . 세월 을 재촉 한다더니 , 벌써 크리스 · 머스 캐롤 이 스산 하 고 추운 천호동 사거리 를 들쑤셔 놓 고 있 었 다 . 공유 하 기 글 요소