▲ 이렇 다 할   연고 도   없 는   동네 에   살 게   된   지도   어언   4 년 째 다 .   때때로   골목 을   나와   멍하니   이   푯말 을   보 는   것 을   좋 아 한다 . 울   것 만   같 은   시간 들 이   길 어 져   가 지만   정작   최근 에 는   그렇 게   맘   놓 고   슬퍼해   본   적 이   얼마   없 는   것   같 다 .   슬픔 보다 는   지루함 에   가까운   정서 가   하루 가   멀다하고   스쳐 가 고   있 다 .   조기 퇴근 을   하 는   날 이   많 아 지 기 도   하고   복학   직전   관성 적 인   일과   말 고   스스로 를   위한   시간 을   두 고   싶 기 도   해서   주말   아르바이트 는   내달   11 일 에   그만두 기 로   했 다 .   물론   그다지   돈 을   모으 지 는   못 했 지만 …   때마침   과외 에 는   이골 이   난   친구   D 의   도움 으로   토익   책 을   한   권   추천 받 아   샀 다 .   내월 부터 는   공부 를   좀   해 나갈   생각 이 다 .   고교   시절   이후 로   시험 을   목표 로   한   공부 를   해본   적 이   없 는   게   좀   걱정 이 기 는   하 다 .   사흘   전 에 는   근   6 개월 만 에   친구   G 와   영화관 엘   가   ≪ 불한당 ≫ 을   봤 다 .   작년   연말 부터   이 어 진   몇몇   사건   때문 에   좀처럼   영화 를   보 러   가지   못 하 고   있 었 는데 ,   생각 보다   스크린 에   집중 을   잘   할   수   있 어   다행 이 었 다 .   영화   보 는   일 을   그다지   좋 아 하 지   않 는다는   걸   인정 하 고   나 서 야   극장 에   가 는   즐거움 을   깨닫 게   된   것   같 다 .   도어 락   번호 를   바꾼   지   몇   주   지나 고 도   예전   번호 를   종종   누를   때 마다   문득   고시원 에서   매일 같이   화장 을   하고   등교 를   하 던   때 의   냄새 가   기억 이   난다 .   다행 스럽 게 도   이제 는   전 처럼   덜컥   주저앉 지 는   않 는다 .   늦 은   시간 에   의릉 을   지나오 는   일 도   얼추   견딜   만 하 다 .   새벽 이 면   외롭 다고   느끼 는   것 도   어떤   특별 한   연유 에서   그러 는   것 은   아니 다 . 누군가 와 만족 스러운 데이트 를 하 고 연애 도 다시 시작 하 고   싶 다 .   이제 는   슬슬   학교 로   되돌아가 도   괜찮 지   않 을까   싶 다 .  