영란 저자 공선옥 출판사 뿔 ( 웅진 문학 에디션 ) 발간 일 2010 . 10 . 20 책 소개 장미꽃 같 은 당신 , 슬퍼질 때 는 돌아와요 . 1991 년 ' 창작 과 비평 ' 에 중편 소설 씨앗 불 을 발표 하 며 문단 . .. 영란 , 그녀 의 이야기 를 읽 다 보 니 문득 그 이야기 가 떠 올랐 다 . 중국 의 교사 들 이 쓰 는 우화 가운데 외아들 을 잃 고 깊 은 슬픔 에 빠져 남 을 원망 하 며 살 던 여인 이 하루 는 늙 은 철학자 를 만나 고 이런 이야기 를 듣 는다 . ' 제 가 겨자씨 를 가져오 면 네 아들 을 찾 게 해 주 마 . 그러나 그 씨앗 은 슬픔 이 없 는 집 에서 가져와야 한다 . ' 그녀 는 열심히 겨자씨 를 찾 으러 다녔 다 . 겨자씨 는 쉽 게 찾 을 수 있 었 지만 슬픔 이 없 는 집 은 한 곳 도 없 었 다 . 이렇게 슬픔 은 내게 닥치 며 무척 이나 큰 일 처럼 느껴 지 고 내겐 대단 해 보이 지만 그렇 다고 나 이외 의 남 에게 슬픔 이 없 으란 법 은 없 다 . 누구 나 보편 적 인 슬픔 을 다 안 고 살아가 는 것 이 다 . 그것 의 크 고 작음 을 떠나 밖 으로 어떻게 표현 하 느냐 에 달려 있 는 것 일 뿐 이 지 . 그렇 다면 영란 그녀 의 슬픔 또 한 보편 적 인 슬픔 일까 , 누구 나 죽음 이 라 그 외 다른 이유 로 이별 을 할 수 있 다 . 그것 이 준비 된 이별 일 수 있 고 준비 되 지 않 은 갑작스런 이별 을 맞이 할 경우 그 슬픔 을 어떻게 견디 고 내 고 치유 하 느냐 에 따란 남 은 자 로서 의 삶 이 달라질 수 있 다 . 김형경 의 < 좋 은 이별 > 에서 처럼 사랑 과 죽음 으로 인한 좋 은 이별 을 하 였 다면 치유 가 되 는 시간 도 빠르 고 견디 어 내 는 삶 또한 더욱 단단 하 게 영글 었 으리라 . 하지만 주인공 영란 은 아들 의 갑작스런 죽음 과 아들 의 죽음 도 이겨 내 지 못하 고 있 는 사이 또 다시 남편 의 갑작스런 죽음 을 맞이 하 여 갱생 을 삶 을 얻 지 못하 고 그 안 의 깊 은 슬픔 에 갇혀 말 도 제대로 하 지 못하 는 그런 상황 에 이른다 그렇 다고 부모 와 의 삶 이 행복 했 던 것 도 아니 다 . 아버지 를 잃 고 재 가 한 엄마 를 따라 다시 얻 게 된 가족 은 아버지 와 오빠 , 하지만 나이 차이 가 많이 나 는 오빠 는 그녀 를 가족 으로 받아들여 주 지 않 는다 . 아니 그녀 와 오빠 사이 에 이렇 다 할 끈끈 한 정 을 나눌 그런 일 들 이 없 다 . 다시 아버지 를 잃 고 엄마 마져 돌아가 신 불운 한 삶 속 에서 겨우 만난 남편 , 알콩달콩 아들 하나 얻 어 재미있 게 살아가 는가 하 는 순간 에 불행 은 한꺼번에 겹친 것 이 다 . 아들 과 남편 을 잃 고 낡 은 집 마져 오빠 가 헐 어 버리 려고 할 때 그녀 는 딱히 가 야 할 곳 이 없 었 다 . 거기 에 출판사 를 한다고 빚 만 잔뜩 남기 고 간 남편 , 그녀 는 남편 이 남기 고 간 빚 을 정리 해야 할 것 같 아 남편 과 함께 하 던 작가 인 이정섭 에게 연락 하 여 만나 지만 그 또한 불행 한 삶 속 을 거닐 고 있 다 . 기러기 아빠 로 겨우 지탱 하 고 있 는 그 는 아내 와 헤어지 고 겨우 생활비 를 보내 주 는 수준 인데 그 또한 인쇄 를 받 아야 생활 을 하 는 가난 한 삶 , 그 둘 이 우연 인 것 처럼 노 대통령 의 빈소 에서 만나 고 한 끼 밥 을 먹 으며 인연 처럼 끈 을 잇 게 된다 . 우연찮 게 목포 의 지인 이 죽 어 그곳 으로 내려가 야 하 는 정섭 을 따라 물 흐르 듯 그냥 투명 인간 처럼 그 를 따라나선 영란 , 그렇게 간 목포 는 그 들 의 제 2 의 삶 의 터전 이 되 고 만 다 . 아니 ' 목포 의 눈물 ' 처럼 그동안 깊 은 슬픔 뒤 에 숨겨 놓 았 던 눈물 을 그곳 에 가 서 진정 한 눈물 을 흘리 게 되 면서 사람 으로 인해 받 은 슬픔 을 그 들 처럼 한 곡절 슬픔 을 가진 사람 들 과 부대끼 면서 자연 치유 를 해 나가 는 그야말로 치유 의 소설 이 다 . ' 죽음 은 참 무정 한 것 이 다 . 한번 죽 어 버리 면 , 이 아무렇 지 않 은 대화 를 , 나눌 수 가 없 을 뿐 만 아니 라 , 이 봄밤 의 향내 를 함께 맡 을 수 도 없 을 뿐 만 아니 라 , 저 봄밤 의 따스 한 볼 빛 들 을 , 저 다정 한 소리 들 을 함께 들 을 수 도 없 을 뿐 만 아니 라 . ..' 죽음 은 그렇 다 . 함께 하 던 자잘 한 모든 것 들 을 함께 나눌 수 가 없 다 . 개똥밭 에 굴러도 이승 이 좋 다는 말 처럼 이승 에서 함께 해야 봄밤 의 향내 도 함께 맡 고 따스 한 불빛 도 함께 하 지 아무리 장미 가 아름답 게 핀 들 무엇하 리 . 버려진 집 에 세상 과 모든 사람 들 로부터 버려진 여인 영란 , 그녀 의 이름 은 끝내 밝혀 지 지 않 는다 . 영란 , 그러니까 그녀 의 이름 은 ' 공란 ' 인 것 이 다 . 비 었 다 . 이름 이 . 가족 이 떠나 고 이름 조차 잃어버린 여인 이 무엇 인들 남 았 겠 는가 . 그렇 다며 그녀 는 이제 이름 부터 시작 하 여 모든 것 들 을 다시 시작 해야 만 한다 . 어디 에서 무엇 부터 시작 을 할까 . 정섭 과 우연찮 게 목포 로 내려가 지만 그녀 가 가진 것 이 라고 는 아무것 도 없 다 . 아 한 가지 자신 의 마지막 목숨 을 맡길 약 은 가져왔 다 . 정섭 과 만났 던 자리 에서 어울렸 던 사람 들 과 술 을 마시 고 한 소녀 를 만나 가 게 된 ' 영란 여관 ' 에서 마지막 을 보내 리라 다짐 하 지만 질긴 목숨 은 다시 이승 에 버려 지 게 되 고 그곳 에서 갱생 의 삶 을 찾 듯 , 자신 과 같 은 아픔 을 간직 한 사람 들 과 어울리 며 ' 영란 ' 이 란 이름 도 얻 게 되 고 살아갈 방법 을 찾 게 되 고 잃어버렸 던 말 하 는 법 도 스스로 찾아내 게 된다 . 새로 시작 할 에너지 를 타인 에게서 얻 게 된 그녀 , 다시 사랑 도 찾아오 고 누군가 를 품 어 줄 모성애 도 되찾 게 되 지만 그녀 의 가슴 한구석 을 차지 하 고 있 는 사람 이 있 다 . 영란 이 그렇 다면 정섭 또한 목포 를 배회 하 게 된다 . 그 또한 아픔 이 있 는 사람 들 과 어울려 자신 을 강하 게 만들 어 가 지만 늘 한구석 에 자리 한 여인 을 잊 을 수 가 없 다 . 그녀 의 이름 도 모른다 . 두 사람 은 늘 서로 의 삶 에서 교묘히 얽혀 있 지만 그 매듭 을 풀 지 못하 고 있 다가 마지막 순간 에 재회 를 하 게 된다 . 하지만 그 마지마 부터 는 독자 의 몫 이 다 . 해피엔드 로 맺 을 것 인지 불행 으로 끝맺 음 을 할 것 인지 독자 가 알 아서 할 몫 이 다 . ' 모든 것 은 헛 수고 에 요 . 쓰레기 를 치우 는 것 도 , 사 는 것 도 . ' 그런 그녀 였 다 . 집 이 주위 빌라 사람 들 에 의해 쓰레기장 이 되 어 가 도 치울 줄 을 모르 고 그냥 내버려 두 었 다 . 헛 수고 와 같 은 삶 인데 쓰레기 가 대수 인가 , 당장 자신 의 앞날 이 문제 인데 그 답 을 찾 지 못하 고 방황 하 고 있 는데 쓰레기 가 쌓여 있 는 들 어떠 리 . 하지만 그 쓰레기 도 낡 은 집 도 모두 가 다 헛 수고 였 다 . 모든 것 을 버리 고 나 니 홀가분 하 게 떠날 수 있 었 다 . 깊 은 슬픔 에서 벗어나 듯 아무 도 모르 는 낯선 곳 에서 자신 의 이름 조차 모르 는 사람 들 과 부대끼 며 부딪히 다 보 니 살아갈 힘 이 생겨났 다 . 어찌 슬픔 이 없 는 집 이 있 으랴 . 겨자씨 를 얻 을 수 는 있 어도 슬픔 이 없 는 집 은 없 었 던 것 이 다 . 그렇 다면 이제 다시 살아갈 이유 를 만들 어야 한다 . 아들 을 잃 은 슬픔 에 모성애 가 사라진 줄 알 았 는데 영란 여관 의 수옥 이 를 보 고 완 규 의 조카 수한 이 를 만나 면서 다시 솟아나 는 모성애 에 목포 를 떠나 지 못하 고 머무르 는 영란 , 하지만 이젠 자신 의 어머니 와 같 은 치매 를 앓 는 안자 의 어머니 를 떠안 게 되 어 다시 떠날 수 가 없 다 . 질긴 삶 의 끈 은 그녀 를 목포 에 칭칭 감 아 옮 아 매 놓 는다 . 그렇 다고 딱히 목포 를 떠나 서 다시 서울 로 돌아간들 무엇 이 있 으랴 , 시작 해야 한다면 자신 과 같 은 크기 의 슬픔 을 가진 사람 들 이 옹기종기 모여 살 면서 정 을 나누 는 이곳 이 더 낫 지 않 을까 . 그렇게 마음 이 맞 는 인자 씨 와 함께 차리 게 된 ' 영란 집 ' 에서 그녀 들 은 새로운 희망 을 찾 는다 . ' 우리 같 은 사람 은 골백번 이별 해도 이별 만 은 질 이 안 들 어 . ' 라는 말 처럼 이별 을 딛 고 잘 일어나 는 사람 은 없 다 . 이 별 은 늘 아쉽 고 안타깝 고 아픔 이 서린 다 . 나 혼자 고해 를 건너 는 것 이 아닌 누구 나 고해 를 건너 고 있 는 것 이 다 . 삶 의 이유 를 찾 듯 목포 에서 새로운 삶 으로 슬픔 을 딛 고 일어서 게 되 는 영란 , 구수 한 목포 사투리 가 어우러져 더욱 토속 적 이 고 구수 하 고 맛깔 스럽 다 . 탁한 막 걸 에 박박 비벼대 고 무쳐 낸 간재 미회 처럼 어우러지 고 부대껴야 맛 이 나 는 것 이 다 . 눈물 없이 인생 이 영글 수 없 고 슬픔 없이 어찌 인생 이 완성 될 수 있 을까 . 누구 나 가지 고 있 고 안 고 있 는 ' 보편 적 슬픔 ' 에서 어떻게 벗어나 느냐 그 슬픔 을 딛 고 새로운 시간 을 어떻게 살아가 느냐 하 는 것 은 자신 에게 달려 있 다 . 슬픔 의 늪 에 빠져 허우적 거리 면 할수록 늪 에 더 깊 게 빠져 든다 . 나 또 한 아버지 를 잃 은 슬픔 에 지난 겨울 은 참으로 힘 이 들 었 다 . 밥 을 먹 으려 하 면 줄 줄 흘러 내리 는 눈물 때문 에 혼자 밥 먹 기 힘들 었 다 . 그러다 어느 순간 혼자 남겨진 엄마 를 생각 하 게 되 었 고 엄마 의 슬픔 을 생각 하 니 내 슬픔 은 너무 도 작 아 보여 슬픔 에서 벗어나 야 겠 다고 생각 을 하 자 어느 순간 슬픔 은 가벼워졌 다 . 슬픔 은 그리움 이 되 고 보 고픔 이 되 었 지만 아버지 를 잃 었 던 그 시간 보다 는 지금 이 내 감정 에 자유 롭 고 좀 더 깊 게 아버지 를 생각 할 수 있 음 을 깨달 았 다 . 영란 , 이제 그녀 의 앞 에 나타날 정섭 , 그 둘 을 생각 하 면 웃음 이 절로 난다 . 이제 그 둘 의 앞 엔 슬픔 이 없 고 희망 과 웃음 만 오 기 를 바란다 . 슬픔 뒤 엔 기쁨 이 있 는 것 이 다 . 늘 슬픔 만 있 다면 어떻게 살아가 겠 는가 , 지금 당신 이 슬프 다면 슬픔 의 문 을 열 고 부딪쳐 라 , 자꾸 사람 속 에 섞이 다 보 면 슬픔 은 희석 되 는 것 이 다 . 영란 그녀 의 삶 을 따라가 다 보 니 내 슬픔 도 희석 이 된 듯 하 다 . 이젠 희망 만 충전 할 뿐 이 다 .