한성희 의 수필 세계 이 웅 재 ♣ 첫 대목 과 끝 대목 얼마나 오래간만 에 대하 는 신선 함인가 ? 바쁜 일 때문 에 좀 더 빨리 읽 어 보 지 못한 점 이 한 스러웠 다 . 그미 의 글 은 처음 대할 때 부터 읽 고 싶 어 지 게 만들 어 주 는 글 이 다 . 그 비결 은 무엇 일까 ? 그것 은 바로 작품 을 시작 하 는 첫 문장 이 다 . 첫 문장 이 독자 에게 묘한 이끌림 을 불러일으킨다는 말 이 다 . 아무리 좋 은 글 이 면 무엇 하 는가 ? 독자 들 이 읽 어 주 지 않 으면 , 그 글 은 곧 사장 되 어 버리 고 만 다 . 그런데 그미 의 글 은 독자 를 잡아당긴다 . 아니 , 떠나 지 못하 게 한다 . 제일 첫 번 째 작품 의 첫 문장 부터 그렇 다 . “ 그리움 때문 이 었 을 게 다 . ”(‘ 민들레 ’) 무엇 이 그렇 다는 말 일까 ? 궁금증 이 뭉게뭉게 피어난다 . 제목 은 ‘ 민들레 ’. 민들레 와 그리움 . 얼핏 연관 이 되 질 않 는다 . 그러 니 궁금 할 수 밖에 … . “ 바다 에 는 기다림 이 있 어 좋 다 . ”(‘ 삶 을 낚 으며 ’) 어떤 기 다림 일까 ? 왜 그 기다림 은 바다 에서 의 기다림 인 것 일까 ? 다음 문장 을 읽 어 나가 도록 마구 압박 을 하 고 있 다 . “ 그녀 를 만난 건 순전히 코스모스 때문 이 었 다 . ” ( 가시연 빅토리아 ) 코스모스 , 누구 나 좋 아 하 는 꽃 이 기 는 하 다 . 그렇 다고 그 꽃 이 그녀 를 만나 게 만든 결정 적 인 이유 라니 ? 왜 그랬 던 것 인지 알아보 고 싶 지 않 은가 ? “ 내용 도 모르 고 들어간 영화관 이 었 다 . ”(‘ 혈통 ’) 저런 ? 누구 의 꼬임 에 빠져서 들어간 것 일까 ? 그러면 안 되 는데 … . 그미 를 지켜 주 고 싶 은 의협심 까지 유발 시키 는 첫 문장 이 아닌가 ? “ 운동화 가 없 어 졌 다 . ”(‘ 신발 ’) 누구 든 한 번 쯤 은 그 와 유사 한 경험 이 있 을 것 이 다 . 꼭 운동 화 가 아니 라도 말 이 다 . 그 찜찜 한 기분 , 그래서 그 운동화 를 찾 았 을까 ? 의문 부호 를 따라가 며 계속 읽 게 만든 다 . “ 역시 이 맛 이 야 . ”(‘ 대 게 ’) 도대체 어떤 맛 인데 … , 나 도 한 번 먹 어 봤 으면 … . 그러 니 계속 읽 게 되 는 것 이 다 . 독자 들 로 하여금 읽 게 만드 는 재주 , 그게 어디 보통 일 것 인가 ? 글 만 읽 으면 졸려 죽 겠 다고 하 는 요즘 사람 들 까지 도 독자 로 끌어들이 기에 충분 하 다 . 첫 대목 만 그러 한가 ? 끝 대목 도 중요 하 다 . 작품 의 성패 는 기실 끝 대목 에 있 는 것 이 리라 . 다 읽 고 난 후 의 감동 이나 감명 을 좌우 하 는 것 이 이 부분 이 기 때문 이 다 . 끝 까지 다 읽 고 나 서 , “ 에이 , 별 거 아니 었잖 아 … . ” 하 는 생각 이 들 게 되 면 , 다시 는 그 사람 의 글 은 읽 고 싶 어 지 지 가 않 는다 . 다 읽 고 난 다음 , 슬며시 미소 를 머금 게 해 준다든가 고개 를 주억거리 게 만들 어 주 는 글 , 또는 한참 동안 을 생각 하 도록 만들 어 주 는 글 , 그런 글 을 읽 고 싶 었었 는데 , 한성희 씨 의 글 이 그랬 다 . “ 어느 날 , 동네 숲 에서 담뱃잎 처럼 돌돌 말린 잎 이 너무 신기 해 몇 개 를 주워 와 베란다 화분 안 에 넣 어 놓 았 습니다 . 얼마 후 거실 바닥 에서 거위 목 처럼 긴 딱정벌레 와 비슷 한 곤충 이 기어다니 길래 다시 숲 속 에 놓 아 주 었 답니다 . 왕 거위 벌레 였 습니다 . ”(‘ 왕 거위 벌레 ’) 거창 하 게 자연 보호 를 외치 는 사람 들 보다 요란 스럽 지 않 게 자연 을 소중히 대하 는 그 마음씨 가 세상 을 조금 은 따사 롭 게 만들 어 주 고 있 지 않 는가 ? “ 좀 찌그러졌 으면 어떠 랴 . 시집가 잘 살 라는 어머니 의 마음 과 이제 까지 우리 가족 과 동고동락 하 며 음식 을 끓여 준 그 정 을 어찌 버리 랴 . / 오늘 도 고물 냄비 에선 김치찌개 가 보글보글 끓 고 있 다 . ”(‘ 냄비 ’) 김치찌개 끓 는 소리 가 귓속 을 간질이 는 듯 하 다 . 술타령 하 려던 계획 마저 바꿔 버리 고 빨리 귀가 하 고 픈 마음 이 저절로 일 게 만들 어 주 는 견인력 을 지니 고 있 는 마무리 솜씨 이 다 . 술 취한 남편 덕 에 공원 벤치 에서 남편 옆 에 누워서 깜빡 잠 이 들 어 시간 가 는 줄 모르 고 자 다가 우유 배달 아저씨 의 오토바이 소리 에 잠 이 깨 었 는데 , 경비 아저씨 가 손전등 을 들 고 나타났 다 . “ ‘ 두 분 데이트 잘 하 셨 어요 ? 이제 저희 임무 끝 입니다 . ’ 맙소사 . 공원 곳곳 에 설치 된 CCTV 로 우리 의 모든 것 이 적나라 하 게 생 중계 되 고 있 었 다 . ”(‘ 별밤 아래 서 ’) 콩트 와 같 은 반전 은 읽 는 사람 의 입가 에 저절로 웃음 을 띠 게 만들 고 있 다 . “ 저 상추 에 쑥갓 과 치커리 를 얹 고 양념 된장 을 듬뿍 바른 다음 입 안 가득 푸른 물 이 배어나 도록 쌈 을 싸 먹 어야지 . ”(‘ 텃밭 ’) 저절로 입 에 침 이 괴 게 만드 는 결말 부분 이 다 . 마음 은 저절로 푸근 해 지 고 , ‘ 소주 한 잔 곁들였 으면 … . ’ 하 는 생각 마저 들 게 해준다 . 동생 결혼식 때 한 번 보 고 근 20 년 동안 이나 보 지 못했 던 사촌 오빠 의 결혼 소식 을 전화 로 전해 듣 던 날 은 ‘ 며칠 동안 쏟아진 비 로 눅눅 해진 옷가지 들 을 선풍기 바람 에 말리 고 있 을 때 ’ 였 다 . 6 ․ 25 때 졸지 에 고아 가 된 큰 고모 의 둘째 아들 은 갓 시집온 엄마 가 거두 어 길렀 었 다 . 머슴 처럼 일 만 했 고 , 중학교 도 다니 지 못했 던 그 오빠 가 쉰 살 을 훌쩍 넘기 고 결혼 을 하 게 된 것 이 다 . “ 신혼 여행 을 떠나 는 날 아침 , 장맛비 가 뚝 그치 고 햇발 이 눈부시 게 내리쬐 었 다 . ”(‘ 장맛비 그치 던 날 ’) 평범 한 문장 처럼 보이 지만 , 글 전체 의 내용 으로 볼 때 평생 햇볕 한 번 제대로 받 지 못하 고 살 았 던 사촌 오빠 의 스산 한 삶 을 눈부신 햇발 로 장식 해 주 고 픈 글쓴이 의 마음 이 그대로 드러나 는 표현 이 아닌가 싶 다 . “ 찹쌀떡 을 또 한 입 베 어 먹 는다 . 달콤 하 고 찰진 떡 이 잇몸 과 입천장 에 쩍쩍 달라붙 는다 . 가슴 시렸 던 어린 시절 추억 도 함께 . ”(‘ 찹쌀떡 ’) ‘ 가슴 시렸 던 어린 시절 추억 ’ 을 읽 어 본 사람 이 라면 , 그 찹쌀떡 의 맛 이 어떠 했으리라는 것 을 충분히 짐작 할 수 가 있 을 것 이 다 . 그렇 게 도 좋 아 했 던 찹쌀떡 이 보 기 도 싫 어 졌 고 아울러 어머니 에 대한 반항 으로 하 지 말 라는 짓 만 골라서 했 던 어린 시절 , 왜 엄마 가 그렇게 먹 고 싶 어 했 던 찹쌀떡 을 안 주 었 던 것 인지 , 어른 이 되 어서 야 그 내막 을 알 게 된 지은이 의 아린 추억 이 읽 는 이 의 입천장 에 까지 도 쩍쩍 달라붙 는 것 같 다 . ♣ 세밀 한 관찰력 그미 는 주위 의 사물 하나 라도 허투루 보 지 않 는다 . 그 모두 가 소중 한 글감 이 기 때문 이 다 . 더욱이 흔히 볼 수 없 는 사물 들 에 대해서 는 성능 좋 은 확대경 이나 현미경 으로 살펴보 듯 세밀 한 관찰력 을 보여 주 고 있 다 . 문장력 이란 이러 한 데 에서 저절로 발휘 되 는 수 가 많 다 . 다음 과 같 은 글 을 보 자 . “ 제주 올레길 에서 였 지요 . 드문드문 빨간 리본 으로 길 안내 를 맡 은 팻말 을 못 보 고 엉뚱 한 길 로 접어들 었 습니다 . 겨울 날씨 답 지 않 게 포근 하 고 화사 한 바람 에 정신 을 못 차린 것 도 한몫 했 을 겁니다 . 미친 듯이 달려와 바위 품 에 안기 는 파도 와 철 모르 고 늦 게 핀 장미 한 송이 에 눈인사 를 보내 느라 나무 끝 에 매달린 리본 을 보 지 못하 고 그냥 지나쳐 버렸 어요 . 길 이 있 겠 지 하 고 산등성이 를 따라 올라가 보 았 지만 막혀 있 었 습니다 . 대신 윤기 가 잘 잘 흐르 는 아름드리 소철 들 이 일광욕 을 즐기 고 있 더군요 . 태양 아래 서 소철 이 내뿜 는 멜라닌 색소 는 진초록 이 었 습니다 . 바늘 처럼 날카로운 잎사귀 에서 강인 한 기운 이 느껴졌 습니다 . 그러 다 군락 을 이룬 소철 몇 그루 에서 붉 은 기운 이 감지 되 었 습니다 . 백 년 만 에 핀다는 소철 꽃 입니다 . 보드라운 깃털 에 싸인 것 은 암꽃 이 고 솔방울 모양 으로 쑥 올라온 것 은 수꽃 이 라네요 . 참말로 ! 암수 가 인간 의 생식기 와 닮 았 습니다 . 암꽃 은 갈색 으로 꽃 을 피운 뒤 석류 속 처럼 갈라져 그 안 에 붉 은 열매 가 달렸 습니다 . ”(‘ 소철 ’) 인용 이 좀 길 어 졌 지만 , 상황 설명 도 군더더기 없이 깔끔 하 고 , 소철 의 모습 은 또 어찌 그리 세세 하 고 도 적절 하 게 묘사 를 해 놓 았 을까 ? 한 번 도 본 적 이 없 는 그 꽃 을 , 글 을 읽 는 사람 들 까지 도 직접 보 고 있 는 듯 한 느낌 을 가져다주 고 있 는 것 이 다 . 역시 조금 긴 왕 거위 벌레 의 요람 만드 는 과정 의 세밀 한 설명 을 보 기 로 하 자 . “ 이리저리 나무 들 을 살피 다가 연하 고 보드랍 고 물기 가 많 은 상수리나무 를 골랐 지요 . 좋 은 요람 을 만들 려면 잎사귀 를 잘 골라야 합니다 . 너무 뻣뻣 한 잎 은 부러지 기 쉽 고 또 너무 어린잎 은 구멍 이 나 거나 찢어지 기 십상 이 지요 . 그래서 요람 하나 를 만들 려면 많 은 잎사귀 들 을 옮겨 다녀야 합니다 . 그 다음 엔 재단 이 지요 . 몸 에 꼭 맞 는 옷 처럼 편안 하 고 아늑 하 게 만들 기 위해선 재단 을 잘 해야 합니다 . 줄자 가 없 으니 걸음걸이 로 길이 를 계산 한 후 턱 으로 잎맥 을 제외 한 나머지 부분 을 자르 고 나뭇잎 을 돌돌 말 면 됩니다 . … 잎사귀 의 끝 부분 에 알 을 하나 낳 고 여섯 개 의 다리 와 턱 을 쉴 틈 도 없이 움직여 정성 스럽 고 꼼꼼 하 게 알 을 싸 기 시작 합니다 . 허술 하 게 말 았 다간 알 이 애벌레 로 탈바꿈 할 때 집 밖 으로 떨어져 버리 거든요 . 그러 다 보 니 요람 을 하나 만들 려면 보통 두세 시간 걸리 기 도 하 고 어느 땐 일곱 시간 씩 걸릴 때 도 있 답니다 . 땀 을 뻘뻘 흘리 며 요람 이 완성 되 면 마지막 으로 잎맥 을 툭 잘라 땅 으로 떨 어 뜨 립 니다 . ”(‘ 왕 거위 벌레 ’) 일반 적 으로 설명 이 길 어 지 면 지루 한 느낌 을 주 는데 , 이 글 은 그렇 지 가 않 다 . 왕 거위 벌레 와 함께 요람 을 만들 어 보 고 픈 마음 까지 들 게 만들 어 주 고 있 다 . 이러 한 관찰력 을 가지 고 있 는 사람 이 라면 , 자연 보호 는 하 지 말 라고 해도 앞장서 서 팔 을 걷어붙이 는 사람 일 수 밖에 없 을 것 이 다 . 가시연 빅토리아 가 피어나 는 모습 도 날카로운 관찰력 이 없 었 다면 얻 기 어려운 표현 이 다 . “ 마치 해산 할 여자 처럼 모든 준비 가 끝 나 는 7 ~ 8 월 이 되 면 사나흘 정도 물 속 에서 세상 밖 의 소리 에 귀 기울이 다가 새벽녘 에 서서히 수면 위 로 떠오른다 . 처음 에 는 온통 가시 로 뒤덮인 붉은색 봉오리 가 눈 에 띄 지 도 않 지만 밤송이 벌어지 듯이 조금 씩 벌어지 면서 하얀 꽃봉오리 가 살포시 고개 를 든다 . 그녀 의 유아기 가 시작 된 것 이 다 . 하얀색 으로 피 어 오르 다가 점점 붉 은 색 으로 몸 색깔 을 바꾸 면서 청소년기 가 되 고 태양 을 향한 첫 사랑 도 시작 된다 . 세상사 다 그렇 듯이 햇볕 이 내리쬐 는 양 과 각도 에 따라 그녀 의 마음 은 사랑 과 미움 이 수도 없이 교차 한다 . 바람 과 비 에 상처 도 많 았 다 . 빛 이 점점 강렬 해질수록 그리움 은 무르익 어 가 고 미움 도 , 사랑 도 모두 초월 한 그녀 는 최고 의 아름다움 을 과시 하 며 삶 의 절정 을 맞이 한다 . 이제 그녀 는 돌아갈 시간 을 아 는 듯 하 다 . 해 가 그림자 를 떨어뜨리 고 하늘 이 노을빛 으로 물들 자 꽃잎 들 은 생 을 마무리 라기 위해 분주 해진다 . 마지막 을 장식 하 듯 만개 했 던 꽃잎 을 단정 하 게 정리 하 고 노란 꽃술 을 높 게 치올려 붉은색 꽃잎 으로 감싸 더니 아름다운 왕관 을 만들 었 다 . ”(‘ 가시연 빅토리아 ’) 글 을 풀 어 나가 는 솜씨 가 대단 하 다 . 의인법 까지 곁들여서 성숙 한 여인 의 사랑 스러운 모습 을 바라보 고 있 는 듯 한 착각 마저 도 들 게 한다 . 최고 의 아름다움 을 과시 해 보 기 도 하 지만 , 스스로 돌아갈 시간 을 아 는 듯 한 자기 제어 의 억지력 ( 抑止 力 ) 마저 도 갖춘 가시연 빅토리아 , 한성희 씨 의 컴퓨터 에서 새롭 게 탄생 된 것 을 짝짝짝 박수 를 보내 서 축하 해 주 고 싶 다 . ♣ 예사 롭 지 않 은 표현 그미 의 글 에서 는 세상살이 의 이치 에 통달 한 듯 한 표현 들 이 자주 눈 에 띈다 . 삶 에 대한 통찰력 이 깊 지 않 고서 는 나오 기 어려운 표현 들 이 다 . “ 비록 다른 몸 에 붙어살 지만 미안 한 줄 을 안다 . 상대 를 고사 시키 면서 까지 다 빼 가진 않 는다 . 상대 가 죽 으면 나 도 같이 죽 는다는 하늘 의 이치 를 알 기 때문 이 다 . … 병원 에서 만나 고향 이 같 다는 인연 하나 로 일 년 은 넉넉히 마실 겨우살이 를 보내 준 후배 에 대한 고마움 이 차향 처럼 피 어 오른다 . ”(‘ 겨우살이 ’) 겨우살이 와 같 은 기생식물 조차 도 공생 하 는 예지 를 가졌 다는 것 이 다 . 게다가 구하 기 힘든 겨우살이 를 일 년 은 넉넉히 차 로 끓여 마실 수 있 도록 보내 준 후배 에 대한 고마움 을 ‘ 차향 처럼 피 어 오른다 . ’ 고 표현 할 수 있 는 솜씨 는 읽 고 읽 고 다시 읽 어 보 아도 예사 롭 지 가 않 다 . 다른 사람 들 의 글 향기 를 얘기 한 부분 들 도 그냥 지나치 기엔 아깝 기 그지없 어서 인용 해 본다 . “ C 의 글 은 읽 을 때 마다 솔잎 향기 가 난다 . 바다 가 보이 는 해안가 , 해송 에 둘러싸인 숲길 을 산책 하 는 기분 이 다 . 쭉쭉 뻗 은 소나무 와 같이 그녀 의 글 은 막힘 이 없 고 시원시원 하 다 . 가끔 은 숲길 중간 중간 에 아기자기 하 면서 도 톡톡 튀 는 바위 들 을 숨겨 놓 고 한 번 씩 발 로 툭툭 건드려 보 게 해 심심 할 겨를 이 없 다 . 솔향기 가 솔솔 풍기 는 그녀 의 글밭 은 나 를 끝없이 걷 게 한다 . 그런가 하 면 M 의 글 은 한 입 상큼 하 게 베 어 먹 고 싶 기 도 하 고 탁자 위 에 올려 놓 고 바라보 며 은근히 향 을 즐기 고 싶 기 도 한 풋풋 하 고 농익 은 사과 같 다 . ”(‘ 글 향기 ’) 게다가 그러 한 글 향기 로부터 자신 을 수양 할 수 있 는 마음가짐 까지 도 이끌 어 내 는 데 에 는 놀라움 을 금할 수 가 없 다 . “ 가끔 씩 그 향기 로 인해 내 마음 에 쌓인 악취 들 을 청소 한다 . 그리고 다시 한번 깨끗 해진 마음 을 들여다본다 . 마음 의 청소 를 끝내 고 나 니 달콤 하 고 부드러운 커피 가 마시 고 싶 다 . ”(‘ 글 향기 ’) 그 달콤 하 고 부드러운 커피 를 함께 마시 고 싶 은 생각 이 절로 나 지 않 는가 ? 그러 한 커피 한 잔 을 마시 고 나 면 , 우울 했 던 심정 도 텁텁 했 던 기분 도 싹 사라져 가 고 아주 상큼 하 고 깔끔 한 분위기 로 산뜻 하 게 바뀌 어 버릴 것 같 지 않 은가 ? 그미 는 그러 면서 슬쩍 눙칠 줄 도 안다 . “ 그럼 내 글 은 무슨 향내 를 낼까 ? ” 하 고 . “ 아무 도 없 는 빈집 에 내려와 혼자 밥 먹 고 , 혼자 자 고 , 혼자 책 읽 고 , 혼자 호숫가 를 돌 고 , 혼자 시골길 을 걷 고 , 혼자 내게 말 을 걸 어 보 고 , 철저 하 게 외로워 지 고 싶 었 다 . ”(‘ 이 별 연습 ’) 누구 나 해 보 고는 싶 지만 해 볼 수 없 었 던 일 , 말 로 꺼내 보 지 도 못했 던 일 , 어쩌면 그것 을 이토록 꼭 꼬집 어 내 어서 표현 할 수 가 있 을까 ? ‘ 혼자 ’ 라는 낱말 이 계속 반복 이 되 면서 도 조금 도 중복 된 군더더기 표현 이 라는 생각 을 가질 수 없 게 만들 어 주 는 힘 은 어디 서 나오 는 것 일까 ? 그런가 하 면 아주 짤막 한 문장 하나 로 도 어쩌면 그렇게 산뜻 한 표현 을 할 수 있 을까 놀라 게 만들 어 주 기 도 한다 . “ 우유 를 끓이 는 냄비 까지 맛있 어 보일 정도 였 으니까 . ”(‘ 냄비 ’) “ 치통 앓 는 남자 의 신음 소리 처럼 으르렁거리 며 민박 집 벽돌담 사이 로 바람 이 휘몰아쳤 다 ” ( ‘ 땅 끝 을 찾 아서 ’) ♣ 그미 의 문학 적 밑바탕 은 가족 그미 는 “ 내게 철길 은 동경 이 었 다 . ”(‘ 철길 ’) 고 말 하 면서 도 , “ 철길 의 단점 은 한 번 출발 하 면 목적지 까지 가 야지 도중 에 궤도 수정 이 어렵 다는 것 ” 을 알 고 있 는 사람 이 다 . 그 한 마디 에 그미 의 삶 이 요약 되 어 있 다고 나 할까 ? 궤도 수정 이 어려운 인생 , 그것 은 아마도 여러 가지 삶 의 톱니바퀴 때문 이 아닐까 ? 그미 의 글 57 편 을 읽 으면서 ‘ 톱니바퀴 ’ 를 찾아보 았 더니 , 무려 19 편 이나 되 었 다 . 1 / 3 이 넘 는 글 이 그미 의 삶 의 궤도 수정 을 어렵 게 만드 는 철길 이 었 던 것 이 다 . 그것 은 무엇 일까 ? 아 , 우리 모두 가 그러 한 톱니바퀴 들 속 에서 살 고 있 지 않 는가 ? 할아버지 , 할머니 , 엄마 , 아빠 , 남편 , 오빠 , 동생 , 아들 , 딸 … 이 모두 가 우리 의 삶 에서 마음대로 궤도 수정 을 하 지 못하 게 만드 는 톱니바퀴 들 인 것 이 다 . 이 승기 를 ‘ 신선 달콤 한 과일 향 처럼 여기 는 ’(‘ 우상 ’) 노처녀 동생 을 보 면서 , 한성희 씨 는 안타까워 한다 . “ 동생 은 시간 만 나 면 이승기 를 만났 다 . 직접 만나 는 꿈 이 야 매일 꾸 었 겠 지만 그건 꿈 일 뿐 이 고 … 텔레비전 드라마 나 연예 오락 프로그램 에서 승기 가 나오 는 프로 는 모조리 본다 . 그 가 나오 는 모습 을 보 기 위해 약속 도 미루 고 외출 을 했 다가 도 부랴부랴 돌아간다 . 그녀 의 집 은 이승기 로 도배 되 어 있 다 . 그 가 광고 하 는 상품 들 은 모조리 그녀 의 집 에 와 있 다 . ”(‘ 우상 ’) 그러 한 동생 이 안쓰러워 동생 의 감성 에 불 을 질러 보 기 도 한다 . 일종 의 위협 ( ? ) 이 다 . “ 네 가 승기 를 엄청 좋 아 하 는 팬 이 라고 쫓아다니 면 기겁 을 하 고 도망가 버릴 걸 . ” 그러나 동생 은 맞받아친다 . “ 그럴까봐 쫓아다니 지 않 고 멀리 서 만 바라보 잖아 . ” 그 막무가내 식 감정 에 할 말 을 잃 는다 . 그미 도 과거 에 는 , 아니 , 지금 까지 도 오드리 헵번 을 우상 으로 여기 고 있 었 던 것 이 다 . 한성희 씨 는 “ 내 동생 도 그런 우상 을 만나 길 바란다 . ” 고 고백 한다 . 삶 속 에 들어와 있 는 비교 적 여유 롭 게 대할 수 있 는 톱니바퀴 이 다 . 퇴근 시간 에 맞춰 여의도 로 벚꽃 구경 을 오 라는 남편 . 그 에게 버스 안 에서 읽 었 던 동화 이야기 를 꺼내 보 았 다 . 「 우리 할아버지 는 술 마시 고 길 에서 노래 를 불렀 습니다 . 그러 다 자빠져서 이마 가 찢어졌 습니다 . 할머니 는 할아버지 가 지긋지긋 했 습니다 . 」- 유은실 의 중 에서 “ 당신 ! 이제 얼마 안 있 으면 외손자 도 태어나 는데 그 아이 가 일기장 에 이렇게 안 쓰 도록 술 좀 그만 마 셔욧 … . ” “ 큰 맘 먹 고 여기저기 구경 시켜 줬 더니 무슨 , 봄바람 에 벚꽃 터지 는 소리 야 ! ”(‘ 벚꽃 터지 다 ’) 제일 감당 하 기 어려운 대상 이 남편 이 다 . 삐끗 하 면 안 되 는 톱니바퀴 이 다 . 그래서 그미 는 끝 문장 을 이렇게 썼 다 . “ 그렇게 우리 는 벚꽃 길 을 멀쩡히 걸 었 다 . ” 깊 은 바닷물 같 은 코멘트 다 . 저 아래쪽 에서 는 요란스레 출렁대 어도 표면 은 잔잔 한 바 다 말 이 다 . 가장 안정 이 되 어야 만 할 톱니바퀴 인 것 이 다 . 공원 벤치 별밤 아래 서 하룻밤 을 함께 지낼 수 있 었 던 것 ( ‘ 별밤 아래 서 ’) 도 ‘ 술 취한 남편 ’ 덕 ( ? ) 이 었 다 . ‘ 가출 ’ 이 란 제목 의 글 에 도 ‘ 남편 ’ 이 등장 한다 . ‘ 집안 식구 들 을 괴롭히 는 술버릇 을 고쳐야 한다 . ’ 는 사명감 ( ? ) 으로 가출 을 하 였 다 . 갈 곳 이 마땅 치 않 아서 혼자 살 고 있 는 동생 집 으로 갔 다 . 그러나 동생 과 내통 을 한 남편 은 전화 한 통 이 없 었 다 . “ 4 일 째 되 는 날 , 그냥 내 발 로 걸 어 집 으로 갔 다 . ‘ 잘 다녀왔 는가 . ’ 어둑어둑 해진 저녁 현관문 을 열 고 들어가 는데 남편 은 어디 여행 다녀온 사람 맞이 하 듯이 태연 스럽 다 . … 남편 이 따라 주 는 포도주 한 잔 에 세상 이 아늑 해 보인다 . ”(‘ 가출 ’) ‘ 세상 이 아늑 해 보인다 . ’ 톱니바퀴 위 굴레 에서 벗어나 고 싶 지 않 은 한성희 씨 다 . ‘ 아늑 해 ’ 보인다는 표현 이 그것 을 증명 한다 . ‘ 아늑 해 ’ 가 아니 고 ‘ 아득 해 ’ 였 더라면 어떠 했 을까 ? 글자 한 자 차이 인데 , 상황 은 천양지차 로 달라지 지 않 았 을까 ? ‘ 아늑 해 ’ 로 표현 할 수 있 는 남편 은 여러 톱니바퀴 들 중 에서 도 가장 안정 감 을 주 는 톱니바퀴 라고 나 할까 ? ‘ 어머니 ’ 란 톱니바퀴 는 한성희 씨 에게 는 가깝 고 도 먼 존재 로 남 아 있 다 . 고단 한 삶 은 어머니 로 하여금 이 를 악물 고 살아가 야 하 게 만든 것 으로 보인다 . 그래서 자식 들 에게 알뜰살뜰 한 사랑 을 보이 시 지 를 못한 것 같 다 . ‘ 엄마 ’ 란 말 보다 도 ‘ 어머니 ’ 란 단어 를 더욱 많이 사용 한 것 에서 도 그러 한 사정 은 어렴풋이 드러난다 . “ 초등 학교 4 학년 가을 소풍 때 였 다 . … 점심 부터 먹 으라는 선생 님 의 말씀 에 모두 들 도시락 을 풀 었 다 . 그런데 ‘ 도 너스 나 찐빵 , 음료수 사요 . ’ 라는 귀 익 은 목소리 가 들려왔 다 . 돌아다보 았 더니 아 ! 바로 우리 어머니 가 아닌가 . … 다른 아이 들 이 어머니 를 알아볼까 봐 가슴 이 쿵쿵 뛰 었 다 . ”(‘ 어미 의 마음 ’) 앞 으로 는 ‘ 어머니 ’ 가 아닌 ‘ 엄마 ’ 를 그리워하 는 한성희 씨 를 보 고 싶 다 . “ 그 다음 부터 는 그렇게 맛있 었 던 찹쌀떡 이 보 기 도 싫 어 졌 고 내 반항 은 점점 심해 갔 다 . 어머니 가 말 하 는 반대 로 행동 하 고 하 지 말 라는 짓 만 골라서 했 다 . 그렇 다고 무슨 이유 가 있 는 것 도 아니 었 다 . 학교 에서 야단 을 맞 아도 화풀이 상대 가 어머니 였 다 . ” 다행 인 것 은 그러 한 뻑뻑 한 관계 에서 의 어머니 와 화해 가 이루 어 졌 다는 점 이 다 . 고등학교 에 들어와서 야 어머니 와 화해 를 했 다 . 그때 쯤 지독 했 던 사춘기 가 끝 나가 고 있 었 다 . ( ‘ 어미 의 마음 ’) 한성희 씨 는 아버지 에 대해서 도 상당 한 거리 감 을 두 고 있 었 다 . 그러다가 하나 의 사건 을 계기 로 아버지 를 받아들이 기 시작 한다 . 집 이 이사 를 가 면서 , 학교 때문 에 혼자 떨어져 살 아야 했 던 중학교 시절 , 혼자 서 생활 하 다 보 니 밥맛 도 없 고 해서 간신히 지내 고 있 다가 중간고사 가 있 을 즈음 몸살감기 로 되우 앓아눕 게 된 그미 는 , 친구 에게 집 으로 전보 를 쳐 달 라고 부탁 을 한다 . 그리고 는 친구 네 집 에 가 서 지내 다 잠 이 들 어 버렸 고 , 이튿날 새벽녘 에 집 으로 가 보 았 더니 , 아버지 가 와 계신 것 이 었 다 . “ 안 도와 걱정 과 원망 섞인 눈빛 을 뒤 로 하 고 쓸쓸히 돌아서 는 아버지 의 뒷모습 을 바라보 며 그날 처음 으로 아버지 께 미안 한 마음 을 가졌었 다 . ”(‘ 아버지 의 등 ’) 아버지 에 대한 거리감 은 그렇게 해소 가 되 었 다 . 반가운 일 이 다 . 지금 아버지 에 대한 그미 의 생각 을 따라가 잡 아 보 자 . “ 대게 를 먹 으면 왠지 아버지 가 떠오른다 . 똑바로 걷 는다고 생각 하 지만 옆 으로 가 야 만 했 던 굴곡진 인생길 도 그렇 지만 보 기엔 딱딱 해 보이 는 껍질 속 에 부드럽 고 담백 한 살 이 아버지 의 속마음 같 아서다 . ”(‘ 대 게 ’) 할머니 에 대한 기억 은 애처롭 다 . 아마도 그미 는 의 붓 할머니 에 대한 기억 만 이 두드러진 듯 싶 다 . 할아버지 와 20 살 가까이 차이 가 나 는 할머니 , 그 할머니 는 그미 의 수호천사 였 다 . “ 밥 먹 다가 조금 이 라도 투정 을 부리 거나 밥알 만 흘려도 당장 ( 할아버지 의 ) 불호령 이 떨어져 쫓겨나와 울 때 도 할머니 는 어느 새 밥 을 챙겨 부뚜막 위 에 올려 놓 고 어서 와 먹 으라며 정지문 을 닫 고 망 을 봐 주 셨 다 . … 40 여 년 을 엄한 남편 모시 고 계모 라고 속 썩이 던 전처소생 의 자식 들 을 애끓 는 가슴 으로 삭이 고 삭이 다가 이제 뼈 묻 으러 고향 으로 돌아간다 . ”(‘ 상여소리 ’) 할머니 가 가시 는 길 에 는 구슬픈 상여소리 가 골짜기 로 울려 퍼진다 . 한성희 씨 는 그러 한 할머니 의 가시 는 길 을 끝 까지 따라간다 . 그러 면서 마지막 멘 트 를 남긴다 . “ 들풀 마저 서러운 상여 길 인 줄 알아보 는가 . 여린 봄바람 에 몸 을 떠 는 모습 이 할머니 의 오랜 한 을 함께 울 어 주 기 라도 하 는 듯 하 다 . 할머니 의 상여소리 가 봄 하늘 가득 구성지 게 퍼진다 . ”(‘ 상여소리 ’) 작품집 속 에 제일 많이 등장 하 는 톱니바퀴 는 뜻밖에 도 할아버지 였 다 . 엄하 고 무섭 고 , 훌륭 한 사람 이 되 라고 귀 에 딱지 가 앉 도록 훈시 를 하 시 던 할아버지 . ‘ 못 되 어도 국무총리 부인 쯤 은 될 거 ’ 라며 은근히 치켜세우 셨 던 할아버지 . 그런 연유 로 해서 그미 는 할아버지 앞 에서 는 늘 작아졌 다 . “ 점점 나이 가 들어가 면서 할아버지 를 뵐 때 마다 주눅 이 들 어 쥐 구멍 을 찾 곤 했 다 . … 할아버지 는 내 가 고등학생 때 돌아가 셨 다 . 지금 생각 하 면 얼마나 다행 인지 모른다 . ”(‘ 이름 ’) 그런 할아버지 등 에 업혀 본 한성희 씨 . 엄마 와 할머니 가 동생 을 업 고 장 보 러 가 고 집 에 는 할아버지 와 단 둘 이 남 아서 기다림 에 지쳐 누렁 이 옆 에서 그만 스르르 잠 이 들 었 는데 , 문득 후두둑 빗소리 가 들려 잠 이 깨 어 버린 그미 에게 비 를 피해 댓돌 위 에서 신발 을 벗 으시 다 말 고 등 을 내밀 며 업히 라고 한다 . “ 할아버지 등 은 할머니 처럼 착 붙 지 도 않 고 엄마 등 처럼 나긋나긋하 지 도 않 습니다 . 장작개비 처럼 마른 할아버지 등 은 배겨서 아픕니다 . 거기 다 모시 적삼 의 까 슬 함 때문 에 등 에 댄 얼굴 이 따끔 거립니다 . … 할아버지 등 이 점점 따뜻 해 지 더니 잠 이 쏟아지 기 시작 합니다 . 살포시 선잠 이 들 었 나 봅니다 . 깊이 잠 이 든 줄 안 할 아버지 가 나 를 살며시 바닥 에 내려놓 습니다 . ”(‘ 장날 ’) 할아버지 와 가까워진 계기 가 되 었 다고 나 할까 ? ‘ 잠 이 깨 면 실망 하 실까봐 그냥 잠든 척 누워 빗소리 를 듣 습니다 . 그러 다 정말 잠 이 들 어 버렸 습니다 . ’ 라는 표현 이 그미 가 얼마나 할아버지 와 가까워졌 는지 를 은연중 에 알려 주 고 있 다 . 겨울 이 되 면 , 그미 에게 썰매 를 만들 어 주 는 사람 도 할아버지 였 다 . “ 할아버지 는 넓 은 판자 에 철사 를 박 고 , 나뭇가지 를 잘라 송곳 을 꽂 은 앉은뱅이 썰매 를 만들 어 주 셨 습니다 . ”(‘ 겨울 이야기 ’) 손녀 에게 썰매 를 만들 어 주 시 는 할아버지 . 썰매 는 할아버지 의 마음 이 라고 하 겠 다 . 겉 으로 는 엄하 게 대하 지만 , 속 으로 는 손녀 를 사랑 하 는 할아버지 의 마음 이 그대로 썰매 로 형상 화 되 었 다는 말 이 다 . “ 애기똥풀 을 보 면 할아버지 생각 이 난다 . 가까이 살 지 않 았 기 에 1 년 에 한 번 우리 집 에 오 셔서 한 달 정도 머무르 시 다가 가 시 곤 했 다 . 할아버지 는 말씀 도 별로 없 으시 고 늘 조용 하 셨 지만 대쪽 같 은 분 이 셨 다 . 엄하 고 무서우 셨 던 할아버지 와 내 가 유일 하 게 통할 수 있 는 건 같이 산 에 다니 는 것 이 다 . … 지금 도 친정 에 가 면 집안 에 배 어 있 는 쌉쌀 한 약초 냄새 와 향긋 한 꽃향기 가 할아버지 체취 같이 묻 어 나온다 . ”(‘ 애기똥풀 ’) 할아버지 는 그렇게 쌉쌀 하 면서 도 향긋 한 꽃향기 로 한성희 씨 의 마음 속 에 배 어 있 었 던 것 이 다 . 어쩌면 그 많 은 톱니바퀴 중 에서 도 가장 튼실 한 톱니바퀴 였 는지 도 모른다 . 남동생 , 세 자매 , 사촌 오빠 , 외할아버지 , 딸 등등 의 톱니바퀴 들 도 그미 의 삶 에 얽혀 있 었 지만 , 그미 에게 는 할아버지 라는 톱니바퀴 가 가장 듬직 한 존재 로 여겨졌 던 것 같 다 . ♣ 삶 의 미립 이 … 그미 의 글 에서 는 삶 의 미립 이 드러난다 . 거창 한 철학 적 언설 이나 교훈 적 설교 에서 찾아볼 수 있 는 그런 무겁 기만 한 이론 에서 나오 는 것 이 아닌 , 사소 하 고 도 평범 한 말 한 마디 한 마디 에서 삶 의 묘한 이치 나 요체 가 드러난다는 말 이 다 . “ 바오밥 나무 주위 에 는 ‘ 뱅크시 아 ’ 나 ‘ 유칼립투스 ’ 나무 들 이 좋 은 이웃 처럼 사이좋 게 서 있 다 . 코알라 가 좋 아 하 는 ‘ 유칼립투스 ’ 는 휘발 성 이 강해 불 이 잘 나 고 ‘ 뱅크시 아 ’ 는 불 이 나야 만 그 열 에 의해 씨앗 을 퍼트린 다 . 부모 가 죽 어야 만 자손 을 퍼 트릴 수 있 다는 나무 들 의 살아가 는 이야기 를 듣 자니 식물 들 의 삶 도 우리 네 사람 들 이 사 는 것 과 똑같이 처절 하 다는 생각 이 들 었 다 . ”(‘ 시간 의 춤 ’) 따지 고 본다면 사람 의 삶 이나 동물 , 또는 식물 의 삶 이나 크 게 차이 가 날 일 은 아니 지 싶 다 . 그러나 우리 는 그런 이치 를 애써 외면 하 며 살아온 것 이 아닐까 ? 한성희 씨 의 글 에서 는 여성 의 글 로서 는 좀처럼 찾아보 기 힘든 바다낚시 이야기 가 나온다 . 낚시 를 통하 여 미립 하나 를 건져 내 는 솜씨 를 보 자 . “ 잡 느냐 놓치 느냐 , 물고기 와 의 싸움 이 다 . 낚싯줄 을 드리우 고 있 으면 세상 이 보인다 . 미끼 를 던지 자마자 웬 횡재 냐 싶 게 순식간 에 달려들 어 미끼 를 무 는 성미 급한 놈 이 있 는가 하 면 , 먹이 를 조금 씩 건드려 만 보 고 물 지 않 는 의심 많 고 조심 성 있 는 물고기 도 있 다 . 그런가 하 면 , 먹이 만 달랑 따먹 고 도망가 는 잽싼 놈 도 있 다 . 똑같 은 물고기 이 면서 도 각기 다른 성향 을 보인다 . 흡사 우리 들 인간 의 모습 과 다를 바 없 다 . ”(‘ 삶 을 낚 으며 ’) 17 ~ 8 세기 남구만 ( 南 九萬 ) 의 ‘ 조설 ( 釣 說 ) ’ 을 연상 하 게 만들 어 주 는 대목 이 다 . 낚시 도 바둑 과 마찬가지 로 인생 의 축소판 이 아니 던가 ? “ 마취 에서 깨어나 추위 를 느끼 며 정신 이 들 었 을 때 이제 까지 의 내 삶 이 180 도 방향 을 틀 었 다 . 세상 은 나 없이 도 아무렇 지 도 않 은 양 돌아가 고 있 었 고 가족 에게 도 엄마 는 필요 한 존재 지만 절대 적 이 지 는 않 다는 것 도 알 게 되 었 다 . ”(‘ 이 별 연습 ’) 세상 은 나 없이 도 돌아간다 . 당연 한 이치 이 면서 도 우리 는 그것 을 무시 하 며 살아왔 다 . ‘ 내 가 없 으면 어디 제대로 돌아가 나 보 자 . ’ 고 큰소리 탕탕 치 며 사표 를 던져도 회사 는 끄떡 없 다 . 좀 더 어렸 을 적 으로 돌아가 생각 해 보 면 , 세상 자체 가 나 없 으면 똑같이 없 어 질 것 같 아 보인 적 도 있 지 않 았 던가 ? ‘ 세상 은 나 없이 도 아무렇 지 도 않 은 양 돌아가 고 ’ 있 는 것 이 다 . 내 가 세상 의 중심 이 라는 생각 은 버려야 한다 . “ 삶 은 공정 하 다 . 누구 든지 자기 가 그린 삶 의 밑그림 은 언제 , 어느 때 고 자신 이 직접 색칠 을 하 고 완성 해야 하 니까 . ”(‘ 아홉 살 에 인생 을 맛 보다 ’) 나 의 삶 은 다른 사람 이 대신 살 아 줄 수 가 없 다는 말 이 겠 다 . 삶 의 밑그림 은 자신 이 직접 색칠 을 하 고 완성 해야 한다는 말 은 자신 의 삶 에 대하 여 는 스스로 가 책임 을 지 라는 말 이 기 도 하 다 . ♣ 소재 의 확충 한성희 씨 의 수필 세계 는 차츰차츰 그 영역 을 넓혀 가 고 있 는 모습 이 보인다 . 이제 까지 논의 해 온 바 를 주 의 깊 게 살피 면 , 소재 면 으로 보 았 을 때 가족 의 이야기 가 가장 많 았 다고 하 겠 다 . 거기 서 조금 벗어난 곳 에 삶 의 미립 을 느끼 게 만들 어 주 는 신변 주위 의 일 들 이 었 다 . 그런데 한 가지 유의 해 보 아야 할 점 은 적 지 않 은 분량 의 작품 이 특이 한 소재 들 을 다루 었 다는 것 이 다 . “ 하늘 에서 내려다보 았 을 때 제일 풍만 해 보이 던 용 눈 이 오름 을 오르 다가 가냘프 고 작 은 꽃 을 보 았 다 . 같이 간 제주 문우 에게 물 어 보 니 산 자모 까치무릇 이 라는 야생화 란다 . 너무 작 아서 사람 들 의 발 에 밟히 기 십상 이 라 자세히 들여다보 아야 만 볼 수 있 지만 , 온 오름 을 보라색 으로 물들여 놓 고 있 었 다 . 바람 을 피해 땅 에 납작 엎드린 채 옹기종기 피 어 있 는 모양 이 가련 하 면서 도 꿋꿋 해 보였 다 . ”(‘ 산 자모 까치무릇 ’) 산 자모 까치무릇 ? 생소 하 다 . 그래서 더 관심 이 간다 . 그렇 다 . 시선 을 넓혀 가 는 것 이 필요 하 다 . 언제 까지 나 고향 또는 가족 이야기 , 그리고 일상생활 의 주변 이야기 만 할 수 는 없 다 . 뿐 만 아니 라 그러 한 일상생활 의 주변 이야기 들 은 누가 써도 비슷 한 색깔 을 띠 는 이야기 가 될 공산 이 크 기 도 하 다 . 누가 써도 비슷 한 이야기 ? 그런 글 이 라면 굳이 내 가 쓰 지 않 아도 되 는 것 이 다 . 나 만 이 쓸 수 있 는 글 , 내 가 아니 면 쓸 수 없 는 글 , 그런 글 을 쓰 는 것 이 바람직 하 다 . 그런 글 은 내 가 쓰 지 않 으면 이 세상 에 존재 할 수 가 없 는 글 이 아니 겠 는가 ? 그런 글 이 라면 사명감 을 가지 고 써야 만 할 글 이 될 것 이 다 . “ 사람 들 은 나뭇잎 안 에 새끼 를 키우 는 우리 가 놀라 운가 봅니다 . 꼼꼼 하 게 말 아 놓 은 잎사귀 를 만지 며 자연 의 재단사 라고 도 부르 고 자식 사랑 이 지극 한 왕 거위 벌레 라고 도 부르 더군요 . 그것 은 과찬 입니다 . 자기 자식 을 사랑 하 지 않 는 부모 가 어디 있 겠 어요 . ”(‘ 왕 거위 벌레 ’) 사람 들 은 누구 나 흔히 대해 보 지 못했 던 사물 에 관심 이 많 다 . 상품 을 보 아도 별 것 이 아닌 것 같 더라도 희소가치 가 있 는 것 이 더욱 인기 가 많 고 가격 도 비싸 지 않 던가 ? 그러니까 글 을 쓰 는 사람 들 은 항상 새로운 것 에 목말라 있 어야 만 하 겠 다는 말 이 다 . “ 그녀 의 고향 은 브라질 아마존 늪지대 이 다 . 기품 있 는 아름다움 을 지키 기 위해 가시 옷 으로 무장 하 고 물위 를 유영 하 던 그녀 를 한 남자 가 유럽 으로 데리 고 갔 다 . 풍토병 에 걸려 시들 어 갈 때 남자 는 온갖 정성 을 다 해 보살펴 영국 사교계 에 화려 하 게 데뷔 시켰 다 . 그녀 는 영국 왕실 에 까지 알려 지 면서 빅토리아 여왕 을 알현 하 게 되 었 다 . 그녀 의 우아 함 에 반한 여왕 은 자신 의 이름 을 따 서 빅토리아 레지아 ( Victoria Regia ) 라는 칭호 를 내렸 다 . ”(‘ 가시연 빅토리아 ’) 가시연 빅토리아 , 이름 마저 도 우아 하 다 . 한성희 씨 는 그녀 를 중국 이 자랑 하 는 4 대 미인 에 비겼 다 . 경국 지미 ( 傾國 之 美 ) , 나라 를 잃 어 가 면서 도 탐냈 던 중국 의 미녀 들 , 그것 도 네 사람 의 미녀 가 가지 고 있 는 아름다움을 한 몸 에 지니 고 있 는 가시연 빅토리아 라니 , 그 어느 누군들 관심 을 가지 지 않 을 수 가 있 으랴 ! “ 겨우살이 는 기생 허리 처럼 야들야들 했 다 . 저 연한 잎사귀 와 싱싱 한 초록 으로 시커먼 겨울 고목 을 유혹 했을지도 모른다 . 눈 에 콩깍지 가 씐 나무 는 낭창낭창 감기 는 살가움 에 덥석 줄기 를 내 줬을지도 모른다 . 회춘 했 다고 좋 아서 덩실덩실 춤 을 추 었 을 것 이 다 . 칼바람 몰아치 는 엄동설한 에 그것 도 살 만큼 살 아 갈퀴 처럼 쩍쩍 갈라진 노목 에 초록 의 색시 를 얻 었 으니 말 이 다 . ”(‘ 겨우살이 ’) 가끔 여행 을 다니 다가 본 적 이 더러 있 기 는 하 지만 , 우거진 숲 속 , 그것 도 키 가 훌쩍 큰 나무 의 높 은 우듬지 근처 에서 나 볼 수 있 는 겨우살이 역시 그리 흔한 존재 는 아니 다 . 겨우살이 는 기생식물 이 라고 했 다 . ‘ 기생 ’ 이 라는 음 상사 ( 音相 似 ) 로 인간 의 기생 과 비교 해 가 며 서술 해 가 는 글 쓰 기 도 또 하나 의 새로움 을 창조 하 는 작업 일 터 이 다 . ‘ 이추 ( 泥 鰍 ’) 는 그 한자 로 된 이름 때문 에 , ‘ 대 게 ’ 는 비싼 값 으로 인해 가난 한 서민 들 은 쉽 게 먹 어 볼 수 없 다는 점 에서 흔치 않 은 소재 라고 말 할 수 도 있 을 것 이 다 . ♣ 기행문 10 편 맨 끝 에 자리 를 차지 하 고 있 는 기행문 10 편 은 한 성희 의 수필집 중 에서 는 가장 이질 적 인 맛 을 풍기 고 있 었 다 . 여행 의 기록 이 기행문 이 다 . 기행문 의 3 대 요건 은 여정 ( 旅 程 ) , 견문 , 감상 이 다 . 너무 세세 한 여정 은 오히려 사족 이 될 수 도 있 으니까 간단 하 게 처리 해 버릴 수 도 있 다고 생각 하 고 , 견문 과 감상 이 주 가 된 글 이 어야 하 겠 는데 , 통상 적 으로 견문 에 만 치우치 는 경향 이 대부분 이 다 . 견문 도 ‘ 견 ( 見 ) ’ 과 ‘ 문 ( 聞 ) ’ 으로 나누 어 볼 수 가 있 을 것 이 다 . 그런데 대부분 의 기행문 을 보 면 , ‘ 견 ’ 은 적 고 ‘ 문 ’ 은 많 다 . ‘ 견 ’ 은 직접 적 인 체험 이 요 , ‘ 문 ’ 은 간접 적 인 경험 이 니 , ‘ 문 ’ 보다 ‘ 견 ’ 이 중요 함 은 불문가지 이 다 . 그런데 대부분 의 기행문 들 은 ‘ 문 ’ 이 승 ( 勝 ) 한 것 이 흠 이 다 . 자기 가 직접 본 것 , 그리고 거기 서 느낄 수 있 었 던 남 과 는 다른 생각 , 이런 것 을 주로 써야 할 것 이 다 . 그리고 그런 모든 것 보다 도 더욱 중요 한 것 은 바로 ‘ 감상 ’ 이 다 . 기행문 이 문학 일 수 있 는 가장 큰 이유 는 기행문 속 에 ‘ 감상 ’ 이 드러난다는 점 일 것 이 다 . 그런데 그걸 무시 하 는 경향 들 이 있 다 . 그러니까 재미 가 없 어 진다 . 자기 가 찾아간 곳 의 역사 적 인 설명 이나 고증 은 연 구서 따위 에서 는 꼭 필요 한 일 일 수 도 있 지만 , 수필 로서 쓰 는 기행문 에서 는 별로 중요 한 일 이 못 된다 . 여행 이 라는 것 은 일상 으로부터 의 탈출 이 다 . 그러니까 떠나 는 즐거움 이 녹 아 있 어야 한다 . 그런가 하 면 여행 이란 새롭 고 낯선 사람 , 사물 , 지방 등 과 의 만남 이 기 도 하 다 . 만남 은 늘 신선 한 기쁨 을 가져다준다 . 그러니까 ‘ 감상 ’ 에서 는 이러 한 떠나 는 즐거움 과 만나 는 기쁨 이 잘 드러나 있 어야 하 겠 다는 말 이 다 . 한성희 씨 뿐 만 이 아니 라 모든 글 쓰 는 사람 들 에게 꼭 전하 고 싶 었 던 말 이 기에 사족 ( 蛇足 ) 처럼 덧붙여 본다 . 한 성희 의 수필 세계 . hwp - 첨부 파일 한 성희 의 수필 세계 . hwp 공유 하 기 글 요소 ' 강연 , 강의 , 논문 등 ' 카테고리 의 다른 글 최봉 실 씨 의 시세 계 ( 0 ) 2013 . 12 . 20 옛것 에 대한 애틋 한 그리움 ( 최미아 의 작품 세계 ) ( 6 ) 2013 . 12 . 20 한성희 의 수필 세계 ( 6 ) 2013 . 12 . 20 ☆ 성남 을 소재 로 한 문학 소고 2 . ( 0 ) 2013 . 08 . 12 燕巖 朴 趾 源 의 文學 世界 ( 0 ) 2013 . 08 . 11 서울 의 역사 와 문화 ( 8 ) 2013 . 07 . 11