탄식 하 듯 하 다가 강 노인 은 마지막 말 을 채 맺 지 않 고 마 는 것 이 다 . 돈 이 아주 없 지 는 않 았 기 때문 이 다 . 그 는 상당 한 저축 을 가지 고 있 었 던 것 이 다 . 여생 을 족히 놀 고 먹 을 만 한 정도 의 재산 은 장만 해 놓 고 있 었 다 . 그러나 아무 도 강 노인 이 그만한 저축 을 가지 고 있 다는 사실 을 아 는 사람 은 없 었 다 . 누구 앞 에서 나 꿈 에 도 그런 낌새 를 보인 일 이 없 었 기 때문 이 다 . 세상 에 하나 도 믿 을 놈 이 없 다고 단정 하 고 있 는 노인 이 라 함부로 사람 을 믿 으려 하 지 않 았 다 . 이웃 에서 나 직장 에서 나 강 노인 은 섣불리 남 에게 속 을 주 지 않 았 다 . 그 는 모 반관 반민 업체 의 접수 계원 이 었 다 . 해방 후 10 여 년 간 을 단 하루 도 결근 한 일 이 없 는 모범 직원 이 었 다 . 말 이 적 고 실수 가 없 는 강 노인 은 언제나 상사 에게서 두터운 신임 을 받 아 왔 다 . 다만 기계 처럼 융통 성 이 없이 빡빡 한 일면 이 흠 이 라면 흠 이 라고 할 수 도 있 어서 주위 에 푸근히 어울리 지 는 못했 다 . 항시 직장 에서 내준 제복 과 제모 를 단정 하 게 차리 고 다니 는 강 노인 은 , 집 을 나가 는 시간 이나 돌아오 는 시간 이 일정 하 였 다 . 자기 손 으로 조반 을 지 어 먹 고 점심밥 까지 싸 들 고 강 노인 이 집 을 나서 는 것 은 7 시 25 분 이 다 . 꼬박 1 시간 5 분 을 걸어서 8 시 30 분 정각 에 는 틀림없이 직장 문 안 에 들어서 는 것 이 다 . 하루 의 일 이 끝나 고 집 에 돌아오 는 시간 도 고정 적 이 다 . 5 시 퇴근 인 일반 직원 보다 반 시간 늦 게 직장 을 나오 는 강 노인 은 , 시장 에 들러 찬거리 를 사 들 고 집 에 돌아오 면 언제나 6 시 40 분 이 다 . 이렇 듯 기계 처럼 정확 하 게 움직여 오 기 를 10 여 년 이나 계속 했 다 . 그러 한 강 노인 도 간혹 시간 보다 늦 어서 집 에 돌아오 는 수 가 있 다 . 그런 날 은 물론 낚시질 을 다녀오 는 날 인 것 이 다 .