예금 을 찾 으려고 현금 자동 인출 기 에 카드 를 넣 었 는데 카드 가 그냥 나왔 다 . 내 가 잘못 넣 었 구나 생각 하 고 다시 밀 어 넣 어 보 았 지만 카드 는 역시 그냥 나왔 다 . 내 가 액수 를 점점 줄여 가 며 세 번 을 더 카드 를 넣 어 보 는 동안 내 뒤 에서 기다리 는 사람 들 의 수 는 자꾸 늘어났 다 . 마지막 에 는 잔고 나 알아보 려 했 지만 그것 조차 도 제대로 되 지 않 았 다 . 화 가 난 나 는 은행 안 으로 뛰 어 들어갔 다 . 은행원 이 잔고 를 일러 줬 고 나 는 얼마간 돈 을 찾 았 다 . 나 는 그 은행원 에게 카드 를 흔들 어 보이 면서 따졌 다 . “ 그런데 이 카드 가 왜 말 을 듣 지 않 는 거 죠 ? ” 은 행원 은 나 를 쳐다보 면서 이렇게 말 했 다 . “ 그건 공중 전화 카드 거든요 . ” 15 살 때 나 는 제일 친한 친구 의 18 살 먹 은 오빠 에게 홀딱 반해서 시간 만 나 면 그 를 졸졸 따라다녔 다 . 그 가 바이 얼린 레슨 을 받 는 곳 에 도 따라가 고 오토바이 를 고치 는 차고 에 까지 따라갔 다 . 그랬 더니 한 번 은 그 가 내게 10 센트 를 주 면서 내 게 듣 기 좋 은 말 로 18 살 이 되 거든 전화 를 해 달 라는 것 이 었 다 . 나 는 그 가 하 는 말 의 뜻 을 알아차리 고 내 생활 에 만 충실하 게 되 었 고 ， 그 후 부모 님 을 따라 다른 지역 으로 이사 를 가 게 되 었 다 . 몇 년 후 나 는 우리 모교 에서 열리 는 한 음악회 에 가 게 되 었 는데 놀랍 게 도 경연 자 가운데 한 사람 이 내 가 옛날 에 좋 아 했 던 바로 그 사람 이 었 다 . 공연 이 끝난 후 나 는 용기 를 내 어 그 를 만나 , 그 가 전 에 내 게 준 10 센트 로 는 인플레 때문 에 전화 를 걸 수 가 없 었 다고 말 했 다 . 그랬 더니 그 는 내게 데이트 를 신청 했 다 . 자동차 수리공 겸 음악 도인 그 와 나 는 만난 지 꼭 10 년 만 에 약혼 을 하 게 되 었 다 . 어느 추운 날 밤 ， 우리 집 난방 시설 이 고장났 다 . 그래서 그날 밤 우리 는 부모 님 집 으로 가 서 잤 다 . 그런데 이튿날 아침 이웃 에 사 는 사람 한테서 전화 가 걸려왔 다 . 우리 집 수도 파이프 가 터져서 우리 집 과 자기 집 이 물바다 가 되 었 다는 것 이 었 다 . 나 는 급히 집 으로 달려가 다가 도중 에 과 속 으로 적발 되 고 말 았 다 . 집 에 와서 보일러 수리공 을 불렀 더니 도착 한 수리공 은 우리 집 보일러 에 맞 는 퓨즈 가 없 다면서 차 에 가 서 찾아보 겠 다고 했 다 . 그 동안 배관공 은 물 이 새 는 곳 을 찾 기 위해 화장실 의 벽 을 뚫 고 살피 고 있 었 다 . 그때 보일러공 이 들어오 더니 퓨즈 한 개 를 높이 쳐들 고 이렇게 말 했 다 . “ 여기 마침 맞 는 게 하나 있 네요 . 댁 은 오늘 참 운 이 좋 으신 것 같 습니다 . ” 우리 어머니 집 의 전화 번호 와 어느 에스 코트 회사 ( 사교장 등 에 동반 할 젊 은 남녀 를 소개 해 주 는 회사 ) 의 전화 번호 가 비슷 해서 자주 어머니 집 으로 전화 가 잘못 걸려왔 다 . 같 은 번호 를 오랫동안 써온 어머니 는 전화국 에 연락 해서 그 에스 코트 회사 의 전화 번호 를 바꿔 주 는 게 어떻 겠 느냐고 말 해 보 았 지만 전화국 에서 는 들 은 체 도 하 지 않 았 다 . 밤낮 을 가리 지 않 고 계속 전화 가 잘못 걸려왔 다 . 화 가 난 어머니 는 전화 를 걸 어 오 는 사람 들 에게 그 회사 는 문 을 닫 았 다고 대답 했 다 . 그러 자 1 주일 도 안 돼 그 에스 코트 회사 에서 자진 해서 전화 번호 를 바꾸 었 다 . 우리 이웃 에 사 는 사람 의 딸 이 결혼 을 하 게 되 었 는데 해군 에 복무 하 는 사위 될 사람 이 곧 해외 로 전근 을 가 게 되 었 기 때문 에 결혼식 을 서둘러야 했 다 . 그래서 신부 집 에서 식 을 올리 기 위해 꽃 과 케이크 등 을 모두 준비 하 고 목사 님 도 모셔오 게 되 었 다 . 그리고 인쇄소 에서 청첩장 도 찍 어 왔 는데 719 번지 여야 할 집 주소 가 717 번지 로 잘못 인쇄 되 어 있 었 다 . 결혼 날짜 가 촉박 해서 청첩장 을 다시 인쇄 할 시간 이 없 었 다 . 신부 가 묘안 을 생각 해냈 다 . 신부 는 717 번지 에 사 는 사람 에게 전화 를 걸 었 다 . 결혼식 을 올리 는 날 아침 ， 신부 는 드라이버 를 들 고 그 집 으로 달려가 서 717 번지 라고 쓰여 있 는 번호판 을 떼 어다가 자기 집 에 달 았 다 . 10 대인 나 의 아들 이 새로 산 서퍼 보드 를 타 보 고 싶 은 마음 이 앞서 경고 깃발 을 보 지 못한 채 파도 를 향해 급히 달려갔 다 . 그러나 “ 당신 은 신출내기 서퍼 로군요 . 물 밖 으로 나오 기 바랍니다 ” 라는 안내 방송 이 울려 퍼지 자 아들 은 그 자리 에 멈춰설 수 밖에 없 었 다 . 아들 은 계면쩍 은 표정 으로 되돌아와서 구조 원 에게 자기 가 서퍼 보드 를 미처 타 기 도 전 에 어떻 게 초심자 라는 걸 알 았 느냐고 물 었 다 . 그러 자 구조 원 이 대답 했 다 . “ 그야 간단 하 지 . 자넨 잠수복 을 앞 이 뒤 로 가 게 입 고 있 거든 . ” 공유 하 기 글 요소