인재근 . 김근태 부부 Dec 30 , 2011 7 : 26 AM 고문 얼마나 심했 던지 고문 기술자 돕 던 사람 도 울먹여 [ 한겨레 신문 ] 2011 년 12 월 30 일 ( 금 ) 오후 10 : 05 [ 한겨레 ] 김근태 일대기 21 살 때 강제 징집 … 민 청련 주도 독재 항거 선봉 46 살 까지 교도소 들락 … ‘ 세계 의 양심수 ’ 선정 정계 입문 뒤 도 ‘ 따뜻 한 기품 ’ 유지 “ 국제 신사 ” 이 땅 의 민주 화 가 한두 명 의 피땀 으로 성취 된 것 은 아니 지만 , 민주 화 역사 에 김근태 라는 이름 은 가장 굵 은 활자 로 아로새겨질 것 이 다 . 김근태 ( 1947 ~ 2011 ) 는 암흑 의 시기 였 던 1970 년 대 후반 부터 90 년 대 초반 까지 민주 화 운동 을 앞장서 이끌 어 온 반독 재 민주 화 투쟁 의 상징 이 자 흔들리 지 않 는 거목 이 었 다 . 온몸 으로 역사 를 진보 시킨 진정 한 투사 였 다 . 그 를 운동가 로 만든 것 은 박정희 독재 체제 가 낳 은 암울 한 시대 상황 이 었 다 . 서울대 상대 ( 경제 학과 ) 3 학년 때 인 1967 년 김근태 는 대통령 선거 부정 에 항의 하 는 교내 시위 에 참가 했 다가 군 에 강제 로 끌려가 면서 저항 의 길 을 걸 었 다 . 70 년 복학 한 뒤 에 는 동기생 인 고 조영래 , 장기표 , 심재 권 , 손학규 등 과 함께 교련 반대 ( 1971 ) 등 학내 시위 를 주도 했 다 . 71 년 공안 당국 이 학생 운동 을 탄압 하 기 위해 조작 한 이른바 ‘ 서울대 생 국가 내란 음모 사건 ’ 의 주모자 중 한 명 으로 수배 받 는 처지 가 돼 , 박정희 정권 이 끝 나 는 1979 년 말 까지 쫓겨 다녔 다 . 인천 지역 에서 노동 운동 을 하 던 김근태 는 1983 년 9 월 ‘ 민주 화 운동 청년 연합 ( 민 청련 ) ’ 결성 을 주도 함 으로써 독재 타 도 운동 의 선봉 에 선다 . 당시 우리 사회 는 1980 년 5 · 18 광주 에서 학생 과 시민 을 학살 하 고 등장 한 전두환 정권 의 폭압 통치 에 눌려 학생 운동 도 움츠려 있 었 다 . 이런 상황 에서 민 청련 은 ‘ 민주 화 의 길 ’ 이 란 소식지 발간 과 각종 집회 를 통해 민주 화 투쟁 의 불길 을 댕겼 다 . 그 중심 에 는 초대 및 2 대 민 청련 의장 을 맡 은 김근태 가 있 었 다 . 김근태 를 눈엣가시 로 여긴 전두환 정권 은 1985 년 9 월 4 일 구류 에서 풀려나 서울 서부 경찰서 를 나오 던 그 를 남영동 치안 본부 대공 분실 로 곧바로 끌 고 갔 다 . 이때 부터 김근태 를 서울대 학생 운동 권 조직 인 ‘ 민 추위 ( 민주 화 추진 위원회 ) ’ 와 그 투쟁 문건 이 었 던 ‘ 깃발 ’ 의 지도자 인 문용식 의 배후 인물 로 만들 기 위한 권력 차원 의 조작 이 시작 됐 다 . 김근태 는 9 월 25 일 까지 이근안 등 고문 기술자 들 로부터 물고문 과 전기 고문 등 모두 10 차례 나 죽음 을 넘나드 는 고문 과 구타 를 당했 다 . 고문 이 얼마나 심했 던지 고문 기술자 를 돕 던 사람 조차 김근태 가 홀로 남 았 을 때 “ 더 이상 두 고 볼 수 가 없 다 . 어떻 게 해서든 여기 를 떠나 라 ” 고 울먹일 정도 였 다 . 민 청련 간부 였 던 이을호 , 김병곤 등 도 함께 고문 을 당했 다 . 이을호 는 고문 후유증 으로 정신병 을 앓 았 으며 , 김병곤 은 1990 년 위암 으로 세상 을 떠났 다 . “ 고문 을 받 는 과정 에서 본인 은 알몸 이 되 고 알몸 상태 로 고문대 위 에 묶여졌 습니다 . ” “ 알몸 으로 바닥 을 기 면서 살려 달 라고 애원 하 며 빌 라고 했 습니다 . 저 는 그 들 이 요구 하 는 대로 할 수 밖에 없 었 고 그 들 이 쓰 라는 조서 내용 을 보 고 쓸 수 밖에 없 었 습니다 . ” 그 가 그해 12 월 19 일 법정 에서 ‘ 짐승 의 시간 ’ 을 이렇게 증언 했 다 . 하지만 , 김근태 는 좌절 하 지 않 고 일어나 고문 폭로 를 위한 법정 투쟁 에 나섰 다 . 그 는 전기 고문 때 발뒤꿈치 에 생긴 주먹 만 한 상처 딱지 를 수거 해 감옥 에 따로 보관 했 다 . 그해 12 월 13 일 접견 온 이돈명 변호사 와 목요상 의원 에게 상처 딱지 를 건네 려 했 지만 , 교도관 에 의해 제지 당하 고 끝내 중요 증거물 을 이 들 에게 빼앗겼 다 . 망가진 신체 를 증거 로 채택 하 기 위해 법원 에 낸 ‘ 신체감정 증거보전 ’ 신청 도 정권 의 압력 으로 기각 당했 다 . 그러 자 부인 인재근 이 투쟁 을 이 어 갔 다 . 검찰청 복도 에서 김근태 로부터 고문 의 실상 을 기적 적 으로 잠깐 들 은 인재근 은 이 사실 을 감옥 밖 에 널리 알렸 다 . 특히 그 는 이미자 노래 테이프 중간 에 고문 내용 을 녹음 한 다음 이 를 미주 한국일보 기자 인 심기섭 을 통해 해외 로 내보냈 다 . 이 사실 은 뉴욕 타임스 등 에 크 게 보도 됐으며 , 전두환 정권 은 궁지 에 몰렸 다 . 그 공로 로 김근태 와 인재근 은 미국 의 ‘ 로버트 케네디 인권 상 ’( 87 년 ) 을 받 았 으며 , 독일 함부르크 자유재단 으로부터 는 ‘ 세계 의 양심수 ’ 로 선정 ( 88 년 ) 됐 다 . 그 는 1988 년 중반 석방 된 뒤 ‘ 전국 민족 민주 운동 연합 ( 전민 련 ) ’ 집행 위원장 으로 민주 화 와 평화 운동 을 하 다가 1990 년 에서 92 년 까지 다시 구속 됐 다 . 재야 의 대표 적 인물 이 던 김근태 는 1995 년 민주당 부총재 로 입당 하 면서 정계 에 입문 했 다 . 그 는 이후 김대중 이 이끌 던 새 정치 국민회의 에 합류 했으며 , 1996 년 15 대 총선 에서 서울 도봉 갑 에서 당선 됐 다 . 이후 17 대 까지 세 번 연속 국회의원 에 당선 되 고 , 열린 우리 당 원내 대표 와 당 의장 , 보건복지부 장관 등 을 지냈 다 . 그 는 정치 권 에 들어와서 도 불의 에 는 강하 되 약자 에게 는 따뜻 한 기품 을 유지 했 다 . 항상 진지 하 고 정직 한 그 에게 동료 들 은 “ 국제 신사 ” 란 별명 을 붙여 줬 다 . 1999 년 백봉 나용균 선생 을 기려 제정 한 제 1 회 ‘ 백봉신 사상 ’ 에 선정 되 고 , 같 은 해 정치부 기자 들 이 뽑 은 ‘ 차세대 지도자 ’ 에 도 1 위 에 올랐 다 . 하지만 , 타협 보다 는 원칙 을 중시 했 던 그 는 자주 현실 정치 의 벽 에 부딪쳤 다 . 2002 년 민주당 의 대통령 후보 경선 에서 세 를 얻 지 못해 중도 에 포기 했 다 . 그러 면서 도 우리 정치판 의 불법 정치 자금 의 악순환 고리 를 끊 기 위해 “ 2000 년 전당 대회 때 권노갑 고문 에게 2 천만 원 을 받 았 으며 , 2 억 4 천만 원 을 선관위 신고 에서 누락 했 다 ” 고 양심선언 을 했 다 . 원칙 주의자 로서 의 김근태 의 면모 를 잘 보여준다 . 2004 년 6 월 아파트 분양 원가 논쟁 때 는 당시 노무현 대통령 과 맞서 기 도 했 다 . 노 대통령 이 그해 4 월 17 대 총선 공약 으로 열린 우리 당 이 내걸 었 던 아파트 분양 원가 공개 를 “ 시장 논리 에 어긋난다 ” 며 반대 하 자 개인 성명 을 내 “ 계급장 떼 고 논쟁 하 자 ” 고 정면 으로 항의 했 다 . 그해 11 월 보건복지부 장관 시절 정부 의 국민 연금 주식 투자 동원 움직임 에 반대 해 김근태 는 “ 하늘 이 두 쪽 나 도 해 내 겠 다 ” 며 국민 연금 지키 기 를 선언 했 다 . 그러나 2008 년 18 대 총선 에서 서울 을 휩쓴 ‘ 반 노무현 정서 ’ 와 뉴타운 열풍 은 민주 화 운동 의 대부 도 비껴 가 지 않 았 다 . 김근태 는 뉴 라이트 출신 인 신지호 한나라당 후보 에게 패배 했 다 . 그 는 내년 총선 을 앞두 고 지난 3 월 민주당 진보 개혁 모임 을 꾸려 공동 대표 를 맡 는 등 재기 를 꿈꿨으나 , 끝내 병마 를 이기 지 못했 다 . “ 2008 년 의 촛불 국민 들 은 2009 년 엔 조문 행렬 을 이 었 고 지금 은 희망 버스 를 타 야 한다 . … 운 좋 게 내년 2012 년 에 두 번 의 기회 가 있 다 . 최선 을 다 해 참여 하 자 . 오로지 참여 하 는 사람 들 만 이 권력 을 만들 고 , 그렇게 만들 어 진 권력 이 세상 의 방향 을 정할 것 이 다 . ” 지난 10 월 18 일 자신 의 인터넷 홈페이지 인 ‘ 김근태 가 살아온 길 ’ 에 그 가 마지막 으로 남긴 글 이 다 . 김종철 선임 기자 phillkim @ hani . co . kr 인재근 . 김근태 부부 두 사람 은 화창 한 날 데이트 를 하 고 있 었 다 . 50 대 부부 답 지 않 게 작 은 농담 , 눈짓 하나 에 도 고개 를 뒤 로 젖히 며 함박웃음 을 짓 는 부부 였 다 . 보건복지부 장관 남편 과 사회 운동가 아내 가 아닌 , 이제 막 사랑 을 꽃피우 기 시작 한 다정 한 연인 의 모습 이 었 다 . 글 _ 류인 홍 기자 사진 _ 박해묵 기자 http : / / www . queen . co . kr / View . asp ? YearNo = 2005 & MonthNo = 6 & Number = 1573 & BCode = 1 & SCode = 2 비 가 온 후 늦봄 에 내리쬐 는 햇볕 이 상큼 하 면서 따뜻 한 오후 였 다 . 서울 종로구 부암동 에 위치 한 환기 미술관 은 평일 이 라 그런지 관람객 이 적 었 다 . 아트 숍 과 함께 있 는 커피숍 의 찻잔 부딪치 는 소리 가 정적 을 깰 정도 로 고요 하 고 여유 로운 미술관 의 오후 풍경 . 가끔 씩 도심 에서 듣 기 힘든 산새 소리 가 반갑 게 느껴질 무렵 , 먼저 김근태 ( 59 ) 장관 의 부인 인 인재근 ( 53 ) 씨 가 도착 했 다 . 남편 은 30 분 늦 게 온다며 미안 함 을 전하 고 는 생글생글 웃 었 다 . 그리고 는 기다리 는 동안 전시회 를 봐도 되 겠 느냐며 양해 를 구했 다 . 그녀 는 함께 온 지인 과 같이 ‘ 김 향안 추모 전 ’ 을 감상 했 다 . 그녀 가 갤러리 를 한 바퀴 돌 고 나오 니까 약속 이나 한 듯이 남편 김근태 장관 이 도착 했 다 . 두 사람 은 아무 도 없 으면 진한 포옹 이 라도 할 것 처럼 , 이제 막 서로 의 사랑 을 확인 한 새내기 연인 처럼 환한 웃음 으로 서로 를 맞이 했 다 . “ 남편 이 그림 에 관심 이 많 아서 전시회 에 가끔 씩 와요 . 샤 갈전 도 갔었 고 , 얼마 전 에 는 이왈종 선생 전시회 도 가 고 , 피카소 하고 네덜란드 … . 영화 도 뭘 같이 보 지 않 았 나 ? ” “ 예전 에 수배 중 일 때 도 영화 보 고 그랬 어요 . 영화관 이 시내 만 있 는 게 아니 라 외곽 에 도 있 잖아요 . 거기 가 부천 어디 였 던 것 같 은데 … . ‘ 디어 헌터 ’ 를 봤 지 아마 ? ” 두 사람 의 데이트 는 대체로 예정 되 어 있 지 않 다 . 바쁘 니까 어쩌 다 만날 기회 가 생기 면 시간 을 내 서 오붓 한 데이트 를 즐긴다 . 또 한동안 은 일요일 오전 에 는 집 에서 키우 는 강아지 하 고 운동 을 나갔 다 . 남편 은 조기 축구 회 에서 시합 을 뛰 고 부인 은 강아지 와 함께 산책 을 하 는데 , 요즘 은 일정 이 바빠 그것 마저 도 못하 는 게 내심 아쉬운 두 사람 이 다 . 김근태 장관 은 오랫동안 의 수배 와 감옥 생활 을 했 던 인물 이 다 . 인재근 씨 는 아이 들 과 함께 남편 을 기다리 며 , 석방 운동 을 하 며 대부분 의 시간 을 보냈 다 . 그 후 정치인 이 되 면서 공 적 인 일 이 더 많 아 져 또 다시 함께 할 시간 이 적 었 다 . 그래서 그런지 두 사람 은 함께 있 을 때 그 시간 이 너무나 소중 해 아껴 쓰 는 사람 처럼 달콤 한 데이트 를 즐긴다 . “ 남편 은 예전 에 구류 를 한 20 일 정도 살 고 집 에 올 때 꽃 을 사온 양반 이 었 어요 . 그렇게 외박 을 하 고 새벽 에 오 면 몸 이 무척 힘들 잖아요 . 지하철 역 근처 에서 파 는 싸구려 꽃 을 신문지 에 돌돌 말 아 가지 고 집 에 온 적 도 있 었 죠 . ” “ 그렇 게라도 점수 를 따 야 다음 에 또 구류 를 살 수 있 으니까 . 하하하 . ” 광 나루 에서 매운탕 과 소주 먹 으며 프러포즈 한 남편 꽃 은 지난 4 월 결혼기념일 에 도 받 았 다 . 꽃바구니 에 놓여 있 던 카드 에 ‘ 결혼기념일 을 축하 , 사랑 하 는 남편 이 ’ 라는 문구 는 남편 의 작품 이 아니 라 보좌관 의 것 임 을 아내 는 잘 알 고 있 었 다 . 남편 은 그저 ‘ 지시 ’ 를 했 을 뿐 이 었 다 . 그래서 남편 에게 “ 이 얘긴 보좌관 부인 한테 하 라고 해요 ” 라는 핀잔 을 주 기 도 했 지만 , 그래도 기분 이 좋 은 게 여자 의 마음 이 다 . 아내 가 기억 하 는 프러포즈 역시 두 사람 에게 는 매우 낭만 적 인 사건 이 다 . “ 얼마 전 에 W 호텔 커피숍 에 갔 는데 창 밖 으로 한 강변 이 보이 더라구요 . 그곳 광나루 의 허물어져 가 는 선술집 에서 다 찌그러진 양재기 에 매운탕 하 고 소주 먹 으면서 프러포즈 했 어요 . ” 그러나 안타깝 게 도 이 들 에게 이런 알콩달콩 한 부부 생활 은 그리 많 지 않 다 . 보건복지부 장관 인 데 다 유력 한 대권 후보 인 남편 을 아내 혼자 독차지 할 시간 이 얼마나 있 으랴 . 그래서 선택 한 부부 의 관계 가 동지 적 인 삶 이 다 . 아내 역시 남편 못지않 은 사회 운동가 로 활동 하 고 있 기 도 하 다 . 두 사람 은 공동 으로 ‘ 케네디 인권 상 ’, ‘ 평등 부부 상 ’ 등 을 수상 하 기 도 했 다 . 그런 아내 를 두 고 ‘ 깡 이 있 는 여자 다 ’ 라고 평하 는 남편 이 었 다 . “ 제 가 세 번 국회의원 선거 를 치렀 고 중간 에 대통령 선거 두 번 , 그 외 에 지자체 , 보궐 선거 등 여러 번 치렀 는데 , 그 선거 의 상당 한 몫 을 이 사람 한테 떠넘겼 어요 . 전 중앙 정치 하 구요 . 생색 은 제 가 내 고 어려운 부담 은 아내 한테 떠넘기 고 . 지역구 ( 서울 도봉 갑 ) 에서 이 사람 이 더 영향력 이 있 다는 얘기 도 있 어요 . 농담 입니다 . 하하하 . 제 가 지역구 에서 축구 할 때 만 지역 분 들 만나 서 김근태 가 강남 으로 이사 갔 다는 소문 도 있 었 는데 , 그걸 진화 한 게 인재근 씨 예요 . ” 아내 의 배짱 은 남편 이 정치 적 으로 위기 에 처해 있 을 때 더욱 빛 을 발한다 . 2002 년 당시 민주당 의 대선 경선 후보 였 던 남편 은 양심선언 을 한 적 이 있 었 다 . 투명 하 지 못한 정치 자금 을 근절 하 기 위해 먼저 자신 의 허물 을 고백 했 던 것 . 당시 남편 은 ‘ 순진 한 김근태 ’, ‘ 철없 는 김근태 ’ 소리 를 들으며 당 내부 에서 조차 ‘ 우리 의 약점 을 까발리 면 어떻게 하 느냐 ’ 며 몰리 고 있 던 상황 이 었 다 . 항간 에서 는 남편 의 정치 생명 이 끝났 다는 얘기 가 나올 정도 로 힘겨운 때 였 다 . “ 속 으로 여러 가지 원망 도 하 고 걱정 도 많이 했 을 텐데 , 격려 를 참 많이 해 줘서 큰 힘 이 되 었 어요 . 바르 게 정치 하 는 사람 이 노력 해야 하 는 부분 이 라고 지지 해 주 었 고 , 그래서 다시 일어날 수 있 었 습니다 . 인재근 씨 는 항상 제 버팀목 이 되 어 주 었 죠 . ” 부모 가 열심히 사 는 모습 을 보여 주 는 게 최고 의 교육 수배 와 감옥 생활 그리고 정치 활동 으로 아이 들 교육 은 순전히 아내 의 몫 이 었 다 . 남편 스스로 도 “ 나 는 애 들 한테 해 준 게 없 다 ” 고 할 정도 로 아빠 가 절실히 필요 할 시기 엔 함께 있 지 못했 다 . 그런데 도 아이 들 이 잘 커준 것 에 대해 늘 감사 하 다는 엄마 이 다 . 큰 딸 은 현재 미술 대학원 에 다니 고 있 고 아들 은 대학 에서 심리학 을 공부 하 고 있 다 . “ 부모 가 열심히 사 는 집 아이 들 은 절대 삐뚤 게 나가 지 않 아요 . 부모 의 성실 한 모습 이 제일 좋 은 교육 이 라고 생각 해요 . ” 오랜 시간 함께 하 지 못한 것 은 아이 들 뿐 만 아니 라 아빠 에게 도 힘든 시간 이 었 다 . 서로 가 서로 를 이해 할 시간 이 절대 적 으로 부족 했 던 것 이 다 . “ 아들 녀석 이 착하 고 잘 크 긴 했 는데 , 한때 자신 이 정한 목표 를 향해 좀 더 충실 하 고 파이팅 하 는 모습 을 보이 면 좋 을 것 같 아서 잔소리 를 많이 하 고 때려 주 기 도 했 어요 . 그랬 더니 딸아이 하 고 인재근 씨 가 반발 을 하 는 거 예요 . 좀 후 에 생각 해 보 니까 , 저 의 행동 에 ‘ 김근태 아들 이 이럴 수 있 느냐 ’ 는 식 의 잘난 체 하 는 마음 이 깔려 있 었 다는 생각 이 들 어서 물러섰 죠 . 그래서 지금 은 같이 농구 도 하 고 잘 지내 요 . 선거 때 는 휴학 을 하 고 유세 차량 운전 하 면서 도와 줬 는데 , 옆 에서 보 니까 ‘ 김근태 아들 이 다 ’ 하 고 어깨 에 힘주 지 않 고 심부름 하 고 청소 열심히 하 더라구요 . 그래서 고맙 게 생각 해요 . 이제 는 어른 이 다 된 것 같 아서 마음 이 든든 합니다 . ” 김근태 장관 은 스스로 ‘ 매우 재미있 는 사람 ’ 이라고 전했 다 . 왠지 ‘ 항상 진지 한 사람 ’ 이 라는 인상 이 강하 다는 말 에 가벼운 반론 을 편 것 이 다 . 아내 역시 ‘ 웃 으면 훨씬 인상 이 좋 다 ’ 고 자주 웃 으라는 충고 를 많이 한다고 한다 . “ 제 가 운동 하 고 노 는 걸 좋 아 해요 . 학교 다닐 때 도 운동 을 많이 했 는데 , 데모 할 거 냐 , 축구 나 농구 할 거 냐 하 면 스포츠 를 택했 을 정도 니까요 . 그런데 우리 시대 는 군사 독재 와 싸우 던 때 였 고 , 용기 와 결단 을 요구 했 고 , 희생 을 감당 하 던 시기 였 어요 . 맞서 싸울 때 마다 한 발짝 도 물러난 적 이 없 는데 , 그런 점 이 사람 들 한테 부담 이 될 수 도 있 다고 생각 해요 . 하지만 때론 엄숙 하 고 물러나 지 않 아야 합니다 . 이런 의미 에서 진지 한 사람 이 되 는 것 도 나쁘 지 않 다고 생각 합니다 . ” 그러나 오늘 만큼 은 아내 와 의 데이트 에 충실하 고 싶 은 남편 이 었 다 . 인터뷰 가 끝나 고 작별 인사 를 나누 자 함께 다정 하 게 전람회장 안 으로 들어갔 다 . 두 사람 은 무슨 얘기 를 하 는지 재잘재잘 웃음꽃 을 피웠 다 . 이제 막 사랑 에 빠진 연인 들 은 때때로 주위 사람 들 을 의식 하 지 못하 고 애정 표현 을 하 기 마련 이 다 . 부부 가 전시장 안 에서 안내 요원 에게 주의 를 들을지도 모르 겠 다 . 공유 하 기 글 요소