" 목재 위 에 있 었 어 . 땅바닥 에 놓 고 그 위 에 집 을 짓 자 . 조금 낡 았 지만 먼지 를 털 면 그런대로 쓸 수 있 을 거 야 . " 둥글 고 두터운 카페 트 의 먼지 를 털 며 희 은 이 가 말 했 다 . 모두 가 발 로 정성껏 밟 은 땅 위 에 카페 트 를 깔 고 벽돌 을 날랐 다 . 까칠까칠 한 벽돌 에 스쳐 살갗 이 까지 고 쓰렸 지만 , 별로 힘들 다는 느낌 은 들 지 않 았 다 . 오히려 아빠 가 된 기분 이 었 다 . 건축가 가 된 기분 도 났 다 .