첫 차 의 애프터 파이브 저자 아가 와 다이주 출판 소소 의 책 발매 2020 . 02 . 17 . ​ 서점 에서 에세이 , 소설 코너 를 서성이 며 책 한 권 을 집어들 고 흥미 로운 표지 , 프롤로그 와 몇 장 의 페이지 , 추 천사 를 대충 훑 는 일련 의 과정 을 거쳐 다시 책 을 내려 두 기 를 반복 한다 . ​ 그러 한 반면 , 어떤 책 은 랜덤 으로 펼친 페이지 의 한 문장 혹은 문체 가 끌리 면 위 의 과정 을 거치 지 않 고 도 바로 구입 으로 이어지 기 도 한다 . ​ 흥미 로운 제목 의 ' 첫차 의 애프터 파이브 ' 가 후자 의 경우 였 다 . 무라카미하루키 와 비슷 한 세대 의 회사원 출신 일본인 남성 작가 의 책 이 란 얘기 에 더 호기심 이 갔 던 것 도 사실 이 다 . 개인 적 으로 좋 아 하 는 일본 에세이 전반 에서 느낄 수 있 는 다정 하 고 편안 한 느낌 의 문체 로 , 당연히 에세이 로 생각 하 고 읽 어 가 다가 ( 정말 대충 구입 했 다는 흔적 ) 내용 이 너무 사실 적 이 어서 혹시 하 고 다시 봤 더니 그때 서 야 소설 임 을 알아차렸 다 . " 막차 가 떠난 뒤 에 야 하루 를 시작 하 는 같 은 시간 , 같 은 곳 에 공존 하 는 사람 들 의 이야기 "​​< 첫차 의 애프터 파이브 > 는 평범 하 면서 도 우리 사회 에서 조금 은 낯선 사람 들 의 이야기 를 다루 고 있 다 . 막차 를 타 고 집 으로 향하 는 것 이 아니 라 , 막차 를 타 고 출근 을 하 고 첫차 를 타 고 퇴근 을 하 는 사람 들 의 사연 . ​ 첫차 는 막차 와 다르 게 다음 차 가 온다는 가능 성 이 있 지만 , 막차 는 그렇 지 않 다 . 한국 은 막차 가 끊겨도 택시 나 심야버스 처럼 다른 교통수단 을 이용 할 수 있 지만 택시 비 가 비싼 일본 은 막차 를 놓치 면 그야말로 첫차 가 오 기 전 까지 는 ' 고립 ' 상태 가 된다 . 실제로 몇 년 전 , 일본 여행 을 갔 을 때 시부야 에서 친구 와 맥주 를 마시 다 막차 를 놓치 고 숙소 가 있 는 아사쿠사 까지 택시 를 타 려다 택시 비 가 사만 원 이 넘 는단 사실 에 시부야 곳곳 을 배회 하 며 첫 차 를 기다렸 던 경험 이 있 어 더 공감 하 기 쉬웠 다 . ​​ 페이지 를 넘길 때 마다 익숙 한 새벽 공기 가 코 끝 을 스친다 . 취 준 생 시절 , 아르바이트 를 가 기 위해 매일 새벽 5 시 20 분 에 버스 첫차 를 타 고 명동 으로 향했 던 때 가 있 다 . 책 의 소개 글 을 읽 고 는 깜깜 했 던 겨울 의 새벽 부터 , 신선 한 공기 가 가볍 게 느껴 지 는 새파란 색 의 여름날 이 어렴풋이 떠올랐 다 . 특히 깜깜 한 겨울 새벽 당시 에 는 휑한 명동 거리 를 걷 는 유일 한 사람 은 나와 , 환경미화원 아저씨 들 뿐 이 었 다 . 때로 는 스파브 랜드 의 쇼윈도 디스플레이 작업 을 위해 새벽 부터 분주 하 게 박스 를 움직이 는 직원 들 과 트럭 을 마주치 기 도 했 다 . 추운 날씨 에 몸 을 움츠리 며 걸음 을 재촉 하 면서 도 , 가끔 은 나 보다 더 일찍 나와 일 하 시 는 저분 들 의 삶 이 궁금 해질 때 도 있 었 는데 , 그런 마음 으로 < 첫차 의 애프터 파이브 > 를 펼쳤 다 . ​​ 책 은 막차 와 첫차 사이 , 마치 진공 상태 를 표류 하 는 듯 한 시간 에 던져진 사람 들 의 ' 사 는 이야기 ' 를 다루 고 있 다 . 막차 가 끊 긴 어두운 역 은 불안 한 미래 와 고단 한 삶 을 나타내 지만 , 막차 도 버티 다 보 면 첫차 가 오 기 마련 이 다 . 이 책 이 조금 특이 했 던 것 은 살 다 보 면 더 나아질 거 야 , 해결책 이 있 겠 지 와 같 은 희망 적 인 결론 에 다다르 는 것 이 아니 라 , 해결책 이 없 어도 현대인 은 오늘 을 살아가 고 삶 이 버겁 게 느껴 지 는 순간 에 도 힘든 사람 은 비단 나 혼자 가 아님 을 잊 지 말 라는 메시지 를 던지 는 것 이 다 . 오히려 ' 희망 ' 을 얘기 하 는 것 보다 더 따뜻 하 고 인간 적 인 위로 가 느껴 지 는 소설 이 었 다 . 마지막 옮긴 이 의 말 처럼 , 다섯 개 의 단편 모두 이렇 다 할 기복 도 없 고 요란 한 감동 도 없 지만 다 읽 고 나 면 마음 이 온화 해진다 . ​​“ 맞 은 편 에서 오 는 사람 들 은 하나같이 피곤 에 지친 얼굴 이 었 지만 , 그 물결 을 역행 하 는 두 사람 은 활기 가 넘쳐났 다 . 시각 은 오전 5 시 . 밤 에 일 한 사람 에게 는 지금 부터 가 애프터 파이브 인 것 이 다 . “ ​​' 첫차 ' 에 몸 을 실 었 던 나 와 는 방향 이 다른 이야기 지만 , 추억 과 함께 하 는 독서 는 책 속 의 캐릭터 들 이 마치 살 아 숨쉬 는 것 처럼 더 가까이 느껴진다 . 우리 가 살아가 는 세상 은 이렇 듯 책 속 의 인물 들 과 또 우리 곁 을 스치 는 사람 들 의 수많 은 이야기 가 깃든 한 편 의 무대 라는 생각 이 든다 . ​