철거 된 ‘ 남 일당 ’ 에서 시대 가 보인다 - 가톨릭 뉴스 지금 여기 
 철거 된 ‘ 남 일당 ’ 에서 시대 가 보인다 
 철거 된 ‘ 남 일당 ’ 에서 시대 가 보인다 [ 시사 비평 - 김덕진 ] 
 승인 2011 . 01 . 20 10 : 18 | 최종 수정 2011 . 01 . 20 10 : 51 
 용산 사람 들 . . ( 사진 / 한상봉 기자 ) 
 철거 된 남 일당 , 철거 된 기억 
 2010 년 12 월 1 일 ‘ 남 일당 ’ 이 철거 됐 다 . 2009 년 1 월 20 일 철거민 5 인과 경찰 특공대 1 인 의 생떼 같 은 목숨 을 앗 아 간 용산 참사 가 발생 한 지 681 일 째 , 철거민 5 인 의 장례 를 치룬 지 327 일 째 , 대법원 이 철거민 들 에게 만 모든 죄 를 뒤집 어 씌워 아버지 를 용산 참사 에서 잃 은 이 충연 용산 4 구역 철거민 세입자 대책 위원장 에게 징역 5 년 이 라는 중형 을 확정 한 지 21 일 째 되 는 날 , 대한민국 재 개발 잔혹사 에 가장 굵 은 글씨 로 영원히 기록 될 용산 참사 의 현장 ‘ 남 일당 ’ 이 사라졌 다 . 40 층 짜리 초고층 주상 복합 건물 이 들어설 자리 를 비워 주 고 힘없이 무너졌 다 . 한 시대 가 ‘ 남 일당 ’ 과 함께 지나가 는 듯 하 다 . 
 2009 년 용산 ‘ 남 일당 ’ 은 시대 의 상징 이 었 다 . 이 나라 의 허약 한 민주주의 가 매일 죽 어 가 던 곳 , 서민 들 의 소소 하 지만 소중 한 하루하루 가 길바닥 에 내팽개쳐 지 던 곳 이 바로 ‘ 남 일당 ’ 이 었 다 . 우리 를 쫓아내 려는 용역 회사 직원 들 과 구청 직원 들 에게 끌려가 지 않 기 위해 서로 서로 어깨 를 걸 고 무작정 주저앉 아 버티 던 곳 , 현수막 한 장 만 내걸 어도 득달 같이 달려와서 성능 좋 은 확성기 로 고함 을 치 며 방패 를 들 고 우리 를 둘러싸 던 민중 의 지팡이 들 과 몸싸움 을 벌이 고 허리춤 을 잡혀 질질 끌려가 던 곳 , 서울특별시 용산구 한강 로 2 가 63 번지 지하 1 층 , 지상 4 층 금 · 은 귀금속 판매점 남 일당 이 1 층 에 자리 잡 고 있 었 던 그 살구색 건물 은 이제 이 세상 에 없 다 . 
 2010 년 12 월 30 일 은 용산 참사 대 정부 협상 타결 1 년 이 었 고 , 2011 년 1 월 9 일 은 용산 참사 철거민 열 사 5 인 의 장례 를 치룬 지 1 년 이 되 는 날 이 었 다 . 그리고 오늘 2011 년 1 월 20 일 은 지금 은 없 어 진 남 일당 건물 옥상 에서 대한민국 재 개발 잔혹사 에서 지워 지 지 않 을 용산 참사 가 발생 한지 꼭 2 년 이 된다 . 이제 용산 참사 는 이렇게 억지로 숫자 들 을 가져다 붙이 며 의미 를 부여 할 때 에 만 기억 될 수 있 는 옛 이야기 가 되 어 가 고 있 다 . 홍대 앞 작 은 용산 두리반 의 투쟁 이 1 년 이 넘 었 고 , 성남 단대동 에서 , 일산 덕이 에서 , 서울 신계동 과 상도동 에서 살 던 집 에서 쫓겨나 천막 치 고 , 노숙 하 며 “ 여기 사람 이 있 다 ” 고 흐느끼 는 사람 들 이 수백 , 수천 에 이르 지만 남 일당 과 용산 은 그렇게 우리 들 에게서 잊혀져 가 고 있 다 . 
 생존권 투쟁 을 하 는 이 들 중 절박 하 지 않 은 이 들 이 누가 있 으랴 . 100 일 가까운 단식 농성 을 하 며 비정규직 노동자 투쟁 의 상징 이 되 었 던 기륭 전자 노동자 들 , 77 일 간 의 옥쇄 파업 기간 내내 남편 과 아버지 를 기다리 며 평택 공장 정문 에 천 막 을 치 고 살 았 던 쌍용 차 가족 들 , 정규직 과 해고 자복 직 을 위해 고공 농성 을 시작 한 지 엠 대우 노동자 들 , 모두 저마다 의 비장 한 사연 하나 씩 을 가슴 에 품 고 자본 이 라는 바위 에 부딪혀 깨지 는 계란 처럼 싸우 고 있 지 않 은가 ? 
 40 년 전 스물 두 살 의 청년 전태일 이 자신 의 몸 에 불 을 사르 며 절규 했 던 요구 가 하루 임금 150 원 보장 , 노동 시간 12 시간 으로 축소 , 그리고 매주 일요일 에 는 쉬 게 해 달 라는 것 뿐 이 었 다는 것 을 떠올려 보 자 . 생존 권 을 걸 고 투쟁 하 는 이 들 이 많 은 것 을 바랐 던 시절 은 없 다 . ‘ 요구사항 ’ 이 란 큼지막 한 글씨 를 쓰 고 내용 을 정리 하 고 읽 어 보 면 , ‘ 겨우 ’ 라는 말 이 절로 나올 정도 의 기본 적 요구 들 을 주장 하 며 , 그렇게 들 목숨 을 걸 며 싸움 을 한다 . 곁 에서 바라보 고 있 으면 안타깝 다 못해 욕지거리 가 튀어나올 정도 로 참 는 것 에 익숙 해져 있 는 우리 민중 들 은 그렇게 모든 것 을 다 걸 고 투쟁 에 나 서 도 너무나 도 소박 한 그 작 은 바람 조차 대부분 얻 어 내 지 못하 고 만 다 . 
 ▲ 사진 / 김용길 기자 
 ▲ 남 일당 생명 평화 미사 ( 사진 / 김용길 기자 ) 
 그러 니 2 년 전 겨울 용산 한강 로 남 일당 건물 옥상 에 올라 망루 를 세웠 던 그 들 이 원했 던 것 역시 대단 한 것 이 었 을 리 가 없 다 . 급박 하 게 돌아가 는 세상 속 에서 잊혀 가 는 것 이 어찌 보 면 너무 당연 하 지만 , 그래도 다시 한번 그 들 을 남 일당 옥상 에 불러 모아 , 아무 도 들 어 주 지 않 을 절규 라도 한 번 외치 게 해 보 고 싶 다 . 아니면 내 가 그 들 대신 “ 여기 사람 이 있 다 ” , “ 여기 쫓겨나 도 아무 도 쳐다보 지 않 는 사람 들 이 있 다 ” 라고 소리 한 번 지르 고 싶 다 . 
 대학 학생회 간부 라는 어줍 지 않 은 오만 함 이 내 어깨 를 올라타 고 있 을 어린 시절 부터 철거민 들 의 투쟁 을 어깨 너머 로 보 아 왔 다 . 땀 흘리 는 노동 이 라는 것 은 해 본 적 이 없 는 하얀 손 을 가지 고 있 으면서 도 세치 혀 로 종종 혁명 을 입 에 올리 며 잘난 체 하 던 비루 한 청년 의 눈 에 , 철거민 들 의 투쟁 은 너무나 도 무모 하 고 과격 해 보였 다 . 세월 이 지나 인권 단체 에서 활동 을 시작 한 후 에 도 철거민 들 하고 는 만나 는 일 이 없 기 를 바랄 정도 로 철거민 들 은 답답 하 고 과격 한 사람 들 이 라는 편견 을 가지 고 있 었 다 . 
 하지만 1 년 동안 용산 에서 함께 울 고 웃 으며 철거민 들 을 겪 어 보 니 내 편견 과 선입견 이 얼마나 어리석 은 것 이 었 는지 알 게 되 었 다 . 용산 에서 만난 그 들 은 그저 동네 전파사 형 님 이나 정육점 아저씨 였 고 포장마차 이모 님 이 거나 시장 반찬 가게 아주머니 들 이 었 다 . 이 지극히 평범 한 사람 들 에게 건물 옥상 에 망루 를 짓 게 하 고 , 용역 회사 직원 의 귀 를 물어뜯 게 만든 배후 는 결국 더 많이 내쫓 고 몰아내 야 배 가 부른 건설 자본 이 고 , 그 자본 과 의 달콤 한 밀애 를 오랫동안 즐기 고 싶 은 이 땅 의 권력 , 그리고 가난 한 사람 들 이 내 옆집 에 사 는 것 은 구질구질 하 고 짜증 나 는 일 이 라고 생각 하 는 바로 당신 과 우리 들 이 다 . 
 여기 망루 에 오른 사람 들 이 있 다 
 용산 참사 철거민 열사 들 중 가장 나이 가 많 으셨던 고 이상림 씨 는 남 일당 건물 바로 뒤 건물 1 층 에서 27 년 동안 한 자리 를 지키 며 돼지갈비 장사 를 했 다 . 용산 참사 가 발생 하 기 18 개월 쯤 전 에 막내아들 내외 에게 돼지갈비 집 자리 를 물려주 었 고 막내아들 내외 는 은행 대출 을 받 아 돼지갈비 집 을 호프집 ‘ 레아 ’ 로 다시 개업 했 다 . 
 고 이상림 씨 는 매일 아침 5 시 면 일어나 서 자신 들 을 거리 로 내쫓 은 장본인 인 재 개발 조합장 이 장로 로 있 는 교회 의 새벽 예배 를 다녀와서 는 매일 아침 흐뭇 한 표정 으로 ‘ 레아 ’ 앞 골목 을 청소 하 는 일 로 하루 를 시작 했 다 . 고 이상림 씨 가 막내아들 내외 와 함께 살 던 월세 방도 ‘ 레아 ’ 가 있 던 건물 옥탑 에 있 었 으니 , 그 는 재 개발 로 생계 의 터전 과 몸 뉘 일 한 평 짜리 공간 까지 잃 게 되 었 던 것 이 다 . 우리 들 중 누군가 이런 상황 을 마주했 다면 어떠 했 을까 ? 어떤 방법 으로 든 자신 의 재산 과 권리 를 지키 기 위해 싸우 지 않 았 겠 는가 ? 
 고 이상림 씨 는 칠 십 노구 를 이끌 고 마지막 으로 망루 에 오르 는 방법 을 택했 고 만 하루 도 지나 지 않 아 까맣 게 불타 세상 을 떠나 고 말 았 다 . 그 의 막내아들 이 충연 은 아버지 와 함께 망루 에 있 다가 화재 후 뛰어내리 면서 무릎 인대 가 파열 되 고 유독 가스 로 인한 폐 협 착 으로 입원 해 있 던 중 구속 되 어 징역 5 년 의 형 이 확정 되 었 다 . 시어머니 는 용산 참사 로 남편 을 잃 었 고 며느리 는 남편 을 감옥 에 보낸 한 집안 의 이 기구 한 불행 이 과연 이 들 의 잘못 이 라고 말 할 수 있 겠 는가 ? 
 고 양회성 씨 는 평생 횟집 조리 장 으로 일 하 며 모은 전 재산 에 지인 들 에게 융통 한 돈 을 보태 용산 에 복요리 전문점 을 열 었 다 . 장성 한 두 아들 도 아버지 의 뒤 를 이 어 일식 조리사 로 일 하 고 있 었 기 때문 에 조만간 온 가족 이 함께 가게 를 운영 하 는 꿈 을 꾸며 하루하루 열심히 살 고 있 었 다 . 이 단란 한 꿈 을 꾸 고 있 던 네 식구 에게 갑작스런 철거 소식 은 평생 꾸 어 왔 던 꿈 을 눈앞 에서 산산조각 내 고 말 았 다 . 
 조각난 꿈 을 포기 할 수 없 었 던 고 양회성 씨 는 평생 입 었 던 흰색 의 조리사 옷 대신 파란 우비 를 입 고 망루 에 올랐 다 . “ 잠시 다녀 오마 ” 하 고 는 영원히 돌아오 지 못하 고 만 아버지 를 마음 에 품 고 고 양회성 씨 의 두 아들 은 남영동 에 일식 주점 을 열 었 다 . 아버지 와 함께 꾸 던 꿈 을 두 형제 가 시작 한 것 이 다 . 고 양회성 씨 는 이제 없 지만 그 의 넋 이 종원 이 와 종민 이 곁 에서 함께 꿈 을 이루 게 되 리라 믿 는다 . 
 고 윤용헌 씨 는 용산 4 구역 뿐 만 아니 라 타 지역 철거민 들 에게 도 아주 인기 가 좋 았 다 . 종로구 순화동 에서 한식집 을 운영 하 던 고 윤용헌 씨 는 특유 의 친절 함 으로 한 번 온 손 님 은 꼭 단골 로 만드 는 사람 이 었 다 . 예약 을 하 지 않 으면 밥 을 못 먹 을 정도 로 손 님 이 많 았 던 식당 이 재 개발 로 철거 될 위기 를 맞 자 그 는 철거민 단체 에 가입 했 고 자신 말 고 도 억울 하 게 쫓겨나 는 사람 들 이 너무나 많 다는 사실 을 알 고 깜짝 놀랐 다고 한다 . 
 철거민 단체 에 가입 한 후 , 그 는 전국 어디 든 철거민 들 의 투쟁 이 있 는 곳 이 면 누구 보다 먼저 달려갔 다 . 다른 사람 에게 싫 은 소리 , 큰 소리 한 번 한 적 없 고 , 철거민 들 의 온갖 궂 은 일 도 도맡 아서 묵묵히 일 하 던 든든 한 오라버니 이 자 형 님 이 었 다 . 지금 은 군인 이 된 간 큰 아들 현 구 , 착하 고 어른 스러운 막내 상필 이 와 함께 시간 보내 는 것 을 가장 좋 아 했 던 고 윤용헌 씨 는 평소 에 가까이 지내 던 용산 4 구역 철거민 들 의 투쟁 소식 을 듣 고 가장 먼저 달려와 연대 하 기 위해 망루 에 올랐 다 . 다른 지역 철거민 들 의 일 이 지만 용산 4 구역 철거민 들 의 싸움 이 곧 자신 의 싸움 이 라는 생각 을 했 을 것 이 분명 하 다 . 그 역시 이토록 가슴 아픈 죽음 으로 가족 들 과 이별 할 것 을 예상 하 지 못했 겠 지만 마지막 순간 에 도 그 는 자신 의 투쟁 이 정당 했 음 을 알 고 있 었 을 것 이 다 . 
 고 한대성 씨 는 조용 한 분 이 었 지만 묵묵히 자기 일 을 열심히 하 는 사람 이 었 다 . 다정다감 하 게 말 을 건 내 는 방법 을 몰랐 지만 큰 아들 이 입대 하 는 뒷모습 을 보 며 하염없이 눈물 을 흘리 던 따뜻 한 아버지 였 고 , 20 년 다니 던 직장 을 그만두 게 되 었 어도 걱정 스런 표정 한 번 짓 지 않 고 흔들림 없 는 모습 을 보여 준 든든 한 남편 이 었 다 . 수원 이 라는 거대 한 도시 에 있 는 작 은 마을 신동 에 마련 한 작 은 보금자리 에서 분당선 연장 구간 공사 로 인해 쫓겨나 게 되 자 이웃 들 과 함께 투쟁 을 시작 했 다 . 아이 들 이 조금 더 크 면 고향 강원도 로 돌아가 서 감자밭 일구 며 살 자고 아내 와 한 약속 을 지키 지 못하 고 눈 을 감 을 때 , 그 는 어떤 심정 이 었 을까 ? 
 고 이성수 씨 는 평소 에 도 불의 를 보 면 참 지 못하 는 사람 이 었 다 . 이미 13 년 전 용인 수지 에서 재 개발 에 의해 쫓겨난 경험 이 있 었 던 고 이성수 씨 는 두 번 째 도 힘없이 쫓겨날 수 는 없 다고 아내 에게 다짐 했 다 . 그러나 노점 으로 생계 를 꾸려 가 던 중 , 살 던 집 은 또 강제 철거 를 당했 고 그날 부터 천 막 을 치 고 노숙 농성 을 시작 했 다 . 한 번 도 아니 고 두 번 이나 , 살 던 집 을 강제 로 철거 당한 사람 의 심정 을 난 감히 짐작 도 못하 겠 다 . 
 자신 도 힘들 게 투쟁 하 면서 다른 지역 연대 하 는 일 은 늘 최우선 이 었 던 고 이성수 씨 , 같이 농성 을 하 던 이웃들이 하나 둘 동네 를 떠나 도 투쟁 의 의지 가 흔들리 지 않 았 던 그 도 두 아들 이 친구 집 을 전전 하 며 고등학교 를 다니 는 것 을 생각 하 면서 는 한참 동안 눈물 을 흘렸 다 . 용산 참사 이후 , 아들 둘 을 모두 군대 에 보낸 고 이성수 씨 부인 은 얼마 전 용인 에 빈대떡 집 을 열 었 다 . 시끌벅적 하 고 믿 음직 했 던 집안 남자 셋 을 순식간 에 다 떠나보낸 고 이성수 씨 부인 은 바쁘 게라도 살 지 않 으면 못살 것 같 아 장사 를 시작 했 다고 한다 . 그녀 는 두 아들 이 전역 하 면 좀 더 큰 가게 를 열 수 있 도록 그동안 돈 을 좀 벌 어 보 겠 다는 꿈 을 꾸 고 있 다 . 
 ▲ 용산 철거민 살인 진압 범 국민 대책 위원회 는 2009 년 10 월 26 일 광화문 정부 중앙 청사 앞 에서 집회 를 열 고 용산 참사 해결 을 위해 단식 농성 에 들어갔 다 . 이번 단식 에 는 이수호 ( 민주 노동당 최고 위원 ) , 조희주 ( 노동 전선 대표 ) , 정종권 ( 진보신 당 부대 표 ) , 이강실 ( 한국 진보연대 대표 ) , 남경 남 ( 전철연 의장 ) , 이종회 ( 용산 범 대위 공동 집행 위원장 ) , 박래군 ( 용산 범 대위 공동 집행 위원장 ) 등 7 명 이 참가 했 다 . 
 살아남 은 자 들 의 지긋지긋 한 슬픔 
 이 충연 징역 5 년 , 김주환 징역 5 년 , 김창수 징역 4 년 , 천 주석 징역 4 년 , 김재호 징역 4 년 , 김대원 징역 4 년 용산 참사 로 구속 된 철거민 들 의 형량 을 합치 면 징역 26 년 . 여기 에 전국 철거민 엽 합 의장 남경 남 에게 선고 된 형량 징역 5 년 과 이미 만기 로 출소 한 2 명 의 전국 철거민 연합 간부 의 형량 1 년 과 1 년 6 월 을 보태 면 용산 참사 로 실형 을 선고 받 은 사람 들 의 형량 만 합해도 33 년 6 개월 이 된다 . 불구속 으로 재판 을 진행 중 인 농성 철거민 들 이 열 일곱 명 이나 있 고 , 수원 신동 의 철거민 한 분 은 재판 에 다녀온 직후 잠 을 자다 사망 하 는 가슴 아픈 일 도 있 었 다 . 
 여기 에 이후 용산 참사 의 진상 규명 을 요구 하 며 추모 집회 에 참석 했 다가 체포 되 어 집행유예 를 선고 받 은 사람 들 의 형량 까지 합치 면 모두 100 년 은 넘 을 것 이 다 . 수백만 원 의 벌금형 을 받 은 사람 들 도 셀 수 없이 많 으니 용산 참사 와 용산 참사 이후 추모 집회 등 으로 전과자 가 된 사람 들 이 얼마나 많 은지 모르 겠 다 . 남 의 것 을 빼앗 지 도 , 남 을 속이 거나 , 다치 게 하 지 도 않 았 다 . 그저 내 가 가지 고 있 던 것 들 을 지키 고 싶 었 을 뿐 이 다 . 그리고 자기 것 을 지키 려다가 너무나 억울 하 게 죽 은 사람 들 이 있 어 , 그 들 을 추모 하 고 그 죽음 의 진실 을 알 고 싶 었 을 뿐 이 었 던 이 들 에게 돌아온 것 은 감옥 이 고 벌금 납부 고지서 다 . 추모 하 는 따뜻 한 마음 과 진실 을 알 고 싶 은 마음 의 대가 가 생각 보다 참으로 크 다 . 
 우리 나라 의 대표 적 인 인권 활동가 이 자 용산 참사 진상 규명 위원회 집행 위원장 인 박래군 에게 검찰 은 징역 5 년 4 월 을 구형 했 다 . 순 천향 대학 병원 장례식장 과 명동성당 영안실 에서 10 개월 의 수배 생활 을 한 후 , 자진 출두 하 여 옥살이 를 하 다 보석 으로 석방 된 박래군 에게 검찰 은 검찰 이 구형 할 수 있 는 최대 의 형량 을 선물 했 다 . 긴 세월 인권 활동 을 하 며 시대 의 아픔 을 온 몸 으로 껴안 으려 노력 해 온 인권 활동가 이 자 , 두 딸 의 자랑 스런 아버지 는 21 세기 에 들어서 서 벌써 세 번 째 감옥 을 준비 하 고 있 다 . 분노 의 눈물 도 이젠 말라버렸 다 . 
 용산 참사 발생 이후 , 대한민국 검찰 과 경찰 은 ‘ 용산 ’ 이 란 말 만 붙 으면 눈 에 불 을 켰 다 . 온갖 자료 들 을 수집 하 고 조금 만 관련 이 있 다 싶 으면 모두 서초동 검찰청 으로 , 용산 경찰 서로 불러들였 다 . 한 철거민 단체 간부 중학생 아들 의 은행 계좌 거래 내역 을 뒤지 기 도 했 고 , 온 집안 식구 의 통화 내역 을 다 추적 했 다 . 구속 된 철거민 들 의 접견 기록 이나 가족 들 과 주고받 은 서신 내용 도 검열 하 여 말꼬리 를 잡 아 법정 에 증거 로 제출 하 기 도 했 다 . 
 이런 실력 과 정성 으로 정치인 들 의 뇌물 수수 사건 이나 , 재벌 들 의 불법 상 속 사건 을 수사 했 으면 아마 대한민국 검찰 은 온 국민 이 사랑 과 신뢰 를 받 는 조직 이 되 었 을 것 이 다 . 필자 도 용산 참사 장례식 날 의 일 로 장례식 9 개월 이후 소환 조사 를 받 는 기 가 막힌 일 을 겪 었 다 . 수사 기관 의 그 성실 한 노력 이 참으로 가상 해서 박수 를 쳐 주 고 싶 다 . 용산 범 대위 가 개최 하 고자 했 던 모든 집회 의 집회 신고 를 단 한 건 도 받 아 주 지 않 았 던 경찰 이 , 그래서 미신고 집회 가 되 어 버린 집회 에 참가 했 다는 이유 로 우리 들 을 불러다가 다시 법정 에 세운다 . 참으로 지겹 다 , 이 땅 의 공권력 . 
 ‘ 민족 의 명절 설 을 앞 에 둔 2009 년 1 월 20 일 용산 국제 빌딩 옆 남 일당 건물 옥상 에 세워진 철탑 망루 에서 철거민 다섯 과 경찰 한 명 이 경찰 의 무리 한 강제 진압 과정 에서 죽 었 다 ’ 는 이 한 문장 은 2010 년 1 월 9 일 다섯 철거민 의 장례 를 치룰 때 까지 1 년 간 한국 사회 를 뜨겁 게 달구 어 온 나라 의 관심사 였 다 . 그러나 장례 후 1 년 이 지난 2011 년 , 용산 참사 를 이야기 하 는 사람 들 은 찾아보 기 힘들 다 . 
 2010 년 한 해 동안 사람 들 의 눈 과 귀 는 천안 함 침몰 과 연평 도 포격 이 라는 한반도 의 긴장 상황 과 온 국토 를 병들 게 하 는 4 대강 삽질 과 국회 의 날치기 예산안 통과 , 남아공 월드컵 과 지방 선거 등 에 쏠려 있 었 다 . 대법원 의 최종 선고 소식 도 배추 가격 이나 5 , 000 원 짜리 ‘ 통 큰 치킨 ’ 보다 관심 있 는 뉴스 가 아니 었 고 , 남 일당 건물 철거 역시 15 초 짜리 단신 보도 로 처리 되 었 다 . 이제 용산 참사 는 철거 위기 에 놓인 홍대 앞 칼국수 집 두리반 을 작 은 용산 이 라고 부를 때 나 기억 되 는 정도 일까 ? 
 하지만 원래 살 던 주민 들 을 쫓아내 고 집 이 라는 존재 를 사 는 ' 곳 ' 이 아닌 사 는 ' 것 ' 으로 만든 이 땅 의 건설 자본 들 과 그 자본 의 손 을 잡 고 모든 편의 를 제공 한 이 땅 의 권력 이 함께 , 누군가 의 아들 이 었 고 , 아버지 였 고 , 남편 이 었 던 여섯 사람 을 죽음 으로 몰아간 사실 , 아니 여섯 사람 을 죽였 다는 사실 은 절대 잊혀져 선 안 된다 . 시간 이 흐를수록 용산 참사 가 사람 들 의 입 에 오르내리 는 일 은 더욱 줄어들 겠 지만 뼈 를 깎 고 살 을 찢 을 듯 매섭 게 추웠 던 2009 년 겨울 새벽 용산 에서 있 었 던 ' 죽음 ' 과 ' 죽임 ' 을 우리 들 의 기억 에서 지울 수 는 없 으리라 . 
 가려진 진실 , 기록 되 는 거짓말 
 누가 나 에게 2010 년 에 가장 어이없 었 던 뉴스 를 고르 라고 한다면 난 지난 여름 정운찬 전 총리 가 임기 를 1 년 도 채우 지 못하 고 물러나 면서 , 임기 중 가장 보람 있 었 던 일 이 용산 참사 해결 이 라고 말 했 다는 보도 를 꼽 을 것 이 다 . 오세훈 서울 시장 역시 용산 참사 를 잘 해결 했으니 이제 재 개발 의 문제점 을 개선 하 여 잘 해 나가 자고 떠들 었 다는 사실 은 참으로 기 가 막힌 일 이 아닐 수 없 다 . 
 언론 에 주목 을 받 는 명망가 들 은 이렇게 말 한마디 로 자신 의 업적 을 쌓 을 수 도 있 구나 , 하 는 생각 을 하 니 허탈 한 웃음 만 이 새 어 나왔 다 . 정운찬 전 총리 가 해결 을 했 다니 . 정운찬 전 총리 의 총리 임기 중 에 용산 철거민 열사 들 장례 를 치룬 것 은 사실 이 니 그렇게 말 을 하 는 걸까 ? 정운찬 전 총리 를 다시 만난다면 꼭 물 어 보 고 싶 다 . 도대체 무슨 생각 으로 그런 말 을 내뱉 었 는지 말 이 다 . 혹시 정말 자신 이 해결 했 다고 믿 고 있 는 것 이 라면 , 그 가 더 이상 국무총리 가 아니 라는 사실 이 너무나 도 다행 이 다 . 
 필자 는 용산 참사 유가족 들 과 용산 4 구역 철거민 들 에게 모든 권한 을 위임 받 아 대 정부 협상 을 담당 했 던 협상 대표 였 다 . 물론 지금 도 그때 협상 을 하 지 말 았 어야 한다고 말 하 는 사람 들 도 있 고 내 가 불찰 이 라고 하 는 사람 도 있 지만 난 다시 그때 로 돌아가 더라도 똑같이 협상 에 나섰 을 것 이 다 . 치열 한 싸움 의 현장 에서 시작 하 는 협상 이 란 것 은 잘 해도 못해도 욕 을 먹 기 마련 이 지만 반드시 누군가 는 해야 할 일 이 기 때문 이 다 . 
 그러나 그런 비장 한 각오 로 협상 을 기다렸 지만 용산 참사 가 발생 하 고 6 개월 이 지날 때 까지 난 협상 대표 의 이름값 을 할 수 가 없 었 다 . 정부 의 어느 기관 에서 도 ' 용산 ' 을 찾 지 않 았 기 때문 이 다 . 이해 할 수 없 을 정도 로 정부 는 용산 을 외면 했 다 . 국민 여섯 이 목숨 을 잃 은 이 엄청난 비극 을 대하 는 정부 의 무심 한 태도 를 이해 할 수 가 없 었 다 . 진상 규명 을 위한 우리 의 의지 는 흔들림 이 없 었 지만 난 협상 대표 로서 불안 한 마음 이 들 기 도 했 다 . 
 그러나 그런 불안 은 내 기우 였 다 . 기다리 면 이기 는 싸움 이 라고 조급 해 말 라던 문정현 신부 의 말 처럼 여름 이 본격 화 되 면서 정부 관계자 들 은 앞 을 다투 어 용산 을 찾 기 시작 했 다 . 60 여 차례 의 공식 , 비 공식 테이블 에서 경찰 과 용산구 청 , 서울 시청 , 총리 실과 정보 기관 사람 들 을 만났 다 . 이후 용산 은 신임 국무총리 의 조문 도 받 았 고 서울 시장 도 만났 다 . 야당 의 대표 들 과 중견 정치인 들 은 너도나도 자신 이 용산 참사 를 해결 하 겠 다고 나섰 다 . 조계종 총무원장 과 천주교 주교 등 대표 적 인 종교 계 의 지도자 들 이 용산 을 찾 았 다 . 그러나 그 많 은 사람 들 중 우리 의 진심 을 제대로 알 고 있 는 사람 이 하나 도 없 었 다는 것 은 또 하나 의 서글픈 진실 이 었 다 . 
 마주치 기 만 해도 주눅 이 드 는 용역 회사 직원 들 에게 입 에 담 지 못할 욕설 을 조석 으로 듣 으며 하루 가 멀다하고 그 들 에게 팔 이 꺾이 고 뒷덜미 를 붙잡혀 아스팔트 위 를 질질 끌려 다니 면서 도 용산 을 떠나 지 못했 던 우리 들 의 마음 , 단 한 번 도 우리 편 이 되 어 준 적 이 없 었 던 민중 의 지팡이 에게 얻어터지 고 , 이유 없이 잡혀가 고 , 온갖 협박 과 모욕 을 받 으면서 도 그 찬 바닥 에 앉 아 미사 에 참여 하 기 를 마다 하 지 않 았 던 우리 들 의 진심 을 그 들 은 알 지 못했 다 . 사실 그저 용산 에 잠시 들렀 다 가 는 이 들 에게 우리 의 진심 까지 알아주 기 를 바라 는 것 자체 가 무리 였 다 . 
 ▲ 김대중 대통령 의 장례 가 있 던 날 , 남 일당 앞 에서 유족 과 함께 하 던 강 정근 신부 가 경찰 에 의해 밀려나 고 있 다 ( 사진 / 정의 구현 전국 사제단 ) 
 ▲ 용산 참사 현장 에서 2009 년 6 월 20 일 범 국민 추모제 를 하 면서 전종훈 신부 등 몇 명 의 천주교 사제 들 이 실신 하 고 , 경찰 에게 얻어맞 고 , 유가족 들 이 실신 해 응급실 로 실려갔 다 . 그렇게 어렵 게 집회 를 마치 고 미사 도 중단 된 상태 에서 다음 날 인 21 일 일요일 오전 에 다시 관악 방범 순찰대 가 들이닥쳐 범 대위 농성 장 과 사제단 단식기도 장 을 침탈 했 다 . 이 과정 에서 천막 에 부착 한 현수막 이 철거 되 고 이강서 신부 등 사제 들 의 옷 이 찢기 고 부상 을 당했 다 . ( 사진 / 한상봉 기자 ) 
 용산 참사 는 누구 한 사람 이 해결 한 일 이 결코 아니 다 . 누구 한 사람 이 해결 할 수 도 없 었 던 일 이 다 . 총리 가 , 서울 시장 이 해결 한 일 이 절대 아니 란 말 이 다 . 우리 가 1 년 을 하루 처럼 살아올 수 있 었 던 힘 , 실타래 처럼 꼬인 용산 참사 를 해결 한 것 은 바로 ' 사람 ' 의 힘 이 었 다 . 1 년 동안 용산 을 기억 하 고 함께 했 던 수많 은 사람 들 , 천 막 을 치 고 매일 기도 하 며 용산 의 버팀목 이 되 어 주 었 던 천주교 정의 구현 전국 사제단 의 신부 들 , 남 일당 에서 기도 하 고 노래 하 고 춤추 고 그림 그리 던 사람 들 , 초 를 들 고 꽃 을 들 고 쌀 과 라면 을 들 고 김치 와 과일 을 들 고 용산 을 찾아왔 던 사람 들 , 그 들 의 힘 으로 우리 는 1 년 을 살 았 고 장례 를 치루 었 다 . 그 힘 으로 지금 도 ‘ 용산 ’ 의 기억 을 붙잡 고 영화 를 만들 고 , 투쟁 백서 를 만들 고 , 철거민 들 과 연대 하 여 투쟁 하 고 있 다 . 
 이름 을 열거 하 는 것 만 으로 도 허락 된 지면 을 다 채우 고 도 남 을 수 있 을 만큼 많 은 사람 들 의 마음 과 희망 , 대한민국 에서 가장 비극 적 인 사건 의 현장 에서 이렇게 신명 나 고 훈훈 하 게 투쟁 해도 돌아가 신 분 들 께 누가 되 는 것 은 아닐까 하 는 고민 이 들 정도 로 , 매일 매일 우리 를 눈물 흘리 게 했 던 사람 들 , 부끄러워 고개 를 숙이 게 만들 었 던 사람 들 , 행복 한 웃음 을 터뜨리 며 사랑 이 무엇 인지 알 게 해 준 사람 들 이 잊혀 지 지 않 는다 . 그 힘 에 비하 면 난 얼마나 미약 하 고 아무것 도 아닌 존재 였 는가 ? 그 사람 들 을 생각 하 니 새삼 목 이 메이 고 눈 이 뜨겁 다 . 
 협상 이 타결 된 후 어떤 보수 신문 이 쓴 기사 처럼 우리 의 가장 큰 관심사 가 과연 ' 돈 ' 이 었 다면 우리 는 훨씬 빨리 장례 를 치룰 수 있 었 을 것 이 다 . 어찌 우리 가 돌아가 신 그분 들 의 ' 목숨 ' 을 감히 ' 돈 ' 으로 보상 받 으려고 할 수 있 었 겠 는가 ? 1 년 동안 상복 을 벗 지 못한 유가족 들 의 한 과 눈물 , 차가운 아스팔트 위 에서 노숙 을 하 며 생존 권 을 위해 투쟁 해 온 철거민 들 의 매일매일 을 두 어깨 에 짊어지 고 협상 에 임했 다 . 
 용산 기억 하 는 모든 이 들 이 지켜보 는 협상 에서 우리 가 어찌 ‘ 돈 ’ 을 이유 로 1 년 을 끌 어 올 수 있 었 겠 는가 ? 최소한 정부 의 책임 있 는 사과 와 임시 상 가 , 임대 상가 를 보장 받 아야 했 다 . 세입자 들 의 주거 안정 과 권리 침해 를 막 을 수 있 는 ‘ 순환 식 개발 ’ 이 보장 되 는 법 과 제도 를 만들 어 내 야 다섯 분 의 ‘ 목숨 값 ’ 을 1 % 라도 받 아 내 는 것 이 라고 생각 했 다 . 1 년 간 다섯 분 을 냉동고 에 모셔 두 면서 까지 유족 들 과 우리 모두 가 한 마음 이 되 어 싸울 수 있 었 기 때문 에 얻 어 낼 수 있 었 던 용산 의 ‘ 부족 한 승리 ’ 였 다 . 
 ▲ 2010 년 12 월 1 일 용산 참사 현장 ‘ 남 일당 ’ 건물 이 철거 됐 다 . ‘ 용산 참사 진상 규명 및 재 개발 제도 개선 위원회 ’( 진상 규명 위 ) 는 이날 오전 8 시 현장 에서 기자 회견 을 하 고 “ 용산 참사 의 진실 을 밝히 고 또 다른 용산 참사 를 막아내 겠 다 ” 고 밝혔 다 . ( 사진 / 고동주 기자 ) 
 뒷 걸음 치 는 세상 
 협상 과 관련 한 약속 들 이 하나 둘 이행 되 며 우리 는 남 일당 을 떠났 다 . 하루 빨리 문제 가 해결 되 어 남 일당 을 떠나 는 것 이 모두 를 위하 는 일 이 라는 것 을 알 고 있 었 지만 , 막상 그 마지막 날 에 는 서러움 과 그리움 의 눈물 이 멈추 질 않 았 다 . 197 번 의 생명 평화 미사 가 열렸 고 , 100 회 가 넘 는 촛불 집회 를 열 었 던 곳 , 1 천 끼 가 넘 는 밥 을 지 어 먹 고 돗자리 한 겹 을 바닥 에 깔 고 371 일 이나 잠 을 잤 던 곳 , 단 한 순간 도 초 가 꺼지 지 않 았 고 조문객 의 방문 이 끊이 지 않 았 던 그곳 을 떠나 는 날 우리 는 참 많이 울 었 다 . 용산 을 떠나 는 것 은 용산 을 잊 기 위함 이 아니 라 용산 을 기억 하 기 위함 이 었 다 . 용산 참사 를 해결 하 고 떠난 것 이 아니 라 , 해결 해야 할 과제 를 안 고 떠나왔 다 . 그래서 우리 는 우리 스스로 를 ‘ 떠나 지 못하 는 사람 들 ’ 이라고 칭했 다 . 용산 에 마음 을 두 고 , 혼 을 두 고 떠나왔 기 때문 에 그렇 다 . 
 그러나 남 일당 을 떠나 고 1 년 동안 세상 은 더 뒷걸음질 치 고 말 았 다 . 이 부 도덕 하 고 어리석 은 정부 를 꾸짖 지 도 못했 고 하루하루 힘들 어 지 는 서민 들 의 불안 한 생존 권 은 점점 더 곤두 박직 치 고 있 다 . 쫓겨나 는 사람 들 은 여전히 머리 에 띠 를 두르 지 않 고 는 목소리 한 번 내기 가 어렵 다 . 겨울 이 다가오 면 노숙 농성 장 에 불어올 겨울바람 보다 혹한기 에 들어가 기 전 철거 를 끝내 려고 달려들 포크 레인 걱정 에 밤 을 지샌 다 . 대한민국 의 민주주의 와 인권 은 2 년 전 용산 참사 때 보다 지나온 시간 만큼 뒤 로 돌아갔 다 . 아니 사실 그 짧 은 시간 에 무너진 것 이 라고 는 믿 을 수 없 을 정도 로 빠른 속도 로 후퇴 하 고 말 았 다 . 
 국가 인권 위원회 가 정권 의 눈치 만 보 며 인권 의 원칙 을 외면 하 고 있 고 , 굴욕 적 으로 모든 것 을 다 내어주 는 부당 한 한미 FTA 를 국민 합의 없이 타결 했 다 . 휴전선 북쪽 의 동포 들 을 겁박 하 려고 다른 나라 의 원자력 항공모함 을 서해 앞바다 에 띄워 놓 고 뿌 듯 해 하 며 전투기 폭격 운운 하 는 국방 장관 이 임명 되 었 다 . 비정규직 노동자 들 은 일터 에서 쫓겨나 거나 투쟁 하 다가 감옥 에 간다 . 동성애자 들 과 는 같 은 하늘 아래 살 수 없 다고 신문 에 광고 를 내 는 비뚤어진 믿음 이 세상 을 지배 하 고 있 고 , ‘ 백 년 지 악재 ( 惡材 ) ’ 가 될 것 이 분명 한 4 대강 죽이 기 토목 공사 를 녹색 성장 이 라 우기 며 필요 한 예산 은 날치기 로 국회 를 통과 시킨다 . 외국 정상 들 에게 보이 고 싶 지 않 다고 제 나라 국민 들 을 뒷골목 으로 내쫓 고 , G 20 포스터 에 쥐 한 마리 를 그렸 다고 법정 에 서 야 하 는 나라 에 살 고 있 다 . 원자력 발전소 건립 공사 수주 의 대가 로 젊 은 군인 들 을 중동 의 사막 으로 파병 하 는 2011 년 대한민국 에서 과연 우린 무엇 을 기대 할 수 있 을까 ? 
 ▲ 가톨릭교회 의 사제 들 200 여 명 이 서울 용산 참사 현장 에서 비상시국 미사 를 열 고 < 천주교 사제 1 , 178 인 시국 선언문 > 을 발표 했 다 . ( 사진 / 한상봉 기자 ) 
 국가 권력 이 국민 을 무시 하 기 시작 하 면 그 순간 국가 권력 은 부당 한 공권력 을 동원 하 여 국민 의 인권 을 침해 하 기 시작 한다 . 그 심각 한 인권 침해 는 생각 보다 광범위 하 고 신속 하 기 마련 이 다 . 권력 은 자신 의 말 과 행동 만 이 진리 이 고 , 자신 의 뜻 을 반대 하 는 사람 들 은 무지몽매 한 한줌 밖에 되 지 않 는 쓰레기 같 은 인간 들 이 라고 생각 한다 . 그래서 한없이 무시 하 고 끝없이 찍 어 누르 기 마련 이 다 . 물론 국가 권력 이 국민 의 목소리 를 우습 게 알 고 , 국민 의 뜻 을 거스르 는 일 을 두려워하 지 않 게 된 데 에 는 분명 우리 모두 의 책임 이 크 다 . 우리 가 믿 었 던 민주주의 와 인권 이 이토록 쉽 고 빠르 게 무너져 버릴 수 있 다는 것 을 예상 치 못했 고 , 경제 살리 기 와 뉴타운 개발 거짓 동화 에 깜빡 속 아 있 었 던 우리 의 책임 을 모른 척 할 수 는 없 다 . 
 국민 의 준엄 한 명령 을 거스르 는 국가 권력 을 더 이상 이 땅 에서 보 고 싶 지 않 다면 , 인권 과 민주주의 의 가치 를 능멸 하 지 않 는 정권 을 보 고 싶 다면 , 더 이상 억울 하 게 죽 어 나가 는 국민 을 보 고 싶 지 않 다면 , 우리 가 믿 을 것 은 다시 국민 의 힘 뿐 이 다 . 우리 모두 의 ‘ 행동 하 는 양심 ’ 뿐 이 다 . 부당 한 권력 의 횡포 에 저항 하 고 싸우 지 않 는다면 우리 는 또 고통 과 투쟁 의 세월 만 을 살 아야 할 것 이 다 . 지난 3 년 간 분명 하 게 체험 하 지 않 았 는가 ? 우리 의 무 관심 과 방조 가 얼마나 커다란 잘못 인가 를 온몸 으로 느끼 지 않 았 던가 ? 
 2009 년 용산 에서 진정 한 민주주의 와 인권 을 염원 했 던 사람 들 을 다시 만나 고 싶 다 . 그 애틋 하 고 갸륵 했 던 마음 들 을 다시 한 번 확인 하 고 싶 다 . ‘ 남 일당 ’ 은 무너지 고 저 들 이 쌓 아 올리 는 바벨탑 만 이 서울 시내 의 마천루 를 가득 채우 겠 지만 , 우리 에겐 그 주상 복합 건물 들 보다 더 높 은 의지 가 있 고 꼭대기 층 스위트룸 보다 더 넓 은 마음 이 있 지 않 은가 ? 다시 는 국민 이 공권력 에 의해 죽 게 하 지 말 자 , 다시 는 모든 것 을 빼앗기 고 쫓겨나 지 말 자 . 2009 년 1 월 20 일 용산 을 잊 지 말 자 . 이 비장 한 다짐 들 이 희망 이 되 고 신념 이 되 어 우리 가 사 는 이 세상 을 지킬 것 이 라 믿 는다 . 포기 하 지 말 고 흔들리 지 도 말 자 . 우리 는 좋 은 몫 을 택해 옳 은 길 을 가 고 있 다 . 
 * 녹색평론 116 호 에 실린 필자 의 글 을 수정 보완 한 글 입니다 . 
 김덕진 / 사단 법인 천주교인 권 위원회 사무 국장