아침 안개 는 치 자 꽃 처럼 피 었 다 . 하얀 꽃잎 에 빨려들 듯 안개 의 흰 젖빛 에 접근 하 던 사물 들 은 이내 안개 가 삼켜 버리 고 침묵 한 향취 만 이 곰실곰실 알리바이 를 피워댔 다 . 치 자 꽃 에서 발생 한 수묵화 임 이 틀림없 다 . 오늘 아침 은 유난히 흰 빛 끼리 매혹 을 경쟁 한다 . 어젯밤 내 가 빨려들 었 던 향수 가 아침 안개 로 홀연 해져 온 것 이 리라 . 올해 는 치 자 꽃 이 귀하 게 피 었 다 . 한 송이 피 고 지 면 뜸 하 게 또 한 송이 . 마치 드문드문 기억나 는 꿈 처럼 이어지 지 않 으면서 확실히 찾아오 는 아련 함 만 같 았 다 . 어쩌면 꿈꾸 듯 앉 아 있 는 치자 꽃 에서 꿈길 처럼 하얗 게 안개 가 찾 았 는지 도 모르 겠 다 . 치 자 꽃 에서 안개 를 본다 . 안개 에서 치 자 꽃 향기 를 흡입 한다 . 아침 부터 우수 에 젖 어 드 는 것 이 9 월 의 흔한 일 이 란 듯 오래 묵혔 던 기억 이 스미 인다 . 나 에게 치 자 꽃 은 마당 가 에 그리움 을 데려오 는 행위 였 다 . 고향 엔 치자 꽃 이 흔했 다 . 어릴 때 부터 유자 , 비자 와 함께 고향 을 상징 하 는 묘목 이 었 다 . " 유자 , 치자 , 비자 " 아이 들 은 교가 를 외우 고 구구단 을 외우 듯 고향 의 3 자 에 대한 자부심 부터 익혔 다 . 가을 날 수확 한 치자 를 모아 교실 바닥 에 치 자 물 을 들였 던 추억 은 놀이터 처럼 왁자 하 다 . 학기 마다 치 자 물 을 들였 을까 . . 그 기억 이 어제 일 처럼 가깝 다 . 아 , 노랗 게 빛 을 발하 던 치 잣 빛 교실 이란 , 고흐 의 방 처럼 황금빛 으로 잔뜩 아름다웠 었 지 . 골마루 를 닦 았 던 조막손 들 엔 노랗 게 치 자 물 이 고이 고 햇살 에 눈 이 부시 듯 누렇 게 뜬 손등 을 며칠 이 고 바라보 아야 했 다 . 여름 아이 의 새까맣 던 손등 보다 훨씬 예쁘 던 빛깔 은 사랑 스럽 지 않 을 수 없 는 것 . 실내화 가 없 던 시절 이 니 나무 바닥 교실 에 까스라기 가 일 어 행여 발바닥 을 다치 지 않 을까 하 여 학교 에서 는 자주 교실 바닥 을 깨끗 하 게 정비 하 도록 하 였 다 . 그 시절 의 아이 들 은 대개 교실 바닥 에 초 를 가득 문지른 후 몽돌 로 맨들맨들 광 을 냈 는데 내 고향 은 거기 에 더 나아가 항상 치 잣 빛 으로 교실 을 물들였 던 것 이 다 . 그냥 나무 복도 에 초 칠 만 하 는 것 이 아니 라 치 자 물 을 입혔 던 곳 은 인근 의 다른 고장 에선 없 었 으며 오로지 그것 이 흔했 던 내 고향 만 의 추억 이 라 말 들 하 였 다 . 그때 의 아이 로서 한결 은은 한 추억 을 가진 어른 에 이르 고 보 니 기억 속 노란 치 잣 빛 교실 바닥 이 빛바랜 추억 처럼 누르스름 하 게 기억 을 파 고 든다 . 자주자주 떠오르 는 그 아잇 젓 떠들석 함 에 커 면서 더 사랑 하 게 된 하얀 치자 꽃 의 매혹 적 인 향취 가 알싸 하 게 코 를 자극 하 기 까지 . . 치자 꽃 은 향기 와 빛깔 과 쓰임새 가 함께 반응 하 는 몇 안 되 는 생활 형 보배 이 다 . 추억 에서 자란 것 처럼 치 자 꽃 이 우리 집 마당 으로 걸 어 들어온 건 그래서 어쩌면 더 당연 한 것 일까 . 전설 적 인 재즈 여 가수 빌리 홀리데이 는 자신 의 구릿빛 피부 에 눈 처럼 하얀 치자 꽃 을 머리 에 꽂 고 무대 에 올랐 던 것 으로 유명 하 다 . 그녀 에게 치 자 꽃 은 어떤 꿈 이 었 을까 ? 안개 처럼 깊 던 목소리 는 치 자 꽃 이 불러 일으킨 도취 였 을까 . 원래 치 자 꽃 의 원산지 는 중국 이 었 다 . 베트남 , 한국 , 일본 , 인도 등지 에서 주로 자라 던 꽃 이 18 세기 런던 화훼 업자 들 에게 소개 되 었 을 때 런던 사람 들 은 이 향기 에 열광 했었 다 . 그 들 은 치자 꽃 을 ' 섬머 스노우 ' 라 불렀 다 . 여름 에 피 는 눈 처럼 하얀 꽃 . 깊숙히 빨려 들어가 는 이 깊 은 향기 . 마음 속 에 있 던 근원 모를 우울 함 을 날려 줄 듯 폐부 깊숙히 스미 는 향기 는 취한 듯 어지럽 다 . 매혹 이란 이런 것 일까 . 치 자 꽃 향기 를 마셔본 사람 은 알 것 이 다 . 깊 은 울림 을 가졌 던 빌리 홀리데이 그녀 의 음색 처럼 고혹 적 인 재즈 선율 처럼 사람 을 사로잡 는 코끝 의 향수 에선 알 듯 모를 듯 싸한 슬픔 의 맛 이 있 음 을 . 무릇 세상 의 모든 화려 함 이면 에 차마 말 로 는 다 하 지 못할 슬픔 의 무게 가 깔려 있 단 듯 . . 치명 적 인 하양 에 는 오히려 슬픔 이 깊 다는 듯 . . 치자 꽃 이 내뿜 는 슬픔 은 너무나 짙 고 그 순수 의 절정 은 하얀 핏빛 을 연상 케 한다 . 가슴 이 먹먹 할 때 치유 의 숨결 을 전하 는 꽃 의 어진 성품 에 위배 될 만큼 이 절대 적 하양 에게 선 삶 이 아니 라 비극 이 도사렸 다 . 빌리 홀리데이 와 치자 꽃 이 맺 은 관계 도 그렇 게 비극 에 기인 했 을까 , 라며 슬픔 에 기대 어 상상 해 본다 . 너무 깊 어 향기 라기 보다 는 취한다고 해야 할 지 잠시 어지럼 이 인다 . 내 치자 꽃 이 뱅그르르 안개 를 피워 올리 고 안개 는 향기 를 뿌린 스프레이 처럼 수묵 으로 번진다 . 아침 부터 향기 에 주눅 들 어 슬픔 을 배워 버린 기분 이 다 . 한참 이나 그 앞 에 쪼그려 앉 아서 멀 었 던 그리움 불러 보 고 참 았 던 슬픔 견디 어 보 는 . . 아주 괜찮 은 아침 의식 치뤘 다 하 련다 .