지난주 만 해도 초록 숲 이 더니 뒷마당 담 넘 어 숲 에 단풍 이 들 었 다 . 로베르타 가 눈물 을 글썽이 면서 들려준 어릴 때 얘기 . 11 월 5 일 . 2018 년 . 월요일 . 밤새 비 가 내리 고 계속 비 가 내리 고 있 는 월요일 아침 이 었 다 . 창밖 으로 낙엽 이 떨어지 고 있 는 것 이 보였 다 . 오늘 은 큰딸 집 에 큰 손녀 컨퍼런스 ( 학부모 와 선생 님 과 손녀 에 대해서 상담 ) 가 있 어서 아침 10 시 30 분 까지 가 야 한다 . 큰 손녀 가 걸 스카웃 을 하 기 시작 하 면서 큰딸 이 우리 집 으로 오 는 일 이 적어졌 다 . 대신 큰딸 집 으로 가 는 일 들 이 가끔 있 다 . 어 제도 입맛 이 없 어서 저녁 을 안 먹 었 는데 아침 도 남편 과 막내 에게 만 주 었 다 . 큰 딸 집 에 가 서 큰딸 은 큰손녀 학교 컨퍼런스 에 갔 고 , 남편 은 손자 를 데리 고 기계 체조 하 는 곳 에 데리 고 갔었 다 . 나 는 컨퍼런스 라 학교 에 안 간 큰손녀 와 막내 손녀 를 보 았 다 . 손주 들 을 봐 주 는 일 은 무엇 을 하 고 있 는지 지켜 보 는 일 이 다 . 오늘 은 저녁 에 동네 여자 들 모임 에 가 는 날 이 다 . 큰 딸 집 에서 점심 을 먹 고 집 으로 돌아와서 , 큰 냄비 에 물 에 간장 설탕 기름 을 조금 넣 고 끓여서 당면 을 두 묶음 을 삶 았 다 . 어제 미리 잡채 재료 를 다 볶 아서 냉장고 에 넣 어 두 었 던 것 을 꺼내 어서 큰 웤 에서 볶 은 재료 를 넣 고 같이 잡채 를 뒤섞 어 가 면서 볶 았 다 . 초록색 시금치 가 모자른 것 같 아서 , 브로콜리 한줌 을 넣 었 다 . 보슬비 가 부슬부슬 내리 는 저녁 에 모나 에게서 전화 가 왔 다 . 비 가 오 니까 걸어서 2 분 정도 걸리 는 로베르타 집 을 자기 차 로 같이 가 자고 했 다 . 로베르타 네 식탁 에 는 식탁보 와 냅 프 킨 도 같 은 가을 잎 이 었 고 , 촛불 주위 에 도 가을 장식 이 보였 다 . 로베르타 는 아주 아기자기 하 게 집 을 현관문 앞 에서 부 터 꾸며 놓 았 다 . 현관문 앞 에 미니 구두 들 이 장식 으로 늘 어서 있 고 문 앞 정원 에 는 흰 팬지 꽃 을 잔뜩 심 어서 분위기 좋 은 집 이 라는 것 이 짐작 이 되 었 다 . 집안 에 들어가 니 분위기 좋 게 여러 향 나 는 촛불 들 이 켜져 있 었 고 , 마루 가 아니 고 , 아주 밝 은 베지 색 카페 트 가 덮힌 집 이 었 다 . 사람 들 이 한 가지 씩 음식 을 가져 갔었 다 . 로베르타 네 집안 구조 는 리빙 룸 에서부터 뒤 의 훼밀리룸까지 천장 이 하나 로 트인 집 이 다 . 나 는 잡채 를 만들 어 가지 고 갔 다 . 로베르타 가 맛있 다고 해서 , 남 은 잡채 를 주 고 왔 다 . 모 나가 가지 고 간 체스트넛 에 베이컨 을 돌려 말 아 꿀 들어간 바비큐 소스 를 발라서 마이크 로 오븐 에서 익힌 것 이 내 입맛 에 맞 아서 5 개 나 먹 었 다 . 자기 가 요리 해서 가져온 사람 은 몇 안 되 고 , 다 들 파 는 것 을 가져온 사람 들 이 대부분 이 었 다 . 로베르타 네 집 은 부엌 싱 트 대 뒤 로 부엌 과 리빙 룸 이 보인다 . 곳곳 에 촛불 을 켜 놓 았 다 . 오늘 은 어렸 을 때 얘기 나 , 살 아 오 면서 특별히 기억나 는 일 들 을 얘기 를 했 다 . 하 고 싶 은 사람 만 얘기 를 해서 모나 와 나 는 그냥 듣 기 만 했 다 . 로베르타 가 어릴 때 얘기 를 눈물 을 글썽이 면서 해 준 것 은 딸 만 넷 인 집 에 자기 가 맡 딸 이 어서 엄마 는 직장 에서 늦 게 오 시 므로 아버지 가 저녁 을 요리 하 시 고 , 12 살 인 자기 는 엄마 오 시 기 전 까지 집안 구석구석 을 깨끗이 청소 하 며 살 았 다고 한다 . 이제 어디 서 나 단풍 을 볼 수 있 다 . 집안 이 반짝 반짝 해야 자기 도 기분 이 좋 고 , 엄마 가 칭찬 도 해 주 셔서 그날 도 마지막 으로 목욕탕 바닥 에 왁스 를 발라서 윤기 나 게 청소 를 마쳤 는데 , 엄마 가 직장 에서 돌아와서 맨 처음 목욕탕 에 들 어 가 셨 는데 들어가 자마자 미끄러져서 크 게 다치 셨 다고 한다 . 자기 나이 가 지금 74 세 인데 목욕탕 바닥 을 청소 할 때 마다 그때 일 이 떠오른다고 눈물 을 글썽이 면서 얘기 를 했 다 . 아마도 두 번 째 남편 이 웨스트포인트 ( 육군사관학교 ) 를 나왔 는지 집안 곳곳 에 육군사관학교 장식 이 보였 다 . 육사 나온 고인 들 의 앨범 속 에 로베타 남편 사진 도 있 었 다 . 전 에 처음 데이트 할 무렵 만난 두 번 째 남편 이 일반 학생 인 줄 알 았 더니 육사 다니 던 학생 이 었 다 . 내 가 귀담 아 듣 지 않 았었 나 보 다 . 그러 고 보 니 그동안 여러 집 을 다녀 보 았 는데 로베르타 집 만 바닥 이 카페 트인 것 이 엄마 처럼 미끄러지 지 않 으려고 그런 것 같 았 다 . 사람 은 나이 가 들어도 어릴 때 얘기 를 하 는 순간 에 는 그때 마음 으로 되돌 아 가 는 것 같 다 . 다른 사람 얘기 는 내 가 초저녁 잠 이 많 아서 졸 면서 대강 들 어서 잘 기억 이 안 난다 . 로베르타 네 집안 분위기 가 좋 아서 인지 9 시 반 이 되 어서 야 다 들 일어나 집 으로 돌아갔 다 . 이제 는 어디 서 나 쉽 게 보이 는 아름다운 단풍 . 나 는 아직 서양식 식생활 도 다 모르 고 , 또 어떻게 사람 들 을 초대 해서 우리 집 에서 모임 을 가질지 몰라서 내년 에 모임 리스트 에 이름 을 쓰 라고 했 는데 못 쓰 고 나왔 다 . 30 집 인가 이 골목 에 살 고 있 는데 오늘 나온 사람 은 11 명 이 었 다 . 뜨거운 차 와 커피 , 또 각종 음료수 와 술 을 내놓 는 것 도 잘 모르 고 , 분위기 있 게 우리 집안 이 꾸며진 집 도 아니 어서 어떻 게 할지 모르 겠 다 . 집 도 더 정리 를 하 고 한국식 분위기 가 들어간 집안 에서 12 - 15 명 정도 사람 들 이 와도 좋 을 , 소파 와 의자 도 마련 하 고 준비 를 해야겠다 . Four Season ( 801 집 ) 단지 내 에서 내 가 사 는 이 골목 에서 만 유일 하 게 매달 첫 월요일 에 여자 들 모임 이 있 는 것 을 다른 데 사 는 사람 들 이 부러워한다고 . .. X X X X X 불과 일 주전 에 는 아직 푸른 숲 이 었 다 . 밤 에 고속 도로 에서 혼자 가 다 차 가 멈췄 을 때 11 월 3 일 . 2018 년 . 토요일 . 오늘 은 최고 기온 이 섭씨 14 도 에 최저 2 도 라고 한다 . 어제 내리 던 비 가 그치 고 오늘 은 햇빛 이 환하 고 맑 은 날 이 다 . 불과 일 주일 전 만 해도 초록 숲 이 대부분 이 었 는데 하루 가 다르 게 나뭇잎 들 은 노랗 거나 붉은색 으로 변하 고 있 다 . 날 마다 꽃 을 피 던 나팔꽃 , Moonflower 씨 , 분꽃 씨 를 받 아 놓 았 다 . 이제 머지않아 이 아름다운 가을 은 지나가 고 추운 겨울 이 올 것 이 다 . 어느새 집집 마다 집 앞 나무 에 단풍 이 들 었 다 . 어제 저녁 에 둘째 딸 로 부 터 전화 가 왔었 다 . 오스틴 ( Austin ) 에서 큰 남동생 딸 사라 ( Sarah ) 를 만나 러 달라스 ( Dallars ) 까지 가 던 도중 고속 도로 선상 에서 어둑 한 시간 에 차 가 멈추 었 다고 한다 . 생소 한 지방 고속 도로 에서 차 가 멈추 자 그 공포 감 이 어떠 했었 는지 둘째 가 울 기 시작 했 다 . 그 동안 오래 된 차 가 자주 고장 이 나 서 고치 는데 상당 한 비용 이 들어갔 다 . 거의 $ 1000 을 들여서 고친 지 불과 한 달 도 안 되 어서 다시 고장 이 났 다 . 고속 도로 가 에서 우 는 딸 을 내 가 달래 면서 해 줄 수 있 는 말 은 기도 하 라는 말 뿐 이 었 고 , 남편 은 견인차 를 불러서 차 를 폐차 하 고 , 다른 차 를 렌트 해서 집 으로 되돌아가 라고 말 했 다 . 요즘 은 저녁 이 일찍 오 고 , 곧 어두워진다 . 그때 어디 선가 경찰차 가 나타나 서 견인차 가 올 때 까지 딸 곁 을 지켜 주 었 다고 한다 . 견인차 기사 는 그곳 에서 가까운 정비소 에 차 를 가져다 줄 수 는 있 지만 , 폐차 하 는 곳 에 는 가 지 않 는다고 했 다고 한다 . 그곳 에서 딸 이 사 는 오스틴 ( Austin ) 까지 가져다 주 는 데 는 $ 650 이 라고 했 다고 한다 . 차 를 견인 한 사람 이 가까운 곳 에 크라이슬러 딜러 가 있 으니 차 를 고칠 수 있 는지 물 어 보 라면서 그곳 에 둘째 차 를 두 고 갔 다고 한다 . 마침 그곳 에 메카닉 으로 일 하 던 분 이 " 이미 6 시 가 넘 어서 정비소 문 을 닫 았 다 . " 고 했 다고 한다 . 둘째 차 를 보 더니 아주 간단 한 곳 에 문제 가 있 다고 하 면서 그분 이 필요 한 부속 을 직접 운전 해서 나 가 사 가지 고 돌아와서 는 둘째 차 를 고쳐 주 었 다고 한다 . 6 개 의 실린더 선중 하나 가 녹 아 져서 차 가 멈추 었 다고 한다 . 부속 을 사 다가 고친 뒤 차 는 다시 잘 움직이 게 되 었 는데 그 부속 값 은 싸 지만 정식 으로 고치 면 $ 80 정도 드 는데 비용 도 안 받 고 그냥 고쳐 주 었 다고 한다 . 둘째 가 만난 이런 친절 한 분 들 이 내게는 하나님 께서 보내 주 신 천사 처럼 느껴진다 . 조금 전 까지 울 던 둘째 가 다시 차 가 잘 움직인다고 했 다 . 그래서 남편 이 " 네 가 놀라 고 피곤 했 을 테 니 집 으로 돌아가 라 . " 고 했 더니 10 월 이 사라 생일 이 었 는데 그때 는 바빠서 못 갔 고 , 지금 생일 선물 을 잔뜩 차 속 에 사 가지 고 가 는 길 이 었 으니 그냥 가 겠 다고 하 더니 잠시 후 달라스 에 잘 도착 했 다는 전화 가 왔 다 . 나 도 잊어버리 고 생각 을 못 했 는데 , 오늘 이 일 년 전 암 으로 죽 은 올케 의 기일 이 라고 한다 . 둘째 역시 생각 도 못하 고 어제 사라 를 만나 러 갔었 는데 일 년 전 죽 은 올케 의 기일 을 알 고 찾아간 것 처럼 되 었 다 . 사라 와 사라 외할머님 께서 아주 반가와 했 다고 한다 . 공유 하 기 글 요소