저 어릴 적 생각나 게 하 네요 . 저희 엄마 는 팔 지 는 않 고 그냥 버리 는 타입 인데요 . .. 아무 래서 서로 성향 이 다르 다 보 니 엄마 에게 정리 는 어딘가 에 집어넣 어 보관 하 는 게 정리 이 고 저 에게 정리 는 그 물건 이 그 자리 에 계속 유지 되 는 게 정리 에요 . 기억 도 그렇 게 하 거든요 . 어떤 물건 이 어느 자리 에 있 었 다 . 라고 기억 하 기 때문 에 방바닥 에 있 었 는데 , 혹은 책상 위 어디 부근 에 그 물건 을 두 었 다 . .. 이런 거 죠 . 하지만 엄마 에겐 그건 정리 가 아니 라 방치 . 즉 언제 치워 도 상관없 는 것 으로 인식 되 는 거 에요 . 그래서 방 청소 를 하 고 나 면 제 물건 이 사라지 기 도 합니다 . 아무리 말 을 해도 그럼 정리 를 하 던가 ! 하 고 되 려 혼 납니다 . 그날 도 . . 제 가 CD 를 사고 가사 를 외우 기 위해 꺼냈 던 표지 를 버리 셨 네요 ? 저 는 방바닥 에 그것 을 [ 두 었 고 ] 엄마 는 그것 을 [ 어지럽혔 다 ] 라고 생각 해서 그걸 버린 거 에요 . 저 는 그걸 막 찾 았 어요 . 나중 에 엄마 가 말 을 어물어물 하 면서 난 모른다 . 기억 안 난다 . 이러 시 길래 방 에 신문지 깔 고 쓰레기봉투 를 뒤집 어 다 풀 어 버렸 어요 . 쓰레기 를 막 뒤지 면서 내 꺼 ! 어딨 어 . 내 가 돈 주 고 산거 . 내 소중 한 거 어딨 어 . 하 면서 대성통곡 을 하 고 일부러 액션 을 크 게 하 면서 허겁지겁 물건 찾 는 모습 으로 쓰레기 더미 를 막 뒤졌 어요 . 그리고 그거 찾 았 어요 . 찾 았 을 때 손 에 들 고 대성통곡 을 했 습니다 . 그 뒤 로 . ......... 엄마 는 제 물건 함부로 안 버립니다 . 손 도 잘 안 댑니다 . 엄마 본인 에겐 쓰레기 같 은 물건 일지라도 딸 에겐 소중 한 물건 일 수 있 다는 걸 아셨 겠 죠 . 전 그때 악 을 쓰 고 울부짖 고 지 랄 발광 했 네요 . ... 울면 말 잘못 하 는 사람 들 이 있 는 데 그러 면 안 돼요 . 할 말 다 하 고 상대방 의 주장 을 깰 수 있 는 정도 의 논리 는 갖추 셔야 해요 . 엄마 에게 하찮 은 것 이 지만 나 에게 는 소중 한 것 이 될 수 있 다 . 그 물건 이 나 에게 어떤 의미 인지 설득 하 셔야 합니다 . 여기 에 충격 요법 을 더 하 는 거 죠 . .( 지 r 발광 같 은 . .. ) 이걸 못 해 내면 님 은 앞 으로 계속 엄마 에게 당하 고 살 꺼 에요 . . 힘내 요