" 사람 들 은 계속 되 는 작업 속 에서 거친 바람 과 흙가루 , 돌가루 에 범벅 이 되 어 입술 이 다 텄 습니다 . 뺨 도 어린애 들 이 코 발라 놓 은 것 처럼 흉하 게 터져 새까맣 게 탄 얼굴 에 는 눈 만 반짝거렸 죠 . 제주도 의 바람 은 많 기 만 한 것 이 아니 라 세차 기 도 이루 말 할 수 없 습니다 . 잠깐 일 분 만 이 라도 쉬 었 으면 싶 을 정도 로 지칠 줄 모르 는 바람 앞 에 사람 들 은 그저 무력 할 뿐 이 었 습니다 . 태풍 도 텃세 를 하 는지 한 번 바람 을 몰아오 면 서 있 는 것 은 모두 부러뜨리 고 날려 보냈 어요 . 슬레이트 지붕 을 수제비 뜯 듯 뚝뚝 뜯어내 며 , 시멘트 반죽 을 하 기 위해 드럼통 을 반 으로 쪼개 놓 은 것 과 베니어합판 쌓 아 놓 은 것 등 땅 위 에 있 는 모든 것 들 을 가랑잎 보다 도 가볍 게 날려 버렸 으니까요 . 태풍 이 멎 으면 그것 들 을 찾 아 짊어지 고 와서 다시 사용 해야 했 습니다 . 바람 과 싸운 셈 이 라고 나 할까요 , 유난히 도 그 몇 해 동안 은 그렇게 태풍 이 심했 습니다 . "