그제야 난 전화 에서 흘러나오 는 쉰 목소리 의 다른 모습 들 을 떠올릴 수 있 었 다 . 가수 들 의 말 하 는 음성 이 으레 그 보다 훨씬 탁 했었 다 . 목소리 가 그 지경 이 될 만큼 노래 를 불렀 구나 생각 하 니 갑자기 가슴 이 뜨거워졌 다 . 노래 를 빼놓 고 무엇 으로 은자 를 추억 할 것 인지 나 는 은근히 두려웠 던 것 이 다 . 노래 와 는 전혀 무관 한 채 보통 의 주부 가 되 어 있 다가 내게 전화 를 했 더라면 어떤 기분 이 었 을까 . 비록 텔레비전 에 자주 출연 하 는 인기 가수 가 아니 더라도 , 밤업소 를 전전 하 는 무명 가수 로 살아왔 더라도 그 애 가 노래 를 버리 지 않 았 다는 것 이 내게는 중요 했 다 . 그래서 나 는 슬쩍 ' 검 은 상처 의 블루스 ' 나 버드나무 밑 의 작 은 음악회 , 그리고 비 오 는 날 좁 은 망대 안 에서 들려 주 었 던 가수 들 의 세계 따위 , 몇 가지 옛 추억 을 그 애 에게 일깨워 주 었 다 . 짐작 대로 은자 는 감탄 을 연발 하 면서 기뻐하 였 다 . 그렇게 세세 한 일 까지 잊 지 않 고 있 는 나 의 끈질긴 우정 을 그녀 는 거의 까무러칠 듯 한 호들갑 으로 보답 하 면서 마침내 는 완벽 하 게 옛 친구 의 자리 로 되돌아갔 다 .