푸른 모과 강우현 누구 나 책임져야 하 는 얼굴 이 있 다 자연산 이 거나 농약 을 쳤 거나 반 도 건설 하청 업체 의 일용직 근로자 오 십 이 코 앞 인 노총각 김 씨 유난히 머리 가 커서 한 번 도 데이트 를 해 본 적 이 없 다 여자 들 은 밑천 없이 뚱뚱 한 모과 를 쳐다보 지 않 는다 목포 에 는 목 이 길 어 진 부모 님 이 계시 고 서울 에서 번듯 한 직장 을 다닌다는 소문 은 십 년 이 넘 도록 고향 길 에서 두 팔 을 벌리 고 있 다 즉석 에서 제조 되 는 향기 가 수두룩 한 세상 반그늘 에서 익 은 모과 를 우려내 기 엔 시간 이 필요 하 다 현장 콘크리트 속 에서 망치질 로 다져진 남자 만나 는 사람 마다 소개 를 부탁 하 지만 필리핀 도 베트남 도 대답 이 없 다 진국 일수록 빨리 먹 어 치우 는 여자 들 푸른 모과 는 건드리 지 않 는다 다음 이 라는 기회 를 줄 뿐 - 《 미래 시학 》 2018 년 봄 호 모과 는 오래 향기 를 품 는다 . 연초록 에서 누런 색깔 이 되 기 까지 풍기 는 향 이 은은 하 고 그윽 하 다 . 바구니 에 담 아 차 뒷좌석 에 얹 으면 별 장식 없이 도 분위기 가 아늑 해진다 . 옅 게 흐르 다가 조금 씩 깊 어 지 는 , 향 의 기억 이 좋 다 . 좋 다는 말 의 의미 는 겪 어 보 지 않 으면 알 지 못할 그 무엇 이 다 . 오랜 세월 내게 주입 한 ‘ 외모 ’ 의 기준 이 무색 해 지 는 내면 의 충족 이 다 . 목포 에서 올라온 모과 는 보잘것없 는 모양새 다 . 외모 도 그렇 지만 배경 도 내세울 것 없 다 . 현대인 이 정한 사람 됨됨 이 기준 은 견고 하 여 ‘ 사람 좋 다 ’ 정도 로 는 그 들 의 단호 한 시선 을 바꾸 지 못한다 . 오랜 세월 지나 서 이 땅 의 시인 들 은 갸름 하 게 진화 한 모과 를 두 고 뚱뚱 한 모과 의 전설 을 떠올릴지 도 모른다 . 깊 은 생각 으로 우려낸 진국 , 그 맛 이 궁금 하 다 . 공유 하 기 글 요소