비긴 머리 소녀 팔당댐 지연 이 네 수영장 지붕 처마 장화 문호 천이슬 비소 나기수 능리 소나기 마을 비 가 오 면 생각나 는 노래 가 있 다 . 긴 머리 소녀 . 맞 다 . 내겐 언젠가 ? 고 2 때 부터 그랬 나 보 다 . 둘 다섯 이 란 70 년 대 남성 듀오 가 불렀 던 포크송 이 다 . 내 나이 보다 한 세대 ( 스무 살 ) 를 거슬러 올라 는 조숙 한 ? 취향 이 있 다 . 좋 아 하 는 가수 나 노래 . .. 취향 의 대부분 이 예전 에 도 지금 도 내 또래 보다 는 달랐 다 . 대학생 외삼촌 의 기타 코드 노트 를 보 며 흥얼거리 던 노래 들 이 다 그랬 다 . 이연실 박상규 목로주점 꽃반지 끼 고 상록수 아침 이슬 . .. 내 가 의식 하 지 도 못하 던 시절 부터 내 곁 에 있 었 던 악보 노트 에 노랫말 과 그림 이 함께 그려져 있 었 고 삼촌 에겐 이쁜 스티커 를 붙인 통기타 가 있 었 다 . 막내 외삼촌 이 결혼 을 하 고 , 몇 번 의 이사 를 하 며 자연스레 그 노트 도 노래 들 도 잊 고 있 었 다 . 이후 오선 노트 는 영영 찾 지 못했 고 . 고 2 때 담임 ( 수학 ) 선생 님 은 수업 시작 하 던 첫날 프린터 물 을 나눠 주 기 시작 했 다 . ' 둘 다섯 의 노래 ' ' Anny song ' ' 유리 같이 맑 은 아침 처럼 ' ' let it be '... 노래 한곡 을 . 익 하 면 또 새 노래 악보 를 나눠 주 시 며 노트 뒷장 에 붙이 기 를 하 며 차곡차곡 노래 를 배웠 다 . 그 중 가장 기억 에 남 는 곡 이 ' 둘 다섯 의 노래 ' 다 . 선생 님 은 비 오 는 날 슬리퍼 를 신 고 걸 었 던 지난 소녀 시절 이야기 를 해 주 었 다 . 지금 도 비오 는 날 이 면 가장 먼저 떠오르 는 노래 고 자연 스럽 게 짧 은 반바지 를 입 은 길다란 생머리 여자 아이 가 슬리퍼 를 신고 우산 을 쓰 며 걷 는 모습 이 연상 된다 . 교복 자율 화 가 이루어지 고 다시금 학교 재량 에 따라 다시 교복 을 입 은 첫 세대 였 다 . 교복 을 입 지 않 은 학교 도 많 았 고 한 학교 에서 도 3 학년 선배 는 교복 을 입 지 않 았 던 그런 시절 이 었 다 . 그런데 유독 비오 는 날 이 면 교복 을 입 고 싶 지 않 아서 사복 을 고집 했 다 . 분명 교문 앞 에서 복장 점검 을 하 고 명단 이 담임 에게 제출 되 는 데 도 말 이 다 . 비오 는 날 담임 의 " 넌 비 만 오 면 왜 그러 냐 ? " 소릴 들어야 했 다 . 또 어쩌다 교복 을 입 고 간 날 은 일부러 비 를 흠뻑 맞 으며 버스 로 20 분 이 면 될 거릴 한 시간 을 걸려 걸어오 곤 했 다 . 이 십 대 중반 직장인 이 되 어서 는 비 오 는 토요일 ( 주 6 일 제 근무 ) 이른 퇴근 을 할 때 는 무등산 19 번 종점 에서 내려서 증심사 에 오른다 . 별로 높 지 않 은 산 중턱 에 있 는 절 이 기 도 하 거나 와 비오 는 날 지붕 끄트머리 에 쪼그리 고 앉 아 떨어지 는 빗줄기 를 보 며 . .. 멍 때리 는 즐거움 을 알 아 버린 탓 에 . 비오 는 날 데이트 는 늘 빗방울 맺혀 또르르 떨어지 는 한옥 창 넒 은 찻집 을 가 거나 , 빗방울 이 흙 에 툭 하 고 떨어져 흙물 이 튀 는 걸 볼 수 있 는 한옥 을 찾아가 는 것 이 었 다 . 결혼 후 아이 들 을 핑 게 로 양평 에 살 땐 동네 황순원 작가 의 기념관 에 가 서 가녀린 서울 소녀 가 업혀 건너 던 징검다리 며 짚 으로 된 움막 과 정자 에서 소년 과 소녀 의 이야기 를 나누 곤 했었 다 . 동네 아이 들 과 . 또 안쪽 마을 에 친한 이웃 네 가 서른 평 수 영장 을 갖 고 있 었 다 . 산속 에 집 을 지어서 산 에서 나오 는 물 을 수영장 에 받 아 채우 는 날 이 면 우릴 불렀 다 . 얼마나 물 이 찬지 몸 을 다 듬 그기 엔 부담 스러운 데 도 아이 들 은 전혀 게이 치 않 았 다 . 수영장 앞 정자 에서 부침 게 도 부치 고 수박 도 갈라 먹 었 다 . 그러다가 갑자기 굵 은 비 가 쏟아질 때 면 정자 에 앉 아 아이 들 을 나오 라고 불러대 지만 아이 들 은 아랑곳 하 지 않 는다 . 결국 지 들 이 추우 면 나오 겠 지 하 지만 , 잠깐 나왔 다가 다시 들어가 기 를 반복 한다 . 동네 계곡 을 가 도 마찬가지 였 다 . 비오 는 날 사시나무 떨 듯이 떨 면서 도 입술 이 시 퍼래지 면서 도 미련 을 쉬 버리 지 못했 다 . 마당 에 돌 을 고르 고 골 을 만들 어 씨 를 뿌리 고 모종 을 심 고 보 니 , 비오 는 날 도 마당 에 나가 자빠진 모종 을 일으키 기 도 하 고 , 어쨌든 시 골살이 엔 발 안 젖 고 흙 에 빠져도 발 은 멀쩡 할 신발 이 필요 해서 장 에 가 서 꽃무늬 목 긴 신발 과 수수 해 보이 는 체크무늬 발목 신발 두 컬 레 를 사 서 폭포수 처럼 몰 아 내리 는 비탈길 에서 도 요긴 하 게 잘 도 신고 다녔 다 . 또 한 겨울 펑펑 눈 내리 는 날 도 집 앞 비탈길 을 쓸라 칠 땐 안 에 솜버선 신고 발목 위 까지 올라와 종아리 사이 에 걸치 는 신발 은 이레 저 레 제법 요긴 했 다 . 비 를 유난히 좋 아 했 지만 . .. 어른 이 되 고 보 니 아니 아줌마 로 살 다 보 니 비 가 꼭 좋 은 것 만 은 아니 더라 는 . 서울 양평 간 댐 에서 방류 되 는 물 을 보 느라 사람 들 이 길 에 차 를 세우 고 뭔 굿 보 듯이 몸 을 숙이 고 서 있 곤 했었 는데 요즘 연일 뉴스 에 댐 방류 가 꼭 빠지 지 않 는 단골 이 될 만큼 지리 하 고 공포 스럽 다 . 올해 기나긴 빗줄기 는 . 오늘 아침 엔 지인 이 서종 문 호리 를 가로질러 흐르 는 개 천물 이 다리 난간 바로 아래 까지 출렁이 고 있 는 영상 을 찍 어 보내 줬 다 . 비 와 나 의 이야기 는 암만 해도 끝 이 없 을 듯 하 다 . 공유 하 기 글 요소