철수 는 한 번 바꿔 살 아 보 고 싶 었 다 . 이 나이 에 가슴 뛰 는 사랑 은 아무 에게 나 주어지 는 기회 는 아니 다 . 더구나 상대 는 나 아니 면 안 된다고 하 지 않 는가 ? 오래 살아온 마누라 는 어디 갖 다놔도 잘 살 사람 이 다 . 아무런 감정 이 일어나 지 않 는 액자 속 풍경 같 다 . 철수 는 그것 이 참 을 수 없 을 만큼 숨 이 막혔 다 . 머 릿 속 이 완전 컴퓨터 의 하드웨어 같 은 여자 였 다 . 젊 은 시절 엔 그게 좋 아 보였 다 . 집안 대소사 는 말 할 것 도 없 고 , 살아가 면서 처리 해야 하 는 일 , 자질구레 하 게 일어나 는 모든 일 은 영희 가 맡 아서 했 다 . 철수 는 그저 소설 만 써내 면 되 었 다 .