나 는 어둠 이 깔려 가 는 길 을 고개 를 숙이 고 걸 었 다 . 아 는 얼굴 을 만날지 도 모른다는 생각 이 왠지 내 마음 을 불편 하 게 했 다 . 이제 잠시 뒤 아버지 는 염습 된 차디찬 시체 로 내 앞 에 나타날 것 이 다 . 마음 은 담담 했 다 . 당신 에게 도 더없이 고된 삶 이 었 다 . 나 는 새삼 스럽 게 아버지 가 왜 그렇 듯 부질없 는 삶 을 살 아야 했 을까 라는 생각 이 들 었 다 . 처음 으로 나 는 자식 의 입장 에서 아버지 를 바라보 는 대신 아버지 의 입장 에서 당신 을 생각 했 다 . 그러나 그 또한 부질없 는 생각 이 었 다 . 모든 것 은 끝 났 다 . 아버지 를 이루 고 있 던 물질 은 산산이 분해 되 어 땅 의 일부 가 될 것 이 고 아버지 의 정신 은 아버지 가 죽 는 순간 이미 사라져 버렸 다 .