지난 1 월 20 일 은 용산 참사 9 주기 였 다 . 다가오 는 1 월 25 일 에 는 용산 참사 를 다뤄 화제 를 불러모았 던 다큐멘터리 < 두 개 의 문 >( 2011 ) 의 후속 작인 < 공동 정범 >( 2018 ) 이 개봉 한다 . < 두 개 의 문 > 은 탐정 수사 물 의 형식 을 띠 고 있 는 다큐멘터리 다 . 경찰 보유 영상 과 관련 법정 증언 , 판결문 , 보도 기사 와 현장 에 있 던 기자 인터뷰 , 철거민 측 변호 인단 의견 과 인권 활동가 들 의 목소리 등 다양 한 기록 들 을 엮 어 내 면서 , 다큐 는 “ 철거민 다섯 명 과 경찰 한 명 의 목숨 을 앗 아 간 무리 한 진압 작전 이 펼쳐졌 던 바 로 그날 , 그 옥상 에서 는 과연 무슨 일 이 일어난 것 일까 ” 를 추적 해 나간다 . 그리고 관객 들 을 판관 의 자리 로 초대 한다 . 당신 은 어떻게 생각 하 십니까 ? 당신 이 그 자리 에 있 었 다면 어떻 게 했 을까요 ? 이 사건 의 진범 은 과연 , 누구 일까요 . 이후 로 7 년 . < 두 개 의 문 > 의 제작 단체 인 ‘ 성적 소수 문화 환경 을 위한 연분홍치마 ’ 는 여전히 안갯속 에 놓여 있 는 질문 의 답 을 찾 기 위해 피해자 들 옆 에서 치열 하 게 버텨왔 다 . 그 짧 지 않 은 시간 의 결과물 이 < 공동 정범 > 이 다 . 2009 년 1 월 20 일 새벽 . 용산 참사 당시 망루 에 올랐 던 사람 들 은 목숨 을 잃 었 거나 , 다쳤 거나 , 범죄자 가 되 었 다 . < 공동 정범 > 은 망루 에서 살아남 은 다섯 남자 의 이후 시간 들 을 따라간다 . 그 들 의 삶 을 뒤엎 어 버린 국가 폭력 은 그 새벽 의 몇 시간 으로 끝나 지 않 았 다 . 그 여파 는 남겨진 자 들 이 살아가 는 일상 의 굽이굽이 에 무거운 공기 처럼 내려앉 아 영원 처럼 지속 되 고 있 다 . < 두 개 의 문 > 이 관객 에게 증거 와 자료 들 을 제공 하 여 생각 하 고 판단 하 도록 하 는 작품 이 었 다면 , < 공동 정범 > 은 무엇 보다 남겨진 자 들 의 자리 에서 보 고 느끼 도록 하 는 ‘ 마음 의 다큐 ’ 다 . 후회 , 우울 , 원망 , 분노 , 고통 , 외로움 , 죄의식 , 책임감 , 그리고 찰나 와 도 같이 지나가 버리 는 생 의 즐거움 등 이 얽혀 있 는 그 마음 의 굴곡 이 스크린 위 에 펼쳐진다 . 다큐 는 누군가 상상 하 려고 노력 하 지 않 았 다면 도저히 드러낼 수 없 었 을 ‘ 타자 의 마음 ’ 을 담아내 기 위해 정성 을 들인다 . 공동 연출 인 김일란 · 이혁상 감독 은 “ < 공동 정범 > 은 페미니스트 가 아니 라면 만들 수 없 었 던 작품 ” 이 라고 말 한다 . ‘ 그 자리 ’ 에서 보 도록 요청 하 고 , 거기 에서 볼 수 있 는 것 들 을 상상 하 자고 제안 하 며 , 갈등 과 내밀 한 감정 들 을 드러내 는 것 을 두려워하 지 않 으면서 ‘ 그 마음 들 ’ 을 함께 느끼 자고 손 을 내미 는 작품 을 만들 수 있 었 던 것 은 페미니스트 로서 의 삶 의 태도 때문 이 라는 것 이 다 . “ ( 법정 기록 에서 ) 인상 적 인 것 은 망루 에 오른 철거민 을 진압 한 경찰 의 목소리 였 어요 . 위험 한 상황 인 줄 알 면서 도 일개 순경 이 었 기 때문 에 ‘ 작전 을 멈추 어야 한다 ’ 고 말 할 수 없 었 다던 증언 이 인상 적 이 었 죠 . ‘ 가해자 경찰 vs 희생자 철거민 ’ 이 라는 구도 사이 에 도 얼마나 복잡 한 진실 이 숨 어 있 는지 . 이 문법 이 남녀 의 이 분 구조 사이 에 존재 하 는 다양 성 을 끊임없이 내보이 려 했 던 페미니즘 담론 과 비슷 하 다고 생각 합니다 . ” 김일란 감독 이 < 두 개 의 문 > 개봉 당시 한 인터뷰 에서 했 던 말 이 다 . 어떤 사건 을 바라보 는 관점 의 전환 , 단순 화 된 구도 에서 복잡 한 맥락 을 읽 어 내 려는 노력 , 그렇게 보이 지 않 는 것 을 보 려는 분투 . 이런 것 들 이야말로 익숙 한 것 에 질문 을 던지 고 다른 것 을 그려 내 려는 ‘ 페미니스트 상상력 ’ 이 할 수 있 는 일 일 터다 . 법학자 마사 누스바움 은 이 시대 의 혐오 의 정치학 과 싸울 수 있 는 것 은 타자 에 대한 존중 과 공감 뿐 이 며 , 이 는 상상력 을 통해서 만 가능 하 다고 말 했 다 . 나 와 다른 존재 , 내 가 이해 할 수 없 는 존재 의 시선 에서 바라보 는 세계 를 상상 해 보 려는 끊임없 는 노력 안 에서 만 우리 는 혐오 를 거두 고 그 에게 평등 하 고 완전 한 ‘ 인간 성 ’ 을 부여 할 수 있 게 되 기 때문 이 다 . 그런 의미 에서 < 두 개 의 문 > 과 < 공동 정범 > 은 ‘ 페미니스트 상상력 ’ 속 에서 존중 과 공감 의 미학 을 실천 하 고 있 다고 말 할 수 있 겠 다 . 많 은 분 들 이 극장 에서 이 작품 을 만나 보 셨 으면 좋 겠 다 . < 공동 정범 > 의 영화 언어 는 < 두 개 의 문 > 보다 더 세련 되 어 졌 고 더 대중 적 이 되 었 다 . 영화 적 으로 도 충분히 즐기 실 만 할 것 이 다 . < 손희정 | 문화 평론가 >▶ 경향신문 SNS [ 트위터 ] [ 페이스북 ] ▶ [ 인기 무료 만화 보 기 ] © 경향신문 ( www . khan . co . kr ) , 무단 전재 및 재 배포 금지