며칠 간 의 힘든 업무 뒤 에 찾아오 는 휴일 은 정말 꿀맛 같 다 . ... 요즘 건어물 녀 , 초식남 같 은 말 이 유행 이 듯이 나 도 쉬 는 날 은 정말 움직이 지 도 않 고 씻 지 도 않 고 누워 만 있 는다 . .. ( 마치 시체 처럼 . .. 그저 움직이 지 도 않 고 먹 지 도 않 는다 . ......) 타지 에서 과도 하 게 많 은 일 을 하 고 집 에 오 면 손가락 하나 까딱하 는 것 도 귀찮 은 일 이 되 어 버린다 . .... 역시 나 몸 을 움직이 기 도 싫 던 중 친척 어르신 들 께서 함께 하 는 까페 에 글 을 남겨야 한다며 아버지 께서 다급 하 게 날 찾 았 다 . .. 잠깐 밖 에 친구 얼굴 을 보 러 나온 사이 에 까페 에 접속 하 신 아버지 는 글쓰기 를 어떻게 하 는지 몰라서 전화 를 하 신 거 다 . 전화 상 으로 아무리 설명 을 해줘도 찾 지 못하 시 던 아버지 는 결국 잠깐 집 에 들르 라 하 시 는데 . ... 요즘 젊 은 사람 들 이 너무 도 당연 하 게 사용 하 는 컴퓨터 와 인터넷 접속 은 아버지 와 같 은 세대 들 에게 는 머리 가 지끈지끈 아프 고 너무나 도 이해 하 기 어려운 암호 와 같 다 . 예전 에 노인 들 을 대상 으로 컴퓨터 를 가르쳐 주 는 봉사 활동 을 했 을 당시 에 도 메일 한 통 을 보내 는 수업 만 두 시간 동안 목 이 터져라 했었 던 기억 이 있 다 . ... 집 에 돌아와서 아버지 에게 글 작성법 과 이런 저런 기능 을 가르쳐 주 던 도중 나 도 모르 게 짜증 을 내 고 화 를 냈 다 . 이런 멍청 한 녀석 . ... 조금 의 시간 이 지나 고 나 니 내 가 정말 쓰레기 같 다는 생각 이 들 었 다 . 이해 를 못 하 시 고 어려워 하 시 는 게 당연 한 건데 난 왜 그걸 받아들이 지 못하 고 무턱대고 화 를 냈 을까 . .... 언제나 든든 한 버팀목 이 고 뭐 든지 알 것 같 았 고 , 뭐 든지 할 것 같 았 고 , 어떤 곤란 한 일 이 닥쳐도 처리 해 줄 것 같 았 던 아버지 는 내 가 군대 를 다녀오 고 학교 생활 을 마치 고 남 들 처럼 직장 에 다니 게 되 자 그동안 못 보 던 주름 이 너무나 도 많이 늘 어 있 었 다 . ... 흰머리 는 더 이상 뽑 을 수 없 을 만큼 많이 자라 있 고 아프 다는 말 을 자주 하 실 만큼 . ... 나이 가 드셨 다 . ' 왜 조금 이 라도 더 따뜻 하 게 알 기 쉽 게 설명 해 줄 수 없 었 을까 ' 하 는 미련 이 아직 남 아 있 다 . 내 가 어렸 을 때 . .... 완전 한 무지 의 상태 일 때 아버지 는 답답 해 하 지 도 않 고 내 가 묻 는 질문 에 모든 답 을 해 주 었 다 . 1 + 1 = 2 에서 부터 바늘 시계 를 보 는 법 , 구구단 을 외 는 법 , 한글 을 읽 는 법 부터 시작 해서 인생 을 살아가 는 방법 과 지혜 까지 . ...... 단 한 번 의 귀찮 은 기색 을 보이 지 않 고 가르쳐 주 시 던 아버지 . .... 정말 죄송 합니다 . 아들놈 은 아직 도 배워야 할 게 많 은 것 같 아요 . 이렇게 블로그 에 혼자 만 의 후회 와 푸념 을 남기 는 것 이 라도 하 지 않 으면 다음 에 또 그럴지 모른다 . 두고두고 이 글 을 보 며 반성 해야 겠다 . 시간 이 더 흐르 기 전 에 반성 하 고 가슴 속 에 깊이 되뇌이 자 .