그날 이후 로 난 매일 밤 졸랐 다 . ‘ 착하 게 살 겠 다 ’, ‘ 하얀 침대 에서 는 정말 열심히 하 겠 다 ’, ‘ 정말 잘 할 수 있 다 ’, ‘ 최선 을 다 하 겠 다 ’···. 아내 는 요지부동 이 었 다 . 그러나 난 한 번 하 겠 다고 마음먹 은 일 은 꼭 해야 하 는 성격 이 다 . 매일 같이 새벽 에 일어나 , 낮도깨비 마냥 침실 과 거실 을 왔 다 갔 다 했 다 . 잠든 아내 가 깨 도록 불 을 켜 고 일부러 부스럭거리 며 소란 을 부렸 다 . 잠 에서 깨 , 졸린 눈 으로 “ 도대체 뭐 하 냐 ! ” 고 타박 하 는 아내 에게 나 는 ‘ 불면증 ’ 이라고 했 다 . 하얀 침대 시트 가 아니 라서 잠 이 안 온다고 , 자꾸 머리카락 이 빠진다고 도 했 다 . 하얀 시트 에서 는 머리카락 이 더 잘 자랄 거 라고 했 다 .