서울 로 올라오 는 내내 노인 은 잠 에 빠져 있 었 다 . 고속 도로 에 들어선 후 첫 번 째 휴게소 에서 찰리 웡 은 운전대 를 잡 았 다 . 어둠 속 에서 차 는 가능 하 면 빨리 섬 으로부터 멀 어 지 고 싶 은 욕망 에 시달리 고 있 는 것 처럼 위태 롭 게 빠른 속도 로 내달렸 다 . 몇 번 인가 무인 카메라 의 플래시 라이트 가 터졌 지만 찰리 웡 은 의식 하 지 못했 고 영조 또한 참견 하 지 않 았 다 . 그러나 속도 계 의 바늘 이 끝 을 향해 힘겹 게 떨릴 수록 추월 을 위해 차선 을 바꾸 는 차 가 가끔 씩 휘청거릴 수록 영조 는 차 가 섬 을 향해 달리 고 있 다는 착각 에 사로잡혔 다 . 검푸른 밤하늘 너머 바다 와 섬 이 환영 처럼 떠올랐 고 검 은 산 뒤 로 해풍 이 흐느적거리 는 황량 한 논바닥 이 끝없이 맴돌 았 다 . 엔진 소리 와 바람 을 가르 는 소리 밑 으로 노인 의 신음 처럼 내뱉 었 던 소리 , ' 퀴스얼 ' 이 벌레 소리 처럼 환청 이 되 어 맴돌 았 다 . 영조 는 이유 를 알 수 없 는 두려운 느낌 에 사로잡혀 자신 도 모르 게 섬 을 떠난 후 내내 차 안 을 짓누르 고 있 던 침묵 을 깨뜨렸 다 .