矢 島 에 접 어 들 었 다 . 고려 시대 이성계 와 최영 장군 이 강화도 에서 이 섬 을 표적 삼 아 활쏘기 연습 을 했 다는 전설 이 전해져 내려와 살 섬 , 즉 시도 라는 이름 이 지 어 졌 단다 . 시도 명칭 유래 비 의 마모 된 글씨 를 눈 비벼 가 며 힘들여 읽 어 본다 . ' 그랬 구나 ! ' 고개 를 끄덕이 면서 . 길 을 따라 걸으니 오래 된 동네 느낌 이 나 는 낡 은 건물 들 이 우리 를 맞 는다 . 정육점 , 양 조장 , 고깃집 , 그리고 벽 에 매달린 공중 전화 부스 . .. 60 년 대 골목 안 을 들여다 본 느낌 이 라고 나 할까 . 아스라 한 추억 이 느껴 지 는 길 을 지나 자 북도면 사무소 , 보건소 , 파출소 , 우체국 , 쇠락 한 학교 등 이 나타난다 . 신도 가 더 큰 섬 인데 도 시도 주민 이 많 은지 행정 관서 가 시도 에 몰려 있 다 . 하 기 는 작 은 섬 에 종합 운동장 까지 있 는 것 을 보 면 인구 가 꽤 된다는 말 이 겠 지 . 아름다운 산책 은 우체국 에 있 었 습니다 나 에게서 그대 에게 로 편지 는 사나흘 을 혼자 서 걸어가 곤 했 지요 그건 발효 의 시간 이 었 습니다 가 는 편지 와 받 아 볼 편지 는 우리 들 사이 에 푸른 강 을 흐르 게 했 고요 그대 가 가 고 난 뒤 나 는 , 우리 가 잃어버린 소중 한 것 가운데 하나 가 우체국 이 었 음 을 알 았 습니다 우체통 을 굳이 빨간색 으로 칠 한 까닭 도 그때 알 았 습니다 . 사람 들 에게 경고 를 하 기 위한 것 이 겠 지요 이문재 의 전문 갈림길 에서 오른쪽 으로 가 면 드라마 촬영 지 가 나온다는 안내판 이 서 있 다 . 섬 이 아기 자기 하고 예뻐서 근래 드라마 나 영화 촬영 지로 각광 을 받 고 있 다는 글 을 보 았 는데 그래서 연인 들 도 많이 찾 는다더니 동화 속 에 나올 법 한 펜션 이 줄지 어 있 다 . 처음 에 는 드라마 촬영 지 를 들를 계획 이 었 으나 날씨 도 안 좋 고 거리 도 만만 치 않 아 다음 을 기약 하 고 내처 직진 한다 . 길 양 옆 으로 는 나지막 한 키 의 포도나무 밭 이 나란히 간다 . 지난해 갔 던 장봉 도 는 고구마 밭 이 많 았었 는데 신도 와 시도 는 계속 포도밭 이 눈 에 띈다 . 줄지 어 있 는 섬 인데 도 토양 이 달라 작물 도 다른 모양 이 다 . 바닷바람 을 맞 고 익 어 가 는 포도 를 머릿속 에 그리 니 금세 신 침 이 입 에 고이 고 달큼 함 이 느껴 지 는 듯 하 다 . 야트막 한 언덕 에 올랐 다가 내려다보 니 바로 모도 로 가 는 다리 가 보인다 . 모도 로 들어서 는 길 옆 에서 는 손길 이 바쁘 다 . 바위 위 에 오도카니 서 있 는 소나무 한 그루 , 어떤 이야기 가 서려 있 을 법 한 동상 들 셋 이 있 는 작 은 섬 , 갖가지 무늬 를 그려 내 는 갯벌 그리고 점점이 떠 있 는 배 까지 모두 내 눈 과 손 을 바쁘 게 하 는 풍광 들 이 다 . 감탄사 가 나오 는 길 위 에서 부슬부슬 내리 는 비도 , 몸 을 떨리 게 하 는 날씨 도 모두 참 을 법 하 다는 생각 을 한다 . 더불 어 걸음 은 더 느려 지 고 막내 섬 모도 는 더 멀 게 느껴진다 . 茅 島 는 띠 섬 의 한자어 이 다 . 모도 라는 이름 은 섬 앞바다 에서 고기잡이 를 하 는데 고기 는 안 잡히 고 그물 에 띠 만 걸렸 다고 해서 붙 은 이름 이 란다 . 재미있 는 이름 이 다 . 길 을 따라 걷 다 보 니 암행어사 로 善政 을 폈 던 이건창 을 기리 는 不 忘 碑 가 서 있 다 . 주민 들 이 자진 해서 이런 비석 을 세웠 다면 정말로 칭송 받 아 마땅 한 인물 이 었 으리라 . 작금 의 정치인 들 을 보 며 우리 삶 을 진정 으로 살피 는 목민관 이 누구 인가 생각 하 게 된다 . 근처 에 버스 종점 이 라는 표시 가 있 다 . 섬 을 한 바퀴 돈 후 이곳 에서 버스 를 타 고 나가 야 하 는 모양 이 다 . 길 을 따라 걷 는데 앞쪽 에서 신나 는 노랫소리 가 들리 기 에 눈 을 들 어 보 니 어느 모임 에서 단합 대회 를 하 는지 커다란 음악 을 틀 어 놓 고 내리 는 비 에 아랑곳없이 발 로 배구 를 하 고 있 다 . 비 가 내리 건 말 건 신나 게 달리 는 그 들 의 모습 을 보 며 덩달 아 나 도 음악 에 맞추 어 발 이 둥둥 뜨 는 느낌 이 든다 . 갈림길 이 나온다 . 펜션 알림판 아래 조그마 하 게 조각 공원 이 라는 글자 가 씌 어 있 다 . 오른쪽 으로 가 야 한단다 . 그런데 나 는 왼편 으로 발길 을 돌린다 . 멀리 서 보 았 을 때 소나무 한 그루 와 바닷가 풍경 이 눈길 을 사로잡 아서 저절로 발길 이 그쪽 으로 옮겨졌 다 . 발 아래쪽 에 수초 를 드리운 물가 가 잔잔 하 다 . 수초 그림자 가 만들 어 내 는 풍경 을 들여다보 다 찰칵 ! 포장 도로 에서 바닷가 로 내려섰 다 . 함 초 인지 붉 은 빛 을 띠 는 식물 이 갯벌 을 따라 촘촘 하 다 . 언제 부턴가 함 초 가 몸 에 좋 다고 하 여 고기 를 구울 때 함 초 가루 를 뿌리 고 , 함 초 소금 도 만들 고 , 함 초 로 효소 도 만든 다 . 한동안 겨우살이 가 암 치료 에 효과 가 있 다고 하 여 수난 을 당하 더니만 함 초 도 비슷 한 상황 아닌가 모르 겠 다 . 멀리 서 보 던 바닷가 에 도착 했 다 . 텐트 를 치 고 바다 낚시 를 즐기 는 사람 들 이 라면 냄새 를 풍기 면서 한창 점심 을 먹 고 있 다 . 커다란 카메라 를 들 고 바위 를 찍 는 사람 들 도 보이 고 . 우리 는 바다 를 배경 으로 소나무 사진 을 찍 고 파도 에 씻겨 줄 무늬 가 생긴 바위 를 보 며 즐거워한다 . 가로 , 세로 , 구불구불 한 선 등 다양 한 무늬 들 이 새겨진 바위 를 보 며 작년 에 갔 던 장봉 도 윤옥 골 해변 이 생각났 다 . 윤옥 골 만큼 매력 적 이 지 는 않 지만 여기 또 한 사람 들 의 발길 을 잡 기 에 부족 함 이 없 어 보인다 . 게다가 차 로 바로 코 앞 까지 올 수 있 으니 우리 같 은 ' 뚜벅 이 ' 아닌 사람 들 도 즐길 수 있 는 곳 아닌가 . 우리 가 있 는 동안 에 도 연인 으로 보이 는 사람 들 이 차 에서 내려 바다 와 함께 싱싱 한 웃음 을 날린다 . 멋진 데이트 가 되 겠 지 . 그 들 에게 자리 를 내어주 고 우리 는 이제 배미 꾸미 조각 공원 을 찾아간다 . 조각 공원 방향 도 알 고 거리 상 그리 멀 지 도 않 으니 로미 는 바닷가 를 따라가 면 어떻 겠 느냐고 한다 . 그러면 좋 겠 지만 언뜻 본 바 로 는 물 이 들어오 고 있 었 고 물때 를 모르 니 그냥 편한 길 로 가 자고 이른다 . 전 에 장봉도 에서 밀물 이 들어오 는데 고문 님 과 이산가족 이 되 어 속 을 끓이 던 기억 이 떠올라 고개 가 설레설레 흔들 어 진다 . 로미 도 물 을 확인 하 더니만 그만 발길 을 돌린다 . 포장도로 를 피해 산길 로 접어들 었 다 . 금세 묵밭 같 은 곳 이 나타나 더니만 건너편 에 길 이 나타났 다 . 길 을 따라가 자 조각 공원 이 나타난다 . 입장료 로 1 인 당 2 , 000 원 씩 내 고 들어가 야 한단다 . 조각 공원 은 개인 이 펜션 과 함께 운영 하 는 곳 이 었 다 . ' 배미 꾸미 ' 의 뜻 을 물으니 배 의 밑구멍 을 가리키 는 말 로 고기 가 잘 잡히 는 이곳 을 지칭 하 는 토박이말 이 란다 . 이곳 에 100 여 개 의 조각 들 이 바다 를 배경 으로 펼쳐져 있 는 모습 이 기 가 막힌 풍경 을 연출 한다 . 조각가 는 모도 가 고향 일까 ? 작품 을 둘러보 며 작가 가 어떤 사람 일까 궁금 해진다 . 작가 가 남겼 을 법 한 멋드러진 글귀 에 가만히 눈 과 귀 를 연다 . ' 바다 는 모도 를 섬 으로 고립 시킬 생각 이 없 었 고 모도 또한 바다 의 품 에 안기 고 싶 지 않 았 다 우리 는 왜 여기 에 서 있 나 ' 물 이 나가 는 시간 이 되 니 바닷가 를 따라 걷 자고 했 다 . 걷 다 보 니 시장기 가 도 는데 마침 바위 로 둘러싸여 동굴 처럼 여겨 지 는 곳 이 보였 다 . 소나무 아래 아늑 한 곳 에 자리 를 잡 고 각자 싸 온 점심 을 꺼냈 다 . 로미 는 늘 그렇 듯이 족발 을 꺼내 고 , 고문 님 께서 는 김치 와 김 에 카레 밥 , 경애 씨 와 나 는 반찬 몇 가지 에 밥 . 두런두런 이야기 를 나누 며 점심 을 먹 고 있 는데 근처 에서 갈매기 가 끼룩 거리 며 갈 생각 을 안 한다 . 아무래도 먹 을 것 을 기대 하 는 눈치 이 다 . 그걸 본 경애 씨 가 족발 을 던져 주 니 갈매기 는 뼈 도 안 발라내 고 그냥 삼키 고 또 빤히 쳐다본다 . 며칠 굶기 라도 한 듯 . 다른 갈매기 까지 가세 해 점점 우리 와 거리 가 가까워졌 다 . 또 족발 한 조각 을 던지 니 큰 녀석 이 한 입 덥썩 물 었 는데 작 은 녀석 이 밀리 는가 싶 더니 얼른 빼앗 아 삼켜 버린다 . 덩치 가 크 다고 다 이기 는 것 도 아닌 모양 이 다 . 그런데 갈매기 는 주로 작 은 물고기 를 잡아먹 고 살 았 을 텐데 족발 먹 고 체하 는 것 아닌가 몰라 . 혹시나 싶 은지 우리 옆 을 떠나 지 못하 는 갈매기 를 외면 하 고 추위 때문 에 주섬주섬 자리 를 접 는다 . 썰물 시간 이 되 어서 물 이 많이 빠졌 다 . 여기 도 굴 이 많이 보인다 . 나 는 무엇 으로 굴 을 따 먹 을까 하 다가 돌멩이 하나 를 주워 굴 을 따 서 입 에 넣 었 다 . 쌉싸름 하 고 찝찌름 한 맛 이 입안 에 퍼진다 . 이럴 적 불렀 던 ' 섬 집 아기 ' 를 흥얼거리 며 다닥다닥 바위 에 붙 은 굴 껍질 을 툭툭 건드려 본다 . 1 . 엄마 가 섬 그늘 에 굴 따러 가 면 아기 는 혼자 남 아 집 을 보 다가 바다 가 불러 주 는 자장 노래 에 팔 베 고 스르르 잠 이 듭니다 2 . 아기 는 잠 을 곤히 자 고 있 지만 갈매기 울음 소리 맘 이 설레 어 다 못 찬 굴 바구니 머리 에 이 고 엄마 는 모랫길 을 달려 옵니다 한 인현 작사 / 이흥렬 작곡 아까 갔 던 소나무 해변 에 도착 했 다 . 버스 시간 이 1 시간 에 한 번 씩 정해져 있 으니 이곳 에서 여유 를 부려도 되 리라 . 다시 바위 문양 과 바위 에 붙 은 조개 종류 , 그리고 무언지 모를 까만 점 같 은 것 까지 살피 며 한때 를 보낸다 . 해풍 에 풀어헤친 머리칼 모양 을 하 고 서 있 는 소나무 한 그루 가 풍경 을 만들 어 주 는 막내 섬 모도 의 오후 는 그렇게 흘러간다 . 슬슬 걸음 을 옮긴다 . 해변 의 포장도로 를 따라 걷 다가 이번 에 는 둑 방 길 로 접어들 었 다 . 빙 돌 지 않 고 바로 갈 수 있 으리라 . 좌우 로 펼쳐지 는 , 둑 방 에서 바라보 는 바다 와 사람 들 의 터전 이 달리 보인다 . 걷 다 보 니 전 에 는 보이 지 않 던 ' 뚜벅 이 ' 들 이 여기저기 보인다 . 늦 은 배 를 타 고 들어온 사람 들 인 모양 이 다 . 버스 종점 근처 에 도 사람 들 이 꽤 모여 있 다 . 추위 를 덜 기 위해 마을 주변 을 서성거리 다 미처 날아가 지 못한 씨앗 을 찾 아 날려 보내 기 도 하 고 , 마을 경로당 마당 의 운동 기구 에 매달려 운동 도 해 본다 . 버스 는 제시간 보다 조금 늦 게 들어왔 다 . 드물 게 다니 는 버스 이 다 보 니 아무래도 오가 며 이용 하 는 사람 들 을 모두 태우 고 내려 주 느라 정확 한 시간 을 맞추 기 가 어려운가 보 다 . 버스 에 올라 자리 를 잡 자 그제야 몸 의 한기 가 좀 풀리 고 노곤 해진다 . 모도 와 시도 를 벗어난 버스 는 신도 에서 우리 가 예상 했 던 것 과 는 다른 방향 으로 좌회전 해서 바다 를 끼 고 달린다 . 구봉산 에서 내려다 보 던 건물 들 이 눈 에 들어온다 . 눈 길 을 끌 었 던 원색 의 건물 은 학생 들 의 체험 학습 을 위해 만들 어 진 건물 이 었 던 것 같 다 . 반 쯤 졸 고 반 쯤 바깥 풍경 에 눈 을 주 다 보 니 어느 새 선착장 에 도착 했 다 . 여기 서 도 배 가 들어오 기 까지 좀 기다려야 한다 . 배표 를 사고 특산물 파 는 곳 이 있 나 둘러보 나 날씨 탓 인지 주민 들 이 들 고 나온 물건 도 없 다 . 고문 님 께서 는 대합실 에서 파 는 포도주 한 병 을 사 고 흐뭇 해 하 신다 . 이곳 에서 나 는 포도 로 주민 이 직접 담근 술 이 라는 데 맛 이 어떠 려나 ? 오후 4 시 30 분 배 에 오른다 . 비 가 종일 흩뿌리 는 날씨 로 때로 는 분위기 있 는 바다 를 연출 하 고 , 때로 는 파스텔화 한 폭 을 보여 주 는 듯 한 삼형제 섬 들 이 어깨동무 를 하 고 우리 를 배웅 해 준다 . 10 km 넘 는 거리 를 걸 은 몸 은 이제 피로 를 호소 하 지만 五感 이 만족 한 하루 였 구나 . 공유 하 기 글 요소