세 명 의 여자 들 의 이름 , 루이지애나 미술관 루 이지애 나 미술관 은 그 이름 의 연원 자체 가 하나 의 재미 있 는 이야기 다 . 미술관 을 짓 고 이름 을 붙인 크누트 W . 옌센 과 옛날 에 헤어진 연인 이름 같 은 “ 루이지애나 ” 는 아무런 인연 이 없 지만 , 또한 기묘 한 인연 이 기 도 하 다 . 식품 도매업자 였 던 옌센 은 평소 에 미술 과 문학 에 대한 큰 관심 을 가지 고 있 었 는데 , 그러 한 자신 의 꿈 을 실현 하 기 위해 코펜하겐 북쪽 의 작 은 마을 훔레백에 미술관 을 세우 기 로 결심 했 다 . 외레순 해협 이 내려다 보이 는 언덕 에 자리 잡 고 있 는 그곳 은 19 세기 풍 의 저택 이 있 는 사유지 였 는데 , 그곳 의 이름 이 ‘ 루이지애나 ’ 였 다 . 1895 년 에 부근 의 땅 을 구입 한 남자 의 이름 은 알렉산더 부 룸 . 그 가 바로 저택 을 지 은 이 였 는데 , 그 가 이 땅 의 이름 을 ‘ 루이지애나 ’ 라 붙인 이유 가 독특 하 다 . 그 는 평생 세 번 결혼 했 는데 , 세 명 의 부인 이 모두 이름 이 ‘ 루이즈 ’ 였 기 때문 . 지극히 개인 적 인 이유 로 붙여진 이름 을 미술관 의 이름 으로 쓴 것 에 대해서 말 이 많 았 던가 보 다 . 옌센 은 후 에 “ 과거 를 존중 하 기 위해서 미술관 의 이름 을 ‘ 루이지애나 ’ 라고 지 었 다 . 그 이름 을 한 번 도 후회 해본 적 이 없 다 ” 고 말 했 다고 . 루이지애나 미술관 이 예술 애호가 들 사이 에서 전설 이 된 건 이름 때문 만 은 아니 다 . 건축 과 자연 과 미술 의 가장 완벽 한 공존 의 한 예 를 보여 주 고 있 기 때문 이 다 . 1954 년 미술관 터 를 사들인 옌센 은 젊 은 건축가 위르겐 보 와 빌렘 볼 레르 트 에게 새 건물 의 디자인 을 맡겼 는데 , 그 들 은 100 년 전 에 지 어 진 원래 의 건물 을 그대로 남겨둔 채 여러 번 에 걸쳐 증축 하 며 지형 과 풍광 에 어울리 는 미술관 을 만들 어 냈 다 . 이곳 에서 는 호안 미 로 , 막스 에른스트 , 헨리 무어 , 알렉산더 칼 더 같 은 유명 한 조각가 의 작품 들 이 자연 을 배경 으로 전시 되 어 특별 한 감흥 을 불러일으킨다 . 특히 헨리 무어 는 자신 의 작품 을 전시 하 기 에 이 보다 나 은 곳 은 상상 할 수 없 다고 말 하 기 도 . 자코메티 의 작품 들 이 특히 유명 하 다 . 안데르센 의 인어공주 , 인어 동상 으로 남 다 코펜하겐 은 인어 의 도시 이 다 . 이 도시 가 자랑 하 는 안데르센 이 동화 [ 인어공주 ] 를 쓰 기 전 부터 그랬 다 . 코펜하겐 옆 해협 은 중세 부터 ‘ 인어 의 골짜기 ’ 라고 불렸 고 , 오스트리아 궁정 가수 인 다니엘 마이스너 가 만든 1623 년 의 지도 에 는 코펜하겐 이 세이렌 의 거주지 라 적혀 있 다 . 아름다운 노래 로 뱃사람 들 을 유혹 하 여 빠뜨려 죽이 곤 했 던 세이렌 . 아무래도 안데르센 이 [ 인어공주 ] 를 쓰 게 된 데 에 는 , 한 밤중 에 희미 하 게 들려온 세이렌 의 노랫소리 도 한몫 하 지 않 았 을까 ? 브뤼셀 의 오줌 싸 게 소년 동상 , 독일 의 로렐라이 와 함께 “ 유럽 의 3 대 썰렁 명소 ” 의 하나 로 언급 되 는 수모 를 무릅쓰 고 랑 엘 리니 ( Langelinie ) 의 바위 위 에 꿋꿋 하 게 앉 아 있 는 80 cm 의 작 은 인어 동상 은 안데르센 의 동화 속 의 그 인어공주 다 . 1913 년 칼스버그 의 창립자 칼 야콥센 ( Carl Jacobsen ) 은 [ 인어공주 ] 의 발레 공연 을 보 고 조각가 에드바르 에릭센 에게 인어공주 의 동상 을 주문 한다 . 공연 의 프리마돈나 였 던 엘렌 브리스 를 모델 로 하 고 싶 어 했으나 , 반라 를 드러내 야 한다는 것 에 거부 감 을 가진 엘렌 의 반대 로 실패 하 고 그 대신 조각가 의 아내 엘리 네 가 동상 의 모델 이 되 었 다 . 아름답 고 슬픈 이야기 를 토대 로 만들 어 진 인어 동상 은 만들 어 진 뒤 에 또 숱한 이야기 들 을 만들 어 냈 다 . 목 이 베 어 졌 다거나 팔 이 절단 되 었 다거나 조각상 전체 가 폭파 되 었 다는 엽기 적 인 이야기 도 있 는 반면 , 하루 아침 에 핑크 색 페인트 로 덮어씌워 지 는 등 의 웃 지 못할 해프닝 도 적 지 않 다 . 2010 년 5 월 , 사상 최초 로 늘 앉 아 있 던 그 바위 를 떠나 상해 엑스포 로 옮겨져서 전시 중 인데 , 그 에 따른 이야기 들 도 재미있 다 . 현재 인어 동상 이 놓여 있 던 그 자리 에 는 대형 TV 가 설치 되 어 상해 엑스 포장 의 동상 을 인터넷 으로 중계 하 고 있 다고 . TV 와 중계 영상 은 한 중국 예술가 의 현대 미술 작품 인데 , 반응 은 좋 지 않 다고 한다 . 오히려 그 보다 더 반응 이 좋 았 던 것 은 인어공주 의 해골 설치 . 덴마크 자연사 박물관 ( Natural History Museum of Denmark ) 은 만우절 날 인어 동상 이 놓여 있 는 자리 에 상반신 은 사람 의 뼈 모형 , 하반신 은 황새치 의 뼈 모형 으로 만든 인어공주 골격 을 2 시간 정도 설치 했 는데 , " 6 개월 이나 인어공주 동상 을 뺏기 게 되 니 대신 할 것 이 필요 했 다 . 어쨌든 만우절 이 니까 ! " 라는 이 들 의 장난 에 사람 들 은 즐거워했 다고 . [ 인어공주 ] 는 전 세계인 의 심금 을 울린 동화 이 다 . 셰익스피어 의 햄릿 , 크론보르 ( kronborg ) 성 에 살 다 셰익스피어 는 덴마크 왕자 햄릿 을 전 세계인 의 왕자 로 만들 었 다 . 셰익스피어 는 영국 사람 이 다 . 그렇 다면 그 의 대표 작인 [ 햄릿 ] 에 나오 는 주인공 햄릿 은 어느 나라 의 왕자 일까 ? 덴마크 왕자 라는 것 까지 는 알 고 있 는 사람 이 라 하 더라도 , [ 햄릿 ] 의 무대 가 되 는 성 이 코펜하겐 근처 에 있 다는 것 은 알 기 쉽 지 않 다 . 코펜하겐 근교 에 있 는 작 은 마을 ‘ 헬싱 괴르 ’ 는 크론보르 성 때문 에 사시사철 사람 들 의 발길 이 끊이 지 않 는다 . [ 햄릿 ] 의 극 중 에서 는 엘시 노어 성 이 라는 이름 으로 나오 는 이곳 의 정확 한 명칭 은 ‘ 성 ’ 을 떼 어 낸 크론보르 . 덴마크어 로 ‘ 보르 ’ 는 ‘ 성 ’ 이 라는 뜻 이 므로 같 은 의미 를 두 번 말 한 셈 이 지만 , 편의 상 붙여서 말 하 곤 한다 . 크론보르 성 은 1574 년 프레데릭 2 세 시절 에 착공 하 여 11 년 뒤 에 완성 되 었 다 . 하지만 1629 년 에 화재 가 일어나 고 이후 에 도 여러 차례 전쟁 을 겪 으며 파손 과 보수 를 계속 하 다가 1924 년 에 이르 러서야 지금 우리 가 보 는 형태 가 되 었 다 . 그러 한 수난 을 겪 었 음 에 도 불구 하 고 내부 의 방 들 은 잘 보존 이 되 어 있 는 셈 . 대 규모 연회장 , 금박 장식 의 예배당 , 각종 화려 한 방 , 지하 감옥 등 을 볼 수 있 다 . 2000 년 에 는 유네스코 세계 문화유산 으로 등록 되 기 도 했 다 . 북유럽 에서 가장 중요 한 르네상스 시대 의 성 으로 평가 받 는 이곳 은 [ 햄릿 ] 때문 이 아니 더라도 둘러볼 만 한 매력 이 있 는 곳 이 다 . 매년 6 월 에 는 이곳 에서 야외 ‘ 햄릿 ’ 공연 이 열린다고 하 지만 날짜 를 맞춰 가 기 는 쉽 지 않 을 터 . 공연 이 아니 라 하 더라도 코펜하겐 에서 출발 하 는 ‘ 햄릿 캐슬 투어 ‘ 에 는 참여 할 수 있 다 . 시청 앞 에 모여 크론보르 성 을 비롯 하 여 프레드릭스 보르 성 , 왕족 들 의 여름 별 장 , 국립 박물관 , 기사 의 홀 등등 을 둘러보 는 투어 는 반나절 정도 걸린다 . 살 아 있 는 무덤 , 아시스 텐스 묘지 코펜하겐 의 이야기 꾼 으로 는 안데르센 만 있 는 것 은 아니 다 . 마르틴 안데르센 넥쇠 도 있 다 . 생소 한 이름 이 지만 , [ 정복자 펠레 ] 의 원작자 라고 하 면 고개 끄덕여 지 려나 ? 칸 영화제 의 황금종려상 을 수상 한 영화 [ 정복자 펠레 ] 의 원작 소설 을 써낸 이 작가 는 1869 년 코펜하겐 에서 태어났 다 . 안데르센 과 마찬가지 로 가난 한 집안 에서 태어나 쉽 지 않 은 인생 을 살 았 지만 , 안데르센 처럼 여러 사람 들 의 후원 을 받 으며 동화 의 나라 로 날아가 는 대신 어릴 때 부터 온갖 종류 의 노동 을 하 면서 자전 적 인 작품 을 다수 써냈 다 . [ 정복자 펠레 ] 4 부 작 은 그 를 서유럽 의 대표 적 인 사회주의 작가 로 자리매김 하 게 해 준 대표작 . 이외 에 도 [ 파밀리 엔 프랑크 , Familien Frank ] , [ 사람 의 딸 디테 , Ditte Menneskebarn ] , [ 시인 모르텐 Morten hin Røde ] , [ 잃어버린 세대 , Den fortabte generation ] 등 30 여 편 의 작품 을 남겼으나 , 국내 에 번역 된 책 은 많 지 않 다 . 그 는 현재 뇌 레브 로 앞 의 ‘ 아시스 텐스 교회 묘지 ‘ 에 묻혀 있 다 . 이곳 의 공원 같 은 경관 은 , 이곳 을 단지 무덤 이 아니 라 코펜하겐 주민 들 이 즐겨 찾 는 소풍 의 장소 로 만들 었 다 . 락 밴드 공연 도 심심찮 게 벌어지 고 , 심지어 벌거벗 고 선탠 하 는 무리 를 마주치 기 도 한다 . 말 그대로 “ 살 아 있 는 무덤 ” 인 셈 이 다 . 안데르센 과 키에르케고르 의 동상 이 있 는 이 묘지 를 지나 며 , 에곤 에르빈 키쉬 는 이렇게 말 했 다 . 정복자 펠레 는 소외 받 는 계층 을 다시 돌아보 게 한다 . “ 이곳 을 지나가 며 묘석 을 바라본다 . 이렇게 큰 나라 덴마크 에 이렇게 이름 이 적 다는 것 은 이상 한 일 이 다 . 죽 은 자 들 의 이름 은 한 센 , 닐센 , 안데르센 , 마르 센 , 쇠렌센 , 바 게센 , 난센 , 미카엘리스 , 야콥센 , 옌센 , 페터센 가운데 하나 다 . 하지만 이런 덴마크 특유 의 이름 을 가진 얼마나 많 은 사람 들 이 이 세상 에서 반향 을 얻 고 있 는가 . ” 적어도 우리 는 , 이 무덤 에 잠들 어 있 는 두 명 의 안데르센 을 알 고 있 다 . 빙글빙글 개 의 큰 눈 , 코펜하겐 원형 탑 원형 탑 은 과학 적 연구 를 위해 만들 어 졌 다 . 어린 시절 , 안데르센 이 쓴 동화 [ 부싯돌 ] 을 읽 은 이 들 이 라면 원형 탑 이 뭘까 , 한 번 쯤 궁금해하 지 않 았 을까 ? 마녀 는 군인 에게 비밀 을 말 해 준다 . 첫 번 째 방 에 는 찻잔 만 한 큰 눈 을 가진 개 가 있 다고 . 그 개 는 커다란 상자 위 에 앉 아 있 노라고 . 마녀 가 준 푸른 주사위 모양 의 앞치마 를 바닥 에 펼쳐 놓 고 그 위 에 개 를 앉히 면 상자 를 열 어 볼 수 있 노라고 . 첫 번 째 방 상자 안 에 는 동화 가 잔뜩 들 어 있 고 , 두 번 째 방 , 물레 만큼 큰 눈 을 가진 개 가 깔 고 앉 은 상자 안 에 는 은화 가 들 어 있 다 . 그리고 세 번 째 방 에 는 ? " 혹시 금화 를 갖 고 싶 다면 세 번 째 방 으로 들어가 게 . 거기 서 도 원 하 는 만큼 가져올 수 있 을 거 야 . 그 방 의 돈 상자 위 에 앉 아 있 는 개 의 눈 은 코펜하겐 의 원형 탑 만큼 이나 크 지 . 아주 무시무시 한 놈 이 란 생각 이 들 걸세 ! ” 원형 탑 을 실제로 본다면 , 아마도 그 개 의 모습 을 상상 하 기 더 어려웠을 것 이 다 . 크리스티안 4 세 가 세운 천문대 인 이 탑 은 그 가 “ 내 가 만든 최고 의 예술 작품 ” 이 라고 기세등등 했 다는 것 이 이해 가 갈 만큼 웅장 한 자태 를 갖 고 있 다 . 1642 년 에 완공 된 이 탑 은 높이 가 36 m 이 며 , 지름 이 15 m 이 다 . 유럽 의 건축물 들 가운데 유일 하 게 계단 이 아닌 나선형 의 통로 를 통해 위 로 올라갈 수 있 는데 길이 는 약 210 m 가량 된다 . 1716 년 에 는 러시아 표트르 대제 가 말 을 타 고 올라갔 다고 하 는데 , 오늘날 에 는 매년 자전거 경주 가 열리 고 있 다고 . 평상시 에 는 코펜하겐 을 한눈 에 바라보 기 위한 전망대 로 각광 받 고 있 다 . 지구 속 을 여행 하 기 위해서 는 높이 올라 볼 일 , 구세주 교회 ( Vor Freslers Kirke ) . 괴짜 광물학 자 인 리덴 브로크 교수 는 고서점 에서 구한 16 세기 고문서 를 해독 하 다가 이상 한 쪽지 가 책갈피 에 끼워져 있 는 것 발견 했 다 . 조수 로 일 하 는 악셀 은 얼떨결 에 암호 를 해독 한다 . , 아이슬란드 의 연금술사 가 남긴 이 책 사이 의 쪽지 는 어떤 비밀 을 말 하 고 있 는 것 일까 ? 쥘 베른 의 소설 [ 지구 속 여행 ] 은 그렇게 여행 을 시작 한다 . 크리스티안 스 하운 섬 에 있 는 구세주 교회 는 악셀 이 현기증 을 치료 하 기 위해 리덴 브로크 교수 에게 끌려가 는 곳 이 다 . “ 내부 의 나선 계단 을 올라가 는 중 에 는 별 문제 가 없 었 다 . 그러나 150 개 의 계단 을 오르 기 시작 하 자 바깥 공기 가 얼굴 을 때렸 다 . 종탑 의 테라스 에 이르 자 거기 서 계단 은 외부 로 계속 이어졌 다 . 난간 은 약해 보였 고 점점 좁 아 지 는 계단 은 하늘 로 올라가 는 듯 했 다 ” 구세주 교회 는 1696 년 크리스티안 4 세 에 의해 지 어 진 고딕 양식 의 건물 이 다 . 천사 가 조각 된 정교 한 바로크 양식 의 제단 과 파이프 오르간 도 눈길 을 끌 지만 , 뭐니뭐니 해도 인상 적 인 것 은 95 m 의 나선 형 교회 탑 이 다 . 전해 내려오 는 이야기 에 따르 면 , 이 교회 탑 을 설계 한 이 는 다 지 어 지 고 나 서 야 내부 의 나선 형 계단 을 거꾸로 설계 한 것 을 깨달 았 다고 한다 . 그것 을 깨닫 자마자 꼭대기 에서 뛰어내렸 다고 . 탑 의 바깥 으로 빙 둘러 꼭대기 의 그리스도 상 아래 금공 까지 이어지 는 150 개 의 계단 은 확실히 고소공포증 이 있 는 이 들 에게 는 경계 의 대상 이 다 . 그곳 을 꾸준히 오르 면 악셀 처럼 현기증 을 고칠 수 있 을지 는 모르 겠 지만 , 훌륭 한 전망 을 즐길 수 있 는 것 만 은 확실 하 다 . 교회 탑 밖 으로 난 계단 은 아찔 하 지만 전망 을 바라보 기 에 최적 의 장소 다 . 책 과 이야기 가 일상 인 북카페 , 세탁소 카페 [ Laundromat cafe ] 코펜하겐 사람 들 은 이야기 를 좋아한다 . 그래서 일까 , 코펜하겐 에 는 맛있 는 커피 를 내 는 카페 가 많 다 . 커피 한잔 을 앞 에 놓 고 이야기 나누 기 좋 아 하 는 성정 때문 일 것 이 다 . 그 뿐 이 랴 , 이야기 는 수다 속 에 도 있 고 책 속 에 도 있 지 않 은가 . 그래서인지 코펜하겐 에 는 북카페 들 이 유독 발달 해 있 다 . 북카페 야말로 책 과 이야기 를 좋아하 는 코펜하겐 사람 들 의 생활 에 잘 들어맞 는 공간 인 것 이 다 . 헤밍웨이 가 좋 아 했 던 타자기 의 이름 을 딴 카페 ‘ 언더우드 잉크 ‘ 에 는 타자기 가 진열 되 어 있 다 . 그곳 벽 에 는 체스터튼 이 쓴 글 이 적혀 있 는데 , 그 에 따르 면 “ 문학 은 사치품 이 고 이야기 는 생필품 이 다 . ” 이곳 의 북카페 는 많 을 뿐 더러 세분 화 되 어 있 다 . ‘ 더 프렌치 북카페 ‘ 는 프랑스 식 을 고수 한다 . 메뉴 도 크 로 와상 등 프랑스 풍 의 음식 으로 마련 되 어 있 다 . 당연히 , 구비 된 책 들 도 프랑스 작가 들 의 작품 이 중심 이 다 . 찾아오 는 사람 들 의 40 % 가 프랑스어 를 말 하 는 사람 들 이 고 현지인 은 60 % 정도 라 하 니 , 코펜하겐 안 에서 프랑스 를 느끼 고 싶 은 이 들 에게 어울리 는 공간 이 아닐까 . 프랑스 뿐 이 랴 , 스페인 도 있 다 . ’ 라유 엘라 ‘ 는 스페인어 를 말 하 는 사람 들 을 위한 카페 이 다 . 이곳 에 구비 된 책 들 도 스페인 과 스페인어 를 쓰 는 남미 작가 들 의 작품 들 이 중심 이 다 . 이런 특화 된 북카페 들 만 돌아다녀 도 작 은 도시 안 에서 세계 문학 여행 을 할 수 있 을 듯 하 다 . 물론 여행자 들 을 위한 북카페 도 있 다 . ‘ 세탁소 카페 ‘ 는 어떨까 ? 여행 도중 쌓인 빨래 들 을 우아 하 게 해결 할 수 있 는 방법 이 다 . 네 개 의 환경친화 적 세탁기 와 두 개 의 건조기 를 갖춘 세탁소 는 북카페 안 에 자리 잡 고 있 다 . 세탁기 가 돌아가 는 동안 아늑 한 카페 에서 맛있 는 커피 를 마시 며 4 천 여 권 의 장서 중 한 권 을 골라 읽 을 수 있 는 카페 . 지겨우 면 젊 은 아티스트 들 의 작품 도 관람 할 수 있 는 카페 . 여행 의 숙제 를 해결 하 면서 도 그 도시 를 진하 게 느낄 수 있 는 시간 이 될 것 이 다 . 지구 속 여행 쥘 베른 지구 속 으로 떠나 는 모험 ! 정복자 펠레 마르틴 안데르센 넥쇠 꿈 을 향해 달려가 는 청소년 들 에게 희망 을 선사 안데르센 동화집 한스 크리스티안 안데르센 모두 에게 큰 감동 을 주 는 아름다운 동화 햄릿 윌리엄 셰익스피어 복수 가 인간 의 존재 와 도덕 성 에 미치 는 영향 안데르센 과 함께 코펜하겐 을 산책 하 다 울리히 존 넨 베르크 그 에겐 애증 이 점철 된 도시 글 · 지도 박사 북 칼럼니스트 라고 자신 을 설명 하 지만 책 뿐 아니 라 다른 수많 은 것 들 을 읽 고 그것 에 대해 쓰 고 있 다 . ' 도시 ' 도 그 중 의 하나 . 주요 저서 로 [ 지도 는 지구 보다 크다 ] , [ 여행자 의 로망 백서 ] , [ 나 의 빈칸 책 ] , [ 고양이 라서 다행 이 야 ] , [ 비포 컵 라이즈 , 뉴욕 ] 등 이 있 다 . 이 코너 는 이명석 과 격주 로 연재 한다 .