정 _ 정찬 소설 전체 의 맥락 을 돌이켜 보 자 . 언어 와 권력 의 관계 를 탐구 하 는 것 이 그 의 소설 의 대종 을 이룬다는 게 대체 적 인 평가 다 . 그런데 「 완전 한 영혼 」 에 와서 언어 와 권력 너머 의 세계 를 엿보 기 시작 했 다 . 초월 적 영혼 이 있 을 수 있 는가 , 라는 물음 을 제기 했 던 것 이 다 . 그런데 이번 소설 에서 그 두 가지 흐름 이 하나 로 합수 한다고 볼 수 도 있 을 것 같 다 . 그 합수 운동 속 에서 작가 가 나름 대로 발견 한 게 아마도 앞 에서 말 한 시간 , 즉 원환 적 시간 이 라고 할 수 있 을 것 이 다 . 문제 는 원환 적 시간 이 개입 되 자 , 순수 한 영혼 은 현실 로부터 초월 한 자리 에 없 다 , 혹은 , 초월 적 영혼 은 없 다 , 라는 명제 가 뒤따른다 . 그리고 그렇 다면 초월 적 영혼 이 초월 이 포기 된 자리 , 즉 현실 내부 에 존재 하 는 방식 이 무엇 인가 ? 이 에 대한 탐구 가 이번 소설 집 의 중심 테마 를 이루 고 있 는 것 이 아닌가 ? ' 은 빛 동전 ' 은 이 세상 의 노동 의 결과 로서 획득 한 다른 세상 의 표지 이 다 . 그것 을 영원히 잃어버렸 다 . 어떻게 찾 을 것 인가 ? 내 가 보 기 에 여기 에서 대상 이 주체 로 치환 된다 . 즉 , 다른 세상 의 표지 인 잃어버린 은빛 동전 을 어떻게 찾 을 것 인가 , 라는 문제 로부터 이 세상 의 존재 로서 다른 세상 의 존재 가 되 는 방법 은 무엇 인가 , 라는 문제 로 바뀐다는 것 이 다 . 대상 을 찾 을 길 없 으니 내 가 대상 이 되 는 길 밖에 없 는 것 이 다 . 바로 이 문제 가 「 은빛 동전 」 다음 의 작품 들 의 테마 를 이룬다 . 이때 정찬 소설 은 회복 의 문제 로부터 변신 의 문제 로 나아간다 . ' 변신 ' 은 정찬 소설 에 잠복 되 어 있 던 중요 한 주제 이 며 , 이미 『 황금 사다리 』 에서 그것 을 깊이 탐구 한 바 있 다 . 그 작품 에서 변신 은 권력 과 언어 의 관계 사이 를 줄타기 하 는 과정 속 에서 어떻게 권력 과 언어 의 노리개 가 되 지 않 고 스스로 권력 이 자 언어 인 존재 로 다시 태어날 수 있 는가 , 의 문제 로 나타났 다 . 이번 소설 집 에서 는 스펙트럼 이 넓 어 졌 다 . 즉 부활 로서 의 거듭나 기 라는 문제 에서부터 세속 적 성공 을 위한 변신 에 까지 이른다 . 이 넓 은 조망 속 에 하나 의 초점 이 있 다면 , 변신 은 가능 한가 , 라는 물음 이 다 . 그 물음 은 역설 적 이 게 도 순수 한 얼굴 은 가능 한가 , 라는 물음 에 다름 아니 다 . 왜냐하면 변신 의 욕망 은 절대 의 자리 에 닿 으려는 욕망 인데 , 절대 의 자리 란 순수 한 자기 , 본연 의 자기 의 자리 이 기 때문 이 다 . 여기 에서 변신 의 욕망 은 가 면 벗 기 의 욕망 과 맞물린다 . 변신 은 본래 다른 얼굴 을 쓰 기 아닌가 ? 그런데 그것 의 최종 적 인 목표 는 환골탈태 , 즉 허물 벗 음 인 것 이 다 . 「 가면 의 영혼 」 이나 「 베니스 에서 죽 다 」 는 그러 한 변신 욕망 의 모순 을 잘 보여 주 고 있 다 . 가면 을 쓴다는 것 은 다른 존재 가 된다는 것 인데 , 그 순간 ' 나 ' 는 타자 에게 가면 을 쓴 만큼 잡 아 먹힌다 . 먹히 지 않 으려면 가면 을 쓰 고 난 후 에 자기 로 되돌아오 는 유예 의 시간 이 필요 하 다고 ' 나 ' 는 생각 한다 . 그러나 그럴 여유 가 없 었 다 . 때문 에 타자 의 얼굴 에 , 즉 영혼 에 사로잡히 고 말 았 다 . 그런데 설혹 여유 가 있 었 다고 하 자 . 그렇 다고 본래 의 자기 로 되돌아가 는 것 은 가능 한가 ? 가면 을 쓰 기 는 워낙 참된 자기 를 찾 으려는 욕망 의 드러냄 아닌가 ? 그 욕망 에 비추 어 보 건대 변신 이전 의 자기 로 되돌아가 는 게 무슨 의미 가 있 겠 는가 ? ' 나 ' 는 " 맨 얼굴 과 마주치 는 공포 " 에 이미 전율 하 고 있 었 던 것 이 다 . 「 죽음 의 질문 」 은 반대 방향 에서 문제 를 제기 하 고 있 다 . 이 역시 변신 을 다루 고 있 는데 여기 에서 의 변신 은 가 면 쓰 기 가 아니 라 순수 상태 로 의 환원 이 다 . 그것 이 " 인간 의 신 으로 변신 할 수 있 는 마술 의 구슬 이 바로 무상 성 의 순수 " 라는 진술 에 집약 되 어 있 다 . 그런데 이 변신 은 육체 적 실존 을 망실 시킨다 . 모든 육체 를 벗어던졌 을 때 순수 하 게 남 는 어떤 무엇 이 있 을까 ? 무상 성 의 인물 들 을 잉태 했 던 작가 가 스스로 그것 을 부인 한다 : " 내 가 작가 가 아니 라면 난 아무것 도 아니 네 . 아무것 도 아닌 인간 이 있 을 수 있 는가 ? " 순수 로 의 환원 은 죽음 에 다름 아니 다 .