‘ 중경삼림 ( 重慶 森林 ) ’ ‘ 첨밀밀 ( 添 蜜 蜜 ) ’ 두 얼굴 의 홍콩 , 그래도 삶 은 계속 된다 이욱연 서강대 교수 · 중국 현대 문학 gomexico @ sogang . ac . kr “ 홍콩 은 정거장 이 다 . 사람 들 은 이곳 에 왔 다가 이곳 을 떠난다 . 이 거리 와 바람 을 피우 거나 정사 를 할지 도 모른다 . 하지만 결코 연애 는 하 지 않 는다 . ” 1997 년 홍콩 을 떠나 며 영국인 들 이 남긴 말 이 다 . 영국 의 지배 가 끝나 고 중국 에 반환 될 시기 가 다가오 자 홍콩인 들 은 불안 해했 다 . 홍콩 은 오랫동안 중국 이 면서 중국 이 아니 었 기에 . ‘ 중경삼림 ’ 과 ‘ 첨밀밀 ’ 은 한국인 에게 너무나 잘 알려진 사랑 영화 지만 , 홍콩 반환 을 앞둔 시점 에 홍콩인 이 겪 은 배신감 과 피로감 , 홍콩 과 중국 대륙 과 의 미묘 한 관계 가 녹아들 어 있 다 . 홍콩 빅토리아 항의 전시 · 컨벤션 센터 . 아편 전쟁 ( 1840 ∼ 42 ) 때 의 일 이 다 . 영국 군 은 광저우 , 상하이 등 남부 주요 도시 를 점령 한 뒤 1842 년 8 월 대포 를 난 징 성 에 조준 한 채 청나라 가 항복 하 기 를 재촉 한다 . 청나라 는 영국 군 이 요구 하 는 투항 조건 이 무엇 인지 탐색 하 려고 흠차 대신 을 파견 한다 . 하지만 단 한 차례 의 정식 협상 도 못 해 보 고 영국 의 요구 사항 을 모두 들 어 주 고 만다 . 1842 년 8 월 29 일 , 난징 앞바다 에 정박 한 영국 군 군함 에서 중국 근대 역사 상 최초 의 불 평등 조약 인 ‘ 난징 조약 ’ 이 맺 어 진다 . 이 조약 으로 조그만 시골 어촌 이 던 홍콩 은 다시 태어난다 . 영국 으로 넘어간 것 이 다 . 이때 영국 에 넘어간 것 은 홍콩 이 라는 ‘ 섬 ’ 뿐 이 다 . 그런데 이 홍콩 섬 만 으로 는 아무것 도 할 수 없 다 . 그래서 영국 은 1860 년 에 다시 홍콩 섬 과 마주 한 주룽 ( 九龍 · 광둥 에선 카오 룽 으로 발음 ) 지구 를 차지 한다 . 영국 은 1898 년 에 중국 으로부터 주룽 반 도 북쪽 의 이른바 신제 ( 新 界 ) 지역 도 99 년 간 임차 한다 . 임대 만료 시기 를 앞두 고 , 영국 과 중국 은 1982 년 부터 협상 을 진행 한다 . 영국 의 대처 수상 은 덩샤오핑 에게 신제 지역 의 조차 ( 租 借 ) 기간 을 연장 해 달 라고 할 생각 이 었 다 . 엄밀히 말 하 면 영국 이 중국 에 돌려 줘야 할 곳 은 99 년 간 임차 하 기 로 한 신주 지역 뿐 이 다 . 하지만 신제 지역 을 중국 에 돌려주 고 주룽 과 홍콩 섬 이 생존 할 방법 은 없 다 . 신제 는 주룽 과 홍콩 섬 에 물 과 식량 등 생존 기반 을 공급 한다 . 덩샤오핑 은 영국 의 요구 를 단호히 거절 했 고 , 홍콩 전체 를 반환 할 것 을 요구 했 다 . 결국 1984 년 까지 2 년 에 걸친 중 · 영 회담 끝 에 조 차 기간 이 만료 되 는 1997 년 7 월 1 일 에 영국 은 홍콩 을 중국 에 반환 하 고 , 중국 은 50 년 동안 홍콩 의 현행 제도 를 바꾸 지 않 고서 한 나라 안 에 두 가지 제도 를 시행 하 는 이른바 ‘ 일국 양제 ( 一國兩制 ) ’ 를 유지 하 기 로 합의 한다 . 실제 반환 협상 은 1982 년 부터 시작 됐 다 . 한 세기 전 의 약속 이 정말 실행 에 옮겨 질지 실감 하 지 못한 홍콩인 들 은 그때 부터 비로소 ‘ 그날 ’ 이 다가오 고 있 다는 것 을 여실히 느끼 기 시작 한다 . 홍콩 인 들 에게 ‘ 1997 ’ 이 라는 숫자 는 종말 이 자 새로운 시작 을 의미 했 다 . 세상 이 어떻게 바뀔지 , 완전히 새로운 세상 이 펼쳐지 는 것 은 아닌지 , 불안 과 초조 가 홍콩 인 들 을 사로잡 았 다 . 1980 년 이후 홍콩인 40 여 만 명 이 해외 로 이민 을 떠났 다 . 1980 년 대 중반 이후 홍콩 영화 의 토양 은 바로 홍콩 의 ‘ 1997 신드롬 ’ 이 었 다 . 왕자웨이 ( 王家 衛 ) 감독 의 ‘ 중경삼림 ( 重慶 森林 ) ’( 1994 ) 은 ‘ 1997 ’ 이 라는 임대 만료 시기 가 임박 한 홍콩 에서 벌어지 는 사랑 과 이별 이야기 다 . 영화 에 는 두 가지 이야기 가 들 어 있 고 , 네 명 의 주연 배우 가 나온다 . 첫 번 째 이야기 의 주인공 은 진 청우 ( 金 城 武 ) 와 린칭 샤 ( 林 靑 霞 ) 다 . 진청 우 는 사복형사 223 호 이 고 , 린칭 샤 는 마약 밀 매상 이 다 . ‘ 아미 ’ 라는 여자 친구 에게 차인 진청 우 는 이별 한 그날 부터 여자 친구 가 좋 아 하 던 파인애플 통조림 을 사 모은다 . 그 통조림 들 의 유통 기한 은 모두 5 월 1 일 이 다 . 4 월 30 일 저녁 에 도 유통 기한 이 2 시간 밖에 남 지 않 은 통조림 을 찾 는다 . 홍콩 과 통조림 5 월 1 일 은 그 의 생일 이 다 . 그 는 만일 자신 의 나이 와 같 은 30 개 의 통조림 을 다 먹 을 때 까지 그녀 가 돌아오 지 않 는다면 사랑 도 끝날 것 이 라고 생각 한다 . 내일 이 면 유통 기한 이 지나 는 통조림 을 모조리 먹 어 치운 진 청우 는 느글느글 한 속 을 달래 기 위해 술 을 마시 러 간다 . 술집 에 처음 들어온 여자 와 사귀 기 로 마음먹 는다 . 그 여자 가 마약 중 개상 린칭 샤 다 . 인도 사람 들 을 고용 해 마약 운반 책 으로 이용 하 려던 린칭 샤 는 공항 에서 인도인 들 이 마약 을 가지 고 사라져 버리 는 바람 에 그 들 을 찾 아 헤매 는 중 이 다 . 둘 은 함께 술 을 마신다 . 취해 곯아떨어진 린칭 샤 를 호텔 에 재운 뒤 진청 우 는 생일 인 5 월 1 일 아침 , 몸 안 의 눈물 을 땀 으로 모두 배출 하 기 위해 조깅 을 한다 . 그날 아침 린칭 샤 는 자신 을 배신 한 보스 에게 권총 세례 를 퍼붓 는다 . 옆 에 는 유통 기한 이 적힌 통조림 이 어지럽 게 뒹굴 고 있 다 . 권총 세례 를 받 은 보스 는 백인 이 다 . 영화 에서 린칭 샤 는 백인 보스 에게 배신 당하 고 , 진청 우 는 애인 에게 버림 받 는다 . 진청 우 는 생각 한다 . 홍콩 에서 만난 대륙 인 의 사랑 을 그린 천커신 감독 의 영화 ‘ 첨밀밀 ’ ‘ 이 세상 에 유통 기한 이 없 는 것 은 없 을까 ’ ‘ 기억 이 통조림 에 들 어 있 다면 유통 기한 이 영원히 지나 지 않 을 수 는 없 을까 . 유통 기한 을 꼭 적 어야 한다면 만 년 후 로 적 어야지 . ’ 영화 에서 는 사랑 도 , 통조림 도 5 월 1 일 이 면 유통 기한 이 만료 된다 . 그리고 영국 은 홍콩 에서 7 월 1 일 이 면 유효 기한 만료 다 . 1997 년 7 월 1 일 이 면 홍콩 을 떠나 는 영국 은 홍콩인 들 에게 흡사 유통 기한 이 찍힌 통조림 같 다 . 유통 기한 이 만료 되 면 영국 은 홍콩 을 버리 고 떠날 것 이 다 . 그렇게 떠날 영국 은 홍콩인 들 에게 애인 이 고 , 자신 을 돌보 고 거두 어 주 는 보스 였 다 . 그런 영국 이 이제 떠난다 . 그것 이 배신 일지 도 모른다 . 애인 이 떠나 고 , 보스 인 백인 에게 배신 을 당한 뒤 새로운 둥지 를 찾 지 못하 는 진 청우 와 린칭 샤 의 방황 과 고통 , 피로감 은 당시 홍콩인 대다수 의 느낌 그대로 다 . 하지만 그렇게 애인 과 보스 가 떠난 뒤 에 도 삶 은 계속 된다 . 진 청우 는 쏟아지 는 비 를 맞 으며 조깅 을 하 면서 슬픔 을 잊 고 새 출발 을 하 려 한다 . 린칭 샤 는 백인 보스 를 살해 한 뒤 그동안 쓰 고 다니 던 금발 가발 을 벗 어 던진다 . 보스 에게 배신 당한 린칭 샤 옆 에 는 구두 를 신 고 자 면 다리 가 붓 는다면서 구두 를 벗겨 주 고 , “ 예쁜 여자 는 구두 가 깨끗 해야 해 ” 하 면서 정성껏 구두 를 닦 아 주 는 진 청우 가 있 다 . 애인 과 보스 가 떠난 뒤 새롭 게 출발 하 는 두 사람 은 , 영국 이 떠난 뒤 새롭 게 출발 하 는 홍콩인 셈 이 다 . 주룽 반도 의 침사 추이 ‘ 중경삼림 ’ 첫 번 째 이야기 의 무대 는 주룽 반도 다 . 주룽 에서 가장 번화 한 곳 이 침 사추 이 다 . 침사 추이 를 가로지르 는 나단 로드 에 청 킹 맨 션 ( 重慶 大 厦 ) 이 있 다 . 이곳 이 영화 의 주요 무대 다 . 청 킹 은 ‘ 重慶 ’ 을 광둥어 로 읽 은 것 이 다 . ‘ 중경삼림 ’ 의 영어 제목 은 ‘ Chungking Express ’ 이 다 . 영화 에 나오 는 첫 번 째 이야기 가 청 킹 맨 션 을 배경 으로 진행 되 고 , 두 번 째 이야기 의 배경 이 ‘ 미드 나이트 익스프레스 ( Midnight Express ) ’ 라는 패스트 푸드 점 이 라 두 공간 을 합성 해 제목 을 만든 것 이 다 . 나단 로드 는 주룽 에서 번화 한 곳 이 자 가장 혼잡 한 곳 이 다 . 하지만 그것 이 바로 이 거리 만 의 매력 이 다 . 하얏트 호텔 등 최 고급 호텔 도 있 지만 우리 나라 여인숙 쯤 에 해당 하 는 싸구려 숙박 시설 도 즐비 하 다 . 나단 로드 36 번지 대로변 에 높이 솟 은 낡 은 빌딩 이 청 킹 맨 션 이 다 . 홍콩 의 대표 적 인 저 가 게스트 하 우스다 . 4 층 부터 숙소 이 고 3 층 까지 는 상가 인데 , 환전소 와 도색 잡지 가판대 , 기념품 가 게 , ‘ 짝퉁 ’ 가게 들 이 널려 있 다 . 어둠침침 한 복도 에서 엘리베이터 를 기다리 고 있 으면 누군가 달려들 어 칼 을 들이대 지 않 을까 조마조마 할 정도 로 무섭 고 위험 해 보이 는 건물 이 다 . 청 킹 맨 션 은 방 값 이 싸 서 돈 을 벌 기 위해 동남아 나 아프리카 , 인도 , 네 팔 에서 온 사람 들 이 장기 체류 하 곤 한다 . 그래서 인도 식당 , 네 팔 식당 등 이 있 다 . 진청 우 는 범죄 가 빈발 하 는 이곳 일 대 를 순찰 하 는 사복 경찰 이 다 . 린칭 샤 는 청 킹 맨션 에서 마약 운반 책 노릇 을 할 인도 사람 들 을 구하 고 , 보스 에게 매수 되 어 도망간 인도 사람 들 을 찾 아 헤맨다 . 그러 면서 청 킹 맨 션 의 어지러운 광경 이 뮤직 비디오 의 한 장면 처럼 현란 하 게 화면 을 채운다 . 청 킹 맨 션 이 있 는 나단 로드 에서 남쪽 으로 홍콩 문화 센터 , 홍콩 예술 박물관 , 그리고 홍콩 섬 으로 가 는 스타 페리 선착장 까지 이어지 는 길 은 홍콩 최고 의 산책로 가운데 하나 다 . 해변 을 끼 고 반대편 홍콩 섬 을 볼 수 있 기 때문 이 다 . 홍콩 상하이 은행 빌딩 , 중국 은행 빌딩 등 , 홍콩 을 대표 하 는 멋진 건 축물 이 연출 하 는 세계 최고 의 항구 풍경 을 볼 수 있 다 . 특히 야경 이 일품 이 다 . 홍콩 에서 환상 적 인 야경 을 감상 할 수 있 는 최고 의 장소 는 두 곳 이 다 . 한 곳 은 홍콩 섬 에서 급경사 를 오르 는 재미 있 는 픽 트램 을 타 고 빅토리아 피크 로 가 서 주룽 쪽 을 바라보 는 것 이 고 , 다른 하나 는 주룽 남쪽 침사 추이 해변 에서 홍콩 섬 쪽 을 구경 하 는 것 이 다 . 설 이나 추석 , 크리스마스 , 연말 에 는 침사 추이 해상 에서 불꽃놀이 를 하 는데 불꽃놀이 와 홍콩 빌딩 의 조명 이 어우러져 연출 하 는 야경 이 장관 이 다 . 2004 년 에 침사 추이 해변 공원 에 ‘ 스타 의 거리 ’ 가 생겨 볼거리 가 늘 었 다 . 홍콩 유명 배우 와 감독 73 명 의 사인 과 핸드 프린팅 이 길바닥 곳곳 에 있 다 . 수많 은 배우 의 손바닥 도장 에 자신 의 손 을 맞춰 보 다 보 면 홍콩 이 영화 의 도시 라는 사실 을 실감 할 수 있 다 . 그런데 안타깝 게 도 필자 가 좋 아 하 는 장 궈 룽 의 것 은 없 다 . 장 궈 룽 은 ‘ 스타 의 거리 ’ 가 생기 기 1 년 전 인 2003 년 만우절 에 거짓말 처럼 세상 을 떠났 다 . ‘ 캘리포니아 드리 밍 ’‘ 중경삼림 ’ 두 번 째 이야기 는 줄거리 보다 도 영화 전편 에 흐르 는 ‘ 마 마스 앤 파파스 ( Mamas & Papas ) ’ 의 명곡 ‘ 캘리포니아 드리 밍 ( California Dreaming ) ’ 이 인상 적 이 다 . 많 은 영화 팬 이 ‘ 중경삼림 ’ 하 면 이 노래 를 떠올린다 . 노래 가 워낙 강렬 한 인상 을 남긴 데 다가 촬영 감독 인 크리스토퍼 도일 의 카메라 가 현란 하 게 움직여서 ‘ 중경삼림 ’ 의 두 번 째 이야기 는 ‘ 캘리포니아 드리 밍 ’ 의 뮤직 비디오 처럼 느껴질 정도 다 . 영화 ‘ 중경삼림 ’ 에 등장 하 는 저 가 게스트 하우스 청 킹 맨션 . 두 번 째 이야기 의 주인공 은 량차오웨이 ( 梁 朝 偉 ) 와 왕페이 ( 王 菲 ) 이 다 . 량차오웨이 는 633 호 경찰 이 다 . 거리 순찰 이 주 임무 다 . 늘 단골 패스트푸드 가게 인 ‘ 미드 나이트 익스프레스 ’ 에서 주방장 샐러드 를 먹 는다 . 주인 이 제발 입맛 을 바꿔 보 라고 권하 지만 그 는 늘 샐러드 만 먹 는다 . 그 집 에 는 미국 으로 유학 갈 돈 을 벌 기 위해 가 게 주인 인 숙부 밑 에서 일 하 는 왕페이 라는 여자 가 있 다 . 일 할 때 면 늘 ‘ 캘리포니아 드리 밍 ’ 을 크 게 틀 어 놓 는다 . 량차오웨이 에겐 스튜어디스 인 애인 이 있 다 . 그런데 어느 날 비행 에서 돌아온 그녀 가 량차오웨이 를 떠난다 . 량차오웨이 의 집 열쇠 와 편지 를 미드나 이트 익스프레스 의 왕페이 에게 맡기 고 . 왕페이 는 이 열쇠 를 량차오웨이 에게 돌려주 지 않 고 량차오웨이 가 출근 한 뒤 그 의 빈 집 에 몰래 들어간다 . ‘ 중경삼림 ’ 의 두 번 째 이야기 의 배경 은 홍콩 섬 이 다 . 홍콩 섬 의 명물 가운데 하나 가 세계 에서 가장 긴 옥외 에스컬레이터 다 . 길이 가 무려 800 m 나 되 는 ‘ 미드 레벨 에스컬레이터 ’ 가 그것 이 다 . 오전 10 시 까지 는 내려오 고 이후 에 는 올라가 기 만 한다 . 이 에스컬레이터 를 타 고 오르 다 보 면 주위 의 집 안 풍경 이 자연 스럽 게 눈 에 들어온다 . ‘ 중경삼림 ’ 의 촬영 감독 크리스토퍼 도일 도 이 에스컬레이터 옆 에 있 는 아파트 에 살 았 다고 한다 . 영화 에서 량차오웨이 의 집 도 이 에스컬레이터 옆 에 있 다 . 그래서 왕페이 는 이 에스컬레이터 를 타 고 가 면서 짝사랑 하 는 량차오웨이 의 집 을 몰래 훔쳐 본다 . 량차오웨이 가 출근 하 면 왕페이 는 몰래 량차오웨이 집 에 들어가 서 량차오웨이 의 옛날 애인 이 입 던 스튜어디스 복장 을 감춰 버리 고 집안 을 말끔히 청소 하 고 새로 통조림 을 사 서 선반 에 채워 놓 는다 . 옛날 애인 의 흔적 을 지워 버리 고 자기 식 으로 량차오웨이 의 집 을 바꾸 는 것 이 다 . 그러 다 결국 량차오웨이 에게 들킨다 . 량차오웨이 는 왕페이 의 마음 을 알아챈다 . 그리고 떠난 애인 에게 새 남자 가 생겼으며 그녀 가 다시 는 돌아오 지 않 으리라는 것 도 안다 . 결국 량차오웨이 는 왕페이 에게 데이트 를 신청 한다 . “ 내일 8 시 에 ‘ 캘리포니아 ’ 에서 기다릴게요 . ” 두 사람 의 약속 장소 인 ‘ 캘리포니아 ’ 란 바 는 홍콩 섬 란 콰 이펑 에 있 다 . 센트럴 역 D 1 출구 에서 나와 랜드마크 백화점 을 지나 위쪽 언덕길 을 올라가 면 조그마 한 바 가 늘어선 보행자 전용 거리 가 나온다 . 이곳 이 란 콰 이펑 이 다 . 동서양 문화 가 뒤섞인 홍콩 문화 의 특징 을 여실히 체험 할 수 있 는 매력 적 인 곳 이 다 . 혼자 여행 하 기 를 즐기 는 필자 는 주로 걸 어 다니 면서 구경 을 한다 . 발바닥 이 아프 고 다리 에 힘 이 빠질 정도 가 됐 을 때 , 특히 홍콩 처럼 덥 고 눅눅 한 거리 를 걷 다가 지쳤 을 때 , 거리 의 카페 에서 이국 풍경 을 내다보 며 시원 한 생맥주 를 한잔 하 는 즐거움 은 여행자 가 느낄 수 있 는 최고 의 즐거움 이 다 . 란 콰 이펑 에 줄지 어 선 멋진 바 들 은 낯선 여행객 이 그런 즐거움 을 만끽 하 기 에 더없이 좋 은 곳 이 다 . “ 홍콩 은 정거장 이 다 ” 란 콰 이펑 언덕 을 중간 쯤 올라가 다 왼쪽 의 작 은 골목 으로 들어서 면 입구 에 ‘ 캘리포니아 ’ 란 바 가 있 다 . 물론 란 콰 이펑 에 ‘ 캘리포니아 ’ 란 이름 을 가진 바 는 그것 말 고 도 많 다 . 영화 속 량차오웨이 의 단골집 이 자 왕페이 의 직장 인 미드 나이트 익스프레스 는 그 골목 을 따라 10 m 쯤 더 들어가 길 이 갈라지 는 곳 왼쪽 모퉁이 에 있 었 다 . 지금 은 담 뱃 가게 로 바뀌 었 지만 . 량차오웨이 는 약속 장소 인 캘리포니아 에서 기다리 지만 왕페이 는 나타나 지 않 는다 . 냅킨 에 손 으로 쓴 항공 권 을 남긴 채 진짜 미국 캘리포니아 로 떠난 것 이 다 . 1 년 이 지난 뒤 , 량차오웨이 는 경찰 을 그만두 고 미드 나이트 익스프레스 가게 를 넘겨 받 아 개점 을 준비 한다 . 영국 제국 의 경찰복 을 벗 고 새로운 삶 을 시작 하 는 것 이 다 . 옛날 왕페이 가 즐겨 듣 던 노래 ‘ 캘리포니아 드리 밍 ’ 을 들으면서 . 그때 왕페이 가 량차오웨이 의 옛 애인 처럼 스튜어디스 가 되 어 나타난다 . 많 은 이 에게 홍콩 의 이미지 는 머무 는 곳 이 아니 라 거쳐가 는 곳 , 비행기 를 갈아타 는 곳 이 었 다 . 홍콩 에 뿌리내리 는 것 이 아니 라 홍콩 을 거쳐 다른 곳 으로 간다 . 홍콩 인 들 마저 그렇 다 . 홍콩 인 들 은 기본 적 으로 외지 에서 온 이주민 들 이 다 . 그런데 그 들 은 홍콩 을 거쳐 다시 미국 이나 캐나다 , 호주 로 간다 . 그래서 영국인 식민지 통치자 들 은 홍콩 을 두 고 이렇게 말 하 기 도 했 다 . “ 홍콩 은 정거장 이 다 . 사람 들 은 이곳 에 왔 다가 이곳 을 떠난다 . 이 거리 와 바람 을 피우 거나 정사 ( 情事 ) 를 할지 도 모른다 . 하지만 결코 연애 는 하 지 않 는다 . ” 영화 ‘ 중경삼림 ’ 의 두 번 째 이야기 는 홍콩 섬 을 배경 으로 하 고 있 다 . 세계 에서 가장 긴 옥외 에스컬레이터 와 번화가 란 콰 이펑 을 확인 할 수 있 다 . 그렇게 홍콩 은 그곳 을 거쳐 늘 어디 론가 떠나 는 사람 들 의 정거장 이 자 항구 였 고 , 공항 이 었 다 . 영국 이 라는 제국 의 태양 도 기울 어 이제 홍콩 을 떠난다 . 물론 사랑 에 도 통조림 처럼 유통 기한 이 있 다 . 그토록 절실 하 디 절실 한 사랑 도 유통 기한 이 지나 기 라도 한 것 처럼 떠나간다 . 그리고 그 빈 자리 에 다른 사랑 이 온다 . 다른 사람 이 온다 . 그 사랑 은 , 그 사람 도 결국 은 옛 사랑 처럼 옛 사람 처럼 유통 기한 이 있 을까 . 그래서 량차오웨이 앞 에 나타난 새로운 사랑 , 새로운 사람 왕페이 도 옛 애인 처럼 스튜어디스 차림 으로 나타난 것 일까 . 대관절 유통 기한 이 없 는 사랑 이란 없 는 것 일까 . 99 년 동안 계속 된 영국 식민지 홍콩 의 유통 기한 은 끝 났 다 . 그렇 다고 유통 기한 이 없 거나 혹은 영화 에서 진 청우 가 바라 던 대로 유통 기간 이 1 만 년 쯤 되 는 통조림 이 홍콩 인 들 앞 에 새롭 게 나타난 것 은 아니 다 . 홍콩 사람 들 에게 는 또 하나 의 유통 기한 이 생겼 다 . 중국 정부 가 보장 하 여 50 년 동안 지속 될 ‘ 일국 양제 ’ 라는 또 하나 의 유통 기한 이 그것 이 다 . 그리하여 ‘ 중경삼림 ’ 에 담긴 홍콩인 들 의 숙명 적 인 유한 한 사랑 이야기 는 아마도 끝 이 없 을 것 같 다 . 전설 이 된 가수 덩리쥔 ‘ 중경삼림 ’ 이 홍콩 사람 들 의 사랑 이야기 라면 ‘ 첨밀밀 ( 添 蜜 蜜 ) ’ 은 홍콩 이방인 들 의 사랑 이야기 다 . 중국 대륙 에서 돈 을 벌 기 위해 기회 의 땅 홍콩 으로 온 ‘ 대륙 인 ’ 남녀 의 사랑 이야기 다 . 홍콩 이 대륙 으로 반환 되 던 1997 년 에 천커신 ( 陳 可 辛 ) 감독 이 내놓 은 작품 이 다 . ‘ 타임 ’ 지 가 선정 한 1997 년 최고 의 영화 10 편 에 선정 되 기 도 한 명작 이 다 . 영화 제목 인 ‘ 첨밀밀 ’ 은 중국 인 들 에게 이미 전설 이 된 가수 덩리쥔 ( 鄧 麗 君 · 1953 ∼ 95 ) 의 노래 제목 에서 따온 것 이 다 . 영국인 에게 비틀스 가 있 다면 중국인 에게 는 덩리쥔 이 있 다 . 덩리쥔 은 1995 년 5 월 8 일 태국 에서 지병 인 천식 이 악화 되 어 죽 었 다 . 그래서 덩리쥔 팬 들 에게 5 월 은 ‘ 덩리쥔 의 달 ’ 이 다 . 중국 대륙 , 홍콩 , 대만 , 그리고 해외 화교 들 까지 전 세계 중국인 들 이 덩리쥔 을 기억 하 고 기념 하 는 달 이 다 . 해 마다 덩리쥔 이 죽 은 5 월 8 일 을 전후 로 중화 권 에서 는 덩리쥔 을 추모 하 는 콘서트 가 여기저기 서 열린다 . 올해 도 예외 가 아니 다 . 그녀 가 죽 은 지 11 년 이 지났 지만 그녀 를 추모 하 는 열기 는 식 을 줄 을 모른다 . 중국인 이 있 는 곳 이 면 어디 나 덩리쥔 의 노래 가 있 다 . 덩리쥔 의 노래 는 전 세계 중국인 들 의 마음 을 연결 하 고 , 중화 세계 를 연결 하 는 문화 적 메신저 다 . 중국인 이 라면 의당 덩리쥔 을 좋아하 고 덩리쥔 을 좋아하 기 에 비로소 중국인 이 라는 , 중국 인 들 사이 에서 공통 의 취향 과 정서 를 고리 로 한 상상 의 공동체 를 만든 것 이 바로 덩리쥔 의 노래 다 . 그래서 중국인 이 라면 누구 나 공자 의 후손 이 라고 자부 하 듯 , 누구 나 덩리쥔 의 팬 이 라고 자부 한다 . 덩리쥔 을 좋 아 한다는 점 에서 대만 이나 홍콩 , 대륙 , 세계 각지 에 흩어져 있 는 중국인 들 은 하나 다 . 노래 ‘ 캘리포니아 드리 밍 ’ 이 전편 에 흐르 는 ‘ 중경삼림 ’ 은 중국 반환 을 앞둔 홍콩인 들 의 혼란 과 불안감 을 젊 은 연인 들 의 사랑 과 이별 이야기 에 담아냈 다 . 물론 덩리쥔 이 중국 에서 만 인기 를 누린 것 은 아니 다 . 1973 년 에 일본 에 진출 해 그 이듬해 최고 인기 가수 상 을 수상 하 면서 대성공 을 거두 었 다 . 하지만 우리 나라 에 는 많이 알려 지 지 않 았 다 . 덩리쥔 이 우리 나라 에 대중 적 으로 알려 지 기 시작 한 것 은 덩리쥔 이 죽 고 나서 다 . 그것 도 덩리쥔 노래 자체 가 아니 라 영화 ‘ 첨밀밀 ’ 때문 이 었 다 . 영화 가 인기 를 끌 면서 노래 가 유행 했 고 , 두리안 이 이 노래 를 ‘ I ’ m still loving you ’ 라는 제목 으로 리메이크 하 고 , 그것 이 한 TV 드라마 의 주제곡 으로 사용 되 면서 원곡 을 부른 덩리쥔 이 대중 적 으로 알려 지 기 시작 했 다 . 기회 의 땅 홍콩 영화 ‘ 첨밀밀 ’ 은 리밍 ( 黎 明 ) 이 남자 주인공 소군 을 , 장만 위 ( 張 曼 玉 ) 가 여자 주인공 이교 를 맡 았 다 . 홍콩 은 원래 가 이민자 들 의 도시 다 . 내륙 , 지금 의 중국 대륙 에 살 던 사람 들 이 이주해 도시 규모 가 커졌 다 . 일본 이 중국 을 침략 해 상하이 까지 점령 하 자 상하이 에 있 던 상공인 들 과 자본 이 홍콩 으로 대거 유입 됐 고 , 1949 년 사회주의 정권 이 들 어 선 이후 에 다시 한번 대 규모 난민 이 홍콩 으로 왔 다 . 한동안 주춤 하 던 대륙 출신 이민자 들 이 다시 홍콩 으로 몰려든 것 은 대륙 에서 문화 대혁명 이 종결 ( 1976 ) 되 고 개혁 개방 이 시작 되 던 1970 년 대 말 부터 다 . 한 해 10 만 명 씩 몰려올 정도 였 다 . 소군 도 그 중 하나 였 다 . 1986 년 3 월 1 일 ‘ 신 이민자 ’ 의 한 사람 으로 대륙 인임 을 상징 하 듯 푸른 인민복 차림 으로 홍콩 에 왔 다 . 다행히 홍콩 에 고모 가 살 고 있 어서 고모 가 내준 다락방 에서 자 면서 음식점 에 닭 을 배달 하 는 일 을 맡 았 다 . 털 을 뽑 은 닭 을 자전거 에 줄줄이 달 고 홍콩 시내 를 경쾌 하 게 달린다 . 소군 의 얼굴 에 는 기회 의 땅 홍콩 에 와서 성공 을 위해 일 하 고 있 다는 기쁨 이 넘친다 . 영화 ‘ 첨밀밀 ’ 의 인기 와 더불 어 국내 에 도 널리 알려진 중국 의 전설 적 인 가수 덩리쥔 . 사진 은 북한 에서 발행 된 덩리쥔 우표 다 . 그런 그 의 모습 을 비추 는 화면 에 중국 국가 가 경쾌 하 게 흘러나온다 . 고향 인 우시 에 있 는 여자 친구 에게 편지 를 쓰 면서 당 간부 도 자신 처럼 벌 지 는 못 할 것 이 라고 자랑 한다 . 첫 월급 을 타 면 “ 고향 우시 사람 들 이 가 보 지 못한 곳 을 가 보 겠 다 ” 고 여자 친구 에게 말 한다 . 바로 맥도날드 다 . 당시 우시 에 는 당연히 맥도날드 가 없 었 다 . 우시 가 작 은 도시 여서가 아니 라 중국 에 맥도날드 가 처음 들어간 것 이 1992 년 4 월 23 일 이 다 . 중국 최초 이 자 세계 최대 의 맥도날드 점 이 베이징 의 중심 왕푸징 입구 에 문 을 열 었 다 . 개업 당일 4 만 명 이 몰려들 었 다 . 톈안먼 사태 ( 1989 ) 이후 중국 이 사회주의 시장 경제 를 도입 하 고 개혁 개방 을 계속 해 나갈 것 임 을 세계 에 알리 는 상징 적 메시지 였 다 . 소군 은 맥도날드 포장지 에 여자 친구 에게 보내 는 편지 를 쓴다 . 중국 도처 에 맥도날드 가 널려 있 는 지금 의 중국 과 비교 하 면 천양지차 다 . 불과 10 년 사이 에 그렇게 됐 다 . 중국 이 그렇게 빠르 게 변하 고 있 다 . 홍콩 은 맥도날드 천국 이 다 . 홍콩 에 처음 간 것 이 1985 년 인데 , 아침 에 커피 를 마시 러 맥도날드 에 갔 다가 깜짝 놀랐 다 . 아이 들 로 만 원 이 었 다 . 맥도날드 에서 아침 을 해결 하 고 등교 하 는 것 이 었 다 . 요즘 은 대륙 에서 도 이런 일 이 일어나 고 있 다 . 그래서 중국 맥도날드 는 아침 일찍 문 을 연다 . 대륙 사람 들 도 그렇 지만 홍콩 사람 들 은 집 에서 밥 을 해 먹 지 않 는다 . 아침 은 출근 하 다가 죽 이나 샌드위치 등 으로 해결 하 고 , 저녁 도 밖 에서 사 먹 는다 . 여성 들 이 편할 수 밖에 없 다 . 번 돈 의 대부분 을 먹 는 데 쓴다 . 중국인 은 ‘ 먹 는 것 을 하늘 로 여기 는 사람 들 ( 民 以食爲天 ) ’ 이 다 . 중국인 의 종교 는 도교 가 아니 라 차라리 식 교 ( 食 敎 ) 라 할 만 하 다 . 처음 탄 월급 을 들 고 맥도날드 로 달려갔 지만 소군 은 당황 스럽 다 . 도대체 어떻게 주문 해야 할지 도 모르 는 데 다 , 더 큰 문제 는 말 이 었 다 . 대륙 출신 인 소군 은 광둥어 를 할 줄 몰랐 다 . 보통 화 는 성조 가 넷 이 지만 광둥어 는 성조 가 여덟 이 다 . 글 로 는 소통 이 되 지만 말 로 는 소통 이 되 지 않 는다 . 광둥어 에 는 아직 도 입 성 이 남 아 있 어 어떤 음 은 우리 한자음 과 흡사 하 다 . 대륙 인과 의 운명 적 만남 영국 의 지배 에서 벗어난 뒤 홍콩 에서 도 보통 화 를 쓰 는 사람 이 크 게 늘 었 다 . 영어 와 광둥어 만 통용 되 던 홍콩 에서 보통 화 가 약진 하 고 있 는 것 이 다 . 학교 에서 보통 화 를 교육 하 고 대륙 과 교류 가 늘어난 데 따른 경제 적 · 정치 적 인 이유 로 자발 적 으로 학원 에 가 서 보통 화 를 배우 는 사람 이 많 아 졌 다 . 하지만 한창 대륙 인 들 이 몰려들 던 1980 년 대 홍콩 에서 대륙 보통 화 를 쓰 면 대륙 인 이 라고 무시 당하 기 일쑤 였 다 . 그래서 외국인 인 나 조차 홍콩 에서 는 보통 화 보다 영어 를 쓰 곤 했 다 . 그래야 대접 받 을 수 있 었 다 . 광둥어 를 몰라 더듬거리 는 소군 을 구해 준 것 이 여주인공 이교 다 . 맥도날드 에서 아르바이트 를 하 던 이교 가 고맙 게 도 보통 화 로 상대 해 준 것 이 다 . 나중 에 밝혀 지 지만 이교도 소군 과 같 은 처지 의 대륙 인 이 다 . 그리고 영화 맨 끝 장면 에서 야 밝혀 지 지만 두 사람 은 같 은 날 같 은 기차 를 타 고 홍콩 에 오 면서 머리 를 맞대 고 잤 다 . 두 사람 은 운명 적 으로 만나 게 되 어 있 었 던 것 이 다 . 이교 는 광둥성 출신 이 라 광둥어 를 할 줄 안다 . 그래서 홍콩인 행세 를 하 며 닥치 는 대로 일 한다 . 홍콩 물정 에 어두운 대륙 인 들 을 영어 학원 에 소개 해 주 고 커미션 을 받 고 , 학원 청소 도 하 면서 악착같이 돈 을 모은다 . 소군 도 이교 의 꼬임 에 빠져 영어 학원 에 가 서 영어 를 배운다 . 소군 은 이교 에게서 호출기 라는 것 을 처음 보 고 , 은행 카드 라는 것 도 처음 알 게 된다 . 소군 은 이교 한테 홍콩 에서 사 는 법 을 배운다 . 그런 가운데 둘 은 가까워진다 . 어느 날 , 학원 수업 을 마치 고 소군 이 이교 에게 말 한다 . “ 차 가 있 으니까 바래다주 겠 다 ” 고 . 이교 가 놀라 며 “ 차 가 있 느냐 ” 고 묻 는다 . 중국어 로 자전거 는 ‘ 自行 車 ’ 다 . 그래서 중국어 로 ‘ 유처 ( 有 車 ) ’ 라고 하 면 자전거 가 있 다는 뜻 도 되 고 , 자동차 가 있 다는 뜻 도 된다 . 이교 는 처음 에 자동차 가 있 다는 것 으로 알아들 은 것 이 다 . 소군 자전거 에 타 면서 이교 는 “ 이런 것 은 홍콩 에서 차 라고 하 지 않 는다 ” 고 말 한다 . 하지만 평소 닭 을 배달 하 던 소군 의 자전거 뒷좌석 에 타 고 가 는 이교 의 표정 은 무척 밝 다 . 흡사 고향 에 온 듯 하 다 . 대륙 에 있 을 때 처럼 자전거 를 타 고 가 고 , 여기 에 덩리쥔 의 ‘ 첨밀밀 ’ 노래 가 흘러나온다 . ‘ 첨밀밀 ( 톈미미 ) ’ 이 란 달콤 하 다는 뜻 으로 , 연인 관계 를 상징 한다 . 달콤 해요 , 당신 의 미소 가 달콤 해요 봄바람 에 꽃 이 핀 듯 봄바람 에 꽃 이 핀 듯 어디 서 본 듯 한 얼굴 이렇게 낯 이 익 은 데생각 이 나 지 않 아요 동서양 문화 가 뒤섞인 홍콩 문화 를 체험 할 수 있 는 홍콩 섬 의 번화가 란 콰 이펑 . 덩리쥔 은 원래 타이완 에서 태어났 다 . 아버지 는 국민당 군인 으로 , 장제스 군대 를 따라 타이완 으로 옮겨 갔 다 . 어려서 부터 노래 에 재능 을 보여 , 6 세 때 부터 돈 을 받 고 노래 를 불러 가난 한 집안 을 도울 정도 였 다 . 11 세 때 타이완 의 한 방송국 가요제 에 입상 한 뒤 로 학교 를 그만두 고 가수 의 길 을 걷 는다 . 타이완 , 홍콩 , 일본 에서 인기 를 모으 던 덩리쥔 의 노래 가 중국 대륙 에 소개 된 것 이 1977 , 1978 년 부터 다 . 문화 대혁명 이 끝나 고 덩샤오핑 정권 이 들어서 던 무렵 이 다 . 처음 에 는 광저우 등 동남 해안 지역 에서 유행 하 더니 마침내 베이징 에 도 덩리쥔 바람 이 북상 한다 . 당시 중국 엔 “ 두 ‘ 덩 ’ 씨 가 중국 을 지배 한다 ” 는 말 까지 나돌 았 다 . 낮 에 는 덩샤오핑 이 , 밤 에 는 덩리쥔 이 중국 을 지배 한다는 것 이 다 . 급기야 중국 정부 는 1983 년 덩리쥔 의 음악 을 퇴폐 음악 으로 규정 하 고 금지 한다 . 하지만 이런 금지 조치 는 아무런 효과 가 없 었 다 . 혁명 가요 와 군가 풍 의 노래 만 듣 던 중국 대륙 사람 들 에게 여리 고 처량 한 목소리 로 사랑 을 노래 하 는 덩리쥔 은 일종 의 문화 적 충격 이 었 던 셈 이 다 . 중국 대륙 사람 들 은 시간 이 갈수록 덩리쥔 의 노래 에 더욱 깊숙이 빠져 들 었 고 , 대륙 가수 들 은 그녀 의 노래 를 모방 하 느라 바빴 다 . 덩리쥔 의 노래 가 대륙 에서 유행 하 게 된 데 에 는 당시 중국 대륙 에 널리 보급 되 기 시작 한 카세트 플레이어 가 크 게 기여 했 다 . 해금 조치 가 아무 효과 도 거두 지 못한 채 덩리쥔 의 노래 는 1985 년 해금 된다 . 그리고 덩리쥔 은 명실상부 모든 중화 세계 를 아우르 는 중국인 의 가수 로 거듭 태어난다 . 그러나 덩리쥔 은 중국 대륙 팬 들 이 그렇게 원했 음 에 도 중국 대륙 에 는 가 보 지 못하 고 생 을 마친다 . ‘ 우리 홍콩인 , 그 들 대륙 인 ’‘ 첨밀밀 ’ 노래 가 흐르 는 가운데 즐겁 게 자전거 를 타 고 가 는 소군 과 이교 의 뒤 로 세계 적 인 유명 브랜드 매장 들 이 지나간다 . 이 들 이 지나가 는 거리 가 캔톤 로드 이 다 . 주룽 에서 가장 화려 한 거리 다 . 고급 옷 가게 와 세계 적 인 명품 매장 이 모여 있 고 , 한국 과 일본 단체 관광객 들 이 주로 찾 는 갤러리 아 쇼핑몰 도 이 거리 에 있 다 . 두 사람 이 처음 만난 맥도날드 도 캔 톤 로드 에서 주룽 공원 쪽 으로 접어드 는 길 지하 에 있 다 . 캔톤 로드 에서 침사 추이 역 쪽 으로 가 는 길 에 두 사람 이 자주 들르 던 레스토랑 도 있 다 . ‘ 스위트 다이너스티 ( 唐朝 , Sweet Dynasty ) ’ 란 곳 이 다 . 광둥요리 의 대표 음식 가운데 하나 가 죽이 다 . 홍콩 이나 광저우 에 가 면 아침 에 갖가지 죽 을 먹 는 재미 를 빼놓 을 수 없 다 . 이 집 에서 는 40 여 가지 의 죽 을 판다 . 뜨거우 면서 도 고소 한 연두부 요리 , 예쁘 고 맛있 는 딤섬 도 있 다 . 가격 도 비싸 지 않 다 . 무엇 보다 맛 이 일품 이 다 . 그런데 한 번 맛 을 보 려면 하루 중 언제 가 더라도 최소 30 분 이상 은 줄서 서 기다려야 한다 . 홍콩 에 온 지 얼마 안 되 는 두 사람 이 허름 한 차림 으로 홍콩 의 부 를 상징 하 는 캔톤 로드 를 자전거 를 타 고 지나 면서 행복 을 느끼 는 것 은 홍콩 에서 이룰 꿈 이 있 고 , 외로운 홍콩 에서 동병상련 의 친구 를 만났 기 때문 이 다 . 두 사람 은 이제 친구 가 됐 다 . 1987 년 설 전날 , 둘 은 노점 을 열 어 덩리쥔 테이프 를 판다 . 하지만 비 가 내려 전혀 팔리 지 않 는다 . 이교 가 무심결 에 말 한다 . “ 작년 에 광저우 에서 는 10 만 개 나 팔 았 는데 … . ” 그동안 이교 는 소군 에게 자신 이 홍콩 사람 이 라고 속여 왔 다 . 그런데 자신 이 광둥성 의 광저우 사람 이 라는 것 을 드러내 고 만 것 이 다 . 이교 는 홍콩 에서 대륙 인 이 라고 무시 당하 지 않 기 위해 , 그리고 이교 말 대로 광저우 는 홍콩 과 가깝 고 홍콩 과 같 은 말 을 쓰 기 때문 에 ‘ 준 ( 準 ) 홍콩인 ’ 이나 다름없 다고 생각 해 자신 이 대륙 인 이 라는 사실 을 숨긴 것 이 다 . 홍콩 인 들 은 1980 년 대 에 돈 을 벌 기 위해 홍콩 에 온 대륙 인 들 을 철저히 무시 하 고 차별 했 다 . 홍콩 사람 들 은 이 들 대륙 인 들 을 재난 으로 여겼 다 . 대개 는 불법 으로 들어온 이 들 을 언제 라도 범죄 를 저지를 잠재 적 범죄자 이 자 홍콩인 의 일자리 를 빼앗 아 가 는 약탈자 라고 여겼 다 . 더구나 그 들 은 공산주의 사회 에서 온 사람 들 이 었 다 . 홍콩 사람 들 에게 는 ‘ 우리 홍콩인 , 그 들 대륙 인 ’ 이 라는 이분법 적 사고 가 확고 하 게 자리 잡 은 가운데 공공연 하 게 대륙 인 을 멸시 하 고 차별 했 다 . 당시 홍콩 에서 제작 된 많 은 영화 에서 대륙 출신 들 이 한결같이 범죄자 로 등장 하 는 것 은 이런 배경 에서 다 . 홍콩인 의 이중 정체 성 홍콩 사람 들 은 이중 의 정체 성 을 가지 고 있 다 . 서구인 과 만날 때 홍콩인 은 중국 인 으로서 자기 정체 성 을 서구 에 내보인다 . 하지만 중국 대륙 사람 들 과 만나 면 중국인 이 아니 라 서양인 , 영국인 이 된다 . 대륙 사람 들 을 대할 때 면 영국 의 입장 에서 , 중국 대륙 보다 훨씬 잘 살 고 우월 한 서구 선진국 의 입장 에서 사회주의 중국 대륙 인 을 바라보 는 것 이 다 . 주룽 지구 남쪽 침사 추이 해변 의 새로운 명물 로 자리 잡 은 ‘ 스타 의 거리 ’. 홍콩 배우 와 감독 73 명 의 사인 과 핸드 프린팅 이 길바닥 곳곳 을 장식 하 고 있 다 . 1967 년 홍콩 대학생 들 이 지배자 인 영국 에 맞서 반영 ( 反 英 ) 폭동 을 일으킬 무렵 에 는 자신 을 중국인 이 라고 생각 하 는 사람 이 더 많 았 고 , 자신 들 은 중국 대륙 과 연결 되 어 있 다고 생각 했 다 . 그런데 1970 년 대 이후 홍콩 이 경제 적 으로 성장 하 고 홍콩 에서 나 고 자란 세대 가 늘 어 가 면서 자신 을 홍콩인 으로 규정 하 는 정체 성 이 형성 되 기 시작 한다 . 더구나 이 무렵 중국 에서 문화 대혁명 이 진행 되 면서 자신 을 대륙 에서 분리 하 면서 중국인 으로서 가 아니 라 홍콩인 으로 인식 하 는 홍콩인 이 크 게 늘 었 다 . 대륙 인 을 대할 때 면 같 은 문화 를 지닌 같 은 민족 이 라는 민족 적 차원 의 정체 성 보다 는 정치 적 차원 의 정체 성 을 앞세우 게 된 것 이 다 . 그런 가운데 대륙 인 을 차별 하 고 멸시 하 는 풍조 가 생겨났 다 . 홍콩 이 중국 으로 반환 되 는 것 은 제국주의 침략 으로 고통 당하 던 중국 근대사 비극 이 한 세기 가 지난 뒤 에 야 마무리 됐 음 을 의미 한다 . 이 차원 에서 보 면 홍콩 반환 은 중국 인 으로서 마땅히 즐겁 고 경축 해야 할 일 이 다 . 그러나 홍콩인 들 은 홍콩 반환 에 대해 두려워하 고 초조 해 했 다 . 그 중 40 만 명 은 아예 홍콩 을 떠났 다 . 중국 이 자본주의 시스템 을 계속 홍콩 에 적용 할지 확신 할 수 없 었 고 , 자신 들 을 중국인 , 특히 중국 대륙 정부 의 국민 으로 중국인 으로 편입 시키 기 를 꺼린 때문 이 다 . 중국인 이 라기 보다 도 홍콩인 의 정체 성 을 앞세우 기 에 , 자신 들 이 무시 하 고 내려다보 는 중국 대륙 정부 의 국민 이 되 는 것 이 내키 지 않 아서 영국 의 식민 통치 가 끝나 고 조국 의 품 으로 귀환 하 는 것 이 즐겁 지 않 았 던 것 이 다 . 소군 과 이교 가 공동 투자 한 사업 이 완전히 실패 한 그날 밤 , 홍콩 의 이방인 인 두 대 륙 인 은 소군 의 방 에서 함께 중국인 의 설 음식 인 만두 를 먹 는다 . 그리고 섣달 그믐날 밤 을 함께 보낸다 . 이제 둘 은 연인 이 되 고 허름 한 호텔 을 전전 하 며 사랑 을 나눈다 . 하지만 얼마 뒤 둘 은 헤어진다 . 이교 가 주식 에 투자 했 다가 실패 해 빈털터리 가 되 고 빚 까지 떠안 는다 . 돈 을 벌 기 위해 마사지 걸 이 된 이교 는 자신 이 홍콩 에 온 것 은 “ 너 ( 소군 ) 때문 이 아니 라 돈 을 벌 어 고향 어머니 에게 집 을 사 드리 기 위해서 ” 라며 소군 에게 절교 를 선언 한다 . 홍콩 과 대륙 의 관계 역전 그 뒤 이교 는 마사지 단골손님 이 던 암흑가 의 대부 를 만나 동거 하 며 부 를 거머쥔다 . 부동산업 으로 성공 해 꿈 을 이룬 것 이 다 . 소군 도 한 식당 에서 요리사 로 성공 하 고 미국 으로 이민 을 간 식당 주인 대신 가게 를 꾸려 성공 한다 . 그리고 고향 에 있 던 여자 친구 를 데려온다 . “ 여기 는 홍콩 이 야 . 뭐 든지 할 수 있 어 ” 라던 이교 의 말 처럼 두 대 륙 인 은 홍콩 에서 마침내 성공 한다 . 소군 의 약혼식 날 이교 와 소군 이 재회 한다 . 둘 은 자신 들 이 진정 사랑 하 는 사람 이 누구 인지 , 서로 감정 을 더 이상 속 이 고 살 수 없 다는 것 을 확인 한다 . 각자 연인 에게 이 사실 을 밝히 기 로 한다 . 하지만 공교 롭 게 도 그날 밤 , 이교 와 같이 사 는 암흑가 의 보스 가 경찰 에 쫓겨 홍콩 을 떠나 게 되 고 , 이교 도 그 와 함께 미국 으로 간다 . 그렇게 헤어진 두 사람 은 뉴욕 에서 다시 만난다 . 미국 으로 도망 와 이교 와 같이 살 고 있 던 예전 의 보스 가 거리 의 불량배 들 에게 허무 하 게 살 해당 하 고 , 이교 는 불 법체 류자 로 추방 될 처지 에 놓인다 . 미국 을 떠나 기 위해 공항 으로 차 를 타 고 가 던 중 이교 의 눈앞 에 자전거 를 탄 소군 이 지나간다 . 그 순간 이교 는 차 에서 내려 소군 의 자전거 를 쫓아간다 . 하지만 어느새 사라져버려 찾 지 못한다 . 시간 이 흘러 결국 미국 영주 권 을 얻 은 이교 는 관광 가이드 를 한다 . 고향 으로 가 기 위해 티켓 을 사 고 여행사 에서 나오 다 차이나타운 전자 제품 가게 에 전시 된 텔레비전 에서 가수 덩리쥔 이 죽 었 다는 뉴스 를 본다 . 그런데 그 옆 에서 소군 도 그 뉴스 를 보 고 있 다 . 두 사람 이 고개 를 돌려 서로 를 확인 하 고 는 웃 는다 . 그리고 ‘ 첨밀밀 ’ 노래 가 흐른다 . 결국 두 사람 을 다시 만나 도록 이 어 준 것 은 덩리쥔 이 었 다 . 맨 처음 에 도 그랬 고 , 마지막 도 그러 하 다 . 둘 은 운명 처럼 다시 만났 다 . 지금 중국 대륙 에 는 소군 과 이교 처럼 홍콩 을 기회 의 땅 이 라고 여기 면서 홍콩 으로 가 는 사람 은 없 다 . 이제 중국 대륙 이 홍콩 이 다 . 옛날 홍콩인 들 이 차별 하 고 무시 하 던 중국 대륙 이 아니 다 . 요즘 홍콩 은 중국 대륙 관광객 들 로 넘쳐난다 . 중국 관광객 들 을 상대 하 기 위해 홍콩 서비스업 종사자 들 은 보통 화 를 배운다 . 홍콩 과 대륙 의 관계 가 역전 됐 다고 나 할까 . 지난해 홍콩 의 한 민영 방송국 에서 매일 저녁 뉴스 전 에 중국 국가 를 내보내 홍콩 사회 에 논란 을 불러일으켰 다 . 많 은 홍콩인 은 자신 들 을 중국인 이 기 이전 에 홍콩인 이 라고 여겨왔 다 . 하지만 중국 대륙 으로 반환 된 후 중국 은 홍콩인 들 에게서 홍콩인 이 라는 정체 성 을 지우 고 중국인 이 라는 정체 성 을 심 으려 한다 . 영국 이 라는 제국주의 가 홍콩 식민지 사람 들 에게 심 어 놓 은 홍콩인 이 라는 정체 성 을 걷 어 내 고 중국인 이 라는 정체 성 을 심 겠 다는 것 이 다 . 그런 작업 을 조용히 , 천천히 갖가지 방식 으로 진행 하 고 있 다 . 그리고 중국 시장 경제 시스템 이 지속 적 으로 유지 되 어 중국 경제 가 발전 하 고 정치 적 민주 화 가 진척 되 어 갈수록 더 많 은 홍콩인 이 자발 적 으로 중국인 으로 변해갈 것 이 다 . 그런 가운데 홍콩 과 중국 대륙 은 통합 될 것 이 다 . 그런데 식민 시대 와 냉전 시대 의 산물 인 홍콩인 이 라는 정체 성 만 을 고집 하 는 것 도 , 중화 인민공화국 국민 으로 완전히 복속 된다는 의미 에서 중국인 이 라는 정체 성 을 강요 하 는 것 도 온당 해 보이 지 는 않 는다 . 홍콩인 이 라는 정체 성 과 중국인 이 라는 정체 성 이 공존 하 는 길 은 없 을까 . 동아시아 중화 세계 는 원래 세 개 의 꼭지점 으로 되 어 있 다 . 중국 대륙 , 홍콩 , 타이완 이 그것 이 다 . 중국 대륙 과 타이완 에 각각 사회주의 와 자본주의 독재 정권 이 유지 되 고 있 을 때 홍콩 은 두 중국 밖 에서 그 두 세계 를 비추 는 중화 세계 의 공공 영역 노릇 을 해 왔 다 . 이런 과거 의 경험 을 생각 하 면 홍콩 의 정체 성 은 새롭 게 재편 될 필요 가 있 어 보인다 . 홍콩인 이 라는 정체 성 과 중국인 이 라는 정체 성 이 교차 하 면서 그렇 다고 전적 으로 포개지 지 도 않 는 가운데 , 두 정체 성 이 때로 는 화해 하 고 때로 는 갈등 하 면서 서로 를 되비추 는 그런 정체 성 이 ‘ 일국 양제 ’ 시대 홍콩 사람 들 에게 자리 잡 는 것 은 불 가능 할까 . 식민 시대 와 냉전 시대 를 거치 면서 갈라졌 던 민족 구성원 들 이 다시 만날 때 어떻게 만나 야 하 는지 , 그 의미 있 는 정체 성 추구 의 실험 을 홍콩 에서 볼 수 있 으면 하 는 바람 이 다 . 분단 시대 를 사 는 우리 로서 는 그것 이 남 의 일 이 아니 기 때문 이 다 .