온라인 커뮤니티 오늘 의 유머 ( 오유 ) 에 연재 한 귀신 이야기 를 엮 어 괴담 집 을 낸 문화 류 씨 작가 ( 오른쪽 ) 와 그 를 발굴 한 김민섭 작가 가 책 을 들 고 정면 을 바라보 고 있 다 . 홍윤기 인턴 기자 
 크리스마스 다음 날 이 었 다 . 매년 그래왔 듯 , 별다른 약속 없이 침대 에 누워 있 었 다 . ‘ 문화 류 씨 ’ 라는 필명 으로 인터넷 커뮤니티 에 연재 중 이 던 소설 의 추천 수 가 갑자기 올라 이상 하 다는 생각 을 잠시 했 다 . 그때 ‘ christmas ’ 로 시작 하 는 수상쩍 은 이름 으로 이메일 이 왔 다 . “ 안녕 하 세요 . 김민섭 입니다 . 출판 을 제안 드립니다 . ” 그토록 기다려왔 던 , 하루 늦 게 도착 한 , 인생 의 가장 커다란 크리스마스 선물 이 었 다 . 
 “ 이메일 을 받 은 작년 12 월 26 일 부터 지금 까지 도 꿈 을 꾸 고 있 는 느낌 이 에요 . ” 출판 을 제안 받 은 글 들 은 최근 ‘ 저승 에서 돌아온 남자 : 옛날 귀신 편 ’ ‘ 무조건 모르 는 척하 세요 : 현대 귀신 편 ’ 두 권 의 괴담 집 으로 엮여 나왔 다 . 지난 10 일 서울 세종대로 한국일보사 를 찾 은 문화 류 씨 ( 본명 류 청경 ) 작가 는 인터뷰 도 난생 처음 이 라며 멋쩍 게 웃 었 다 . 책 에 는 도깨비 , 손각시 , 장산 범 같 은 전통 귀신 부터 베란다 귀신 , 술 귀신 , 21 세기 귀신 등 작가 의 상상력 으로 탄생 한 귀신 까지 다종다양 한 귀신 을 다룬 이야기 서른 편 이 담겼 다 . 
 분량 도 소재 도 스타일 도 제각각 이 지만 , 모두 대형 온라인 커뮤니티 오늘 의 유머 ( 오유 ) 에 연재 됐 던 작품 이 다 . 류 작가 를 발굴 한 것 은 책 ‘ 대리 사회 ’ 와 ‘ 훈 의 시대 ’ 등 을 쓴 김민섭 작가 다 . 김 작가 는 지난해 ‘ 출판업 계 의 발견 ’ 이 라는 평가 를 받 는 김동식 작가 를 발굴 하 기 도 했 다 . 오유 에 연재 되 던 소설 을 엮 어 ‘ 회색 인간 ’ 과 ‘ 세상 에서 가장 약한 요괴 ’ 등 의 책 을 냈 다 . 책 은 출간 1 년 만 에 시리즈 모두 합쳐 10 만부 가 팔렸 다 . 주물 노동자 출신 에 글쓰기 를 한 번 도 배워 본 적 없 는 김동식 작가 가 써낸 놀라운 이야기 에 출판계 는 낯설 고 도 반가운 충격 에 휩싸였 다 . 기획 자 부터 탄생 경로 까지 , 류 작가 는 ‘ 제 2 의 김동식 ’ 인 셈 이 다 . 
 문화 류 씨 작가 ( 오른쪽 ) 는 자신 처럼 오유 에 연재 하 던 글 로 출판 한 김동식 작가 를 보 고 “ 나 도 김민섭 기획 자 에게 연락 이 오 면 좋 겠 다 ” 고 생각 했 다 . 정확히 1 년 뒤 , 바로 그 김민섭 에게 출간 제 의 이메일 을 받 았 다 . 홍윤기 인턴 기자 
 “ 사실 김동식 작가 의 성공 이후 , 출판사 에서 김동식 같 은 작가 를 1 년 에 한 명 씩 만 찾 아 데려오 라고 했 어요 . 그런데 재미있 는 글 을 쓰 는 작가 는 많 았 지만 , ‘ 인간 에 대한 애정 ’ 이 느껴 지 는 작가 는 많 지 않 았 어요 . 그때 문화 류 씨 작가 가 오유 에 올린 ‘ 여우 스님 ’ 이 라는 글 을 봤 죠 . 분명 귀신 이야기 인데 사람 들 이 어떻게 살아가 야 하 는지 에 시선 이 닿 아요 . ” ( 김민섭 ) 
 류 작가 가 커뮤니티 에 연재 를 시작 한 2017 년 12 월 무렵 은 마침 김동식 작가 의 책 이 막 출간 돼 언론 과 독자 의 관심 이 쏟아지 던 때 였 다 . 류 작가 는 ‘ 나 도 김민섭 의 눈 에 띄 고 싶 다 ’ 고 막연히 생각 했 지만 , 김동식 작가 가 등장 하 고 딱 1 년 후 김민섭 작가 의 연락 을 받 게 될 줄 은 상상 도 못했 다 . 온라인 소설 의 홍수 속 에서 ‘ 인간 을 애정 하 는 작가 ’ 를 찾 아 헤매 던 기획 자 와 , ‘ 자신 을 알아봐 줄 기획 자 ’ 가 필요 했 던 작가 . 딱 들어맞 는 조합 이 었 다 . 
 김 작가 가 표면 적 으로 는 귀신 이야기 지만 결국 엔 ‘ 인간 서사 ’ 를 다룬다는 점 에서 류 작가 를 주목 했 다 . 소설 에 는 인간 이 아닌 존재 의 사연 을 다루 지만 가정폭력 , 청년 실업 등 인간 사회 의 문제 가 등장 한다 . “ 죄의식 , 혐오 , 갈등 , 불안 … 사실 귀신 이 주 는 공포 가 범죄 가 주 는 위협 이랑 비슷 하 거든요 . 그래서 보편 적 으로 납득 가능 한 공포 를 쓰 려고 해요 . 난데없이 귀신 이 튀어나와서 무서운 게 아니 라 , 누구 라도 당하 기 쉬운 보이스 피싱 이 더 무서울 수 도 있 거든요 . 나 를 포함 해 누구 라도 언제 든 그 범죄 의 대상 이 될 수 있 다는 점 에서 요 . ” ( 문화 류 씨 ) 
 문화 류 씨 작가 는 ‘ 우연히 ’ 글 을 쓰 게 됐 다고 말 하 지만 , 만화 대여점 에서 일 하 며 손님 들 에게 그 가 읽 고 본 것 들 을 추천 하 는 것 을 즐기 던 ‘ 이야기 마니아 ’ 였 다 . 홍윤기 인턴 기자 
 류 작가 는 한 포털 사이트 가 주최 한 게임 시나리오 공모전 에 응모 하 면서 귀신 을 소재 로 한 이야기 를 처음 썼 다 . “ 창작 자체 가 처음 이 었 는데 입상 을 했 어요 . 그때 처음 으로 글 쓰 는 삶 을 꿈꿨 죠 . 그렇 다고 스스로 작가 라고 생각 하 진 않 았 어요 . 작가 라면 결국 글 을 잘 써야 할 텐데 전 그냥 ‘ 잔 기술 ’ 이 좋 았 을 뿐 이 거든요 . 그래서 모바일 게임 회사 에 입사 했 고 콘텐츠 제작 일 을 했 어요 . ” 
 5 년 간 쉴 틈 없이 일 하 고 나 자 몸 에 무리 가 왔 다 . 검진 을 받 으러 간 병원 에서 결심 했 다 . 회사 를 위한 글 이 아닌 나 를 위한 글 을 쓰 기 로 . 
 김 작가 는 김동식 이 란 작가 의 이례 적 탄생 이 누군가 에게 ‘ 희망 의 증거 ’ 가 되 었 다는 점 에서 새로운 방식 의 창작 과 연재 , 데뷔 형식 의 지속 가능 성 을 확인 했 다 . 노트 와 타자기 , 컴퓨터 에 이 은 새로운 글쓰기 방식 도 발견 했 다 . 류 작가 는 누워서 , 혹은 서 서 , 휴대폰 의 메모장 에 글 을 쓴다 . “ 이제 는 책 이나 대형 모니터 가 아닌 , 6 인치 스마트폰 화면 으로 글 을 보 는 독자 를 상정 해야 해요 . 저 도 사실 누워서 휴대폰 으로 류 작가 글 을 읽 었 거든요 . 스마트폰 에 글 을 쓰 면 창작 단계 부터 독자 와 똑 같 은 환경 에 놓이 게 되 는 거 죠 . 읽 는 방식 의 변화 가 쓰 는 방식 의 변화 를 추동 하 고 있 는 셈 이 에요 . ” ( 김민섭 ) 
 류 작가 는 최근 6 인치 화면 에 최적 화 된 카카오 페이지 로 연재 플랫 폼 을 옮겼 다 . 연재물 ‘ 오싹오싹 한국 기담 ’ 이 웹 소설 순위 2 위 까지 올랐 다가 최근 13 위 까지 떨어졌 다며 시무룩 해 했 다 . 하지만 어딘가 에서 ‘ 제 2 의 문화 류 씨 작가 ’ 가 탄생 하 고 있 다는 신호 일지 도 모른다 .