그래서 여기 까지 왔 고 , 두 사람 다 앞 으로 의 일 에 대해서 는 말 하 지 않 을 것 이 다 . 지하철 을 타 고 집 으로 돌아올 때 면 , 당신 은 전 에 질러 보 지 못한 소리 들 을 내지르 고 등 을 활 처럼 굽히 고 시트 를 꽉 움켜쥐 던 장면 들 을 생각 한다 . 그러나 당신 은 여섯 시 까지 절대 늦 지 않 도록 서둘러 집 에 돌아온다 . 밤 마다 콜 은 당신 을 내리누른다 . 그 의 팔 , 엉덩이 , 긴 몸통 … 밤 마다 녹초 가 된 몸뚱이 를 의심 없이 당신 에게 맡긴다 . 당신 은 여전히 남편 을 아주 소중히 여긴다 . 그 가 대표 하 는 모든 것 이 당신 삶 에서 사라지 기 를 원하 지 않 는다 . 당신 은 깨 어 있 는 채 로 누워서 당신 의 필요 와 욕구 가 평화 롭 게 공존 할 수 있 는 방법 을 찾 으려 애쓴다 . 그러나 그 두 가지 가 어떻게 공존 할 수 있 을지 모르 겠 다 .