23 년 간 책 을 보 거나 글 쓰 는 일 로 책상 에 앉 아 있 는 시간 이 많 다 보 니 운동량 이 적어지 다 못해 부족 한 상태 다 . 어린 시절 부터 운동 신경 이 발달 해 운동 을 잘 하 고 청소년기 에 스포츠 소년단 에서 리더 로 활동 한 적 도 있 다 . 특기 는 없 어도 체력 검사 에서 늘 특급 이 었 고 , 스포츠 기자 가 되 거나 체육 행정 계 에서 일 하 고 싶 어서 공부 도 했 다 . 대학원 에서 교육학 이나 국제비 교학 을 공부 하 고 싶 어서 준비 할 만큼 열정 이 있 었 다 . 유연 성 은 부족 해도 구기 종목 을 비롯 해서 갖 가지 운동 과 약간 의 무용 을 아이 들 에게 가르칠 만큼 은 고루 할 줄 안다 . 아들 에게 수영 , 스케이트 , 축구 , 야구 , 테니스 , 배드민턴 등 을 가르친 것 도 나 다 . 젊 어서 는 볼링 도 수준급 이 었 다 . 스포츠 에 대한 애정 이 깊 은 내 가 이 정도 로 운동 을 즐기 지 않 는 사람 이 될 줄 은 몰랐 다 . 전공 을 바꾸 어 문학 과 불 교학 을 공부 하 고 , 결혼 후 엔 생계 유지 를 위한 원고 일 에 매달려 살 았 다 . 부모 님 께서 물려주 신 선천 적 건강 덕 으로 살 면서 약간 의 참선 으로 숨쉬기 운동 만 할 뿐 운동 을 하 지 않 아 체력 은 급격히 저하 됐 다 . 스트레스 로 근육 이 굳 어 신경 통증 주사 를 맞 아야 할 만큼 건강 이 나빠 지 자 의사 는 나 에게 수영 을 권했 다 . 수영 을 조금 하 지만 물 을 무서워하 는 편 이 라 수영 보다 는 등산 이 그나마 쉽 다 . 그런데 점점 산 이 보 기 만 해도 버겁 고 지친다 . 폐 기능 이 약해져서 산 을 더 가까이 해야 하 는데 자꾸 마음 에서 밀어내 는 ‘ 게으름 ’ 이 문제 다 . 난 암벽 도 오를 만큼 산 을 타 는 요령 도 알 고 , 한때 는 산 만 보 면 무작정 올라가 고 싶 어 했 다 . 그런 내 젊음 은 어느 산 에 묻혔 는지 이제 는 산 초입 부터 마치 양쪽 다리 에 모래주머니 를 차 고 올라가 는 듯 발걸음 이 무겁 고 , 마치 단거리 선수 처럼 심장 이 뛴다 . 눈 도 무겁 고 , 쏟아지 는 졸음 에 연신 하품 을 한다 . 다리 에 힘 이 주어지 지 않 아 발 까지 힘 이 미친다는 느낌 이 없 다 . 그러 다 보 니 달달 떨리 는 느낌 에 내딛 는 곳 을 헛 디딜 까 조심 하 게 된다 . 그런 몸 을 이끌 고 겨우겨우 올라가 는 동안 피곤 은 몰려오 고 왜 등산 을 하 는지 의미 조차 느끼 지 못한다 . 아무리 남편 이 나 에게 저질 체력 이 라고 놀려도 정신력 까지 산 에 지쳐 가 는 상황 에서 는 등산 으로 체력 을 증진 시키 기 는 쉽 지 않 을 듯 하 다 .