6 년 전 즈음 고향 집 에서 니콘 FG - 20 이 라는 오래 된 필름 카메라 를 가져왔 다 . 갑자기 사진 이 찍 고 싶 어 져서 아버지 가 젊 었 을 때 쓰 시 던 카메라 를 장롱 에서 찾 아 들 고 온 거 다 . 그런데 필름 한 롤 , 그러니까 고작 36 컷 을 찍 고 나선 금세 흥미 를 잃어버렸 다 . 생각 만큼 사진 이 잘 나오 지 않 아서 였 다 . 카메라 에 대한 지식 이 라곤 하나 없이 그저 휘뚜루마뚜루 셔터 만 누르 고 다녔으니 마음 에 드 는 사진 이 나올 리 가 . 마침내 맞이 한 광복 의 기쁨 도 잠시 , 졸지에 찬밥 신세 가 된 낡 은 카메라 는 다시금 방구석 어딘가 의 눈 에 띄 지 않 는 곳 으로 처박혔 다 .