노인 이 처음 부터 이랬 던 것 은 아니 었 다 . 그 도 한때 는 잘 나갔 다 . 괜찮 은 학교 를 졸업 하 고 괜찮 은 직장 에서 일 했 다 . 어느 날 외환 위기 를 맞 았 다 . 회사 가 사라졌 다 . 그때 가 55 살 이 었 다 . 그나마 모아 둔 돈 이 있 었 다 . 사업 을 시작 했 다 . PC 방 을 차렸 다 . 잘 되 는 듯 했 다 . 얼마 못가 망했 다 . 여기저기 PC 방 이 생긴 탓 이 다 . 믿 었 던 친구 한테 도 사기 를 당했 다 . 집 마저 잃 었 다 . 아내 가 떠났 다 . 술 로 지샜 다 . 소주병 을 베 고 잤 다 . 안 되 겠 다 싶 었 다 . 일자리 를 구했 다 . 아파트 경비원 이 었 다 . 밤낮 으로 일 했 다 . 10 년 을 일 했 지만 쫓겨났 다 . 나이 가 많 다는 게 이유 였 다 . 거울 앞 에 선 어느 날 자신 은 어느덧 노인 이 었 다 . 그 는 모아 둔 것 도 더 잃 을 것 도 없 다고 생각 했 다 . 자식 들 도 연락 이 없 었 다 . 노인 은 죽 지 못해 살 았 다 . 폐지 라도 주웠 다 .