물봉숭아 . 물봉숭아 가 들으면 섭섭 해 하 겠 지만 , 나 는 세상 에서 제일 볼품없 는 꽃 이 물봉숭아 일 거 라고 진작 부터 단정 하 고 있 었 다 . 울퉁불퉁 한 줄거리 는 부화 하 지 못하 고 죽 은 병아리 의 골격 처럼 어수룩 하 고 , 시체 같 은 꽃 빛 도 정 붙일 수 가 없 는 것 이 다 . 소도 먹 지 않 는 걸 보 면 독초 임 에 틀림없 어 . 이름 은 물봉숭아 지만 손톱 도 물들이 지 못할 것 은 뻔한 이치 였 다 . 물봉숭아 는 항의 한다 . ' 내 가 손톱 도 물들이 지 못한다고 ? 해 봤 니 ? 해 봤 어 ? 나 를 따 다가 소금 넣 고 백반 넣 고 곱 게 찧 어서 네 손톱 위 에 올려 놔 봤 어 ? 아주까리 잎 으로 감싸 줘 봤 어 ? 무명실 끊 어서 처매 줘 봤 어 ? ' 나 는 시무룩 해진다 . 아니 , 안 해 봤 어 . 미안 해 . 물봉숭아 .