여행 은 흥미 롭 게 도 지리 적 이 라기 보다 심리 적 인 활동 으로 읽힐 수 있 다 - 외 적 인 여정 은 내 적 으로 욕망 하 는 여정 의 은유 다 . 네 팔 에서 히말라야 를 오르 고 , 로키 산맥 에서 스키 를 타 고 . .. 이러 한 것 들 은 이 국적 이 고 유익 하 지만 , 훨씬 심오 한 동기 를 가리 는 시시 한 변명 에 불과 하 다 . 그 동기 란 여행 을 예약 하 는 자신 이 이런 활동 을 즐기 는 , 다른 사람 으로 변신 할 수 있 으리라는 희망 이 다 . 여행사 는 비행기 표 예매 와 호텔 방 예약 , 보험 가입 같 은 사소 한 일 을 처리 해 주 는 것 같 지만 , 사실 그 들 의 기본 업무 는 여행 상품 을 사 면 기적 처럼 자신 을 남겨 두 고 떠나 게 되 리라는 미묘 한 환상 에 근거 한다 . ' 나 ' 가 여행 을 가 는 게 아니 라 , 여행 이 ' 나 ' 를 바꿔 주 리라는 생각 이 다 . 중 ' 자기 자신 에 대한 휴가 ' p 288 하지만 그녀 는 날씨 와 풍광 이 바뀌 는 데 희망 을 걸 었 다 . 의상 과 무대 장치 가 호화 롭 게 변하 면 독백 연기 가 나아질 거 라고 기대 하 는 실력 없 는 배우 처럼 . 중 ' 자기 자신 에 대한 휴가 ' p 291 리넨 드레스 를 산 일 이나 카리브해 에서 휴가 를 보내 는 일 이나 , 앨리스 는 고전 적 인 소비 의 덫 에 걸린 것 이 었 다 . 꼭 필요 하 지 않 은 물건 을 사 는 행위 에 무 의식 적 으로 깔린 목적 은 단순히 그것 을 가지 는 것 이 아니 라 , 그것 을 소유 함 으로써 스스로 변하 고자 하 는 것 이 다 . 중 ' 자기 자신 에 대한 휴가 ' p 292 유일 하 게 가능 한 낙원 은 우리 가 잃어버린 것 들 이 다 . " 하 고 향수 에 젖 어 프루스트 는 말 했 다 . 덜 비관 적 인 작가 들 은 장차 올 낙원 을 기다리 는 편 을 택했 다 . 하지만 과거 에 있 든 미래 에 있 든 [ 동경 의 대상 이 앞 으로 갈 휴양지 를 안내 하 는 책자 이 든 이미 다녀온 휴양지 에서 산 엽서 이 든 ] 핵심 은 , 실제로 가 서 더럽히 지 않 고 오직 상상 으로 만 그릴 수 있 는 시나리오 라는 점 이 었 다 . 몇 주 사이 에 원래 색 으로 돌아가 는 피부 를 보 면서 그녀 는 오랜 진실 을 깨달 았 다 . 애인 과 결혼 하 려고 아내 를 버린 남자 는 새 애인 을 찾 고 만다는 것 - 또 낙원 을 찾 아 카리브해 의 낙원 으로 날아간 사람 은 불가피 하 게 햇빛 과 바다 에 실망 하 고 는 그 실망 을 가 라 앉히 느라 마음속 으로 또 다른 낙원 을 찾 는다는 것 을 . 중 ' 자기 자신 에 대한 휴가 ' p 294 공유 하 기 글 요소