그렇 다고 는 해도 몇 년 간 입 지 않 은 옷 을 , 있 었 는지 도 몰랐 던 옷 을 정리 하 지 못하 는 건 추억 으로 도 설명 되 지 않 는 미련 함 이 었 다 . 생각 해 보 면 놓 아 보내 지 못하 고 움켜쥔 것 은 옷 뿐 만 이 아니 었 다 . 모든 물건 과 관계 가 갖 고 있 는 유통 기한 이 라는 자연 의 법칙 을 인정 하 지 못했 다 . 그저 길 게 이어 가 는 게 좋 은 줄 알 고 잔뜩 끌어안 고 만 있 었 다 .