바로 앞 에 놓인 시간 들 을 살 아 내 느라 흘러간 날 들 을 돌아볼 겨를 이 없 었 다 . 행여 놓칠세라 단단히 잡 고 있 던 시간 의 줄 을 놓 자 마음 은 기다렸 다는 듯이 한 걸음 에 그 시절 로 달려간다 . 넓 은 마당 한쪽 에 우물 이 있 고 옆 에 는 가지 가 휘어질 듯 감 을 매달 고 있 는 감나무 가 있 던 집 . 그 집 으로 가 면 북적이 는 대가족 이 보인다 . 삼 십 대 의 젊 고 순수 한 아버지 와 어머니 의 모습 에 눈 이 부시 다 . 어찌 된 일 인지 나이 가 들 수록 오래 된 기억 이 더 선명 하 다 . 바로 엊그제 일 인 양 손 에 잡힐 듯 하 다 . 어린 계집아이 는 그 유년 의 뜰 에 서 서 아른거리 는 봄 의 숨결 에 몸 을 맡긴다 . 나 의 시간 은 그렇게 열려서 느릿느릿 흘러갔 다 .