우리 는 서로 를 잘 안다고 이야기 할 때 가 있 지만 , 사람 은 상대 에 따라 다른 행동 과 말 을 할 때 가 종종 있 다 . 우리 는 서로 자라 온 환경 과 생각 과 , 깨달 은 것 들 이 모두 다르 기 때문 에 내 가 A 라는 사람 에게 하 는 말 과 행동 과 생각 이 다르 고 , A 라는 사람 과 하 지 않 았 던 이야기 들 을 B 와 는 하 게 되 는 그런 일 들 말 이 다 . 가끔 내 가 더 오래 알 고 지내 잘 안다고 생각 했 던 그 사람 에게 또 다른 친구 가 나타났 을 때 , 나 와 는 다른 주제 로 이야기 하 고 , 다른 것 을 공유 하 고 , 내게 말 하 지 않 은 많 은 것 들 을 이야기 한다면 사실 나 는 그 에 대해 모든 것 을 아 는 것 이 아니 다 . 아직 아무 에게 도 보여 주 지 않 은 다른 모습 들 이 있 을 것 이 고 , 어떤 상황 이 오 지 않 으면 하 지 않 을 행동 들 과 써 보 지 않 은 말 들 이 있 다 . 어쩌면 말 을 하 지 않 는 편 이 오히려 나 를 오해 하 지 않 을 거 라는 생각 을 할 때 도 있 었 다 . 이런 경험 들 을 통해서 누군가 를 이해 한다는 건 정말 어려운 일 이 라고 생각 했 다 . 우리 는 여전히 서로 를 오해 해야 만 하 는 상황 들 을 마주 하 게 된다 . 이렇게 불쑥불쑥 찾아오 는 감정 의 불순물 들 은 빨리 버려야 했 다 . 하루 종일 머리 와 마음 이 라는 곳 에 쌓이 는 이 불순물 들 을 버리 고 나 면 나 는 다시 온전 한 나 를 찾 기 위해 무언가 를 찾 았 다 . 부족 한 사랑 을 대체 할 만큼 따뜻 한 것 들 을 말 이 다 . 나 는 수많 은 거 절감 과 성취감 사이 에서 나 를 지켜 내 야 만 했 다 .