학교 뒷산 은 돌산 이 었 는데 하루 내내 석공 들 이 돌 깨 는 작업 을 하 고 있 었 다 . 학교 에서 의 이문구 는 늘 혼자 였 다 . 학생 들 의 잡담 속 에 끼 지 않 고 뒤뜰 과 돌산 근처 를 배회 했 다 . 그러 면서 생각 에 잠겨 있 곤 했 다 . 가끔 호주머니 에서 수첩 을 꺼내 무언가 를 적 기 도 했 다 . 옆 에 다가가 본 친구 들 은 그 가 중얼거리 는 소리 를 들 었 다 . 어떤 낱말 이나 문장 을 혼자 말 해 보 곤 하 는 것 이 었 다 .