" 형 님 은 마음 이 대해 ( 大 海 ) 같 아요 " [ 인터뷰 ] 장일순 의 아내 이인숙 씨 와 동생 장화 순 씨 2010 년 04 월 20 일 ( 화 ) 15 : 57 : 48 한상봉 isihan @ nahnews . net 한국 현대사 에서 ‘ 원주 ( 原州 ) ’ 하 면 지학순 주교 를 떠올린다 . 1970 년 대 의 유신 독재 아래 서 ‘ 정치 적 망명객 ’ 들 의 우산 이 되 어 주 었 던 지 주교 의 품 이 그만큼 컸 던 탓 이 다 . 그리고 김지하 를 떠올리 지만 , 그 우묵 한 배후 엔 늘 무 위당 장일순 ( 요한 ) 이 있 었 다 . 장일순 은 호 를 호암 ( 湖 岩 ) 이 라 부르 다가 1960 년 대 에 는 청강 ( 靑 江 ) 으로 , 1970 년 대 에 는 무 위당 ( 無 爲堂 ) 으로 , 1980 년 대 부터 는 일 속자 ( 一粟子 ) , 곧 ‘ 조 한 알 ’ 로 불렀 다 . 그 를 기리 는 사람 들 이 ‘ 무위 당 좁쌀 만인계 ’ 를 시작 해서 최근 에 ‘ 무위 당 사람 들 ’ 이 란 사단 법인 을 설립 했 는데 , 장일순 의 동생 인 장화 순 씨 ( 전 진 광고 등 학교 교장 ) 는 “ 좁쌀 이 아니 라 조 다 . 좁쌀 은 이미 방아 를 찧 은 것 이 라 다시 생명 을 싹 트일 수 없 지만 , 조 는 살 아 있 는 생명 이 다 . 형 님 은 조인 채 로 땅 에 떨어져 무엇 인가 생명 을 낳 기 를 기대 했 다 ” 고 말 한다 . 조 ( 粟 ) 인 채 로 땅 에 떨어져 무 위당 장일순 은 1928 년 10 월 16 일 강원도 원주시 평원동 406 번지 에서 태어나 1960 년 대 이후 67 세 되 던 1994 년 5 월 22 일 봉산동 자택 에서 위암 으로 숨지 기 까지 평생 원주 를 떠나 지 않 았 다 . 현재 봉산동 생가 에 는 아내 이인숙 씨 ( 82 세 ) 가 혼자 살 고 있 으며 , 길 건너편 집 에 평생 고락 을 나누 어 왔 던 동생 장화 순 씨 가 살 고 있 다 . 이인숙 씨 와 장화 순 씨 를 만나 가족사 에 얽힌 장일순 의 모습 을 찾아보 았 다 . ▲ 요즘 감기 에 걸 려고 병원 에 다니 고 있 다는 이인숙 씨 ( 사진 / 한상봉 ) 술 이야기 부터 나왔 다 . 이인숙 씨 는 “ 그이 의 집안 내력 이 술 을 잘 드 시 지 못한다 . 시집 와도 술상 차릴 일 없 겠 다 생각 했 는데 . .. 찾아오 는 손님 마다 술 꾼 들 이 많 았 다 . 그이 는 주변 에서 권하 는 술 을 사양 하 지 못하 는 성미 라서 늘 따라 주 는 대로 받 아 드 시 고 제방 길 을 걸어와서 는 집 에서 토하 시 곤 했 다 . 이것 도 문제 고 , 모든 지 속 으로 삭이 시 는 분 이 라 스트레스 로 돌아가 신 것 같 다 . ” 고 했 다 . 장화 순 씨 는 “ 뻔히 못 드 시 는 줄 알 면서 도 술 권 하 는 사람 들 때문 에 내 가 나서 서 타박 을 준 적 도 많 았 지만 소용없 었 다 . ” 고 전한다 . 장일순 은 이 를 두 고 술 을 권하 는 것 도 제지 하 는 것 도 모두 ' 애정 때문 ' 이라고 받아들였 다 . 대뜸 장화 순 씨 는 “ 형 님 은 성인 ” 이 라고 말 하 며 초등 학교 시절 을 떠올렸 다 . 동생 은 경우 가 어긋나 면 흥분 하 곤 했 는데 , 형 은 “ 처지 를 바꾸 어 놓 고 생각 해야지 ! ” 하 며 소화 하 는 기질 이 었 다 한다 . “ 형 님 과 나 는 세 살 터울 인데 , 내 가 소학교 3 학년 때 , 한 번 은 내 가 싫 은 소리 를 하 니까 , 형 님 이 물 한 그릇 떠오 라고 시켰 어요 . 그리곤 물그릇 을 잡아당기 라고 하 는 겁니다 . 내 가 잔 을 확 잡아당기 니 물 이 넘쳐 버리 더라고요 . 그걸 보 고 형 님 은 ‘ 느긋 하 게 보듬 어서 소화 해야지 , 성질 대로 하 면 안 된다고 타일렀 지요 . ” 장화 순 씨 는 형 님 장일순 이 발산 하 는 성격 이 었 다면 병 도 덜 걸렸 을 것 이 라며 안타까와 했 다 . 장일순 의 품성 은 사실 집안 내력 이 기 도 했 다 . 이인숙 씨 가 처음 시집왔 을 때 지주 집안 이 라기에 와서 보 니 , 시어머니 가 런닝 셔츠 조 차 기어 입 고 계시 더란다 . 한국 전쟁 당시 에 평원동 큰 집 도 불타 버리 고 가족 들 이 모여서 봉산동 에 소박 한 집 을 새로 지 었 다 . “ 그래도 큰 욕심 내 지 않 고 살 아서 마당 에서 질경이 를 뜯어먹 어도 쌀 은 떨어지 지 않 아서 다행 이 었 다 . ” ▲ 부친 장복 흥 옹 회갑 기념사진 ( 사진 제공 / 무위 당 사람 들 ) 그 이상 그동안 우리 가 받 아 먹 었 다 장일순 은 아버지 의 영향 을 많이 받 았 는데 , 본래 원주 의 대지주 였 던 할아버지 는 검소 하 고 겸손 한 분 이 어서 곡식 한 알 이 라도 땅 에 떨어지 면 그릇 에 주워 담 으셨고 , 걸식 하 는 사람 이 오 면 겨울 에 는 상 을 차려 방 에 모시 고 , 여름 에 는 마루 에 모셨 다 한다 . 늘 식객 이 끊이 지 않 았 던 모양 인데 , 그 중 에 는 장일순 에게 붓글씨 를 가르쳤 던 차 강 박기정 도 있 었 다 . 한국 전쟁 당시 에 인민군 이 원주 에 들어오 고 도 지주 집안 가솔 들 이 고스란히 살아남 을 수 있 었 던 것 은 부친 ( 장 복흥 ) 이 인심 을 잃 어 버리 지 않 았 기 때문 이 다 . 장화 순 씨 는 당시 를 이렇게 기억 한다 . “ 해방 이 되 고 남한 에서 토지개혁 을 할 때 , 어느 날 아버지 가 소작인 들 이 붙여 먹 던 전답 에 대한 이전 서류 를 작성 해서 그 들 에게 갖 다 주 라 했 다 . 왜 요 ? 라고 물으니 , ‘ 그 이상 의 것 을 그동안 우리 가 받 아 먹 었 다 ’ 고 했 다 . ” 그래서 전 답 을 무상 으로 내주 었 던 장복 흥 일가 는 인민군 치하 에서 아무 도 다치 지 않 았 다 . 이런 생각 이 나중 에 ‘ 밝 음 신협 ’ 을 만들 때 , 장일순 이 ‘ 不 患貧 患 不 均 ( 불환 빈 환불 균 ) ’ 이 란 현판 을 걸 어 놓 게 된 배경 이 되 었 을 것 이 다 . 이 는 “ 가난 을 걱정 하 지 말 고 불 평등 함 을 걱정 하 라 ” 는 뜻 이 다 . 한편 장화 순 씨 는 한국 전쟁 당시 를 기억 하 며 , 자신 은 1 . 4 후퇴 때 친구 소개 로 2 군단 소속 군속 으로 일 하 다 장교 시험 을 보 고 6 사단 병기 학교 교관 으로 일 하 기 도 했 는데 , 거제 포로수용소 에서 통역관 으로 일 하 던 장일순 이 편지 를 보내 “ 양갈보 는 우리 의 누이 고 동생 이 다 . 따뜻 하 게 대해 줘라 ” 고 당부 했 다고 한다 . “ 군인 이 라고 오입 하 지 말 라는 뜻 일 텐데 , 나 는 군용차 를 타 고 가 다가 그 네 들 이 길 을 막 고 서 서 ‘ 놀 다 가 라 ’ 고 하 면 , 차 를 세우 고 돈 을 집 어 준 뒤 에 보내 고 다시 출발 했 다 . 혹간 종로 를 걸어갈 때 도 그 네 들 이 길 을 막 으면 ‘ 미안 해 단골 이 있 어 ’ 라고 둘러대 고 자리 를 뜨 곤 했 다 . ” 고 말 한다 . 부인 , 결혼 하 기 무섭 게 형무소 옥바라지 ▲ 1988 년 서울 전시회 를 마치 고 . ( 사진 제공 / 무위 당 사람 들 ) 원주 에서 교사 생활 을 하 던 친구 소개 로 장일순 을 처음 만나 게 되 었 다는 이인숙 씨 는 서울 재동 다방 에서 만나 기 도 하 고 , 하루 종일 덕 구궁 이 며 창경원 등 에서 장일순 과 데이트 를 했 다 . 당시 장일순 은 서울 공업 전문대 에 다니 다가 미군 대령 이 총장 으로 취임 한 국립 서울 대학교 설립 안 에 대한 반대 투쟁 을 하 다가 제 적당 하 고 , 다시 시험 봐서 서울대 미학 과 를 졸업 한 뒤 에 1954 년 에 사재 를 털 어 대 성중 고등학교 를 세우 고 , 아인쉬타인 과 편지 를 주고받 으며 20 대 초반 에 ‘ 원 월드 운동 ’ 에 참여 했 는데 , 그 와중 에 경기 여고 와 서울 대학교 사범 대학 을 나온 이인숙 과 결혼 했 다 . 그러나 결혼 하 자마자 , 1961 년 에 5 . 16 군사 쿠데타 가 일어나 장일순 은 “ 우리 가 비록 약소민족 이 기 는 하나 미국 이나 소련 과 같 은 외세 의 영향 을 받 지 않 기 위해서 는 중립 화 평화통일 이 돼야 한다 ” 고 주장 한 게 빌미 가 되 어 8 년 언도 를 받 고 3 년 동안 서대문형무소 와 춘천 형무소 에서 복역 했 다 . 이 를 두 고 이인숙 씨 는 이렇게 기억 했 다 . “ 경찰서 에 연행 되 어 새벽 세 시 열 차 로 서울 로 간다기에 아이 업고 기저귀 보따리 들 고 수갑 찬 남편 옆 에서 서울 까지 따라갔 어요 . 서대문형무소 에 있 을 때 는 안부 가 궁금 해 매일 형무소 에 찾아갔 는데 . .. 한 번 은 형무소 안 계단 에서 그이 가 밖 에 있 는 저 를 보 았 는지 손 을 흔들 어 보이 더군요 . 그때 는 아이 우유 도 먹일 여력 이 없 어 고생 하 며 , 옥바라지 를 했 어요 . 춘천 형 무소 로 간 뒤 엔 마침 그이 의 영어 실력 을 알아본 이 가 있 어서 인쇄소 에서 일 하 게 되 고 , 나중 엔 그이 한테 배웠 던 여제 자 가 간수 로 오 면서 온실 에서 화초 에 물 을 주 다가 나왔 다고 하 더군요 . ” 해월 ( 海月 ) 을 따라 바다 로 . . 장일순 이 다시 붓글씨 로 마음 을 닦 기 시작 한 것 은 박정희 정권 아래 서 사회 안 전법 과 정치 정화법 에 묶여 공적 이 든 사적 이 든 모든 활동 에서 제약 을 받 기 시작 했 기 때문 이 었 다 . 엉덩이 를 붙이 고 묵선 ( 墨 禪 ) 을 하 면서 더욱 새로운 해월 최시형 에게 마음 이 끌렸 다 . 대학 시절 부터 마음 을 사로잡히 기 시작 했 던 해월 에 대해 장일순 은 이렇게 말 한 적 이 있 다 . ▲ 장화 순 씨 역시 고요히 투병 중 이 다 ( 사진 / 한상봉 ) “ 눌리 고 억압 받 던 이 한반도 100 년 의 역사 속 에서 그 이상 거룩 한 모범 이 어디 있 겠 어요 ? 그래서 저 는 해월 에 대한 향심 이 많 지요 . 물론 예수 님 이나 석가모니 나 다 거룩 한 모범 이 지만 , 해월 선생 은 바로 우리 지척 에서 삶 의 가장 거룩 한 모범 을 보여 주 시 고 가 셨 죠 . ” 장일순 은 할아버지 와 해월 최시형 에게서 도리 를 배우 고 , 주변 에선 장일순 에게 도리 를 배웠 다 . 동생 장화 순은 “ 형 님 이 돌아가 신지 벌써 16 년 이 되 었 지만 늘 같이 계신 것 같 다 ” 면서 “ 시내 에서 집 에 돌아올 때 함께 천변 제방 길 을 걷 던 기억 이 난다 . 지금 도 여기 앉 아 계신 것 같 다 ” 고 말 한다 . “ 형 님 은 마음 이 대해 ( 大 海 ) 같 아요 . 늘 위로 해 주 고 안 아 줍니다 . 나 는 법 ( 法 ) 으로 사 는 쪽 인데 , 형 님 은 덕 ( 德 ) 으로 사 는 쪽 이 죠 . 나무라 질 않 아요 . ‘ 그런 게 아냐 ! ' 하 는 법 이 없 어요 . 이야길 다 듣 고 나 서 노상 ‘ 응 , 그래 ’ 하 시 곤 했 죠 . 난 줄 것 은 주 고 , 받 을 것 은 받 는 성격 인데 , 형 님 은 다 주 는 성격 이 죠 . 그래서 할아버지 보 는 것 같 아요 . 할아버지 생각 은 이랬 죠 . 돈 을 꾸 어 간 사람 이 안 돌려주 면 이유 는 세 가지 랍니다 . 없 어서 안 주 거나 , 있 어도 줄 마음 이 없 거나 , 가져간 걸 잊어버린 경우 랍니다 . 그러 니 그걸 재촉 하 지 말 라는 거 죠 . ” 장일순 은 붓글씨 작품 도 누구 든 써 달 라고 하 면 쾌히 응해 주 었 다고 한다 . 한 장 이 든 열 장 이 든 상관없이 써 주 었 는데 , 부탁 하 지 않 으면 알 아서 써 주 지 는 않 았 다는데 , 장 화순 은 장일순 의 글 쓸 때 심정 을 아 는 처지 라 장일순 에게 글씨 를 써 달 라는 말 이 도무지 입술 에서 떨어지 지 않 았 다 . 그런데 1991 년 위암 판정 을 받 고 잠시 회복 된 터 에 손수 아우 장 화순 에게 란 글씨 을 써서 선물 했 다 . “ 형 님 은 기본 적 으로 존경 할 만 한 사람 들 은 그 언동 이 십계 를 벗어나 지 않 는다고 생각 하 신 것 같 아요 . 성경 의 십계명 뿐 아니 라 모든 종교 와 집단 에서 만든 법 은 ‘ 최소 ’ 한 지켜야 하 는 것 입니다 . 그 밖 에 도 알 아서 지켜야 하 는 것 이 많 은데 , 남 을 돕 는다거나 위로 한다거나 하 는 거 죠 . 이번 에 천안 함 사고 때 많 은 국민 들 이 아파했 는데 , 이런 것 은 법 에 안 나와요 . 규칙 이나 금기 란 눈 에 보이 게 남 을 해치 는 것 을 막 으려는 거 죠 . ” 어릴 적 에 장일순 과 장 화순 은 함께 붓글씨 를 배운 모양 이 다 . 어려서 장일순 은 잡 기 에 능하 지 않 아 딱 지치 기 며 구슬치기 , 울타리 나무 박 는 일 도 제대로 못 했 다 . 그런데 유난히 붓글씨 만 은 진득 하 게 앉 아서 잘 했 다 . “ 나 는 세 살 아래 인 것 도 생각 안 하 고 , 형 님 처럼 안 되 니까 화 가 나 서 붓글씨 쓰 는 것 을 집어치웠 다 . 아버지 는 유난히 그런 형 님 을 아끼 셨 기 때문 에 늘 차별 당한다는 생각 을 했 던 시절 이 있 었 다 ” 고 장화 순 씨 는 말 한다 . 지학순 주교 와 만나 뜻 을 통하 고 일해 ▲ 1970 년 경 원주 가톨릭 센터 에서 . ( 사진 제공 / 무위 당 사람 들 ) 한편 장일순 이 1965 년 지학순 주교 를 만난 것 은 새로운 시작 을 알리 는 일 이 었 다 . 그 의 나이 38 세 였 다 . 장화 순 씨 는 박정희 집권 당시 에 교회 는 보수 적 이 었 다고 말 한다 . “ 그 당시 천주교회 는 더더욱 보수 적 이 었 는데 , 천주교 신앙 에선 내 세만 말 하 고 현세 는 지옥 이 라고 가르쳤 다 . 신앙 을 돈독히 갖 는 것 은 영원 한 천상 의 낙 을 누리 자는 것 이 었 다 . 그렇지만 나 는 그렇게 생각 안 한다 . 주 님 의 기도 에서 도 하늘 에서 이루어진 것 처럼 땅 에서 도 이루 어 지 소서 , 라고 기도 하 지 않 는가 ? 이 땅 을 천국 으로 만들 어야 한다 . ” 는 것 이 다 . 장화 순 씨 에 따르 면 , 지학순 주교 가 원주 교구장 으로 왔 지만 , 이북 사람 으로 남한 에서 도 청주 , 부산 등지 에서 사목 활동 을 한 외지 ( 外地 ) 사람 이 었 고 , 원주 가 낯선 곳 이 었 다 . 그래서 일부 사제 들 이 몇몇 평신도 들 을 소개 해 주 었 지만 지 주교 성 에 차 지 않 았 던 모양 이 다 . “ 대개 조만 과 빠짐없이 하 고 묵주 기 도 열심히 하 는 사람 들 이 었 다 . 신자 들 을 깨우칠 수 있 는 지도자 가 없 었 다 . 아마 형 님 을 만나 고 나 서 야 속 이 확 트인 듯 하 다 . ” 지학순 주교 는 제 2 차 바티칸 공의회 가 낳 은 원주교구 에서 공의회 결과 를 교구 에서 실천 해 볼 요량 이 었 고 , 늘 타임즈 와 뉴스 위크 지 등 을 탐독 하 며 정세 를 분석 하 고 예감 해 오 던 장일순 을 만나 서 이을 도모 하 게 된다 . 서로 필요 할 때 필요 한 사람 을 만난 것 이 다 . “ 형 님 은 대성 학교 교장 직 을 박탈 당한 뒤 로 는 한 번 도 공식 적 인 직함 을 가져본 적 이 없 다 . 지 주교 에게 교구 일 을 맡아볼 사람 으로 추천 한 것 도 가톨릭 신자 도 아니 었 던 김영주 씨 였 다 . 천주교 에선 신자 에게 만 일 을 맡기 는 게 관례 인데 , 주교 님 이 대단 한 분 이 란 걸 여기 서 알 았 다 . 첫 인상 이 통하 니까 지 주교 와 형 님 은 자주 만나 게 되 고 , 만날수록 답답 한 구석 이 풀 어 지 니 밤낮 만나 서 이야기 를 나누 었 다 . ” 고 장화 순 씨 는 전한다 . 당시 지학순 주교 는 사회 적 인 일 은 장일순 , 김영주 등 과 의논 하 고 , 교회 일 을 맡길 사람 을 물색 하 다가 원동 성당 에 있 던 최창규 신부 주선 으로 원동 성당 과 교구 양쪽 사목 위원장 으로 장 화순 을 선택 했 다 . 장화 순 씨 는 “ 교회 는 신자 들 에게 겸손 하 고 따뜻 하 게 만 하 면 만사 가 잘 풀리 는 법 이 다 . 불손 하 면 될 일 도 안 된다 . ‘ 신부 가 명하 니 합시다 ’ 하 면 될 일 이 없 다 ” 고 말 했 다 . 고요 한 말년 ▲ 1993 년 항암 치료 를 받 다가 잠시 퇴원 해서 제자 들 과 찻집 에서 ( 사진 제공 / 무위 당 사람 들 ) 장화 순 씨 는 이렇게 사람 을 대하 는 태도 를 장일순 과 부모 로부터 배운 것 이 라고 누누이 강조 했 다 . 해월 을 흠모 했 던 장일순 은 강용 하 는 법 도 없 고 항상 겸손 했 는데 , “ 5 . 16 군사 쿠데타 이후 에 형 님 이 감옥 에 갔 을 때 도 담당 검사 가 ‘ 선생 님 같 은 분 은 처음 ’ 이 라며 풀려날 것 이 라고 했 지만 , 결국 반공 을 국시 로 한 군사 정권 이 장일순 을 강원도 인사 들 의 본보기 로 삼 으려 했 기 때문 에 석방 되 지 못했 다 . ” 그때 에 도 장일순 은 “ 옥중 에 도 불우 한 사람 이 많 다 . ” 며 돌보 았 는데 , 그 이야기 를 듣 고 장 화순 은 자신 의 친구 가 검사 가 될 때 “ 배고파서 들어온 사람 은 봐 주 라 ” 고 부탁 했 다고 한다 . 십수 년 검사 생활 을 하 고 변호사 가 되 어 그 친구 를 다시 만났 더니 , 그 동안 그것 만큼 은 지켰 다고 해서 식은땀 을 흘리 며 이렇게 말 했 단다 . “ 참 고맙 다 . 이 신세 생전 못 갚 겠 다 . ” 친구 가 답 하 길 “ 아니 지 . 나 를 좋 은 사람 으로 만들 어 줬으니 내 가 고맙 지 . ” 하 더란다 . 이 이야기 를 전하 면서 장화 순 씨 는 사형 제도 를 폐지 해야 한다고 힘주 어 “ 요즘 천주 교회 에서 사형제도 반대 운동 을 열심히 하 니 보 기 좋 다 . 그 동안 정치 적 으로 큰 인물 들 이 너무 많이 죽 어 갔 다 . 열 도둑 놓치 는 것 보다 한 사람 의 무죄 한 사람 희생 되 는 게 더 아깝 다 . ” 고 말 했 다 . 지금 장화 순 씨 는 4 년 째 전립선암 으로 투병 중 이 지만 , 장일순 의 말년 처럼 고요 했 다 . 오히려 “ 아버님 도 형 님 도 모두 예순 일곱 에 돌아가 셨 는데 난 13 년 이나 더 살 아서 두 분 께 죄송 하 다 ” 면서 , 자신 도 삶 에 대한 애착 이 별로 없 다고 말 했 다 . “ 늘 꿈 없이 자 면 죽 은 것 과 마찬가진데 , 매일 밤 마다 죽음 을 연습 한다 . 하느님 이 데려가 신다니 , 거기 가 천국 이 라니 좋 지 뭐 ” 하 며 말 을 맺 었 다 . 공유 하 기 글 요소