절뚝이 며 돌아온 내 침대 에 는 , 성희 가 놓 고 간 소화제 드링크 와 소화 안 되 는 의문 만 이 남 았 다 . 더러워진 발 을 닦 고 , 창밖 을 볼 여유 도 없이 누워서 그날 일 과 그날 성희 의 말 들 을 복기 했 다 . 수진 이 내게 보인 눈물 , 그리고 성희 가 말 해 준 근우 와 수진 의 사이 . 어지러웠 다 . 성희 가 어질러 놓 은 , 잡 을 수 없 는 말 들 만 머릿속 에 날뛰 었 다 . 어서 밤 이 오 기 만 바랄 뿐 이 었 다 . 자 고 일어나 면 어제 처럼 아무 일 없 던 것 처럼 지낼 것 이 다 . 며칠 만 지나 면 다시 학교 에 나갈 거 라는 희망 만 남 아 있 을 것 이 다 . 그렇게 며칠 만 버티 면 , 예전 처럼 수진 과 인사 하 고 웃 으며 지낼 수 있 을 것 이 다 . 나 만 모른 척하 면 나 만 모른 척하 면 , 아니 나 는 아무것 도 모른다 . 몰라야 한다 . 아니 , 정말 아무것 도 모르 겠 다 .