들어가 며 어느덧 ' 맥주 블로그 를 운영 해야지 ' 라는 소박 한 마음 으로 블로그 를 운영 한 지도 4 년 여 가 되 었 습니다 . 분명히 처음 에 는 소일거리 로 시작 한 일 이 었 는데 , 어느덧 한 병 한 병 리뷰 한 맥주 가 쌓이 고 쌓여 5 월 14 일자 로 이제 400 종이 되 었 으니 세월 이 참 빨리 도 흘렀 다고 할까요 , 아니면 제 가 진짜 대책 없이 술 을 퍼마신 걸까요 [ ...] 어쨌든 이런 양치기 맥주 리뷰 도 좋 아 해 주 는 사람 이 있 어서 인지 모르 겠 지만 , 블로그 이웃 과 방문객 수도 꾸준히 늘어났 습니다 . 다소 부끄러운 이야기 이 긴 합니다만 네이버 에서 이달 의 블로그 로 선정 되 기 도 하 고 , 책 을 쓰 시 는 분 의 인터뷰 요청 을 받 기 도 했 습니다 . 야매 로 맥주 리뷰 하 는 아마추어 에게 는 과분 한 일 이 지요 . 이 자리 를 빌 어 , 방문 해 주 신 여러분 들 께 다시 한 번 감사 드립니다 . 그렇지만 여전히 세상 은 넓 고 맥주 는 많 다 . .. ​ 지인 들 은 이제 마트 에서 해외 맥주 코너 에 가 기 만 하 면 저 를 떠올린다고 이야기 를 해 옵니다 . 이게 객관 적 인 측면 에서 인정받 은 것 인지 , 제 가 하도 그 친구 들 에게 맥주 의 아름다움 을 전도 하 다 보 니 생겨난 일종 의 조건 -_- 반사 같 은 것 인지 는 잘 모르 겠 지만 요 . 여하튼 맥주 리뷰 가 100 개 를 넘 고 , 200 개 를 넘어가 게 되 면서 부터 점차 사람 들 의 질문 도 많 아 졌 습니다 . 그 중 에서 가장 많이 물 어 오 는 질문 이 자 저 를 가장 당황 하 게 하 는 질문 이 이겁니다 . " 야 , 마실 만 한 맥주 좀 추천 해 주 라 . "​ 맛 . .. 맛있 는 맥주 가 뭐 냐고 ? ​ 마실 만 한 맥주 라 … 말 이 야 그렇 지 , 사실상 질문 자 들 의 의도 는 ( 공간 적 , 경제 적 으로 허용 하 는 상식 적 인 한도 에서 ) 제 가 생각 하 는 좋 은 맥주 를 알려 달 라는 말 일 겁니다 . 그리고 이 질문 은 오늘 글 의 주제 이 기 도 한 화두 이 기 도 합니다 . 그런데 저 는 맥주 리뷰 400 회 넘긴 김 에 , 좀 이 주제 에 대해 괜히 길 게 , 또 괜히 진지 도 좀 빨 고 써 보 려고 합니다 . 앞 으로 맥주 에 대한 이야기 도 좀 썰 을 여러 가지 로 풀 고 싶 은데 , 이 글 은 맥주 를 바라보 는 저 의 관점 을 정리 하 고자 하 는 목적 이 있 기 때문 입니다 . ​ ​​​ 맥주 는 문화 적 상징 좋 은 맥주 라 … 이 질문 은 어쩌면 ' 최고 의 맥주 가 무엇 인가 ' 라는 질문 보다 도 더 어려울지 도 모르 겠 습니다 . 최고 의 맥주 라는 질문 에 대해서 는 저 는 개인 적 으로 제 블로그 에 도 올려둔 터키 시인 나짐 히크메트 의 시구 를 생각 하 면서 준비 해 둔 모범 답안 을 이미 가지 고 있 거든요 . 최고 의 맥주 는 아직 경험 되 지 않 았 다 - 라고요 . 하지만 좋 은 맥주 와 최고 의 맥주 는 엄연히 다릅니다 . 그래서인지 이런 끼워 맞추 기 식 대답 으로 상대방 을 만족 시킨 적 은 없 었 던 것 같 습니다 . [ …] ⓒ Pixabay 좋 은 맥주 란 대체 뭘까요 ? 사실 좋 은 여자 ( 남자 ) 는 무엇 인가 ? 좋 은 삶 이란 무엇 인가 ? 라는 질문 에 비해 좋 은 맥주 란 무엇 인가 - 라는 질문 은 사실 대답 하 기 가 그나마 쉽 습니다 . 맥주 라는 건 인간 이나 삶 에 비해 만들 어 지 는 과정 에서 우연 적 인 측면 보다 는 인간 의 의도 가 꽤 많이 반영 된다고 말 할 수 있 으니까요 . 그 말 을 조금 확장 하 면 맥주 는 생산자 와 소비자 , 그리고 그 들 을 둘러싼 공동체 의 일정 한 의도 , 또는 모종 의 합의 에 의해 만들 어 지 는 산물 이 라는 겁니다 . ​ 체코 에서 생겨난 맥주 , 영국 에서 생겨난 맥주 , 그리고 미국 에서 생겨난 맥주 , 일본 에서 생겨난 맥주 는 다 그 지역 / 국가 의 역사 적 , 사회 적 맥락 을 가지 고 태어났 고 , 우리 는 그 총체 를 가리켜 ' 맥주 ' 라고 부릅니다 . 즉 문화 적 인 요소 라는 점 에서 맥주 는 그 자체 가 일반 화 할 수 없 는 거대 한 집단 을 표현 하 는 단어 입니다 . 우리 가 이른바 동양인 에 대한 서구인 들 의 선입견 과 편견 을 가리켜 오리엔탈리즘 이 라고 경계 하 고 , 또 그런 표현 을 하 는 서양인 들 에게 분노 하 는 우리 들 을 생각 해 보 면 제 가 설명 하 려고 하 는 점 을 더 잘 이해 할 수 있 을지 도 모르 겠 네요 . 즉 , 동양인 이 라고 해도 인도인 , 베트남인 , 몽골 인 , 한국인 이 다 다른 것 처럼 맥주 도 속해 있 는 세부 종류 ( 필스 너 , 헤페 바이젠 , IPA 등 ) 에 따라 당연히 바라보 는 관점 에 달라진다는 겁니다 . ​ ( 좌 ) 독일 화 가 에두아드 그 루츠 너 의 그림 에 나오 는 , 가톨릭 성직자 와 맥주 한 잔 , ( 가운데 ) 마네 의 유명 한 그림 < 폴리 제르 베르 의 술집 > 에서 보이 는 영국 에일 ' 바스 ' ( 그림 우하 단 에 빨간 삼각형 라벨 ) ( 우 ) 1942 년 가나 전선 에 파견 된 연합군 에게 배급 된 맥주 ' 클럽 라 거 ' ( 현재 도 가나 에서 생산 중 이 다 ) 우리 가 대형 마트 매대 에서 목격 하 는 수많 은 맥주 들 은 사실 , 근대 이래 최소한 수백 년 간 쌓여 온 유럽 - 특히 독일 , 영국 , 벨기에 등 - 의 맥주 전통 에서부터 시작 합니다 . 그러 다가 19 세기 체코 에서 출현 한 이른바 ' 필스 너 ' 의 극 적 인 발흥 으로 맥주 세계 는 한바탕 재편 을 겪 었 고 , 그 라 거 열풍 이 미국 의 포디즘 적 대량 생산 의 흐름 속 에서 ' 맥덕 들 의 웬수 ' 인 부가물 맥주 ( adjunct lager ) 로 변화 했 죠 . 그 과정 에서 는 미국 으로 의 대 규모 인 적 이동 , 금주법 의 시행 , 그리고 두 차례 의 세계 대전 등 세계사 의 굴곡 이 함께 해 왔 습니다 . ​ 이러 한 복잡 다난 한 역사 들 을 품 고 있 기 때문 에 맥주 들 의 장르 들 은 정말 끝 도 없이 복잡 합니다 . 라 거 도 유럽 식 , 미국식 이 있 고 , 필스 너 역시 독일 식 , 체 코식 이 있 습니다 . 똑같이 밀 이 들어간 맥주 라도 독일 의 바이젠 과 벨기에 의 벨 지안 화이트 는 엄연히 다릅니다 . 단순히 맥주 의 분류 를 라 거 , 에일로 만 보 아서 는 도저히 매대 를 뒤덮 고 있 는 맥주 들 의 리스트 를 감당 할 수 없 는 이유 가 바로 그것 입니다 . 요컨대 , 제 가 하 고 싶 은 말 은 바로 맥주 는 단순 한 상품 이 아니 라 역사 적 / 지리 적 맥락 을 담 은 일종 의 문화 적 인 상징 이 라는 것 입니다 . 그리고 저 는 문화 의 상대 성 을 존중 하 는 편 에 서 있 습니다 . ​ ⓒ Pixabay , ⓒ Wikipedia ​​ 맥주 는 곧 장르 에 대한 이해 로부터 시작 한다 맥주 가 문화 적 상징 이 라고 ? 좀 뜬구름 잡 는 소리 인 건 저 도 압 니다 . 맥주 마시 면서 상징 론 같 은 인문학 을 들이밀 면 방광 에 있 던 맥주 까지 다 토할 지도 모르 겠 네요 . 하지만 이런 맥주 의 문화 적 상징 성 을 수용 하 게 된다면 장르 에 대해서 도 독단 적 인 시각 을 버리 고 좀 더 상대주의 적 인 접근 이 가능 해 지 게 됩니다 . ​ 제 생각 은 이겁니다 . 좋 은 맥주 에 대한 논의 를 하 려거든 먼저 수백 년 간 각 지역 의 생산자 와 소비자 사이 에서 생겨난 특정 맥주 맛 에 대한 암묵 적 인 합의 , 즉 제 가 편의 상 부르 는 명칭 인 맥주 의 ' 장르 '( 그것 이 슈바르츠 건 , 라우 흐 비어 이 건 , 아이리쉬 에일 이건 ) 를 먼저 이해 하 고 , 그 장르 에 잘 부합 하 는 맥주 를 고르 는 것 이 가장 바람직 하 다는 것 입니다 . 락과 재즈 , 힙합 이 고유 한 영역 이 있 고 , 그 장르 내 에서 좋 은 음악 의 여부 를 결정 하 는 기준 이 있 듯 좋 은 맥주 를 어떻게 찾 는지 알 기 위해서 는 역시 각각 의 장르 가 가지 는 특징 - 그러니까 흔히 말 하 는 클리셰 - 을 이해 하 는 것 에서부터 시작 합니다 . ​ 장 르니 클리셰 니 하 니까 영화 를 많이 떠올리 실 것 같 은데 , 사실 맞 습니다 . 제 가 맥주 의 종류 의 다양 성 을 비유 할 때 저 는 영화 장르 의 다양 성 을 많이 언급 하 곤 합니다 . 우리 는 영화 를 보 기 에 앞서 으레 영화 평론가 들 의 ( 대부분 7 점 을 넘 지 못하 게 짜 게 주 는 ) 영화 평론 들 역시 관심 있 게 보 곤 합니다 . 그때 평론가 가 특정 영화 를 혹평 하 는 이유 가 뭘까요 ? 그 이유 는 그 영화 가 ' 영화 의 절대 적 인 기준 ' 에 따라 평가 한 결과 노 잼 으로 판명 났 다는 것 이 아니 라 , 그 영화 가 속하 는 액션 , 멜 로 , 스릴러 등 의 세부 적 인 장르 의 기준 에 비추 어 보 았 을 때 , 그 영화 가 각본 이 엉성 했 든 , 배우 가 발연기 를 했 든 , CG 가 개판 이 든 간 에 그 장르 의 기준 에 제대로 부합 하 지 않 기 때문 일 것 입니다 . 물론 평론가 들 도 자신 들 이 좋 아 하 는 특정 감독 의 작품 이나 , 특정 장르 의 작품 에 대한 선호 는 있 을 것 입니다 . 하지만 정말 진지 한 문체 로 ' 액션 은 존재 해서 는 안 되 는 장르 ' 라든지 , ' 멜 로 영화 를 보 는 것 은 인류 의 수치 ' 라고 말 하 는 평론가 가 있 다면 그 평론가 는 아마 절필 해야 할 것 입니다 . ​ ⓒ WikiMedia Commons ​ 맥주 역시 마찬가지 입니다 . 맥주 종류 는 위 에 보 시 는 것 처럼 다양 합니다 . 그렇 기 때문 에 영화 에서 와 마찬가지 로 , 맥주 에서 도 IPA 가 홉 이 쌉쌀 하 니 가장 뛰어난 맥주 이 다 ! 와 같 은 식 의 단순 한 표현 은 위험 합니다 . 가령 기네스 나 킬케니 가 속하 는 아이리쉬 에 일 은 오히려 쌉쌀 한 홉 이 느껴 지 면 곤란 해집니다 . 탄산 이 강한 맥주 일수록 좋 은 맥주 다 ! 라는 것 역시 마찬가지 로 어불성설 입니다 . 그렇 다면 독일 의 유수 한 맥주 회사 들 을 제치 고 카스 나 하이트 가 훌륭 한 맥주 여야 겠지만 . .. 현실 은 그게 아니 죠 . ​ 요컨대 , 이러 한 표현 들 은 다른 배경 속 에서 등장 한 맥주 들 을 각각 의 장르 에 대한 고려 없이 그냥 ' 맥주 ' 라는 바운더리 안 에서 획일 적 으로 줄 세우 기 를 한다는 느낌 을 주 기 때문 에 지양 되 어야 합니다 . 그건 마치 페르시아 의 유리잔 과 고려청자 , 그리고 영국 의 웨지우드 자기 를 똑같 은 기준 으로 평가 하 는 것 과 같 고 , 서스펜스 와 스릴 이 넘치 는 영화 만 이 ' 좋 은 영화 ' 라는 주장 과 도 비슷 합니다 . ( 만약 그 주장 이 받아들여진다면 < 시네마 천국 > 이나 < 로마 의 휴일 > 과 같 은 부류 의 영화 들 은 설 자리 가 없 어 지 겠 죠 ) ​ ​​​ 맥주 에 대한 서열 화 를 경계 한다 잘 아 시 겠 지만 오늘날 프리미엄 재화 의 위치 에 올라 있 는 맥주 를 우리 는 ' 수제 맥주 ' 또는 ' 크래프트 맥주 ' 라 부릅니다 . 그리고 지인 들 과 함께 술자리 를 갖 다 보 면 이러 한 맥주 들 에게 는 일종 의 정형 화 된 이미지 가 존재 하 는 것 을 느낄 수 있 습니다 . 바로 ' 홉 ' 이 강할수록 , 또 흔히 말 하 는 재료 들 의 여러 ' 아로마 ' 가 강할수록 그것 이 [ 물 을 타 지 않 은 ] 또는 정성 들여 만든 " 좋 은 " 맥주 라는 것 . 그리고 그것 을 만족 하 지 않 는 국산 맥주 들 은 오줌 같 은 것 이 므로 배척 해야 한다는 것 . 이것 에 대한 저 의 의견 은 크 게 3 가지 입니다 . 첫째 , ' 좋 은 맥주 논의 ' 가 개인 적 인 취향 의 영역 이 라면 저 는 상관없 다고 봅니다 . 맥덕 마다 좋 아 하 는 부류 의 맥주 는 엄연히 다를 수 있 으니까요 . 둘째 , 맥주 에 대한 ' 맛있 음 ' 의 구분 과 는 별개 로 , 여러 이유 로 인해 ' 맛없 는 ' 맥주 는 분명히 존재 하 며 , 우리 의 바람 과 는 관계없이 드물 긴 하 지만 마트 매대 에 도 진열 될 수 있 습니다 . 문화 상대주의 를 옹호 하 더라도 , 절대로 용납 할 수 없 는 몇몇 문화 적 관습 들 이 분명히 존재 하 는 것 처럼 요 . 셋째 , 그럼에도 불구 하 고 , 저 는 맥주 의 세부 분류 를 무시 하 고 단순 한 잣대 만 으로 좋 은 맥주 와 좋 지 않 은 맥주 를 나누 는 것 을 경계 합니다 . 저 에게 는 좋 은 필스 너 , 좋 은 바이젠 , 또는 좋 은 부가물 맥주 가 어떠 해야 하 는지 말 할 수 는 있 어도 좋 은 맥주 가 뭔지 말 할 수 있 는 능력 은 없 습니다 . 그건 마치 가장 우수 한 동양인 은 누구 인가 ? 와 비슷 한 질문 이 라고 볼 수 있 습니다 . ​ 그런데 오늘날 에 도 사람 들 은 바로 하이네켄 과 호가 든 , 그리고 필스 너 우르 켈 사이 에 순위 를 매겨 객관적으로 더 맛있 고 , 덜 맛있 는 맥주 를 결정 할 수 있 다고 생각 하 는 것 같 습니다 . 그 예 가 바로 맥주 를 판매량 이 든 맛 이 든 어떻게 든 ' 순위 ' 를 매겨 줄 을 세우 는 경향 에 있 입니다 . 아마도 가장 먼저 이러 한 순위 표 를 볼 수 있 는 곳 은 아마도 몇몇 세계 맥주 전문점 이 아닐까 합니다 . 주로 판매량 에 기초 해서 순위 를 매겨서 , 그 순위 표 를 인쇄 한 것 들 을 테이블 위 에 진열 해 두 죠 . 하지만 이런 랭킹 시스템 이 대중 적 인 마케팅 의 문제 만 은 아닙니다 . 매니아 들 이 채점 한 순위 를 싣 는 해외 맥주 사이트 에서 도 비슷 한 현상 은 일어나 고 있 습니다 . 이러 한 경향 성 은 해외 매니아 들 이 매긴 순위 에서 더 극명 하 게 갈립니다 . 물론 세부 장르 별 로 매긴 순위 를 싣 는 곳 도 있 습니다 만 , 맥덕 들 이 가장 많이 찾 는 사이트 중 하나 인 BeerAdvocate 에서 싣 는 Top 250 같 은 곳 을 볼까요 ? 저 역시 BeerAdvocate 를 자주 참고 하 지만 , 이 순위 표 는 영 아니 올시다 - 라고 생각 합니다 . ​ 이 순위 표 를 잘 읽 어 봅시다 . 이 순위 표 에서 영예 의 1 위 를 한 맥주 . .. 가 바로 켄터키 브런치 브랜드 스타우트 군 요 . 그럼 덕 후 들 이 인정 한 이 맥주 가 바로 세계 에서 가장 좋 은 맥주 가 되 나요 ? 심지어 1 위 부터 5 위 까지 가 죄다 아메리칸 더블 / 임페리얼 스타우트 계열 이 네요 . 대부분 알콜 도 수 8 도 는 기본 으로 넘 는 고도 수 맥주 로 , 강렬 한 코코아 / 커피 향 에 기반 한 알코올 바디 감 , 그리고 하드코어 한 홉 까지 더 해진 맥주 계 의 에스프레소 입니다 . 그러면 세계 에서 가장 짱짱 한 맥주 장르 는 바로 아메리칸 더블 / 임페리얼 스타우트 가 되 나요 ? 대부분 의 취미 들 이 그러 하 듯 , 하드 코어 한 것 은 매니아 들 이 더 애착 을 느끼 고 , 또 그러 한 것 을 경험 하 면 그 이하 의 것 에 는 큰 자극 을 못 느끼 고 미비 하 고 열등 한 것 으로 여기 는 경향 이 맥주 쪽 에 도 있 는 건 확실 해 보 입니다 . 이걸 보 고 중국 의 맥 주력 은 세계 제 이 이 잉 이 이 이 이 일 이 라고 말 할 수 있 을까 ? ​ 판매량 을 기준 으로 한 순위 는 그나마 객관 적 인 것 같 지만 , 조금 만 생각 해 보 면 그것 역시 좋 은 맥주 의 기준 으로 는 부적합 하 다는 것 을 알 수 있 습니다 . 블룸버그 자료 를 인용 한 비즈니스 인사이더 의 기사 를 참고 해 보 면 , 세계 시장 전체 에서 판매량 1 , 2 , 3 위 를 달리 는 맥주 는 바로 중국 의 설화 맥주 , 칭 따 오 , 그리고 미국 의 버드 라이트 입니다 . 와 ! 이번 에 는 1 , 2 , 3 위 가 모두 다 부가물 맥주 네요 ! 그리고 세계 에서 가장 맥주 를 잘 만드 는 나라 는 중국 이랑 미국 인가 봐요 ? ​ 사실 이러 한 저 의 씨알 도 안 먹히 는 -_- 개드립 을 보 시 면 아 시 겠 지만 , 요컨대 사람 에게 도 그러 한 것 처럼 맥주 에 도 순위 매기 는 것 만큼 부질없 는 일 도 없 습니다 . 특히나 , 어떻게 든 맥주 공장 의 실적 을 순위 처럼 확인 가능 한 지표 로 만들 어 이 사회 에 제출 해야 하 는 경영자 들 의 고민 을 이해 할 필요 없 는 저희 같 은 소비자 에게 는 더더욱 이 요 . ​​ 나가 며 : 맥주 는 결국 취 존 요컨대 , 맥주 는 결국 개개인 의 취향 . .. 그러니까 ' 개취 ' 입니다 . 심지어 저 처럼 맥주 상대주의 의 극치 를 달리 는 닝 겐 은 벨 지 안 에일 을 마시 고 싶 어 질 때 , IPA 를 마시 고 싶 어 질 때 , 바이젠 을 마시 고 싶 어 질 때 , 필스 너 를 마시 고 싶 어 질 때 , 심지어 카스 가 땡길 때 가 다 다릅니다 . 이것 이 400 종 의 맥주 를 마셔 가 면서 내린 , 제 나름 대로 의 소박 한 결론 입니다 . 다시금 강조 하 지만 , 객관 적 인 차원 에서 좋 은 맥주 가 있 는 것 이 아닙니다 . 고상 하 게 말 하 자면 , 좋 은 맥주 의 이데아 따위 는 존재 하 지 않 습니다 . 맥주 는 형 이 상학 적 인 게 아닌 것 같 아요 ! ! 단지 , ' 내 가 가장 좋 아 하 는 장르 ' 의 맥주 가 있 을 따름 이 고 , 그 순간 , 그 장소 에서 ' 내 가 가장 마시 고 싶 어 지 는 ' 맥주 가 있 을 따름 입니다 . ​ 다음 글 에서 는 , 좀 더 가벼운 마음 으로 맥주 에 대한 이런 저런 이야기 들 을 더 쓰 도록 하 겠 습니다 . ( ※ 혹시 평소 맥덕 에게 묻 고 싶 은 질문 같 은 것 들 이 있 다면 댓글 로 남겨 주 시 면 다음 포스팅 때 반영 하 도록 하 겠 습니다 ) ​ ​