서해교전 유족 들 은 월드컵 을 잊 을 수 없 다 . 6 명 의 젊 은 장병 이 연평도 근해 에서 사지 ( 死地 ) 로 몰렸 던 2002 년 6 월 29 일 , 한국 은 월드컵 결승 으로 흥분 했 다 . 이 비극 은 해 가 다르 게 잊혀져 어느새 4 년 이 흘렀 고 , 서울 은 다시 독일 월드컵 으로 달아올랐 다 . 이 축제 의 순간 에 유족 들 은 다시 비극 의 상처 를 되새기 고 있 다 . 서해 ( 西海 ) 교전 에 남편 을 잃 은 아내 는 지금 뉴욕 의 수퍼 마켓 계산대 에 서 있 다 . 4 년 전 북한 군 의 포격 에 불타 는 고속정 357 호정 의 조타 를 끝 까지 잡 았 던 남편 고 ( 故 ) 한상국 중사 . 2002 년 월드컵 결승전 전날 에 벌어진 서해 교전 은 축제 의 분위기 에 어울릴 수 없 는 비극 이 었 다 . 일방 적 으로 선전 되 던 남북한 화해 정책 에 남북 의 교전 으로 6 명 이 사망 한 것 은 홍보 될 수 없 는 사실 이 었 다 . 위 로 받 을 수 없 었 던 아내 김종선 ( 34 ) 씨 는 작년 4 월 “ 한국 에서 일 이 없 다 ” 며 혼자 미 국행 비행기 에 올랐 다 . 그 는 미국 에서 손발톱 을 다듬 는 네일 숍 종업원 , 건물 청소부 , 식당 직원 으로 일 했 고 , 석 달 전 한 지인 의 도움 으로 수퍼 에서 일자리 를 구했 다 . 오전 6 시 30 분 에 집 을 나서 면 저녁 8 시 퇴근 무렵 까지 하루 12 시간 이상 서 있 어야 하 는 힘든 일 . 하지만 그녀 는 “ 견딜 만 하 다 ” 고 말 했 다 . “ 저 는 그때 나 지금 이나 대한민국 을 사랑 합니다 . 다만 남편 의 죽음 을 당당 하 게 알리 지 못하 게 했 던 사람 들 이 미웠 던 거 죠 . ” 처음 엔 마음 도 몸 도 너무 힘들 어서 며칠 씩 울 기 만 했 다는 김 씨 . 그러나 어느 날 문득 ‘ 남편 이 바라 는 내 모습 이 이건 아닐 것 ’ 이 란 생각 에 마음 을 다 잡 았 다고 했 다 . 지금 도 하루 12 시간 근무 에 한 달 에 150 만 원 정도 를 버 는 빠듯 한 생활 이 지만 김 씨 는 용기 를 잃 지 않 고 있 다 . 그 는 6 일 미국 에서 두 번 째 현충일 을 맞 는다 . 올해 도 그 는 단출한 혼자 만 의 추모식 을 준비 하 고 있 다 . 공휴일 이 아닌 미국 에서 그 의 추모식 은 짧 다 . 아침 일찍 수퍼 마켓 으로 출발 하 기 전 , 남편 의 유물 을 꺼내 서 기도 를 올린다 . 배 와 가슴 에 파편 을 맞 으면서 고속정 을 포기 하 지 않 았 던 남편 은 화염 에 그을린 유품 을 남겼 다 . 일반 직장 인 명함 크기 인 남편 의 군인 신분증 은 사진 과 이름 이 새겨진 윗부분 은 남 아 있 지만 , 아래쪽 으로 3 분 의 1 가량 은 까맣 게 타 있 다 . “ 거창 한 행사 는 아닙니다 . 남편 에게 직접 못 가 보 니 그저 혼자 서 앉 아 마음속 으로 기도 하 는 것 이 지요 . ” 그 는 현충일 하루 전 인 5 일 , 기자 와 의 통화 에서 남편 의 죽음 이 기억 되 길 소망 했 다 . “ 비록 오랜 시간 이 지나 더라도 정부 가 남편 의 죽음 을 외면 하 지 않 았 으면 좋 겠 습니다 . 한 젊 은 청년 이 나라 를 위해 애쓰 다 숨졌 다는 사실 이 오래 도록 , 있 는 그대로 당당 하 게 알려질 수 있 으면 좋 겠 습니다 . ” 미국 에서 김 씨 가 외로운 추도식 을 가질 때 , 나머지 서해 교전 전사자 유족 들 은 한국 에서 서로 를 위로 하 며 매년 현충일 에 만나 고 있 다 . 5 일 전사자 들 의 유해 가 묻힌 대전 의 국립 현충원 . 고 ( 故 ) 윤영하 소령 아버지 윤두호 ( 64 ) 씨 , 고 ( 故 ) 조천 형 중사 부친 조상근 ( 63 ) 씨 , 고 ( 故 ) 황도연 중사 아버지 황 은태 ( 59 ) 씨 , 고 ( 故 ) 한상국 중사 아버지 한 진복 ( 61 ) 씨 등 서해교전 전사자 유가족 들 이 하나 둘 씩 모여들 기 시작 했 다 . 고 ( 故 ) 서후 원 중사 부친 서영석 ( 53 ) 씨 는 이날 저녁 대전 에 도착 했 고 , 고 ( 故 ) 박동혁 병장 아버지 박남준 ( 50 ) 씨 는 6 일 새벽 합류 하 기 로 했 다 . 담담 하 던 유족 들 의 얼굴 은 정문 에서 10 분 쯤 걸어가 묘비 를 본 후 , 일그러지 기 시작 했 다 . 전사자 의 묘비 에 새겨진 글귀 는 단순 했 다 . ‘ 2002 년 도 6 월 29 일 연평도 근해 에서 전사 ’. 부모 들 은 무너져서 묘비 에 적힌 아들 들 의 이름 을 소리 높이 불러댔 다 . 그러나 대답 은 없 었 다 . 요즘 도 매일 아침 아들 방 에 들러 아들 이 읽 던 책 과 소지품 을 뒤적인다는 황 은 태 씨 . 그 는 “ 자식 잃 고 맘 편히 사 는 부모 가 어디 있 겠 느냐 ” 며 “ 하지만 내 가 낙담 하 는 만큼 저 세상 에 간 도연 이 마음 도 아플 것 같 아서 조금 이 라도 힘내 려고 한다 ” 고 했 다 . 유족 들 의 바람 은 단순 했 다 . 자식 과 남편 의 죽음 이 헛되 지 않 기 를 바랄 뿐 이 다 . ( 탁상훈 기자 if @ chosun . com ) ( 김진 기자 mozartin @ chosun . com ) 조선일보 2006 년 6 월 6 일자 위 의 기사 를 읽 고 여러분 은 무엇 을 느끼 셨 습니까 ? 미국 Washington D . C . 에 는 알링턴 국립묘지 ( Arlington National Cemetery ) 가 있 습니다 . 미국 독립 전쟁 때 부터 최근 1 , 2 차 세계 대전 , 한국 전쟁 , 베트남 전쟁 , 걸프 전 , 이라크 전 그리고 2000 년 10 월 12 일 예멘 에서 폭탄 테러 당했 던 USS Cole 희생 장병 17 명 을 포함 해서 260 , 000 여 명 의 군인 이 잠들 어 있 는 곳 입니다 . 아래 그림 에서 보 시 는 그림 은 알링턴 국립묘지 에 있 는 무명용사 탑 을 미 제 3 보병 연대 소속 병사 가 추모 하 기 위해 지키 고 모습 입니다 . 그냥 걷 는 것 이 아니 라 추모 하 는 의미 에서 근무 시간 동안 21 보 를 걷 고 는 다시 뒤 를 돌 아서 21 보 를 걷 는 일 을 반복 하 고 있 습니다 . 대통령 이 참가 하 는 예식 에서 예포 를 21 발 발사 하 는데 , 그런 점 에서 본다면 최대한 의 예우 를 하 고 있 다고 할 수 있 지요 . 여러분 이 사진 을 통해서 보 시 는 하얀 무명용사 탑 묘비 문 에 는 “ 여기 에 가장 영광 스럽 고 영예 로운 미국 군인 이 잠들 어 있 다 . 그 들 의 이름 은 오직 신 만 이 아실 뿐 . ” ( HERE RESTS IN GLORY HONORED AN AMERICAN SOLDIER KNOWN BUT TO GOD ) 라고 새겨져 있 습니다 . 봄 , 여름 , 가을 에 는 낮 에 는 30 분 간 , 밤 에 는 2 시간 간격 으로 , 겨울 에 는 낮 에 는 1 시간 , 밤 에 는 2 시간 간격 으로 교대 를 하 고 있 습니다 . 1 년 365 일 쉬 지 않 고 지키 고 있 는 셈 이 지요 . 미국 유학 시절 에 가족 과 함께 가 본 적 이 있 는데 , 11 시 가 가까워 지 자 어디 서 인가 “ 댕 - 댕 - 댕 ” 하 고 종소리 가 나 는 것 이 었 습니다 . 그러 자 사람 들 이 종소리 가 나 는 곳 으로 뛰어가 기 시작 했 습니다 . 이럴 때 는 아무 생각 없이 따라서 뛰어가 면 되 지요 . 무엇 을 하 나 보 니까 이유 인 즉 슨 , 위병 이 근무 교대 하 는 모습 을 보 기 위해서 였 습니다 . 대위 한 명 이 다음 에 교대 할 위병 을 데리 고 나와서 선글라스 를 끼 고 하얀 장갑 을 낀 채 복장 과 병기 를 점검 하 는데 마치 로봇 을 보 는 느낌 이 들 정도 로 5 분 동안 엄숙 하 게 진행 되 었 습니다 . 추모 하 는 위병 선발 조건 이 매우 까다롭 습니다 . 그리고 여기 에 선발 되 면 6 개월 동안 위병 이 갖추 어야 할 여러 조건 에 걸맞 는 교육 과 훈련 을 받 게 됩니다 . 여기 에 선발 된 위병 은 그야말로 가문 의 영광 으로 생각 하 고 있 습니다 . 여러분 은 서해교전 에 대한 기사 와 무명 용사 탑 이야기 를 읽 으시 면서 어떤 것 을 느끼 셨 습니까 ? 저 는 이 신성 한 공간 에 남 들 이 흔히 하 는 유치 한 표현 은 하 고 싶 지 않 습니다 . 우리 나라 는 반만년 의 유구 한 역사 를 간직 한 자랑 스런 나라 임 에 틀림없 습니다 . 여기 에 비한다면 미국 역사 는 230 년 에 불과 한 매우 짧 은 역사 를 가진 나라 입니다 . 물리 적 인 길이 로 따진다면 1 / 20 도 되 지 않 은 셈 이 지요 . 그런데 오랜 역사 를 자랑 하 는 우리 자신 들 이 국가 를 위해 목숨 을 바친 군인 들 에 대한 마음가짐 과 처우 는 어떠 한가요 ? 남 을 탓 하 기 전 에 우리 스스로 깊 --- 이 반성 해야 겠 습니다 . 그리고 반성 에 그치 는 것 이 아니 라 작 은 부분 부터 행동 에 옮기 는 실천 이 따라야 겠 지요 . 쿠웨이트 는 오래 전 부터 미국 보다 국민 소득 이 높 은 나라 였 습니다 . 그런데 아무 도 쿠웨이트 를 선진국 이 라고 부르 지 않 습니다 . 그냥 ‘ 돈 많 은 나라 ’ 로 부르 지요 . 선진국 이 되 기 위해서 는 돈 도 많 아야 되 지만 그 외 에 여러 부분 , 특히 정신 적 인 부분 에서 도 선진국 다운 면모 를 갖추 어야 하 기 때문 입니다 . 아직 도 고쳐야 할 부분 도 많 고 부족 한 부분 이 있 지만 , 그래도 저 와 여러분 이 아끼 고 사랑 해야 할 조국 에서 숨 을 쉴 수 있 고 살아갈 수 있 는 그 이유 는 아주 오래 전 부터 외세 에 대해 , 나라 를 삼키 려는 침략 세력 에 대해 의연히 일어나 목숨 을 바쳤 던 영예 스럽 고 영광 스런 그 들 이 있 었 기 에 가능 한 일 이 아닌가 생각 해 봅니다 . 그 들 의 숭고 한 희생 이 “ 헛되 지 않 도록 ” 이 라는 유치 하 고 소극 적 인 마음 이 아니 라 , 그 들 이 하늘나라 에서 도 “ 야 , 정말 나 의 작 은 희생 을 후손 들 이 마음 으로 느끼 고 자랑 스럽 게 살아가 는구나 ! ” 하 는 마음 을 가질 수 있 도록 마음 을 다지 는 오늘 하루 가 되 어야 겠 습니다 . 왜냐하면 이것 은 우리 의 후손 들 에게 ‘ 2006 년 월드컵 우승 ’ 이 라는 영예 보다 더 가치 있 고 소중 한 정신 적 인 유산 이 될 것 이 기 때문 입니다 . 2006 년 6 월 , 나라 를 위해 목숨 을 버릴 줄 알 았 던 숭고 한 마음 을 가진 이 들 을 생각 하 며 . .. 연구실 에서 여러분 을 사랑 하 고 존경 하 는 . .. 등대지기 올림