옷 감통 여섯 개 를 다 옮긴 손 일남 은 가봉 이 끝난 바지 를 들 고 앉 았 다 . 바지 안쪽 에 박음질 이 끝난 부분 을 감치 기 위해서 였 다 . 양복점 직공 생활 몇 년 동안 에 가까스로 익힌 기술 이 바지 속 감치기 , 바지 단추 달기 , 바지 단춧구멍 엮 기 였 다 . 일감 으로 바지 나마 손대 게 된 것 이 미처 1 년 도 못 되 었 다 . 그 전 에 는 수많 은 잡일 뿐 옷 에 는 손 도 얼씬거리 지 못하 게 했 다 . 양복 을 거치 고 , 재봉틀 을 거치 고 , 재 단대 에서 가위 를 놀릴 수 있 게 되 려면 그 세월 이 언제 일지 까마득 하 기 만 했 다 . 공장 에서 기술 을 배운다고 했 는데 정작 기술 을 가르쳐 주 는 사람 은 아무 도 없 었 다 .