집 정리 를 하 다가 여기저기 쌓여 있 는 아이 들 의 물건 과 마주 하 였 다 . 집 의 어디 를 보 아도 ' 여기 는 아이 가 사 는 집 이 구나 ' 싶 었 다 . 게 중 에 는 더 이상 쓸모없 는 물건 들 도 많 았 다 . 작아져서 못 입 는 옷 , 가지 고 놀 지 않 는 장난감 , 더 이상 읽 지 않 는 책 들 , 그 외 의 여러 가지 육아 용품 들 까지 . 그런데 이상 하 게 그 물건 들 을 버리 려고 하 면 그 물건 을 사 기 전 에 고민 했 던 나 의 마음 들 , 아이 가 그걸 입 었 던 모습 , 가지 고 놀 던 모습 들 이 생생 하 게 떠올라 쉽 게 내 어 놓 을 수 가 없 었 다 . 아이 의 손 이 닿 은 물건 들 은 그냥 물건 들 이 아니 라 아이 와 나 의 시간 이 켜켜이 쌓인 , 그 자체 가 하나 의 추억 이 었 다 .