80 _ 2054 . 10 을 추천 합니다 . 집 에서 편안 하 게 노후 를 보내 고 집 에서 죽음 을 맞 을 수 있 는 보험 . 어쩌면 지금 은 없 어 진 상품 일지 도 모르 지만 , 누군가 권유 하 면 묻 지 도 따지 지 도 말 고 꼭 가입 하 세요 . 제 가 이 보험 에 가입 했 던 삼 십 년 전 만 해도 이것 이 제 인생 에 어떤 역할 을 할지 상상 도 못했 습니다 . 일반 회사원 의 급여 정도 되 는 납입금 을 퇴직 하 기 까지 이 십 년 간 매달 냈 습니다 . 저 는 전문의 가 여덟 명 정도 되 는 여성 전문 병원 의 대표 원장 이 었 고 , 돈 을 쓸 시간 도 , 무언가 를 깊이 생각 할 시간 도 없이 바빴 기 에 쉽 게 가입 할 수 있 었 어요 . 그러 면서 도 한편 으로 는 이런 비싼 보험 상품 이 훗날 제 기능 을 하 게 될지 반신반의 했 지요 . 1980 년 대 초 , 제 가 초등 학교 에 입학 했 을 때 어머니 가 교육 보험 을 들 었 더랬죠 . 대학 등록금 까진 문제없 다고 생각 했 는데 고등학교 입학금 을 내 고 나 니 더 이상 받 을 돈 이 없 었 다는 이야기 를 귀 에 못 이 박히 도록 들 었 기 때문 에 보험 을 신뢰 하 지 않 았 습니다 . 정소현 소설 집 《 품위 있 는 삶 》 중 20 . 2 . 5 . 수 . 어 제 는 경찰 이 주차장 으로 찾아왔 다 . 아침 식사 전 , 티타임 을 가지 려던 차 였 다 . 주차장 은 대로 를 향해 정문 이 난 빌딩 들 이 뒤편 에 딸 붙 어 있 는 데 다 곧 부서질 건물 들 이 둘러싸 고 있 어 좀처럼 해 가 들 지 않 았 다 . 주차장 이 그늘 에서 벗어나 는 시간 은 이른 아침 잠깐 과 해 가 머리 위 에 있 을 때 뿐 이 었 다 . 주차장 은 내 가 직접 심 거나 어디 선가 날아와 뿌리 를 내린 식물 들 로 둘러져 있 었 다 . 이른 아침 햇빛 이 빌딩 사리 를 비집 고 들어오 는 짧 은 순간 , 주차장 은 햇빛 가득 한 정원 이 되 었 다 . 나 는 그 시간 을 사랑 했 다 . 나 는 커피 한잔 을 타 들 고 부스 밖 으로 의자 를 들 고 나와 앉 아 햇빛 을 쬈다 . 떠돌이 고양이 한 마리 와 비둘기 두 마리 가 햇빛 을 찾 아 들어와 한적 한 풍경 을 완성 시켜 주 었 다 . 모든 게 제자리 에 있 었 고 , 아무 도 찾아오 지 않 았 으므로 행복 했 다 . 정소현 소설 집 《 품위 있 는 삶 》 중 20 . 2 . 5 . 수 . 나 는 1975 년 겨울 에 태어나 2015 년 늦여름 에 죽 었 다 . 생일 을 맞 아 석 달 전 쯤 이 었 으니 사 십 년 을 채 못 살 았 다 . 나 는 죽음 의 경황 을 전혀 모를 뿐 아니 라 죽 었 다는 사실 조차 인지 하 지 못했 다 . 살 아서 의 마지막 날 은 기이 하 게 도 평온 한 날 이 었 다 . 의심 스러운 일 도 , 보 고 싶 은 사람 도 전혀 없 었 고 누군가 의 뒤 를 밟 지 도 , 누구 를 만나 지 도 않 았 다 . 아무 일 없이 평온 한 마음 이 드 는 것 이 불편 듯 불길 하 게 느껴져 집 을 나섰 다 . 먼 곳 에 가 지 않 는 것 이 좋 을 듯 해 자동차 를 타 지 않 고 집 뒤편 의 골목 을 지나 유원지 로 이어지 는 산책로 를 걸 었 다 . 정소현 소설 집 《 품위 있 는 삶 》 중 20 . 2 . 5 . 수 . 할머니 가 저 세상 으로 떠났 다 . 그리고 , 그래서 , 결국 , 나 는 홀로 땅 속 에 남 았 다 . 왕복 팔 차선 콘크리트 도로 속 , 햇빛 이 닿 지 않 는 복개 천변 의 판잣집 안 . 불 이 꺼진 방 에 는 온기 가 없 었 다 . 문 을 열 어 불 을 켤 때 까지 도 할머니 가 방 에 있 을 거 라고 생각 하 지 못했 다 . 할머니 는 두꺼운 겉옷 을 껴입 은 채 이불 도 덮 지 않 고 누워 있 었 다 . 가슴 에 두 손 을 포개 얹 은 모양 이 꼭 잠든 걱 같 아서 나 는 할머니 옆 에 앉 아 투정 을 부리 듯 말 했 다 . ‘ 할머니 , 언제 들어온 거 야 . 이렇게 추운데 어떻게 주무 셔 ? ’ 정소현 소설 집 《 품위 있 는 삶 》 중 20 . 2 . 5 . 수 . 공유 하 기 글 요소