** 셀로판지 ** 박 쟁 은 개기 일식 을 보 려고 상해 를 간다고 했 다 . 여행 마지막 순간 에 어쩔 수 없이 포기 하 고 해운대 로 내려갔 다 . 많이 아쉬워했 다 . 선글라스 끼 고 보 면 안 될까 ? 좀 약할 거 예요 . 셀로판지 여러 겹 으로 접 어서 보 세요 . 7 월 21 일 강의 끝 나 고 동네 번화가 로 나갔 다 . 초등 학교 와 중학교 근처 두 군데 문방구 는 방학 이 라 모두 문 을 닫 았 다 . 설령 문 이 열렸 다 해도 저렇게 코딱지 만 한 문방구 에 셀로판지 가 있 을까 싶 기 도 했 다 . 지나가 는 중학생 에게 좀 더 큰 다른 문방구 위치 를 물 어 찾아갔 다 . 다행히 있 었 다 . 한 세트 에 다섯 장 씩 들 어 있 다 . 여러 사람 같이 보 면 좋 을 듯 싶 어 여섯 세트 를 샀 다 . 내게 자신 의 시집 을 주 었 던 분임 동료 , 여행 연수 시 이러저런 이야기 를 나눴 던 대학 선배 , 교감 연수 때 부터 세 번 이나 연수 를 같이 받 고 두 번 은 방 도 같이 썼 던 연수 인연 이 깊 은 동료 , 속리산 에서 같이 놀 았 던 충청도 에서 온 연수 동료 에게 주 고 하나 는 여분 으로 남겨뒀 다 . 22 일 은 첫 시간 부터 논술 고사 가 있 다 . 조금 일찍 쓰 고 나오 니 10 시 다 . 일식 을 의식 해서인지 햇빛 이 조금 흐려진 느낌 이 다 . 하늘 을 보 았 다 . 일식 현상 이 느껴 지 지 않 는다 . 셀로판지 를 눈 에 대 고 다시 보 았 다 . 해 가 조금 먹혔 다 . 구름 이 가릴 땐 육안 으로 도 볼 수 있 었 다 . 시험 끝낸 사람 들 이 밖 으로 나오 기 시작 한다 . 대체로 담배 를 피우 러 나온 사람 들 이 다 . 대부분 일식 을 인식 하 지 못하 고 있 다가 셀로판지 를 눈 에 대 고 하늘 을 올려다보 는 사람 들 주변 으로 모이 기 시작 한다 . 다음 강의 시작 할 때 까지 줄잡 아 100 여 명 은 셀로판지 를 대 고 일식 현상 을 보 면서 아이 들 처럼 신기 해 한 것 같 다 , 10 시 부터 11 시 까지 진행 과정 을 보 았 다 . 그믐달 처럼 작아진 태양 의 모습 은 아름다웠 다 . 이 놀라운 자연 현상 에 대한 수많 은 주술 적 의미 가 이해 가 간다 . ** 소주 두 잔 ** 21 일 처음 으로 여자 들 만 의 모임 이 있 었 다 . 끝내 고 들어오 니 8 시 30 분 이 다 . 운동 을 마치 고 돌아온 시인 동료 와 차 한 잔 을 하 러 교문 밖 으로 나갔 다 . 나 는 매실차 를 주문 하 고 시인 은 소주 를 시켰 다 . 시인 의 인상 은 고인 이 된 문학 평론가 김현 을 닮 았 다 . 그 는 동네 시인 이 아니 라 중앙 문단 에서 도 활동 하 는 시인 이 었 다 . 여섯 권 의 시집 을 내 고 , 인터넷 서점 에서 도 검색 되 는 시집 이 있 고 , 시집 팔 아 인세 도 받 는 시인 이 었 다 . 시인 과 교감 으로 두 가지 삶 을 살아가 는 고충 과 그 고충 사이 에 늦가을 안개 처럼 깔린 페이 소스 , 지역 문 협장 으로서 의 역할 과 곧 있 을 시인 학교 운영 등등 의 일 들 에 대하 여 수다 를 떨 었 다 . 혼자 만 술 을 마시 게 하 려니 좀 맹숭맹숭하 여 나 도 천천히 소주 두 잔 을 홀짝 거렸 다 . 11 시 가 훌쩍 넘 었 다 . ‘ 홀짝 ’ 과 ‘ 홀짝 ’ 사이 에 매실차 를 마셔서 그런지 취기 는 전혀 없 다 . 그래도 다음 날 입안 이 좀 텁텁 했 다 . ** 산 사춘 한 병 + 맥주 두 잔 ** 22 일 , 이제 분임 협의회 도 모두 끝 났 다 . 더 이상 분임 끼리 모일 일 도 없 다 . 저녁 회식 이 있 었 다 . 이런 저런 모임 이 겹친 세 명 을 제외 하 고 는 모두 참석 했 다 . 그 동안 서기 노릇 잘 해 주 었 다며 큰 박수 를 받 았 다 . 눈치 없 는 남자 들 이 소주 만 시킨다 . “ 오늘 은 나 도 술 한 잔 하 고 싶 으니 산 사춘 한 병 시킵시다 . ” 내 앞 에 산 사춘 한 병 이 놓인다 . “ 이 술 은 내 술 이 니까 다른 사람 은 마시 면 안 됩니다 . ” 사람 들 이 박장대소 를 한다 . 여자 혼자 라서 오히려 자신 들 이 불편 할까 했었 는데 전혀 그렇 지 않 았 다고 , 스스럼없이 편한 분위기 만들 어 주 어서 고마웠 다고 한다 . 립 서비스 인 들 어떠 랴 ! ‘ 립 서비스 도 실력 이 다 . ’ 언젠가 대화 기술 을 다룬 책 에서 읽 은 구절 이 다 . 일정 한 위치 에 올라온 사람 들 의 실력 은 크 게 차이 나 지 않 는다 . 립 서비스 를 할 줄 안다는 것 은 상대 의 기분 을 읽 을 줄 안다는 의미 를 내포 하 기 에 실력 이 라는 논리 였 다 . 산 사춘 양 보다 더 많 은 물 을 마셔서인지 술기운 이 별로 느껴 지 지 않 는다 . 전공 이 국어 이 고 나이 가 좀 지긋 하 신 분 이 ' 인 숙아 ' 하 고 부른다 . 정색 하 며 반응 할까 , 가볍 게 반응 할까 . 찰나 의 고민 이 다 . 술 취한 분 이 다 . ' 네 , 선배 님 ! ' 가볍 게 받 았 다 . ' 너 , 정말 이쁘 더라 . 의견 조율 도 잘 하 고 칠판 에 정리 도 잘 하 더라 . ' ' 네 . 고맙 습니다 . ' 저녁 회식 상 을 물린 후 근처 노래방 으로 갔 다 . 지난 번 첫 회식 때 노래 안 한 사람 이 나 밖에 없 단다 . 노래 안 시킬 테 니 같이 가 야 한단다 . 당근 이 지 ! 안 가 면 내 가 먼저 가 자고 했 을 거 다 . 13 명 이 갔 는데 끝 까지 남 은 사람 이 7 명 이 다 . 최후 의 7 인 , 무슨 서부 활극 영화 제목 같 다 . 노래방 에서 는 모두 맥주 를 마셨 다 . 나 도 두 잔 정도 마셨 다 . 혹시 라도 비틀거리 며 걸 을까 염려 되 어 물 을 많이 마셨 다 . 다행히 화장실 은 깨끗 했 다 . 노래 할 줄 모르 는 나 는 신 청곡 을 주문 했 다 . 조용필 의 ‘ 큐 ’ 와 ‘ 상처 ’, 누구 노래 인지 모르 는 ‘ 무정 부르 수 ’, 김민기 의 ‘ 가을 편지 ’ 들 을 멋들 어 지 게 불러 주 었 다 . 노래 잘 부르 는 사람 들 이 정말 많 다 . 9 시 부터 12 시 까지 중간 중간 가사 도 모르 고 음 정도 박자 도 모두 틀리 지만 같이 따라 부르 고 손뼉 치 고 , 어깨동무 하 고 , 막춤 추 며 정말 즐겁 게 놀 았 다 . 밖 엔 부슬부슬 비 가 내린다 . 모두 들 비감 에 젖 은 듯 잠시 말 이 없 다 . 이 변화무쌍 한 시대 , 학교장 에게 자율 경영 과 무한 책임 을 강조 하 는 사회 의 요구 에 과연 부응 할 수 있 을까 . 앞 으로 가 야 할 길 에 대한 막연 한 두려움 이 우리 를 감쌌 을 것 이 다 . 23 일 , 합동 강의실 이 라면 줄기 라도 할 텐데 30 명 씩 분반 수업 에 조별 활동 까지 해야 한다 . 속 이 쓰리 지 는 않 았 지만 피곤 하 고 입안 이 텁텁 해 미칠 것 같 다 . 이렇게 술 을 많이 마신 일 도 노래방 에서 신나 게 논 일 도 난생 처음 이 다 . 그래도 훗날 까지 이 모임 이 이어진다면 어제 처럼 놀리 라 . 미루나무 한 그루