[ 김정훈 의 일본 작가 비평 ] ( 9 ) 한국 에서 바라본 마쓰다 도키코 
 외국인 단상 , 저항 과 각성 의 언어 
 1928 년 발표 한 시 ‘ 어머니 ’ 를 새롭 게 게재 한 마쓰다 도키코 자선 집 9 . 
 외국인 이 좋 다고 고백 
 지난 8 회 째 의 연재 에서 마쓰다 도키코 가 1938 년 ‘ 월간 러시아 ’ 9 월 호 에 발표 한 조선인 교류 체험 에 대해 언급 했 다 . 
 계속 해서 작가 의 목소리 에 귀 를 기울이 지 않 고 배길 수 없 는 이유 는 일본 내지 의 외국인 을 본 인상 도 담담히 털어놓 기 때문 이 다 . 마쓰다 는 에세이 ‘ 외국인 과 관련 한 수상 ’ 뒷부분 에 본격 적 으로 자신 의 감회 를 토로 한다 . 
 “ 우리나라 사람 과 는 또 다른 다정 한 마음 으로 외국인 에게 다가가 려는 경향 이 내게 만 있 는지 어떤지 모르 지만 나 는 왠지 외국인 이 좋 다 . ” 
 마쓰다 가 박영생 과 의 인간 적 교류 에 대해 상세히 고백 한 뒤 곧바로 외국인 을 접한 자신 의 심경 을 밝히 면서 언급 한 부분 이 기 에 주목 하 지 않 을 수 없 다 . 이 대목 에서 도 마쓰다 가 신분 이나 출신 과 상관 없이 사람 을 대했 으며 애초 부터 글로벌 한 시야 를 지니 고 있 었 음 을 간파 할 수 있 다 . 
 서양인 에 대해서 도 생각 이 다를 바 없 었 다 . “ 몸집 이 큰 것 도 마음 에 들 고 표정 이 노골 적 이 며 열정 적 인 점 도 좋 다고 생각 한다 ” 는 부분 에 마쓰다 의 견해 가 명징 하 게 드러나 있 기 때문 이 다 . 
 그러 면서 도 마쓰다 는 외국인 이 일본 을 보 는 예리 한 비평 또한 잊 지 않 았 다 . “ 일본 이 그 사람 ( 외국인 ) 에게 어떠 한 느낌 을 주 는 것 일까 ? 집 에 돌아가 면 그 사람 은 고국 의 지인 에게 일본 은 너무 적적 해서 견딜 수 없 다고 적 지 않 을까 ” 라고 덧붙였 다 . 
 마쓰다 도키코 가 집필 한 초판본 . 
 그럼 중국인 에 대한 인상 은 어땠 을까 ? “ 벌어지 고 있 는 전쟁 중 에 ( 중략 ) 중국 민중 의 생활 과 일본 의 생활 을 생각 함 에 있 어서 , 삶 의 보람 이나 죽음 , 민족 , 인류 , 이상 , 미래 , 현재 등 의 언어 가 내포 하 는 모든 가치 나 의미 에 대한 나 의 의식 은 동일 하 다 ” 고 주장 했 다 . 
 식민지 조선 출신 을 비하 하 고 전쟁 중 중국인 과 이국노 동자 를 멸시 하 는 분위기 가 팽배 한 상황 에서 그녀 가 보인 인간 애 의 정신 . 소외층 이나 노동자 계급 에 속한 한 국적 을 떠나 모두 평등 하 다고 본 그녀 의 지론 과 맥 이 닿 는다 . 
 물론 이런 시점 이 마쓰다 에게 만 엿보이 는 것 은 아니 다 . 예컨대 마쓰다 가 박영생 을 만난 2 년 전 인 1924 년 저명 한 일본 근대 작가 다야마 가타이 ( 田 山花 袋 ) 는 ‘ 만주 조선 의 행락 ( 行樂 ) ’ 이 라는 기행문 을 발표 한 바 있 다 . 
 거기 에서 다야마 는 을밀대 ( 乙 密 臺 ) 의 자연 풍광 에 대해 “ 실제로 그곳 에 갔 더니 정말로 조선 을 보 는 듯 한 느낌 이 들 었 다 . 즉 헤이안 ( 平安 ) 시대 , 후지와라 ( 藤 原 ) 시대 의 느낌 이 었 다 . 역시 일본 은 옛날 에 는 조선 과 똑 같 았 다 . 조선 의 풍속 과 느낌 을 그대로 후지 와라 시대 , 평안 시대 가 모방 한 것 이 다 . 일본 의 옛 교토 ( 京都 ) 도 꼭 그러 한 느낌 이 나 지 않 았 을까 ” 라고 회상 했 다 . 
 지배 와 피지배 하의 어두운 시대 에 진흙 밭 에 핀 꽃 과 같 은 심미 적 감성 이 라고 나 할까 . 일본 제국주의 의 시대 적 조류 에 순응 하 는 다야마 의 언어 와 는 판이 하 다 . 마쓰다 의 체내 온기 가 순도 의 차이 는 있 을지언정 다야마 의 체내 에서 도 부분 적 으로 느껴 지 는 게 사실 이 다 . 
 소외층 에 특별 한 관심 기울여 
 마쓰다 도키코 문학 기념 실 앞 팻말 . 
 실은 당시 마쓰다 에게 세상 을 이타 적 시선 으로 바라볼 여유 가 있 을 리 만무 했 다 . 상경 후 마쓰다 의 생활 은 자립 의 길 을 스스로 모색 해야 하 는 고난 의 나날 이 었 기 때문 이 다 . 
 하지만 마쓰다 는 노동자 의 권익 을 위한 활동 에 집념 을 내보인다 . 아나키즘 운동 의 지도자 오스기 사카에 ( 大 杉 榮 ) 의 활동 거점 지인 노동 운동 회사 를 방문 하 기 도 하 고 메이데이 의 행사 에 참가 하 기 도 한다 . 알려진 사회주의자 사카이 도시히코 ( 堺 利 彦 ) 의 장녀 와 만난 것 도 이즈음 이 다 . 
 하지만 마쓰다 의 생활 은 참으로 불 안정 했 다 . 일정 한 수입 이 없 었 으므로 때로 는 양말 공장 에서 때로 는 자전거 공장 에서 여공 으로 일 하 면서 숙식 을 해결 해야 했 다 . 오누마 와 결혼 하 게 된 것 은 그 가 누구 보다 도 노동자 의 삶 을 이해 하 고 있 었 거니와 신뢰 하 고 의지 할 수 있 는 동지 였 기 때문 이 다 . 
 마쓰다 는 노동자 의 애로 와 고통 을 누구 보다 자각 하 고 있 었 기 에 마이너 리티 의 삶 에 별다른 위화감 을 느끼 지 않 았 다 . 초등 학교 교원 생활 후 이어지 는 여공 생활 과 진보 적 이념 을 수용 하 는 자세 가 이 를 잘 증명 한다 . 조선 인 을 비롯 해 일본 내지 에서 마이너 리티 의 길 을 걷 는 이 들 과 부담 없이 소통 하 는 것 도 그 와 같 은 체험 과 결코 무관 하 지 않 다 . 
 1928 년 최초 로 발표 한 ‘ 유방 ’ 이 라는 시 는 얼마나 그녀 가 프롤레타리아 의식 을 몸속 깊이 수용 하 고 있 었 으며 얼마나 노동자 의 삶 에 애정 을 느끼 고 있 었 는지 를 잘 말 해 준다 . 
 태어나 면서 부터 프롤레타리아 
 태어나 면서 부터 영양실조 
 태어나 면서 부터 아버지 는 유치장 
 하 지만 아들 이 여 ! 
 먹 고 싶 어서 안 달하 는 너 의 목소리 에서 
 나 는 새로운 힘 을 느낀다 
 너 의 운명 인 너 의 양식 
 복수 의 의지 가 끓어오른다 
 바짝 마른 양쪽 의 유방 이 여 ! ― 1928 년 
 마쓰다 는 오누마 와타루 와 결혼 후 치안 유지 법 체제 하 에서 노동 운동 으로 유치장 을 제집 드나들 듯 오가 는 남편 을 지켜봐야 했 다 . 자신 도 일자리 를 보장 하 라는 전단지 배포 중 에 체포 되 기 도 하 고 , 사상 이 불순 하 다는 이유 로 애 를 업 은 채 경찰서 에 연행 되 기 도 했 다 . 하지만 그럴수록 마쓰다 는 투쟁 의 의지 를 불태웠 다 . 
 일본 정부 가 사회주의자 와 노동자 계급 을 철저히 억압 한 1928 년 의 ‘ 3 . 15 대 탄압 ’ 2 일 후 마쓰다 는 도쿄 고마쓰 가와 ( 小 松川 ) 경찰 서로 장남 과 함께 끌려갔 다 . 나중 에 당시 를 회고 하 며 이 시 를 “ 분노 에 차 서 썼 다 ” 고 술회 한 바 있 다 . ( 마쓰다 도키코 사진 집 , 34 p 참조 ) 이 를 계기 로 본격 적 으로 집필 활동 을 펼치 는데 , 마쓰다 의 지배 계급 과 노동자 탄압 대상 에 대한 저항 의식 은 억누를 수록 용수철 처럼 튀 어 오르 는 것 이 었 다 . 
 어머니 통해 노동자 애환 절절히 느껴 
 마쓰다 는 청춘기 를 보내 면서 어머니 의 모습 을 통해 노동자 를 착취 하 는 지배 계급 에 대한 저항 적 인 삶 이 자신 에게 도 숙명 처럼 주어지 리라는 것 을 이미 알 고 있 지 않 았 을까 . 그해 에 발표 한 ‘ 어머니 ’ 라는 시 는 이 를 뒷받침 한다 . 
 언제나 나 를 위해 울 며 슬퍼하 시 는 
 무엇 이 당신 을 괴롭히 나요 
 무엇 이 당신 을 그리 울리 나요 
 지금 이야말로 분명히 말 하 죠 
 그건 우리 때문 이 아니 라고 
 이 착취 망 속 에 몰린 나 를 
 고난 에 맞서 게끔 일으켜 주 시 고 
 피 를 빨 고 뼈 를 갉 으려는 그 들 에 
 맞서 게끔 하 셨 죠 
 그 들 이 에요 , 
 그래요 , 어머니 가 계시 는 광산 에 도 
 내 가 있 는 공장 에 도 
 형 이 있 는 배 속 에 도 
 우리 의 피 와 기름 으로 부풀 은 자 들 
 증오 해야 할 독거미 들 이 
 끊임없이 착취 망 을 치 고 있 어요 
 어머니 , 내 어머니 
 그자 들 이야말로 
 당신 과 나 사이 의 진짜 적 ! 
 이제 당신 은 늙 고 쇠약 해졌 지만 
 나 는 젊 고 강 하 니 
 내 뒤 로 와요 , 내 손 을 잡 고 와요 
 그리고 끊임없이 
 잠복 하 고 있 는 이 착취 망 . 
 이 견고 한 철쇄 를 풀어헤치 고 나아가 요 
 눈물 을 닦 아요 
 우리 는 조만간 훌륭 한 세상 을 
 맞 을 거 예요 . ― 1928 년 
 ( 밑줄 은 발표 당시 탄압 속 에서 복자 로 표기 되 었 음 , 출전 은 ‘ 마쓰다 도키코 자선 집 ’ 9 권 , 사와다 출판 , 2009 년 ) 
 ‘ 회사 측 의 착취 에 왜 시달려야 하 는지 , 그리고 어떻게 그런 현실 을 타파 해야 하 는지 ’ 를 묻 는 노동자 출신 모녀 의 고뇌 가 절절히 느껴진다 . 어머니 와 딸 은 혈육 이 지만 끊임없이 옥죄 어 오 는 그 들 앞 에서 는 또한 연대 의 동지 . 젊 은 딸 이 어머니 의 손 을 잡 고 착취 망 을 헤치 고 나아가 자고 노래 하 는 모습 이 압권 이 다 . 
 마쓰다 는 2004 년 4 월 ‘ 신문 아카하타 ’ 인터뷰 에 응해 다음 과 같이 언급 한 적 이 있 다 . 
 “ 내 가 태어나 고 ( 중략 ) 아버지 가 사고 로 목숨 을 잃 었 습니다 . ( 중략 ) 어머니 에게 는 두 번 째 남편 도 진폐증 으로 세상 을 떴 고 세 번 째 남편 은 광산 노동자 였 는데 폭력 을 휘두르 는 사람 이 었 죠 . 어린 영혼 은 매우 민감 하 다고 할까요 . 당시 어린 나 의 영혼 에 어머니 의 모습 은 너무나 초라 하 게 보였 죠 . 하지만 어머니 는 그런 불행 한 환경 속 에서 도 풍부 한 감수 성 으로 훌륭 하 게 도 나 를 이끌 어 주 시 죠 . 자상 한 분 이 었 습니다 . 그 어머니 가 옮겨와 이러 한 작품 을 쓰 게 해 주 었 어요 . ” 
 백수 의 축하회 를 앞둔 시점 에서 동화집 ‘ 분홍색 다 브 다 브 씨 ’ 출판 에 즈음 해 언론 인터뷰 에 응해 한 말 이 다 . 하지만 이 는 그 동화집 집필 시 의 심경 만 을 반영 하 는 내용 이 아니 다 . 마쓰다 의 모든 작품 에 는 어머니 의 자신 에 대한 자상 함 과 각별 한 애정 이 배 어 있 다 . 그리고 무엇 보다 약자 를 학대 하 는 지배 계급 에 대한 저항 과 극복 의 의지 가 각성 의 언어 로 새겨져 있 다 . / 김정훈 전남 과 학대 교수