1 Q 84 무라카미 하루키 ( 村 上春 樹 ) 장편 소설 – 양 윤옥 옮김 , 문학 동네 BOOK 1 ( 4 月 ~ 6 月 ) 여기 는 구경거리 의 세계 처음 부터 끝 까지 모두 다 꾸며낸 것 하지만 네 가 나 를 믿 어 준다면 모두 다 진짜 가 될 거 야 It ’ s a Barnum and Bailey world , Just as phony as it can be , But it wouldn ’ t be make - believeIf , you believed in me . E . Y . Harburg & Harold Arlen , It ’ s only a Paper Moon 함께 읽 기 2019 년 7 월 첫 주 ( 7 월 1 일 ~ 7 월 7 일 ) 제 1 장 아 오마 메 Q 겉모습 에 속 지 않 도록 009 아오 마메 ( 靑 豆 , 29 살 , 키 168 cm 군살 이 거의 없 는 미인 , 그러나 가슴 이 빈약 하 다 . ) 는 택시 를 타 고 가 면서 야나체크 의 신포니에타 ( Janácek – Sinfonietta , 1926 년 작곡 , 체코 , 1926 년 은 연호 가 다이쇼 大正 에서 쇼 와 昭和 로 바뀐 해 다 . ) 를 듣 고 있 었 다 . 아 오마 메 는 클래식 음악 애호가 도 아니 고 야나체크 의 신포니에타 를 잘 알 지 도 못하 지만 이 곡 을 들으면서 단번 에 알 게 되 었 다 . 1926 년 에 작곡 되 었 다는 것 도 알 면서 스스로 이상 하 게 생각 한다 . 아오 마메 의 할아버지 는 후쿠시마 현 출신 이 지만 아 오마 메 는 한 번 도 후쿠시마 에 가 본 적 이 없 고 할아버지 를 만난 적 도 없 다 . 그녀 의 아버지 는 아 오마 메 가 태어나 기 전 부터 본가 와 절연 했 기 때문 이 다 . 어머니 쪽 도 마찬가지 였 다 . 수도고속도로 3 호 선 에서 심한 교통 정체 로 오후 4 시 반 에 약속 이 있 는 아오 마메 는 오후 3 시 45 분 에 택시 기사 의 조언 으로 고속 도로 에 있 는 고장 차량 을 위한 긴급 대피 공간 에서 내렸 다 . 그리고 비상계단 을 이용 하 여 근처 에 있 는 도큐 선 전철 을 이용 하 려고 하이힐 을 벗 고 타이트 한 미니스커트 차림 으로 높 은 철책 을 넘 어 비상계단 을 올라간다 . “ 겉모습 에 속 지 않 도록 하 세요 . 현실 ( 진실 ) 이 라는 건 언제나 단 하나 뿐 입니다 ” Janácek – Sinfonietta https : / / youtu . be / 9 aFTv 50 AoEQ 제 2 장 덴 고 Q 조금 특별 한 아이디어 031 덴 고 ( 天 吾 , 29 살 , 지바 현 이치카 와 시 에서 태어나 그곳 에서 자랐 고 중학교 부터 대학 까지 유도부 중심 선수 였으며 덩치 가 크 다 . 덴 고 에게 는 일 주일 에 한 번 그 의 아파트 로 찾아오 는 그 보다 열 살 연상 의 유부녀 걸프 랜드 가 있 다 . 아버지 는 NHK 수금원 이 었 다 . ) 는 입시 학원 의 수학 강사 다 . 그 는 학원 강사 를 하 면서 소설 을 쓰 지만 한 번 도 당선 된 적 은 없 다 . 그러나 문예지 편집자 인 고마쓰 의 배려 로 문예지 의 신 인상 응모작 1 차 예심 을 하 며 출판사 의 자잘 한 일 들 을 하 고 있 다 . 덴 고 는 신주쿠 역 근처 커피숍 에서 고마쓰 ( 45 살 , 덴 고 보다 16 살 연상 이 다 . 덴 고 는 5 년 전 신 인상 응모 를 하 면서 최종심 에 올라갔 으나 당선작 은 되 지 못하 였 고 이때 고마쓰 를 만나 게 되 었 다 . ) 를 만나 후카에 리 의 신 인상 응모작 ‘ 공기 번데기 ’ 에 대하 여 이야기 를 나누 고 있 다 . 고마 쓰 는 후카에 리의 ‘ 공기 번데기 ’ 가 내용 은 흥미 로우 나 문장 이 서툴러 당선작 으로 선정 하 기 가 어려우 니 문장력 이 좋 은 덴 고 가 이 작품 을 고쳐서 응모 하 자고 제안 을 한다 . 후카에 리 는 아직 열 일곱 살 고등학생 이 라 소설 을 읽 고 쓰 는 훈련 이 안 되 어 있 었 다 . 덴 고 는 고마쓰 의 제안 에 이 는 엄연 한 위법 행위 로 만약 이 일 이 발각 된다면 큰 물의 를 빚 을 것 이 라며 망설 이나 고마쓰 는 후카에 리의 ‘ 공기 번데기 ’ 를 리 라이팅 하 여 아 쿠타 와 상 을 받 게 만들 고 난 뒤 이 책 을 출판 하 여 그 수익금 을 셋 이 서 나누 자는 말 에 결국 설득 을 당한다 . 그리고 ‘ 공기 번데기 ’ 의 원고 와 후카에 리 의 사진 을 건네 받 는다 . 제 3 장 아 오마 메 Q 변경 된 몇 가지 사실 061 아오 마메 는 군데군데 거미줄 이 쳐진 비상계단 을 내려가 며 잠시 오쓰카 다마키 를 생각 했 다 . 그녀 는 고등학교 때 가장 친한 친구 였 고 한 번 은 여름 방학 에 둘 이 서 여행 을 하 면서 한 침대 에서 옷 을 벗 고 서로 입 을 맞추 며 몸 을 더듬 다 클리토리스 를 만지 면서 흥분 하 는 레즈비언 같 은 짓 을 한 추억 을 가지 고 있 다 . 갑자기 그날 의 생각 을 하 면서 아 오마 메 는 간신히 비상계단 을 내려와 편의점 에서 새 스타킹 을 사 신 었 다 . 그리고 신겐 자야 역 으로 가 는 도중 에 경찰 을 보 면서 경찰 의 제복 ( 이전 보다 캐주얼 한 디자인 이 다 . ) 과 휴대 한 권총 ( 구 형 리 볼 브 에서 16 발 의 최신형 세미 오토메 틱 으로 바뀌 었 다 . ) 이 이전 과 는 달라진 것 에 대하 여 이상 하 게 생각 한다 . 아 오마 메 는 시부야 역 의 코인 로커 에 코트 를 넣 은 후 중급 시티 호텔 로 가 서 화장실 에 들어가 손 을 씻 고 이 를 닦 은 후 블라우스 의 주름 을 편 후 엘리베이터 로 4 층 에 올라가 426 호실 문 을 노크 한다 . 그리고 그 방 의 투숙객 에게 이 호텔 매니저 ‘ 이토 ’ 라고 말 하 고 에어컨 설비 에 문제 가 있 어 왔 다며 들어가 점검 을 하 는 척 한다 . 점검 을 마치 고 나오 며 아 오마 메 는 그 투숙객 ( 미야마 , 40 대 초반 , 석유 관련 기업 에 근무 하 는 유능 하 지만 자기 중심 적 이 고 타인 에게 어떠 한 요구 를 받 는 걸 절대 못 참 는 이기 적 인 비즈니스 맨 이 다 . 그 는 업무 처리 에 집중 하 기 위하 여 홀로 호텔 에 투숙 하 여 서류 를 검토 하 고 있 던 중 이 었 다 . 그 는 그 의 아내 를 골프채 로 때려 갈비뼈 를 몇 대 나 부러뜨릴 정도 로 수시로 가정폭력 을 저지르 고 있 었 다 . ) 에게 목 뒤 에 뭐 가 묻 은 것 같 다며 봐 주 겠 다 말 하 고 아 오마 메 가 직접 만든 아이스픽 같 은 날카롭 고 뾰족 한 바늘 로 급소 를 찔러 죽이 고 지문 을 모두 닦 은 후 호텔 의 계단 으로 내려온 후 호텔 을 나왔 다 . 제 4 장 덴 고 Q 당신 이 그걸 원한다면 089 덴 고 는 새벽 1 시 에 고마쓰 의 전화 를 받 는다 . 그리고 저녁 6 시 에 신주쿠 나카무라 야 에 가 서 후카에 리 ( 17 살 , 고등학교 3 학년 , 작 은 몸집 에 아름다운 얼굴 이 며 윤기 있 는 새카만 눈 이 인상 적 이 다 . 언어 가 서툴 다 . 덴 고 의 수학 강의 를 2 번 들 은 적 이 있 어 덴 고 를 알 고 있 다 . ) 를 만나 ‘ 공기 번데기 ’ 의 리 라이팅 을 허락 받 으라는 지시 를 받 는다 . 덴 고 는 학원 강의 를 마친 후 고마쓰 가 약속 해 둔 장소 에 나가 후카에 리 를 기다려 그녀 를 만나 수학 의 적분 과 수열 과 또 소설 을 쓰 는 이유 에 대하 여 이야기 한다 . 그리고 17 살 의 소녀 인 후카에 리 를 보 면서 덴 고 는 격렬 한 마음 의 떨림 을 느끼 며 자기 가 가르치 던 여학생 들 이 대학생 이 된 후 그 중 2 명 과 데이트 를 하 며 육체관계 까지 하 다가 연상 의 유부녀 를 만난 후 어린 여자 애 들 과 의 데이트 를 그만 둔 일 을 떠올린다 . 덴 고 는 후카에 리 에게 ‘ 공기 번데기 ’ 를 다시 쓰 는 것 에 동의 를 해 달 라고 말 하나 후카에 리 는 자기 는 이 원고 를 신 인상 에 응모 하 지 않 았 다고 말 하 며 소설가 가 될 마음 이 없 다고 말 한다 . 그러 면서 이 원고 를 다시 고쳐 쓰 고 싶 으면 만날 사람 이 있 다며 그 사람 하 고 이야기 를 하 라고 말 한다 . 그리고 이 소설 속 에 등장 하 는 ‘ 리틀 피플 ’ 은 정말로 있 다고 덧붙인다 . 덴 고 는 후카에 리 를 만나 고 돌아온 후 고마쓰 에게 전화 로 허락 을 받 았 다며 이번 일요일 에 후카에 리 가 그 사람 있 는 데 로 안내 해 준다고 말 한다 . “ 소설 을 쓸 때 나 는 언어 를 사용 하 여 내 주위 의 풍경 을 내게 보다 자연 스러운 것 으로 치환 해 나가 . 즉 재 구성 을 해 . 그렇게 하 는 것 으로 나라 는 인간 이 이 세계 에 틀림없이 존재 하 고 있 다는 것 을 확인 해 . ” 제 5 장 아 오마 메 Q 전문 적 인 기능 과 훈련 이 필요 한 직업 119 아오 마메 는 시티 호텔 에서 투숙객 ‘ 미야마 ’ 를 살해 한 후 택시 를 타 고 아카사카 의 호텔 최상층 에 있 는 바 ( Bar ) 로 가 서 진 토닉 과 피스타치오 를 주문 하 고 숄더백 에서 1930 년 대 의 만주 철도 에 대한 이야기 의 책 ( 만주 철도 – 남만 주철 도 주식회사 , 일본 의 중국 침략 에 관한 내용 의 이야기 ) 을 꺼내 읽 으며 오늘 밤 을 함께 보낼 남자 를 물색 한다 . 그러 다 한참 만 에 그녀 의 취향 ( 머리칼 이 헤싱헤싱 한 숀 코네리 스타일 의 중년 남자 ) 비슷 한 남자 ( 51 살 , 오사카 에서 출장 을 왔 다 ) 를 만나 함께 커티 삭 ( Cutty Sark , 위스키 브랜드 , 1923 년 스코틀랜드 의 Berry Brothers & Rudd 사 에서 개발 한 위스키 로서 , 당시 선원 출신 의 유명 한 화가 인 제임스 맥베이 의 의견 에 따라 당시 가장 빠른 범선 인 1 의 이름 을 따 서 지 어 졌 다 . 이 는 당시 선원 들 의 도전 정신 을 상징 한다고 한다 . ) 온 더 록 ( on the rock , 위스키 에 얼음 을 넣 어서 마시 는 스타일 ) 을 마시 며 잠시 의문 을 가졌 던 경찰 의 제복 과 권총 에 대하 여 물 어 보 고 또 그 의 고추 가 큰 지 를 물어본다 . 그런 후 그 의 고추 가 정말 큰지 확인 하 려 그 의 방 에 들어가 그 와 섹스 를 즐긴다 . 섹스 후 아오 마메 는 잠시 이 남자 도 죽일까 를 고민 하 다가 이 남자 는 그녀 가 느낄 때 까지 사정 을 하 지 않 을 정도 로 매너 를 갖출 줄 알 고 섹스 도 나름 대로 잘 했으며 딱히 그녀 에게 는 나쁜 사람 은 아니 라는 생각 에 그냥 두 고 밤 11 시 뉴스 를 본다 . 뉴스 에 는 아직 그녀 가 시부야 의 호텔 에서 죽인 남자 에 대한 뉴스 는 나오 지 않 는다 . 제 6 장 덴 고 Q 우리 는 꽤 먼 곳 까지 가 게 될까 142 덴 고 는 금요일 새벽 5 시 에 고마쓰 의 전화 를 받 는다 . 고마 쓰 는 덴 고 에게 지금 워드 프로세스 를 사 서 빨리 ‘ 공기 번데기 ’ 의 리 라이팅 작업 을 하 라고 말 한다 . 아침 9 시 쯤 에 는 유부녀 걸프 랜드 의 전화 가 왔 다 . 매주 금요일 은 두 사람 이 만나 섹스 를 즐기 는 날 이 지만 오늘 은 그녀 의 몸 상태 가 ‘ 내 맘 같 지 않 다 ( 생리 기간 이 란 뜻 이 다 ) ’ 라며 다음 주 에 만나 자고 말 한다 . 오전 10 시 에 덴 고 는 신주쿠 에 나가 워드 프로세스 를 사 가지 고 들어와 ‘ 공기 번데기 ’ 리 라이팅 작업 을 시작 하 였 다 . 그리고 ‘ 공기 번데기 ’ 의 주인공 은 아마도 과거 의 후카에 리 자신 이 었 을 거 라는 생각 을 한다 . ‘ 공기 번데기 ’ 에 는 눈먼 산양 이 등장 하 고 밤 이 되 면 소녀 의 관리 소홀 로 죽 은 눈먼 산양 의 사채 를 통하 여 리틀 피플 이 이쪽 세계 로 나오 고 날 이 밝 으면 다시 저쪽 세계 로 돌아간다 . 소녀 는 리틀 피플 과 대화 를 할 수 있 으며 리틀 피플 은 소녀 에게 공기 번데기 만드 는 법 을 가르쳐 준다 . 오후 5 시 반 에 연상 의 걸프 랜드 는 덴 고 에게 전화 가 걸 어 그녀 의 아이 가 학교 에서 왕따 를 당한다는 이야기 를 하 고 나 서 다음 주 금요일 에 만나 자고 한다 . 전화 를 끊 고 나 서 덴 고 는 근처 슈퍼마켓 에 나가 저녁 반찬거리 를 사 가지 고 들어와 저녁 준비 를 하 고 있 는데 후카에 리 한테서 전화 가 걸려온다 . 그리고 이번 일요일 아침 9 시 신주쿠 역 다치카와 행 맨 앞 에서 만나 자고 서로 약속 을 한다 . “ 자신 이 배척 당하 는 소수 가 아니 라 배척 하 는 다수 에 속 한다는 것 으로 다 들 안심 을 하 는 거 지 . 아 , 저쪽 에 있 는 게 내 가 아니 어서 다행 이 야 . 하 고 . 어떤 시대 든 , 어떤 사회 든 기본 적 으로 다 똑같 지만 많 은 사람 들 쪽 에 붙 어 있 으면 성가신 일 은 별로 생각 하 지 않 아도 돼 . ” – 이 말 에 나 는 동의 를 하 지 않 는다 . 공유 하 기 글 요소