21 년 한결 같 은 갈채 , 발라드 를 예술 로 [ 동아일보 ] 2010 년 신승훈 의 데뷔 20 주년 을 기념 하 는 두 장 짜리 베스트 앨범 의 머리 곡 은 ‘ You Are So Beautiful ’ 이 다 . 1970 년 대 조 카커 의 노래 에서 제목 과 첫 번 째 두 마디 주제 를 빌려 온 이 노래 는 20 년 동안 놀라운 절 제력 과 집중력 을 발휘 하 며 단 한 번 의 실족 도 없이 견고 하 게 자신 의 성채 를 지켜온 발라드 의 영원 한 황태자 의 핵심 을 요약 한다 . 상냥 하 고 우아 하 며 세련 된 보컬 의 연출력 은 결코 감정 이 입 의 과잉 을 허용 하 지 않 으며 , 이루마 의 투명 한 피아노 를 위시 한 악음 ( 樂音 ) 들 과 의 조화 또한 정숙 한 백작 부인 의 맵시 처럼 혹은 오묘 한 여운 을 품 고 있 는 서정시 의 행간 처럼 포근 하 고 따스 하 다 . 그 는 그렇게 20 년 을 걸 어 왔 다 . 온갖 뒷담화 의 추문 이 난무 하 는 비정 한 정글 속 에서 수많 은 스타 와 트렌드 가 일회성 소비재 처럼 명멸 해 갔 지만 데뷔 부터 지금 이 순간 까지 그 의 이름 과 노래 들 은 대중 음악 이 라는 혼돈 의 경기장 에서 주류 최 정상 만 이 누릴 수 있 는 권위 의 광휘 를 잃 지 않 았 다 . 그리하여 그 는 통산 앨범 판매량 1700 만 장 이 라는 기록 적 인 금자탑 과 언제나 매진 의 행렬 을 불러오 는 명품 콘서트 라는 브랜드 를 움켜쥔 것 이 다 . 이것 은 우연 의 기적 이 아니 다 . 그 는 서태지 나 임재범 과 는 전혀 다른 방식 으로 탐욕 적 이 고 소모 적 인 숱한 예능 프로그램 이 자행 하 는 약탈 의 먹이 가 되 지 않 았 다 . ‘ 미소 속 에 비친 그대 ’ 를 앞세워 단숨에 밀리언셀러 를 기록 한 그 의 데뷔 앨범 ( 1990 년 ) 의 선풍 을 아련히 떠올려 본다면 그 는 탄생 의 첫발 부터 금 수저 를 입 에 물 고 태어난 것 처럼 보인다 . 하지만 대전 에서 통기타 를 치 며 업소 에서 노래 부르 던 그 의 데모 테이프 는 거의 모든 메이저 음 반사 에서 문전 박대 를 당했 다 . 또 특출 한 미모 나 개성 적 인 매력 을 지니 지 못한 마스크 때문 에 데뷔 앨범 을 발표 하 고 도 한동안 ‘ 얼굴 없 는 가수 ’ 로 지내 야 했 던 어두운 시간 들 이 그 에게 가장 단순 하 고 명료 한 경로 를 일러 주 었 다 . 그리고 그것 은 1980 년 대 주류 한국 대중 음악 의 위대 한 성과 인 조용필 과 이문세 , 그리고 변진섭 이 획득 했 던 유산 을 종합 하 는 것 이 었 다 . 무엇 보다 도 그 는 앞 시대 의 스타 들 이 강고 하 게 형성 한 영원 한 주류 의 문법 인 발라드 라는 영역 의 완성도 를 입체 적 으로 한 단계 더 끌 어 올림 으로써 익숙 함 속 의 새로움 이 라는 힘겨운 명제 를 스스로 풀어냈 다 . 그 의 출세작 ‘ 미소 속 에 비친 그대 ’ 가 보여 주 는 도발 적 인 매력 을 지닌 도입 테마 와 경쾌 하 게 삽입 된 두 번 째 경과 부 테마 를 지나 장조 와 단조 적 울림 이 복합 적 으로 감정 을 고양 시키 는 클라이맥스 선율 주제 에 이르 면 어느 순간 에 이 노래 의 포로 가 되 어 버린다 . 1920 년 대 말 의 대 공황 시대 무성 영화 시대 가 마침표 를 찍 으며 등장 한 뮤지컬 영화 속 의 낭만 적 인 선율 이 대중 의 정서 를 사로잡 으면서 , 3 화음 을 기본 으로 한 AABA 형식 의 32 마디 중심 의 솜사탕 같 은 ( Soft & Mellow ) 노래 가 그 완벽 한 전성시대 를 열 었 다 . 이 스탠더드 팝 은 1950 년 대 로큰롤 의 선풍 에 도 주류 의 위용 을 잃 지 않 았 으며 , 사랑 과 이별 의 주제 는 모든 장르 의 예술사 가 증명 하 듯이 주류 의 인프라 를 구축 했 고 , 10 대 소녀 구매자 들 이 음반 시장 의 주력 층 으로 부상 하 게 되 는 1980 년 대 한국 에서 도 예외 는 아니 었 다 . 신승훈 은 이 역사 적 토대 위 에서 발라드 의 내면 과 외관 을 더욱 정교 하 게 진화 시킨다 . 무려 14 주간 1 위 를 지킨 그 의 생애 최대 성 공작 ‘ 보이 지 않 는 사랑 ’ 은 베토벤 의 가곡 ‘ Ich Liebe Dich ’ 를 도입부 로 초청 하 면서 순식간 에 장조 에서 단조 로 분위기 를 전화 하 며 마이너 발라드 의 정수 를 구현 한다 . 이 노래 를 구성 하 는 3 개 의 주제 선율 은 점층 적 으로 강화 되 는 감정 의 드라마 를 웅장 한 스케일 로 펼쳐 보인다 . 그리고 그 순간 은 한국 의 러브 발라드 가 예술 적 으로 완성 되 는 아름다운 순간 이 기 도 하 다 . 그 는 동시대 의 경쟁자 인 서태지 와 싱어 송라이터 라는 요소 말 고 는 모든 면 에서 대척 ( 對蹠 ) 적 이 었 다 . 서태지 가 표상 하 는 새로운 의제 설정 과 신승훈 이 일관 되 게 보여준 위안 의 공감 능력 은 1990 년 대 한국 대중 음악사 를 역동 적 으로 승화 시킨 두 본질 이 었 다 . 강헌 대중 음악 평론가 [ 화제 의 뉴스 ] - 우사인 볼트 , 전광판 에 실격 발표 되 자 … - 곽노현 “ 박명기 교수 자살 할까봐 2 억 줬 다 ” - 슬리퍼 차림 의 오세훈 “ 집 구하 러 가 야 … ” - ‘ 단대 오거리 추격전 ’ 도난 차량 에 실탄 쏘 … - [ 화보 ] ‘ 2011 미스 유니버스 ’… 세계 최고 미녀 는 누구 ? [ ☞ 모바일 서비스 바로 가 기 ] [ ☞ 오늘 의 동아일보 ] [ ☞ 동아닷컴 Top 기사 ] ⓒ 동아일보 & donga . com , 무단 전재 및 재 배포 금지