백만 개 의 촛불 , 백만 개 의 우주 : : 지상 에서 가장 안 전한 곳 
 144 / 162 / 1 , 172 , 029 
 백만 개 의 촛불 , 백만 개 의 우주 
 2016 . 11 . 13 . 20 : 56 
 백만 개 의 촛불 이 밝혀진 날 , 나 는 조금 일찍 움직여야 했 다 . 꼭 가 보 고 싶 은 mary 언니 님 의 합창단 공연 이 4 시 에 있 었 기 때문 이 다 . 공연 장소 는 성균관 대 였 고 , 여러 곳 에서 사전 집회 가 낮 부터 시작 되 었 다 . 마침 대학로 에서 는 그리스도교 연합 시국 기도회 가 있 어서 여기 참석 하 고 , 연주회 갔 다가 , 광화문 으로 ! 야심 찬 계획 을 세웠 다 . 채윤 이 는 3 시 에 탑 골 공원 에서 있 는 청소년 시국 집회 에 가 고 싶 다고 한다 . 현 승 이 는 이랬다저랬다 하 더니 외삼촌 식구 들 과 함께 광화문 으로 가 는 것 으로 . 종필 아빠 는 멀리 이스라엘 에 있 는데 갈릴리 호숫가 의 야경 이 모도 촛불 로 보일 지경 이 라나 . 
 지난 번 집회 에서 이재명 아저씨 에게 반해 버린 채윤 이 는 2 시 , 대학 로 집회 에 이재명 시장 뜬다는 소식 을 접하 고 엄마 와 같이 일단 대학로 로 가 겠 단다 . 채윤 이 와 나란히 앉 아서 시국 기도회 에 참석 했 다 . 늘 그렇 듯 기도회 진행 은 아쉽 다 . 시국 기도회 는 약간 흥분 하 고 선동 하 는 방식 의 발언 과 기도 일색 일 필요 는 없 는데 . 자연 스럽 게 마음 을 담 은 기도 를 해도 좋 을 텐데 . 그저 몸 으로 함께 한다는 것 만 으로 도 충분 한 기도 이 긴 하 다만 . ' 뜻 없이 무릎 꿇 는 그 복종 아니 요 , 운명 에 맡겨 사 는 그 생활 아니 라 , 해 아래 고통 있 는 곳 주 거기 계셔서 두 팔 로 막 아 주 시 어 정의 가 사 나니 . ....' 찬송 을 부른다 . 87 년 , 대학 1 학년 때 절절 한 마음 으로 불렀 던 찬송 . 시위 하 면서 ' 해 아래 압박 있 는 곳 . .... 군화 발 로 밟 아 주 시 어 . ...' 개사 해서 부르 기 도 했 던 . 성인 이 다 되 는 채윤 이 와 길바닥 에 앉 아 이 찬송 을 부르 노라니 감정 이 밀려와 말 이 나올 길 을 틀어막 아 버렸 다 . 
 촛불 집회 까지 버티 려면 밥심 을 충전 해야지 . 점심 먹 고 채윤 이 는 청소년 집회 로 , 나 는 조금 배회 하 다 성균관 대로 갔 다가 저녁 에 광화문 에서 합류 하 기 로 했 다 . 채윤 이 총총 사라지 고 ' 하야 물결 ' 가득 한 길 에서 서성이 는 데 노란 물결 , 세월 호 가족 들 이 다 . 귀 에 쏙쏙 들어오 는 연설 이 들리 기 에 까치발 들 고 봤 더니 함세웅 신부 님 이 다 . 곧 광화문 을 향해 행진 이 란다 . 카페 에 가 앉 아 책 보 면 좀 쉬 다 4 시 음악회 에 가 려는 계획 이 었 는데 어느새 몸 이 행진 행렬 에 파묻혀 있 다 . 아 , 이거 거부 할 수 없 는 걸음 이 구나 . 노란 스카프 , 노란 현수막 , 노란 엄마 들 이 가득 하 니 이탈 이 불가 하 다 . 걷 기 시작 했 다 . 형형색색 의 깃발 이 나부낀다 . 크 고 작 은 이름 모를 단체 들 , 삼 삼 오 오 뭉쳐 걷 는 사람 들 , 홀로 터벅터벅 걷 는 사람 들 . 어디 에서 들 이렇게 몰려든 것 이 오 ! 잠깐 행진 하 다 돌아올 생각 도 있 었 으나 대학로 를 빠져나가 기 도 전 , 돌아갈 생각 은 잊 고 말 았 다 . 
 ' 걷 기 ' 는 얼마나 좋 은 운동 , 아니 고 기도 인지 . 더불 어 , 홀로 걷 는 이런 걸음 은 온몸 으로 드리 는 기도 이 다 . 대학로 에서 광화문 까지 걷 는 동안 내 마음 에서 심령 대부 흥성 회 . 가끔 외친다 . 예수 천당 불신 지옥 , 아니 고 박 . 근 . 혜 . 는 / 하 . 야 . 하 . 라 . 세 . 월 . 호 . 를 / 인 . 양 . 하 . 라 . 일 . 곱 . 시 . 간 / 근 . 혜 . 퇴 . 진 . 외치 고 다시 기도 한다 . 기도 하 고 다시 노래 한다 . ' 이 땅 의 황 무함 을 보 소서 . 하늘 의 하나님 긍휼 을 베푸 시 는 주 여 . .... 오 주 여 이제 는 여기 에 , 오 주 여 이제 는 여기 에 ' 어느새 종로 길 , 탑 골 공원 앞 이 다 . 한가득 파릇 한 우리 애기 들 이 모여 있 다 . 우리 채윤 이 저 인파 어딘가 에 앉 아 있 다 . 채윤 이 좀 찾아보 려고 눈알 을 굴렸 는데 저깄 다 ! 싶 어 자세히 보 면 다른 딸내미 . 또 저놈 인가 , 싶 어서 보 면 다른 딸내미 . 그래 , 너희 들 다 내 딸 이 고 , 아들 이 다 ! 대견 하 고 고맙 고 미안 하 다 . 꼬치 너 몇 과 함께 집회 에 참석 한 채윤 이 는 교회 찬양 팀 연습 에 갔 다가 늦 게 다시 광화문 으로 달려가 촛불 을 밝혔 다 . 
 광화문 사거리 는 이미 자리 잡 고 앉 은 사람 들 도 꽉 차 있 었 다 . 교보 빌딩 앞 인도 에 걸터앉 았 다 . 사람 구경 시작 . 여기 모인 사람 들 이란 , 진짜 남녀노소 의 자유분방 한 조합 이 다 . 시간 이 어떻 게 가 는 줄 모르 겠 다 . 헐렁 했 던 인도 의 인구 밀도 가 몇 분 이 다르 게 높 아 지 더니 내 얼굴 바로 앞 에 사람 들 엉덩이 가 왔 다 갔 다 한다 . 한 시간 은 지났 나 보 다 . 외삼촌 식구 들 과 함께 현 승 이 가 충정로역 에 내렸 단 소식 이 다 . 또 건너편 정동 교회 쪽 에 는 꽃 친 가족 들 이 모여들 고 있 다 . 이제 진짜 촛불 잔치 , 아니 고 촛불 시위 를 시작 할 시간 . 지금껏 많 은 사람 과 함께 홀로 였 다면 이젠 나 의 사람 들 과 함께 함께 이 다 . 교차로 를 사이 에 두 고 건너가 만날 길 이 묘연 하 다 . 이미 길 은 촛불 로 뒤덮였 으니 . 어쩌 지 , 하 고 일어서 는데 눈앞 이 뿌 예 진다 . 혈압 이 또 떨어진 게 냐 . 몸 의 기운 이 쏙 빠져 나간다 . 빨리 집 으로 가 서 눕 는 수 가 대 수지 , 싶 다 . 인파 를 거슬러 종각 으로 가 기 로 . 무슨 정신 으로 걸 었 는지 , 어떻게 지하철 을 탔 는지 어쩌다 침대 까지 왔 는지 . 필름 이 뚝 끊어진 것 같 다 . 채윤 이 현 승 이 목소리 에 눈 을 떠보 니 밤 10 시 가 다 됐 다 . 광화문 의 바람 을 가득 품 은 두 녀석 이 집회 상황 브리핑 하 느라 시끌시끌 . 
 그렇게 우리 셋 은 백만 개 의 촛불 중 하나 가 되 었 다 . 아니 갈릴리 호숫가 에서 마음 만 은 광화문 으로 향하 는 아빠 도 있 으니 네 개 의 촛불 . 백만 분 의 일 픽셀 을 감당 하 겠 노라는 이름 모를 마음 들 이 모였 다 . 백만 개 의 촛불 이 만들 어 내 는 그림 , 파도타기 영상 은 정말 짜릿 한 감동 이 다 . 그런데 일 픽셀 , 저 점 하나 의 빛 은 각각 하나 의 우주 라는 것 을 아 는가 ? 하나 의 빛 에 담긴 사연 과 분노 와 좌절 과 기대 와 기도 는 우와 아아아 파도타기 영상 을 보 며 터지 는 탄성 과 비교 할 수 없 는 어마어마 함 이 라는 것 을 . 백만 개 의 초 가 아니 라 백만 개 의 우주 가 모여 박근혜 의 인간 도리 , 인간 의 도리 를 위한 마지막 기회 를 촉구 하 고 돕 는다는 것 을 . 이렇게 우주 가 나서 서 돕 고 있 다 . 박근혜 씨 , 제발 좀 알아들으 라 . 이 기회 에 무엇 을 얻 을까 눈알 굴리 고 있 는 정치인 들 , 저 빛 이 진실 의 빛 임 을 좀 알아먹 으라 . 백만 개 의 우주 가 ' 길가 에 버려져 ' 있 다 . 
 백만 개 의 촛불 , 백만 개 의 우주 ( 0 ) 
 가족 의 이름 으로 , 팽 목 항 기도회 ( 6 ) 
 [ 봉선화 기도 ] 노란 건 반 위 를 걷 는 붉 은 기도 ( 0 ) 
 봉선 화 기 도 304 ( 0 ) 
 PREV 1 · · · 3 8 4385386387388389390391392 · · · 2666 NEXT