김 하남 의 행방 이 묘연 해 지 고 나 서 달 이 여러 번 바뀌 고 계절 이 두 번 이나 바뀌 었 다 . 장선이 의 근황 따위 는 조금 도 궁금 하 지 않 았 다 . 동창회 를 기피 하 던 나 도 그해 망년회 만 은 찾 아서 참석 했 다 . 동기 들 이 김 하남 의 행방불명 을 어떻게 해석 하 는지 , 김 하남 의 행방불명 에 관한 정보 를 어떤 식 으로 나누 고 들 있 는지 몹시 궁금 했 기 때문 이 었 다 . 나 는 조직 에 속해 있 던 인간 으로서 의 김 하남 에게 는 하등 의 호감 도 가지 고 있 지 않 았 다 . 그 조직 에서 밀려난 김 하남 에 대해서 도 연민 의 감정 같 은 것 은 가지 고 있 지 않 았 다 . 그러나 그럴싸한 순애보 를 연출 해 낸 김 하남 에 대해서 는 , 그 에게 내 가 알 지 못하 는 어떤 또 다른 측면 이 있 어서 그런 복 을 지어내 었 는지 나름 대로 확인 해 보 고 싶 다는 유혹 은 남 아 있 었 다 . 김 하남 의 죽음 을 말 하 는 친구 는 하나 도 없 었 다 . 피랍 가능 성 을 제기 하 는 친구 가 하나 있 었 다 . 김 하남 이 수많 은 실력자 들 을 딛 고 종합 상사 의 고위직 에 올랐 던 만큼 적 이 없 을 수 없 었 으리라는 게 그 친구 의 추측 이 었 다 . 그 추측 은 김 하남 의 부정 적 인 측면 과 관련 된 에피소드 소개 의 방아쇠 가 되 었 다 . 어디 에선가 조용히 살 고 있 을 것 이 라고 전망 하 는 친구 도 있 었 다 . 장선이 의 철권통치 를 방불 케 하 는 지아비 관리 가 입방아 에 올랐 다 . 때 를 같이 해서 김 하남 의 긍정 적 인 측면 과 관련 된 에피소드 들 이 여러 가지 입 에 올랐 다 . 다행히 도 김 하남 의 순애보 와 관련 된 정보 를 가진 친구 는 없 었 다 . 나 는 그 자리 에서 , 김 하남 이 나 에게 가장 깊 은 속내 를 드러낸 까닭 을 짐작 했 다 . 그 는 , 청년 시절 , 장선이 와 가장 가까웠 던 친구 로 나 를 지목 하 고 있 었 음 이 분명 했 다 . 김 하남 을 옹호 하 던 한 친구 의 이야기 가 오래 내 마음 을 드나들 었 다 .