엄마 구름 ! 내 구름 ! Ⅰ 올해 는 왜 날짜 가 거꾸로 가 나 이렇게 느리 게 가 는지 모르 겠 다 . 어머니 의 가슴 에 꽃 을 달 아 드리 고 싶 다 . 어머니 라고 부르 는 게 좋 을까 ? 아니면 엄마 라고 부르 는 게 좋 을까 ? 엄마 는 아빠 를 더 좋 아 할까 ? 아니면 이 순영 이 를 더 좋 아 할까 ? 엄마 는 요 깜찍 한 순영 이 를 더 예뻐할 거 야 · ······. 그래 , 그래 요 코 가 예쁜 순영 이 를 훨씬 더 사랑 할 거 라고 . 이렇게 생각 하 고서 학교 에서 돌아와 혼자 마루 끝 에 앉 아 무얼 생각 한다 . 아무 도 보이 지 않 는 집안 이럴 때 면 마음 한 구 석 이 텅 빈 것 같 다 . 선생 님 이 그랬 지 . “ 사람 이 이 세상 에 태어나 서 만나 는 최초 의 스승 이 어머니 다 . ” 이 세상 의 어머니 는 세상 에서 가장 훌륭 한 선생 님 이 다 . 어머니 의 무릎 은 나 의 학교 요 . 어머니 의 말 한 마디 가 내 교과서 이 다 . 어머니 의 얼굴 에서 사랑 을 배우 고 , 어머니 의 눈동자 에서 믿음 을 깨닫 는다 . 나 는 바로 엄마 의 국화빵 같 은 내 얼굴 이 다 . 내 얼굴 이 엄마 의 얼굴 을 그냥 빼 다 박 았 다고들 한다 . 분명히 어머니 는 내 선생 님 중 의 선생 님 이 요 . 나 의 스승 중 의 스승 이 다 . 그리고 어머니 가 없 는 세상 은 ' 앙꼬 없 는 찐빵 이 라고 나 할까 ? ' 내게는 아무 재미 가 없 다 . 물 한 컵 없이 사막 을 걸어가 는 느낌 일 것 이 다 . 내 인생 은 까 무 러 질 것 같 은 숨 막힘 의 연속 일 것 이 기 때문 이 다 . 학교 에서 돌아오 다 길가 에 털석 주저 앉 았 다 . 풀 섶 에 곱 게 피어난 코즈 모스 가 오늘 따라 유난히 곱 기 만 하 다 . 엄마 의 얼굴 은 티 한 점 없이 핀 코스모스 하늘 로 치솟 은 꽃잎 왼쪽 으로 퍼진 꽃잎 오른쪽 으로 펼친 꽃잎 아래 로 처진 꽃잎 어느 하나 불평 없이 모두 가 한결 같 은 평화 요 . 한결 같 은 질서 다 . 사방 으로 곱 게 펼치 고 펼쳐졌 다 . 위 로 도 아래 로 도 어쩌면 그렇게 컴퍼스 로 그린 듯 동그랗 게 배열 되 어 있 다 . 달 달 무슨 달 쟁반 같이 둥근 달 ! 보름달 같 은 엄마 의 얼굴 ! 학교 에서 돌아오 는 길 은 멀 지 않 은 엄마 와 순영 이 의 데이트 장소 다 . 산마루 에 올라서 면 금방 파란 하늘 이 잡힐 것 만 같 다 . 하늘 에 누가 그렇 개 연파 랑 물감 을 곱 게 뿌려 놓 았 을까 ? 누가 저 하양 뗏목 을 만들 어 놓 았 을까 ? 하늘 에 떠가 는 엄마 구름 ! 그 위 를 타 고 가 는 애기 구름 ! 옆 에 꼽사리 끼 어 가 는 깐돌 이 동생 구름 ! 나 의 시선 은 구름 따라 산등성이 를 올라간다 . 어느 새 , 엄마 구름 이 건너 산 을 넘 는다 . 나 는 가지 랑 이 가 찢어져라 구름 가족 이 산등성이 를 넘 어 버렸 다 . 따라가 보 지만 구름 은 구름 은 보이 지 않 는다 . “ 아이 참 , 내 정신 봐 ? ” “ 엄마 가 순영 이 를 얼마나 기다릴 텐데 · ······.” 산 마루 에서 단숨에 달려와 집 마당 에 이르 렀다 . 오늘 도 순영 이 는 가위 표 하나 없이 모두 다 동그라미 열 개 가 그려진 시험지 를 펼쳐 들 고 달려온다 . 벙글 벙글 함박웃음 을 띄 고 “ 엄마 ! ” 하 고 부르 면서 대문 을 열 고 들어온다 . “ 엄마 , 엄마 , 나 백 점 맞 았 어 . ” “ 그래 ? 아유 예쁜 순영 이 가 공부 도 잘 하 는 구나 ! ” 부엌 에서 일 하 시 던 엄마 가 달려 나와 순영 이 를 번쩍 안 고 볼 고 족족 한 순영 이 의 볼 에 ' 쪽 , 쪼 옥 , 쪽 ' 뽀뽀 를 한다 . 순영 이 는 너무 도 기뻐서 그 새까만 눈동자 에 벌써 이슬방울 이 맺혔 다 . 순영 이 는 엄마 품 에 꼭 안겨 엄마 의 젖가슴 에 얼굴 을 묻 어 버렸 다 . 약한 순영 이 를 강하 게 만든 건 엄마 의 사랑 이 었 다 . 다른 애 들 집 에 는 언니 동생 오빠 들 도 많 지만 왜 우리 집 엔 나 하나 달랑 ! 순영 이 하나 만 달랑 있 다 . 순영 이 를 향한 엄마 의 사랑 은 남달랐 다 . 순영 이 를 바라보 는 엄마 의 눈 에 는 사랑 의 강물 이 흐르 고 , 엄마 의 가슴 에 는 인내 ( 忍耐 ) 의 보가 놓여 있 다 . 하나님 은 왜 독생자 1 ) 예수 님 을 세상 에 보냈 을까 ? 하나 밖에 없 는 아들 을 말 이 다 . 그 아들 을 왜 십자가 에 못 을 박 게 놔두 셨 을까 ? 왜 강도 들 사이 에서 십자가 를 지 게 하 셨 을까 ? 어머니 마리아 는 십자가 밑 에서 아들 의 죽음 을 바라보 았 다 . 요한 은 ' 예수 의 어머니 마리아 를 모시 라 ' 는 부탁 을 받 아 평생 잘 모셨 다 . 장하 다 ! 거룩 하 다 ! 아들 의 장엄 한 십자가 에서 의 죽음 ! 십자가 형틀 에서 몸부림치 면서 죽 어 가 던 모습 을 지켜본 聖母 이시여 ! 1 ) 독생자 ( 獨 生子 ) 란 하나님 의 외아들 ‘ 예수 ’ 를 일컬 음 엄마 아빠 의 보람 은 자식 이 잘 되 는 것 이 다 . 부모 의 자랑 은 자식 이 잘 되 는 것 일 게 다 . 순영 이 가 대문 을 열 고 들어올 때 마침 아버지 가 들어오 신다 . 그날 의 아버지 의 모습 은 여느 때 와 달랐 다 . 늘 술 한 잔 걸치 시 고 , 거나 하 게 취하 여 비틀거리 며 들어오 시 던 그 아버지 가 아니 셨 다 . 아빠 는 웬 일 인지 시무룩 하 시 다 . 그리고 말 이 없 으셨 다 . 무슨 일 을 저질러도 아주 큰일 을 저지르 신 게 분명 하 다 . 이런 때 , 할머니 가 계셨 더라면 뭐 라 했 을까 ? 이런 때 어머니 모니카 2 ) 의 독실 하 고 지성 ( 至誠 ) 3 ) 된 기도 가 필요 했 으리라 . 아들 의 죄 ( 罪 ) 룰 구하 기 위하 여 어머니 는 울 면서 기도 하 네 . 근심 걱정 으로 지내 는 어머니 밤낮 을 불구 하 고 울 며 구하 네 . 뜨거운 눈물 로 끊임없이 떨어지 는 눈물방울 소리 ! 하나님 을 찾 는 구나 ! 눈물 은 떨어져 폭포 를 이루 고 기도 의 말 은 태산 ( 泰山 ) 4 ) 을 이루 네 . 어머니 의 뜨거운 마음 피 눈물 되 어 자꾸 만 자꾸 만 주 님 께 드리 네 . 2 ) 모니카 ( Saint Monica , 332 ~ 387 ) 는 가톨릭교 의 성녀 로 그리스도교 3 현모 ( 三 賢母 ) 중 한 여인 이 다 . 경건 한 그리스도 교도 로서 남편 의 방종 에 도 불구 하 고 인종 과 온순 한 태도 로 내조 했 다 . 마니교 에 심취 해 있 던 아들 아우구스티누스 를 따라 로마 에 가 서 매일 기도 하 며 뒷바라지 를 한 끝 에 아들 을 그리스도교 로 개종 시켰 다 . 그녀 의 아들 은 중세기 의 성자 로 호칭 되 며 , 유명 한 아우구스티누스 의 『 고 백록 』 에 는 그녀 의 이야 기 가 감동 적 으로 묘사 되 어 있 다 . 3 ) 지성 ( 至誠 ) 이 란 지극 한 정성 을 가리킴 . 4 ) 태산 ( 泰山 ) 이란 높 고 큰 산 을 가리킴 . 언제 부터 인가 아빠 를 위해 새벽 마다 기도 드렸 건만 하나님 은 어디 에 계시 는지 ? 어딜 가 셨 는지 . ........ 엄마 의 기도 도 순영 이 의 기도 도 왜 들 어 주 시 지 않 으시 나 하나님 이 원 망망 스럽 기 조 차 하 다 . 순영 은 몇 번 인가 흐느껴 기도 하 시 던 어머니 의 기도 소리 를 들 었 다 . “ 하나님 아버지 ! 순영 아빠 회개 하 고 돌 아 오 게 해 주 세요 . 제 가 어떻 게 해요 ? 왜 이 딸 의 기도 들 어 주 시 지 않 으세요 ? ” “ 순영 아빠 가 바른 길 로 돌 아 오 게 해 주 세요 . 꼭 요 . 아빠 의 마음 돌이켜 주 세요 . 네 ? ” 목 메인 엄마 의 기도 소리 는 순영 의 가슴 을 깊 게 후벼 파 고 있 었 다 . 목 이 쉬 어 이제 는 말 이 제대로 들리 지 않 는다 . “ 여보 , 이게 웬 일 이 세요 ? ” “ 왜 이렇게 얼굴 빛 이 하얘 가지 고 힘 이 하나 도 없 으세요 ? ” “ 어디 몸 이 라도 어디 가 아프 신 가요 ? ” 엄마 의 안타까운 목소리 만 어두운 방 안 공기 를 흔들 고 있 었 다 . 희미 한 불빛 마저 빠르 르 떨 고 있 었 다 . 그저 그 자리 에 덥석 주저앉 으신 아빠 는 꼼짝 도 안 하 신다 . 이제 뒹글 듯 누 어 버리 셨 다 . 이제 어 짤 꼬 ? “ 아빠 , 어깨 를 주물러 드릴게요 . ” “ 아빠 ! 순영 이 가 오늘 또 백 점 을 맞 았 어요 . ” “ 아빠 ! 용기 를 내 세요 . " " 아빠 ! 힘 을 내 세요 . 여기 순영 이 가 있 잖아요 ? ” 순영 이 의 고사리 같 은 손가락 이 아빠 의 어깨 와 목 부분 을 주무르 고 , 등 을 두드리 며 안마 를 해 주 었 다 . 엄마 는 얼른 세수 대야 에 물 을 떠 오 시 더니 아빠 의 발 을 씻겨 드리 며 , 수건 으로 닦 아 드린다 . 아빠 는 연신 한 숨 을 푹 푹 몰 아 쉬 며 , 이불 을 감싸 안 고 들 어 누우셨 다 . 겨울 추위 에 떨 듯 오들 오 들 떠 시 기 조차 하 신다 . 그리고 는 이불 속 에서 “ 흐 으 윽 . ” 울음 을 억지로 삼키 시 다 터뜨리 시 고 말 았 다 . “ 아 , 이놈 이 미친 놈 이 지 , 이번 한 번 만 하 고 끊 어 버리 려고 했 는디 · ······.” 하 시 면서 온 몸 에 이불 을 감싸 덮 으시 고 , 울음 을 터뜨리 시 며 흐느끼 시 는 것 이 었 다 . 1960 년 대 한국 의 농촌 은 말 그대로 어렵 고 힘들 었 다 . 농번기 에 는 눈 코 뜰 사이 없이 바쁘 고 , 농한기 에 는 할 일 이 없 었 다 . 농사 지 어 놓 고 는 농한기 에 는 그저 주막집 에 가 서 하루 를 소일 했 다 . 점심때 는 출출 한 속 에 막걸리 한 잔 을 걸치 고 지내 곤 했 다 . 이럴 때 면 하루 종일 지루함 을 달래 기 겸 몇 십 원 짜리 화투 5 ) 놀이 를 하 고 소일 했 다 . 5 ) 화투 ( 花鬪 ) 란 48 장 으로 된 노름 제구 이 다 . 순영 이 의 아빠 도 산촌 에서 잔뼈 가 굵기 까지 일 하 시 며 착하 고 부지런 하 게 사셨 다 . 그런 덕분 에 입 에 밥 이나 굶 지 않 고 먹 고 살 만 했 다 . 이제 아이 들 도 크 고 교육 문제 도 있 고 해서 물 맑 은 산골 살림 을 정리 하 고 금강 을 건너 , 농사 를 짓 기 위해 갯벌 을 막 아 만들 어 개간 한 논 몇 마직 이 사 서 이사 를 온 것 이 었 다 . 동족 상잔 의 전쟁 후 에 거듭 되 는 흉년 ! 이제 는 농사 에 희망 이 점점 무산 되 어 무너져 가 는 것 을 느꼈 다 . 심심풀이 로 드나들 던 주막집 이 거처 가 돼 버렸 다 . 주막집 노름 판 에서 지금 까지 생명 줄 처럼 여기 었 던 논과 밭 을 날려 버린 것 이 었 다 . “ 글쎄 , 이 못난 녀석 이 나쁜 손장난 때문 에 집 과 논밭 떼기 가 다 넘 어 갔 어 . 순영 이 가 불쌍 하 지 . ” " 여보 ! 이젠 죽 어 버릴까 봐 . ....." “ 여보 , 정신 차리 세요 . 그걸 가지 고 너무 상심 하 시 지 마세요 . 집 은 있 다가 도 없 어 지 고 , 또 논 도 없 어 졌 다가 도 또 사 면 생기 는 것 아니 요 . 남 이 알 까 무섭 소 . 짐 을 정리 하 여 산골 로 다시 들어갑시다 . ” “ 인생 은 마음먹 기 달렸 잖아요 . 벗 어 부치 고 새 삶 을 시작 하 십시다 . ” 이 말 을 듣 고 있 던 순영 이 의 아빠 는 북받치 는 울음 소리 참 지 못하 고 는 대성 통곡 을 하 였 다 . " 이제 는 내 인생 이 끝 이 났 어 . 나 세상 그만 살 아야 겠어 . ....." “ 흐 으 윽 , 여 ~ 여 ~ 보 ~, 미안 해 , 고 ~ 맙 ~ 소 ~.” 단란 하 던 세 식구 가 하루 아침 에 벼락 을 맞 은 셈 이 다 . 지금 까지 살 던 집 이 며 , 재산 모두 다 날려 버리 고 알거지 가 되 어 버린 것 이 다 . 아 ! 이제 꿈 도 사라지 고 , 희망 도 사라져 버리 고 다 떠나간 간 것 이 다 . Ⅱ 순영 이 교육 을 위해 학교 가 가까이 있 는 마을 로 이사 를 왔 건만 이제 는 허사 뿐 이 다 . 여태껏 살 던 집 은 깨끗이 비워 주 어야 했 고 , 누가 알 까봐 단봇짐 을 싸 들 고 한 밤 에 산골 마을 로 다시 이사 해 버렸 다 . 가까운 친척 의 주선 으로 헛간 을 빌려 좁 은 방 한간 을 들여 보금자리 를 마련 했 다 . 설움 , 설움 해도 배고픈 설움 보다 더 큰 게 있 을 까 ? 추위 추위 해도 밥 굶 고서 자리 에 누운 추위 보다 더 한 추위 가 있 을 까 ? 칼 같 은 겨울 추위 를 이기 기 위해서 는 안 간 힘 을 써야 했 다 . 찬바람 에 실 치고 바스락 거릴 만큼 말라빠진 시래기 를 구걸 하 다시피 얻 어다 물 에 담갔 다가 쌀 한 줌 에 물 한 솥 붓 고 푹푹 끓여 세 식구 의 목숨 을 연명 해 갔 다 . 겨울 아 ! 겨울 아 ! 어서 가 거라 . 문풍지 우 는 소리 서글프 고 기름기 말라버린 엄마 손 등 다 터진다 . 겨울 아 ! 겨울 아 ! 어서 가 거라 . 우리 집 뒤 대나무 발 이 시려워 발발 떠 는구나 ! 겨울 아 ! 겨울 아 ! 어서 가 거라 . 고운 옷 빨간 진달래 어서 보 고 싶 구나 ! 겨울 아 ! 겨울 아 ! 어서 가 거라 . 뚝새풀 뜯 어다가 밥 해 먹 고 , 보리피리 삘 리 리리 불 고 싶 구나 ! 봄 아 ! 봄 아 ! 어서 오 너라 . 때 묻 은 이불 섶 을 빨리 빨 고 싶 구나 ! 봄 아 ! 봄 아 ! 어서 오 너라 . 뒷간 에 패놓 은 장작더미 바닥 보인다 . 봄 아 ! 봄 아 ! 어서 오 너라 . 시집 간 언니 가 그리 보 고 싶 구나 ! 봄 아 ! 봄 아 ! 어서 오 너라 . 달래 나물 , 세발 나물 · ······. 봄 내음 이 그립 구나 ! 그래도 악몽 같 던 세월 들 도 세월 이 약 이 라 잊혀 져 간다 . 꿋꿋 하 게 살아가 는 순영 이 의 엄마 아빠 가 대견 스럽 기 만 하 다 . 무슨 일 이 든 닥치 는 대로 해 가 시 며 , 묵묵히 살아가 신다 . 낮 에 는 들 에 가 셔서 종일 일 을 하 신다 . 피곤 에 지쳐 눈 을 부비 며 일 을 하 신다 . 저녁 이 면 큰 묶음 볏짚 을 물 기 촉촉이 뿌려 세워 놓 으시 고 , 물기 가 빠지 면 메로 몇 번 이 고 쳐서 검불 을 추려내 고 새끼 를 꼬 기 시작 한다 . 순영 이 도 질세라 열심히 꼬 아 보 지만 맘대로 새끼줄 이 나오 지 않 는다 . 침 을 퉤퉤 바르 고서 비벼 보 지만 엄마 와 아빠 의 솜씨 와 는 비교 도 안 된다 . “ 순영 아 ! 그래 가지 고 어떻게 일 해 먹 고 살 겠 느냐 ? ” “ 아빠 , 이래 뵈 도 백 점 만 맞 은 손 이 래요 . ” “ 그래 , 그래 . 새끼 꼬 기 보다 공부 가 쉽 단 말 이제 ? ” 오손 도손 이야기 꽃 을 피우 며 산 꼴 농촌 의 밤 은 깊 어 만 간다 . 순영 이 는 반 발 쯤 새끼 를 꼬 다가 그만 그대로 곤한 잠 에 빠져 버렸 다 . 엄마 는 얼른 무거운 듯 순영 이 를 안 고 아랫목 에 누인다 . “ 순영 아 , 순영 아 ! 아름다운 꿈 을 많이 꾸 고 자 거라 . ” “ 여보 ! 순영 이 가 커서 무엇 이 되 려고 저리 공부 만 좋 아 하 는지 모르 겠 어요 . ” “ 순영 이 는 선생 님 이 된다 카더라 · ······.” 긴긴 겨울 밤 ! 밤 이 면 밤 마다 새끼 를 꼬 아 가마니 를 친다 . 일 품값 으로 가마니 두어 가닥 얻 어다가 보금자리 도 조금 씩 만들 어 간다 . ‘ 올 봄 에 는 등성 이 흙 을 파 다 벽 에 바르 고 도배 도 해야겠지 · ·······.’ ‘ 앞마당 돌아가 며 개나리 도 옮겨 심 고 , 앵두 도 옮겨 심 어야지 . ’ 고개 를 저 어 가 며 흥 이 난 듯 혼잣말 을 한다 . 살림 이 뭔지 새 살림 이 점점 늘 어 만 간다 . 세 식구 오손 도손 모이 는 저녁 이 면 간간이 생각나 는 찬송 을 부른다 . " 예수 사랑 하 심 은 거룩 하 신 말 일세 . 우리 들 을 약 하나 예수 권세 많 도다 . 날 사랑 하심 , 날 사랑 하심 날 사랑 하심 , 성경 에 써 있 네 . " 한 곡조 가 끝나 면 또 한 곡조 가 술술 나온다 . “ 주 안 에 있 는 나 에게 딴 근심 있 으랴 ? 십자가 밑 에 나아가 내 짐 을 풀 었 네 . 주 님 을 찬송 하 면서 할렐루야 ! 할렐루야 ! 내 앞길 멀 고 험 해도 나 , 주 님 만 따라가 리 . ” 6 ) 6 ) 새 찬송가 370 ( 통일찬송가 455 ) 장 이 다 . “ 내 주 를 가까이 하 게 함 은 십자가 짐 같 은 고생 이나 내 일생 소원 은 늘 찬송 하 면서 주 께 더 나가 기 원합니다 . ” 7 ) 7 ) 새 찬송가 338 장 ( 통일찬송가 364 장 ) 1 절 가사 이 다 . 엄마 가 부르 시 는 찬송 소리 는 육자백이 처럼 부르 시 는 곡 이 정말 잘 어울린다 . 곡조 는 매 한 가지 지만 가사 는 부를 때 마다 바뀌 시 는 것 같 다 . 엄마 와 아빠 의 얼굴 에 웃음 꽃 이 핀다 . 함박 웃음 꽃 이 핀다 . 엄마 와 아빠 는 휴일 도 없 으시 다 . 매일 매일 노시 는 날 이 없 으시 다 . 오늘 은 건너편 박 서방 네 밭 일 , 내일 은 앞집 거름 내 는 일 , 무슨 일 이 든 쉬 지 않 으시 고 닥치 는 대로 일 을 하 신다 . 엄마 는 텃밭 에 심 은 모시 나무 를 재배 하 시 고 수확 하 여 , 모시 를 훓 고 , 겉껍질 을 벗겨 태모 시 ( 껍질 을 벗겨 인피 섬유 를 만드 는 것 ) 를 만드 신다 . 태모 시 를 하루 쯤 물 에 담가 말린 후 다시 물 에 적셔 실 의 올 을 하나하나 쪼개 시 는 모시 째 기 를 하 신다 . 모시 를 째 실 때 면 입술 과 이 로 잘 게 가르시 는 숙련 된 모습 은 감탄 이 절로 나온다 . 잘 게 갈라진 모시 올 하나하나 를 한 올 한 올 잇 느라 밤새 모시 삼기 를 하 신다 . 그러 고 나 서 이어진 실 을 체 에 일정 한 크기 로 서려 담 아 노끈 으로 열 십 ( 十 ) 자 로 담 아 모시 굿 만드 신다 . 다음 에 모시 날기 는 실 의 굵기 에 의해 한 폭 에 몇 올 이 들어갈 지 결정 을 하 신다 . 모시 매기 인 풀 먹이 기 과정 을 거친 후 베틀 을 이용 해 모시 를 짜 신다 . 모시 가 천 으로 짜여 진 후 에 는 물 에 적셔 햇빛 에 여러 번 말려 백저포 를 만드 신다 . 하얀 모시 적삼 은 여름 철 줄줄 흘리 는 땀 을 그대로 잘 흡수 하 여 시원 하 게 해 준다 . 모시 날기 와 모시 매기 가 끝나 시 면 베틀 에 앉 아서 모시 짜 기 를 하 신다 . 달가닥 달가닥 북 이 오른 쪽 왼쪽 으로 가로지르 면서 씨 와 날 이 합해 져 여름 에 속 살갗 이 시원스레 보이 는 가 는 모시 를 짜 시 는 것 이 다 . 다 짠 모시 는 물 에 적셔 햇빛 에 여러 번 말려 표백 을 하 여 하얀 모시 천 을 만들 어 내 신다 . 8 ) 8 ) 모시 짜 기 과정 은 ① 모시 재배 ② 수확 ③ 태모 시 만들 기 ( 껍질 을 벗겨 인피 섬유 를 만드 는 것 ) ④ 모시 째 기 ⑤ 모시 삼 기 ⑥ 모시 굿 만들 기 ⑦ 모시 매기 ⑧ 모시 짜 기 ⑨ 모시 표백 의 9 단계 를 거쳐 만들 어 진다 . 정성 스럽 게 짜내 어 하얗 게 햇빛 에 여러 번 말려 표백 한 하얀 모시 는 정성 을 들인 만큼 손님 도 많 다 . 이렇게 잘 짜여 진 모시 는 장날 구경 꾼 들 이 모여 든다 . 제각기 한 마디 씩 한다 . “ 베 짜 는 아낙 네 허리 가 얼마나 가늘 어 졌 나 ? 발 이 얼마나 예쁜지 구경 좀 해 봄 세 . ” “ 정말 보름달 보다 더 환하 고 아름다웁 네 . ” “ 아씨 , 발 이 정말 인어 발 처럼 예쁘 네 . ” 장날 이 면 분 을 바르 지 않 아도 얼굴 이 하얗 게 피 어 날아갈 것 만 같 다 . 칭찬 이 여기 서 탄성 이 되 어 날아온다 . 순영 이 네 살림살이 가 점점 부 해 지 고 , 살 기 가 좋 아 져 만 간다 . 그러나 한 겨울 지나 고 또 한 겨울 이 지나 면서 순영 이 엄마 의 몸 은 하루 가 다르 게 야위 어 만 갔 다 . 밤낮 없이 일 을 하 지 , 고된 일 에 잡수시 는 것 제대로 잡수 시 지 못하 니 병 이 되 었 나 보 다 . 얼굴 은 차츰 핏기 를 잃 어 간다 . 저녁 에 는 기침 을 하 느라 밤잠 을 설치 신다 . 곤한 잠 이 들 새 없이 새벽 에 일어나 일 을 나가 신다 . 그날 도 전날 에 산 에 가 서 해 온 산나물 이것 저것 을 한 봇짐 머리 에 이 고 , 시오 리 나 되 는 홍산 장 엘 다녀왔 다 . 무거운 짐 을 들 고 이 고 , 날랐 다 . 집 에서 기다릴 순영 이 를 생각 하 며 쉴 사이 없이 달렸 다 . 손 에 는 김 이 모락모락 피어나 는 떡 한 덩이 를 손 에 들 고 말 이 다 . 고개 마루 를 막 오르 시 다 심한 기침 이 나오 면서 검붉 은 선지피 를 토하 고 있 었 다 . 그리고 는 정신 을 잃 었 다 . 해 가 지 고 어둑 해서 이 고개 를 넘 어 들어오 던 이웃 동네 아저씨 가 발견 하 고 들쳐 업 고 들 어 왔 다 . 이미 숨 이 멎 은 듯 소리 가 없 으시 다 . 더울 물 을 떠다가 빌 을 씻기 고 , 이부자리 에 누이 고 , 차가운 물수건 을 머리 에 얹 었 다 . 가슴 을 연신 쓸어내리 면서 숨 을 기다렸 다 . 그러나 순영 이 아빠 와 순영 이 의 안타까운 기 다림 에 도 아무 소식 이 없 다 . 어머니 , 어머니 ! 눈 을 떠 보 세요 . 어머니 , 어머니 ! 일어나 보 세요 . 애타 게 , 애타 게 ! 부르 는 소리 들리 지 않 으세요 ? 보름달 처럼 환히 웃 으시 던 어머니 의 얼굴 한 번 만 보여 주 세요 . 착하 게 착하 게 살아가 는 모습 을 지켜 봐 주 세요 . 어머니 , 어머니 ! 이 소리 들리 지 않 으세요 ? 어머니 ! 어머니 ! 가쁘 게 몰아쉬 는 숨소리 라도 한 번 만 들려 주 세요 . 가슴 을 계속 눌렀 다 놓 고 , 눌렀 다 놓 고 하 는 동안 손발 에 온기 가 돈다 . 입술 이 사르르 떨리 면서 무언가 말 하 는 듯 입가 에 미소 를 띠 셨 다 . 달싹이 던 입술 에선 무슨 말 인지 알아들 을 수 없 는 소리 가 오 고 갔 다 . 그리고 고생 만 하 시 던 엄마 는 돌아오 지 못할 먼 하늘 나라 로 영영 가 버리 셨 다 . 이때 먼 교회당 에서 종소리 가 들려왔 다 . 소식 을 들 은 교회 교우 님 들 과 전도사 님 이 오 셔서 조용히 장례 를 치렀 다 . 갑작 이 엄마 를 잃 은 순영 이 의 가슴 엔 슬픔 의 강물 이 봇물 처럼 터졌 다 . 가슴 을 쥐어뜯 으며 , 두 다리 를 쭉 뻗 고 울음보 를 터뜨렸 다 . “ 엄마 야 ! 엄마 · ·······! 순영 은 어떻게 하 라고 , 날 두 고 가 는 거 야 . 안 돼 . 안 돼 . ” 발버둥 치 며 울 다 , 울 다 목 이 메 어 소리 가 나오 질 않 는다 . 이 때 누가 손 영이 의 손 을 꼬옥 쥐 고 순영 이 의 눈물 을 닦 아 주 고 있 었 다 . 순영 이 의 주일 학교 여 선생 님 이 었 다 . 순영 이 가 어려워 할 때 마다 늘 찾아와 이야기 를 해 주 시 던 선생 님 이 셨 다 . “ 얘 , 순영 아 ! 선생 님 의 얘기 를 잘 들 어 봐요 . ” “ 춥 지 , 이 코트 를 걸치 렴 . ” 어느새 순영 이 는 선생 님 의 손 에 이끌려 낙엽 이 덮인 동산 을 거닐 고 있 었 다 . “ 순영 아 ! 세상 에서 가장 슬플 때 가 언제 라고 생각 해 ? ” 선생 님 은 순영 이 의 까만 눈동자 를 지켜보 면서 물 었 다 . “ 바로 지금 이 지 ? ” 순영 이 는 그냥 고개 만 끄덕였 다 . “ 그래요 . 세상 을 떠날 때 이 에요 . ” “ 순영 아 ! 선생 님 도 열 살 때 엄마 가 세상 을 뜨 셨 어요 . 사별 ( 死別 ) 한 것 이 지 . ” 순영 은 흠칫 놀라 는 표정 으로 선생 님 을 바라보 았 다 . “ 그때 는 하늘 이 무너지 는 것 같 았 지 . 엄마 와 같이 죽 고 싶 은 심정 이 었 어요 . ” 그러나 선생 님 은 지금 까지 살려 주 신 것 은 그 누구 도 아니 었 어요 . 바로 성경 한 구절 이 었 어요 . 잘 들 어 봐요 . “ 내 가 너희 를 고아 와 같이 버려두 지 아니하 고 너희 에게 로 돌아오 리라 . ” 9 ) 나 를 붙잡 아 일으켜 새워 준 이 말씀 이 었 지요 . 그리고 또 어떤 말씀 인지 아세요 ? “ 내 가 세상 끝 날 까지 너희 와 항상 함께 있 으리라 . ” 10 ) 바로 이 말씀 이 었 어요 . 9 ) 이 성구 는 요한복음 14 장 18 절 이 다 . 10 ) 이 성구 는 마태복음 28 장 20 절 이 다 . 순영 아 ! 세상 에 변하 지 않 는 것 이 있 느냐 ? 아무 것 도 없 어요 . 다 변하 는 거 야 . 해 가 지 면 다 집 으로 돌아가 듯 말 이 야 . 아버지 도 어머니 도 돌아가 신단다 . 그리고 저 태양 아래 서 새 것 이란 없 단다 . 그러나 하나님 께서 우리 인간 에게 영원 한 세상 을 사모 하 는 마음 을 주 셨 지 . 그래서 우리 가 살아가 는 것 이 지 . 그때 부터 열심히 살 아야 겠다는 마음 이 생겼 지 . 이야기 를 들으면서 어느새 순영 이 의 마음 에 는 답답 한 안개 가 걷히 는 것 같 은 느낌 을 받 았 다 . 선생 님 은 순영 이 의 어깨 를 감싸 안 고 조용히 노래 를 불러 주 었 다 . ♫ “ 저 장미꽃 위 에 이슬 아직 맺혀 있 는 그때 에 귀 에 은은히 소리 들리 니 주 음성 분명 하 다 . 주 님 나와 동행 을 하 면서 나 를 친구 삼 으셨 네 . 우리 서로 받 은 그 기쁨 은 알 사람 이 없 도다 . ♫ 11 ) 11 ) 새 찬송가 442 장 ( 통일찬송가 499 장 ) 가사 이 다 . 순영 이 의 마음 은 잔뜩 일어난 거품 이 가라앉 는 듯 푸른 하늘 떠가 는 흰 구름 을 따라간다 . 선생 님 을 사랑 해 주 시 던 그 주 님 이 순영 이 도 사랑 해 주 시 는 가 야 . “ 순영 아 ! 돌아오 는 주일 , 교회 앞 에서 만나 자 . ” 순영 이 는 대답 대신 고개 를 끄덕였 다 . 지푸라기 라도 잡 아야 할 형편 에 선생 님 의 위로 에 그 의 서글픈 마음 은 잔잔히 가라앉 았 다 . 그래 엄마 의 사랑 도 영원 하 지 못하 지 . 사람 은 언젠가 는 죽 는다 . 오직 하나님 의 사랑 만 이 영원 하 다 . 왜 그런지 순영 이 의 마음 에 이런 생각 이 꼬리 를 물 고 이 어 간다 . 순영 은 새로 태어난 사람 같 았 다 . 예전 순영 이 가 아니 었 다 . 추운 겨울 모진 찬바람 도 이겨낼 수 가 있 을 것 같 았 다 . 이제 추운 겨울 찬바람 도 이겨 나가 야 한다 . 꽁꽁 얼어붙 었 던 동장군 도 산 넘 어 불어오 는 봄바람 에 살며시 자리 를 떠난다 . 그쳤 던 시냇물 소리 도 다시 노래 를 시작 한다 . " 졸 졸 졸 조르 록 졸 졸 방울 방울 떨어지 는 이슬 들 처럼 내 맘 을 적시 며 세수 시켜 준다 . 졸 졸 졸 조르 록 졸 졸 송 알 송 알 떨어지 며 이야기 하 는 빗방울 이 친구 처럼 내 작 은 친구 되 어 내 맘 을 어루만지 며 사랑 해 줘요 . " 졸 졸 졸 조르 록 졸 졸 내 인생 의 무덤 가 에 핀 할미꽃 얼굴 에 꽃분 처럼 내 가슴 을 어루만져 주 어요 . " “ 4 월 은 가장 잔인 한 달 무덤 에서 라일락 은 자라 고 추억 과 정욕 이 뒤섞이 고 잠든 뿌리 가 봄비 로 채워 지 고 겨울 이 차라리 따스 하 거니 대지 를 망각 의 눈 으로 덮 고 , 메마른 구근 ( 球根 ) 으로 작 은 생명 을 먹였 나니 · · · · · · · · · · · ························· 난데 없 는 소나기 에 놀라 주랑 에서 피신 했었 지 . 햇빛 이 드러나 자 호프 가르 덴 공원 에서 한 시간 동안 얘기 하 며 커피 를 마셨 지 . ” 12 ) 12 ) 20 세기 의 시인 T . S . 엘리엇 ( Thomas Stems Eliot , 1888 . 09 . 26 ~ 1965 . 01 . 04 . ) 의 시 “ 황무지 ” ( The Waste Land ) 의 일부 이 다 . 엘리엇 은 영국 시인 , 극작가 , 문학 비평가 였 다 . 미국 에서 태어났으나 후 에 영국 에 귀 화 했 다 . Ⅲ 봄 여름 가을 겨울 . 그리고 봄 여름 가을 겨울 . 이런 봄 이 서너 번 지났 다 . 봄 , 여름 , 가을 , 겨울 네 계절 이 세월 의 의미 를 가르쳐 준다 . 나이 가 뭔지 , 어른 이 되 는 게 뭔지 가르쳐 준다 . 순영 이 를 그렇게 아껴 주 던 선생 님 이 서울 로 시집 을 간 뒤 소식 이 끊겼 다 . 이제 는 이별 ( 離別 ) 이 무엇 인지 를 배울 차례 다 . 기억 과 잊혀 짐 의 차이 가 무엇 인지 를 생각 하 며 하루해 를 보낸다 . 가족 이란 무엇 인가 ? 친구 란 무엇 인가 ? 스승 이란 무엇 인가 ? 왜 잊 으려 해도 잊혀 짐 의 속도 가 그렇게 느린 것 일까 ? “ 뜸 북 뜸 북 뜸 북새 논 에서 울 고 뻐꾹 뻐꾹 뻐꾹새 숲 에서 울 제 우리 오빠 말 타 고 서울 가시 면 비단 구두 사 가지 고 오 신다 더니 기럭기럭 기러 기 북 에서 울 고 귀뚤귀뚤 귀뚜라미 슬피 울 건만 서울 가신 오빠 는 소식 도 없 고 나뭇잎 만 우수수 떨어집니다 . ” 13 ) 13 ) 이 동요 는 1925 년 최순애 작사 , 박태준 작곡 “ 오빠 생각 ” 이 다 . 오빠생각 / 최순애 시 / 박태준 곡 / 노래 김치경 오빠 가 있 었 으면 얼마나 좋 을까 ? 언니 가 있 었 으면 얼마나 좋 을까 ? 동생 이 있 었 으면 얼마나 좋 을까 ? 아침 , 점심 , 저녁 같 은 식탁 에 앉 아 오손 도손 모여 음식 을 나누 고 , 이야기 나눌 수 있 는 그런 오빠 가 있 었 으면 손수 수 놓 이 만든 손수건 을 선물 해 주 고 싶 다 . 너 와 나 와 의 관계 어제 와 오늘 과 내일 의 관계 위 사람 과 아래 사람 의 관계 사랑 의 언어 로 이어지 고 , 믿음 의 몸짓 으로 표현 하 며 , 희망 의 손짓 으로 대화 하 는 그런 관계 나무 는 낙엽 을 이불 로 겨울 을 나 고 , 유리창 은 입김 으로 두꺼워 지 지만 사랑 의 입 김 으로 닦 여진다 . 추위 에 떨 며 울 던 아기 가 줄줄 싸 던 오줌 이 뽀얀 연기 가 나 다가 어린애 의 발등 을 얼 게 한다 . 아가 야 , 이젠 울음 을 그치 거라 . 사랑 의 열기 가 널 감싸 안 는다 . 잠든 아기 볼 에 입술 을 대 며 살며시 속삭인다 . 이것 이 사랑 이 라고 이것 이 소망 이 라고 이것 이 믿 음 이 라고 어머니 는 가 셨 어도 숨길 은 남 아 끊어진 숨길 을 이 어 준다 . 세상 에 사랑 이 란 말 빼 고 는 또 무엇 이 있 을까 ? 엄마 의 사랑 도 아가 의 미소 도 할머니 의 약손 도 아가페 ( Agape ) 사랑 하나님 의 그 사랑 앞 에서 시간 마저 도 멈춰 서 버렸 다 . 공유 하 기 글 요소