출판계 에 입문 한지 35 년 이 되 고 , 내 나이 가 60 대 에 접어드 는 올해 도 이제 3 분 의 1 이 지났 다 . 지난 3 개월 을 정말 숨 가쁘 게 지나왔 다 . 그 마지막 에 내 책 두 권 이 나왔 다 . 35 년 을 기념 한 책 이 다 . 나 이전 에 도 출판 평론가 명함 을 가진 이 들 이 몇 존재 했으나 다른 직업 을 갖 고 있 으며 곁다리 로 출판 평론가 의 일 을 한 이 들 이 었 다 . 그리고 글 이 아닌 말 로 활동 하 는 이 들 도 있 었 다 . 그래서인지 언론 에서 는 나 를 출판 평론 1 세대 의 선두 주자 취급 을 해 주 었 다 . 출판 평론가 로 살아온 지도 벌써 20 년 째 다 . 그러 니 두 권 의 책 이 남다르 지 않 을 수 없 다 .   하지만 모든 저자 에게 자신 의 책 은 남다를 것 이 다 . 그러 니 이런 호들갑 도 부자연 스럽 다 . 20 여 권 의 책 을 펴내 고 공저 는 셀 수 도 없이 펴내 놓 은 자 가 두 권 의 책 을 더 내놓 은 것 이 새삼 스러울 것 도 없 을 것 이 다 . 그렇지만 정말 인생 60 에 접어들 면서 낳 은 ‘ 늦둥이 ’ 라서 인지 그런지 애정 이 가 는 것 은 어쩔 수 없 다 . 또 나 를 되돌아보 는 책 들 이 라서 , 그리고 앞 으로 내 가 진정 으로 해야 할 일 들 을 정리 하 게 해 준 책 들 이 라서 더욱 그렇 다 .     『 우리 는 모두 저자 가 되 어야 한다 - 내 가 만난 초보 저자 들 과 글쓰기 비법 』 은 어쩌면 형식 을 달리 한 나 의 또 다른 자전 이 될 것 이 다 . 나 는 수많 은 필자 와 저자 들 을 만났 다 . 한때 출판사 에서 일 할 때 나 는 “ 내 가 만난 베스트셀러 저자 들 ” 에 대한 책 을 쓰 고 싶 었 다 . ‘ 베스트셀러 제 조기 ’ 란 소리 를 들 을 때 라 내 가 만난 이 들 만 소개 해도 꽤 재미있 는 책 이 될 것 이 라 생각 했 다 . 그래서 저자 들 과 이벤트 를 벌일 때 면 일부러 따로 사진 을 찍 어 두 기 도 했 다 . 그러나 진실 을 모두 쓰 기 란 어렵 겠 다는 생각 을 했 다 . 명예훼손 이 될 수 도 있 다는 우려 도 있 었 고 , 그것 이 글 쓰 는 이 의 진면목 을 보여 주 기 어렵 겠 다는 생각 을 했 다 .   그러 면서 어느 때 부터 생각 한 것 이 “ 내 가 만난 초보 저자 들 ” 이 었 다 . 글쓰기 책 이 범람 하 고 있 는 현실 인데다 1 , 000 여 만 원 의 수강료 를 받 는 사기 성 책 쓰 기 강좌 를 이끌 고 있 는 자 들 의 책 들 마저 출간 되 고 있 는 세상 에서 나 마저 책 쓰 기에 ‘ 편승 ’ 할 수 있 는 길 은 이 방법 밖에 없 다는 농담 을 했었 다 . 원래 유명 한 영화 감독 들 도 자신 이 처음 으로 등장 시킨 신인 배우 가 대 배우 가 되 어 자신 을 비웃 을 때 가장 큰 쾌감 을 느낀다고 하 지 않 나 ! 그때 그런 감독 도 하 고 싶 은 말 이 있 을 수 있 을 것 이 다 . 어쩌면 나 는 이 책 에 그런 이야기 를 담 았 다고 볼 수 있 다 . 나 는 이야기 의 개요 를 『 인공지능 시대 의 삶 - 책 으로 세상 을 건너 는 법 』 에 3 쪽 정도 썼 다 .   마음 을 먹 으니 글 은 그야말로 일사천리 로 써졌 다 . 불과 열흘 밖에 걸리 지 않 았 다 . 그 중 에서 3 일 정도 는 일 이 바빠 손 을 댈 수 없 었 으니 결국 일 주일 만 에 쓴 책 이 다 . 한 꼭지 의 글 이 써질 때 마다 대학 을 갓 나온 직원 에게 읽혀 보 았 다 . 그때 마다 그 직원 은 엄지손가락 을 세우 곤 했 다 . 나 는 결국 그 직원 의 엄지 척 에 놀아난 셈 이 었 다 . 나중 에 는 다른 직원 들 까지 , 그리고 다니 던 직장 을 그만 두 고 뒤늦 게 자신 만 의 일 을 찾 겠 다며 유학 을 다녀온 후 막 자신 의 일 을 하 기 시작 한   막내딸 , 그리고 몇 출판 평론가 에게 도 읽혀 보 았 는데 도 다 들 좋 아 했 다 . 그리고 책 을 만든 두 편집자 까지 도 .   나 는 그 이유 가 무엇 인지 는 정확히 알 지 못한다 . 아마 이제 서서히 깨우치 게 될 것 이 다 . 하지만 나 는 지난 20 년 동안 베스트셀러 저자 를 찾 지 않 았 다 . 내 가 사무실 을 열 었 을 때 그렇게 쫓아다녔 던 저자 들 로부터 단 한 통 의 전화 도 받 지 못했 다 . 아마도 인생 을 잘못 살 아서 그랬 을 것 이 다 . 그래서 그런 저자 들 은 일부러 피해 다녔 다 . 그러 면서 늘 신인 저자 를 찾 았 다 . 그리고 그 들 이 성장 하 는 모습 을 지켜보 았 다 . 그 들 의 책 을 펴내 주 려고 애썼 다 . 그런 나 를 선배 출판인 들 은 안타까워했 다 . 하지만 나 는 강연 으로 번 돈 으로 모두 그런 일 에 투입 했 다 . 그런 내 삶 을 후회 하 지 않 는다 . 앞 으로 의 내 삶 도 그럴 것 이 다 . 아니 , 이제 작정 을 하 고 찾아볼 생각 이 다 . 나 는 그러 기 위해 이 책 을 펴냈 다 .   『 하 이콘 텍스트 시대 의 책 과 인간 - 초 연결 사회 와 책 을 바라보 는 시선 』 은 출판 평론집 이 다 . 몇 편 의 글 을 제외 하 고 는 모두 ‘ 기획회의 ’ 에 연재 한 ‘ 한기호 의 책 통 ’ 이 다 . 잠시 출판 에 대한 읽 을 만 한 마땅 한 연재 가 없 을 때 에 내 가 투입 돼 쓴 글 들 이 다 . 책 에 실린 글 들 이 모두 2015 년 하반기 이후 에 쓴 글 들 이 다 . 제목 은 두서 가 없 는 것 같 지만 나름 대로 책 의 생산 에서 마케팅 까지 안배 해서 출판 의 모든 분야 에 대한 생각 을 담 았 다고 자부 한다 . 이 책 또한 책 을 어떻게 써야 하 는지 를 알려 주 는 책 들 이 라서 두 책 이 쌍 을 이룬다고 볼 수 있 다 . 그래서인지 우리 일 을 오랫동안 해온 장원석 디자이너 는 두 책 을 형제 처럼 만들 어 줬 다 .   하여튼 이제 부터 나 의 60 대 인생 이 시작 됐 다 . 두 책 이 만들 어 지 는 동안 ‘ 기획회의 ’ 에 특집 글 을 쓰 기 위해 재 레드 다이아몬드 의 『 어제 까지 의 세계 』( 김영사 ) 를 읽 게 됐 다 . 그 가 이 책 을 쓴 것 은 75 세 다 . 그 는 책 에서 “ 나 는 10 대 시절 , 20 대 후반 인 사람 들 은 삶 과 지혜 의 절정기 를 맞 은 사람 들 이 고 , 30 대 는 이미 중년 에 들어섰 고 , 60 세 를 넘긴 사람 들 은 노인 이 라 생각 했 다 . 그러나 75 세 를 맞 은 지금 , 60 대 와 70 대 초반 이 내 삶 에서 절정기 였 던 것 으로 생각 하 며 , 내 건강 이 그대로 유지 되 면 85 세 나 90 세 에 야 노년 이 시작 되 지 않 을까 싶 다 ” 고 했 다 . 그 가 말 한 바 대로 따르 자면 나 는 이제 겨우 삶 과 지혜 의 절정기 를 시작 한 것 이 아닌가 ? 내 가 그만한 지혜 를 갖 고 있 는 것 은 아니 겠 지만 한 영역 에서 35 년 동안 일 했으니 그걸 핑계 삼 아 나 도 그렇 다고 우겨 보 기 로 했 다 .   나 도 이제 두 권 의 포트폴리오 를 새로 갖췄 으니 더욱 열심히 살 아 볼 생각 이 다 . 나 를 필요 로 하 는 곳 에 는 열심히 달려가 서 떠들 생각 이 다 . 지난 금요일 의 강연 에서 만난 이 들 이 몇 곳 에 추천 해 주 겠 다고 했 다 . 사람 들 이 세상 을 변한 것 을 모른다고 했 다 . 특히 학부형 들 이 . 하여튼 많 은 격려 를 부탁 드린다 .