김수영 – Landscape | ONE AND J . GALLERY 
 김수영 Landscape 2008 04 . 24 ~ 05 . 24 ← 염 중호 – Nouvelles Frontières 
 Kim Suyoung , Landscape , Installation View , ONE AND J . GalleryKim Suyoung , Landscape , Installation View , ONE AND J . GalleryKim Suyoung , Landscape , Installation View , ONE AND J . GalleryKim Suyoung , Landscape , Installation View , ONE AND J . GalleryKim Suyoung , Landscape , Installation View , ONE AND J . Gallery 
 설중 방우 도 雪中 訪 友 圖 
 ― 꽃 , 그리고 그림 
 문 밖 에서 서성이 며 
 이 글 을 지금 , 이 천 팔 년 양력 사월 열 하룻날 아침 부터 쓰 고 있 는 것 은 , 창경궁 문화 해 설사 가 여남은 명 되 는 외국인 을 앞 에 두 고 하 는 투 로 김수영 그림 을 ‘ 해설 ’ 하 고자 해서 도 , 구미산 각종 말씀 을 외워 가 며 미학 적 · 비평 적 층위 에서 ‘ 해석 ’ 하 여 김수영 작업 의 의미 를 ‘ 옛소 ! ’ 하 며 여러분 네 들 께 안겨 드리 고자 해서 도 아니 다 . 오늘 김수영 그림 은 나 에게 , ‘ 저것 이 무엇 인고 ? ’ 하 는 물음 과 앎 의 대상 이 아니 다 . 정체 를 따져 물 어 판단 하 고 처결 하 는 이론 적 노름 에 는 , 적어도 오늘 , 무 관심 하 다 . 그 의 그림 은 그렇게 ‘ 다루 기 가 ’ 싫 다 . 나 한테 문제 는 , 누구 누구 의 이른바 작업 한다는 세속 적 업태 와 그것 의 향배 를 결국 은 내 가 , 내 몸 이 , 내 마음 이 어떻 게 ‘ 겪 느냐 ’ 함 이 기 때문 이 다 . 저 옛 시절 , 17 - 8 세기 조선 에 그 「 설중 방우 도 」 라고 있 잖 든 ? 거기 서 처 럼 ‘ 설중 방우 雪中 訪 友 ’ 하 듯 하 면서 . 새봄 . 꽃 . 복숭아꽃 살구꽃 아기 진달래 . 진달래 는 세상 을 어떻게 겪 기 에 , 그리고 유려 한 문체 를 닮 은 구붓 한 육신 안 에서 는 겨우내 대체 무슨 일 이 있 었 기 에 , 끝내 꽃망울 을 밀 어 올려 꽃 을 터뜨리 고야 마 는 걸까 ? 꽃 을 통해 그 는 세계 를 ‘ 재현 ’ 하 는 것 일까 ? 흘 ? 무심결 에 , 마치 남 이 하 듯 , 「 봄날 은 간다 」 를 취한 듯 흥얼거리 며 새봄 을 새삼 앓 는 이즈음 4 - 50 대 들 의 빈 마음 과 같 은 무엇 에서 일까 ? 흘 ? 그림 은 꽃 처럼 피어난다 ? 그림 이 꽃 같이 터진다 ? 그림 은 언제 열리 는가 ? 봄 에 ? 새 봄 에 ? 꽃 은 본시 막막 한 것 . 해 마다 겪 는 일 인데 도 이른 봄 , 꽃 은 무슨 까닭 으로 그 닿 하 게 도 막막 한가 ( 나 한테 는 이맘때 4 월 초 살구꽃 , 복숭아꽃 , 진달래 , 제비꽃 이 먼저 그렇 고 , 인제 한 일 고 여드레 뒤 에 는 찔레 새하얀 꽃 마저 만나 면 막막 하 다 못해 기어이 눈물 까지 글썽이 지 않 을 수 없 다 ) . 그야말로 말 을 , 잃 는다 . 잃 지 않 고 그 앞 에서 무슨 말 을 지걸 이 며 지랄 을 하 랴 . 거기 서 는 잃 음 이 염치 요 법도 일 것 . 그 앞 에서 는 근대 로부터 빠져 나와 , 근대 의 언어 와 주체 를 가만 내려놓 고서 , 그저 가마득 한 원시 로 줄행랑 칠 일 . 꽃 은 본시 막막 한 것 . 거기 서 는 그 냥 , 가만 , 있 을 것 . 눈 을 감 고 , 귀 는 열 고 , 몸 이 차츰 열리 기 를 기다리 면서 . 흡 , 김수영 그림 을 보 다가 별 생각 다 한다 . 하지만 사람 을 이 지경 으로 앓 게 하 는 것 이 그림 의 덕 德 이 아닐는지 . 앓 으면서 스스로 를 , 남 이 아니 라 스스로 를 살피 고 추스르 게 하 는 일 이 그림 의 분수 分數 라면 . 또 한 가지 . 그림 그리 는 일 은 외로움 과 떳떳이 맞서 는 일 일지 도 몰라 . 외롭 다고 해서 “ 나 외롭 다 -!” 악다구니 써 가 며 괜히 옆집 을 들쑤시 지 아니하 고 , 안 에서 안 으로 삭히 고 다시 삭혀서 마침내 그 외로움 을 , 그리고 외로움 을 낳 은 갖은 인연 에 얽혀 있 는 상처 를 , 달래 고 어루더듬 는 일 일지 도 모른다 . 그러 니 그 일 을 주머니 뒤집 듯 바깥 으로 뒤집 어 놓 았 을 때 , 외로움 은 그 리 움 이 되 는 것 . 외로움 은 곧 그리움 . 그것 은 건너가 고자 함 , 옮 고자 함 . 사태 가 이 지경 이 되 었 을 때 , 그림 은 표면 을 넘어선다 ― 마치 아무 일 도 없 었 던 것 처럼 . 문 을 열 고 들어서 면서 세상 이 바뀌 니 풍습 도 바뀐다 . 세상 도 풍습 도 바뀌 니 그림 도 바뀐다 . 예전 엔 무엇 인가 를 화가 가 그린다 할 때 대상 을 ‘ 보고 ’ 그렸 는데 , 요즈음 엔 적잖 은 경우 에 화가 들 이 사진 을 ‘ 보고 ’ 그린다 . 카메라 가 재현 한 것 을 재현 하 는 것 이 다 . 풍경 을 재현 하 는 게 아니 라 , 풍경 을 재현 한 풍경 ( 이미지 ) 을 재 현 하 는 것 이 다 . 재현 이 든 재현 에 대한 재현 이 든 , 거기 에 재현 대상 이 버젓이 살 아 있 는 듯 그리 기 는 하 지만 ( ‘ 사진 ’), 재현 대상 은 재현 주체 와 메카 니즘 , 그리고 이 들 에 대한 해석 과 소통 과정 을 통과 하 면서 스스로 를 초과 하 거나 초월 하 게 된다 . 말 하 자면 쉬 어 터지 는 것 이 다 . 그렇게 해서 본 이 풍경 이 었 던 대상 은 [ 곰삭 은 ] 정물 , 혹은 기념비 가 된다 ( 이 아슬아슬 한 이야기 는 나중 에 도록 에 실릴 글 에서 좌정 하 고서 해 볼 참 이 고 오늘 은 각설 ) . 이 양반 그림 은 생각 보다 좀 복잡 하 다 . 작업 과정 을 추적 해 보 면 , 먼저 , 그 는 르 코르 뷔 제 건축 을 구경 ( 요즘 말 로 리 써 치 ? ) 하 러 이역만리 마르세이유 같 은 데 를 가 서 건물 을 살피 고 뜯 어 보 고 촬영 하 고 그것 도 모자라 거기 서 묵 기 까지 했 다 . 일종 의 사실 정신 ( 어째 좀 쉰 냄새 가 난다 ) 같 은 것 이 라든지 진정 성 , 리얼리티 , 좀 더 정확 하 게 풀 자면 , 거기 - 그것 ( 바로 그 문맥 속 에서 숨 쉬 고 있 는 그 건축 ) 하 고 김 씨 자신 이 생생 하 게 육신 으로 접 ( 肉 接 ) 하 고자 하 는 열망 이 있 었 다는 것 . 풍경 을 그 문맥 으로부터 단 장취 의 斷章 取義 하 여 정물 靜物 로 축소 하 지 않 고 , 풍경 으로서 대우 하 려는 것 . 풍경 . 비루 한 세속 적 인연 의 꼬임 속 에서 비로소 숨 을 쉬 는 유기체 becoming - in - context . 그 다음 , 이번 에 는 자신 의 육신 에 새겨진 , 현장 에서 얻 은 기억 과 흔적 을 되살려 가 면서 도 , 결국 에 는 사진 이미지 를 ‘ 통하 여 ’ 그리고 있 다는 점 인데 , 흥미 로운 것 은 이미지 를 참조 하 는 것 처럼 보이 는 이 몸짓 은 , 이미지 에 기록 된 시각 적 디테일 을 좀 더 정확 하 고 풍부 하 게 베끼 고자 하 는 게 아니 라 , 그 리기 를 지속 시키 는 몸 의 운율 ( 韻 律 , 리듬 ) 을 잃 지 않 기 위한 일종 의 ‘ 추 임 새 ’ 라는 점 . 추임새 . 마치 , 지휘자 가 악보 를 이따금 훔쳐 봐 가 며 제 육신 에 운 韻 을 불어넣 듯 . 그림 피부 가 얇 아 보이 지만 그 의 그림 은 아주 섬세 한 붓질 이 겹겹이 퇴적 된 것 이 며 , 한껏 풍요 로운 선 과 면 , 형 과 색 이 그 붓질 과 더불 어 춤 을 추 고 있 다 . 김 씨 그림 은 결코 평평 하 지 않 다 . 가까이 다가서 서 살피 고 귀 기울이 고 냄새 맡 으면 거기 엔 교향악 적 디테일 이 생생 하 게 살 아 있 어서 , 그림 이 숨 을 쉬 고 있 음 을 알 게 된다 . 숨 을 쉬 는 그림 . 관객 이 풍부 한 디테일 ( 몸짓 - 마음 짓 ) 과 더불 어 화가 의 호흡 까지 감지 할 수 있 을 때 에 그림 은 표면 을 넘어선다 . 그 순간 에 나 는 그림 안 에 더 머무르 면서 비로소 내 숨소리 를 느낀다 . 김수영 씨 그림 이 건물 을 재현 하 고 있 다고 전제 하 고서 그것 이 어떻게 된 것 이 냐고 사람 들 이 웅성거리 지만 , 내 생각 엔 아니 다 . 나 는 그 에게 여기 가 어디 요 라고 한 번 쯤 물 었 는지 는 몰라 도 , 왜 건물 이 냐고 는 묻 지 않 았 다 . 왜 건물 을 그리 느냐는 물음 은 우문 이 다 . 왠 고 하 니 , 그리고 싶 어서 그렸 으니까 . 왜 그리 고 싶 으냐고 묻 는 물음 은 더 어리석 다 . 왠 고 하 니 , 그 물음 은 이유 를 먼저 대 라고 , 다시 말 해 씨 나 리오 를 먼저 내놓 으라고 윽박지르 는 셈 인데 , 어디 몸 이 민감 한 예술가 가 씨 나리 오 따라서 작업 을 한다 든 ? 육신 이 , 감 感 이 앞서 서 사 고 치 는 것 이 지 , 짐승 처럼 . 그 , 앞서 치 는 사고 를 사실 은 작가 자신 도 말릴 도리 가 없 는 것 이 다 . 문제 는 그 가 그 건물 을 겪 어 가 는 , 그리고 건물 그리 기 를 통하 여 ‘ 그림 을 살아가 는 ’ 태세 이 다 . 그림 그리 기 를 통하 여 주체 를 , 그 의 언어 를 표현주의 적 너스레 와 더불 어 휘두름 으로써 도 리어 스스로 를 해소 하 는 대신 , 자기 자신 이 그림 이 되 어 감 으로써 그림 을 세우 고 , 화가 는 다만 그림 과 세상 이 통하 는 문지방 에 우두커니 서 서 두리번거릴 뿐 이 다 . 저 머언 4 세기 에 도연명 陶 淵 明 씨 가 그러잖 든 ―“ 동쪽 울타리 밑 에서 국화 한 송이 따 그윽 한 향기 맡 으며 , 아득 한 심정 으로 남산 을 바랜다 採 菊 東籬 下 悠然 見 南山 . ” 그 순간 에 풍경 은 짙 은 안개 속 에서 희부 윰 하 게 , 아주 천천히 , 번져온다 . 겨우 . 김학량 ( 작가 , 전시 기획 자 , 동덕 여대 전임 강사 ) 
 김수영 ( 1971 -) 은 서울대 학교 에서 회화 를 전공 한 후 독일 쿤스 트 아카데미 에서 석사 학위 를 취득 하 였 다 . 2002 년 독일 에서 첫 번 째 개인전 을 가진 이후 로 국내외 의 다수 의 전시 에 참여 하 고 있 으며 최근 UBS 컬렉션 에 작품 이 소장 되 었 다 . 현재 서울 에 작업실 을 두 고 있 다 . 김수영 은 회화 작가 로 도시 의 건축물 을 그린다 . 작가 의 작품 은 건축물 의 외관 을 묘사 하 는데 , 전경 과 배경 의 구분 없이 건축물 의 외관 을 이루 는 유리창 , 벽 과 같 은 동일 한 요소 가 무한히 반복 되 는 무미건조 한 구조 를 보여준다 . 화면 을 가득히 채운 작가 의 건축 회화 는 건축물 의 외관 을 묘사 한 구상 이 기 도 하 면서 , 선 과 면 이 반복 되 는 기하학 적 인 추상 으로 도 읽힌다 . 구상 과 추상 의 경계 를 교란 하 는 작가 의 작품 은 소재 보다 는 회화 의 조형 성 자체 를 주목 하 게 하 는 특징 을 띤다 .