1 . 생각 없이 지냈 다 . 한동안 . 어 쩌 한 생각 을 하 게 됐 고 그 생각 들 이 너무 진부 하 고 , 뻔한 이야기 처럼 느껴졌 다 . 그래서 머리 가 단단 하 게 굳 어 가 고 있 는 중 이 란 생각 이 들 었 다 . 출근길 에 전철 과 버스 에서 구구단 을 외 고 거리 의 간판 을 외웠 다 . 퇴근길 엔 거꾸로 , 거꾸로 외웠 다 . 그래도 머리 가 말랑말랑 하 게 느껴 지 지 않 았 다 . 아무렴 , 그런 짓 을 해서 해결 될 문제 였 다면 어떤 이 는 물컹물컹 한 뇌 를 소유 하 고 있 겠 지 . 고령 에 도 ! 어떻게 해야 머리 가 말랑말랑 한 힘 을 지닐 수 있 을지 , 요즘 은 고민 중 이 다 . 2 . 벽 에 도 눈 이 있 다 . 아무 도 없 는 사무실 에서 도 눈치 가 보인다 . 캐 비 넷 에 도 , 복사기 에 도 , 정수기 에 도 , 테이블 에 도 , 의자 에 도 , 심지어 컴퓨터 에 도 눈 이 있 는 것 만 같 다 . 이 들 은 불행 하 게 도 모두 사 측 이 다 . 내 입장 과 는 달리 . 이 들 소속 은 " 행정 팀 " 이 다 . 이 들 을 이용 할 순 있 지만 , 친구 는 될 수 없 다 . 이 모든 게 불행 이 다 . 고유 가 시대 에 , 야근 보단 퇴근 을 종용 하 는 이때 , 16 개 의 형광 등 이 켜져 있 는 사무실 에서 , 이렇게 노닥거리 는 걸 이 들 이 조금 만 눈 감 아 줬 음 좋 겠 다 . 3 . 회사 를 다니 면 매달 월급 이 란 게 나온다 . 그 월급 을 받 아 밥 도 사 먹 고 , 버스비 도 내 고 , 책 도 사고 , 가끔 은 영화 도 본다 . 아주 가끔 씩 옷 도 사고 화장품 도 산다 . 아주 아주 가끔 은 부모 님 선물 도 사 드린다 . 아주 아주 아주 가끔 은 나 에게 특별 한 선물 을 하 기 도 한다 . 아주 조금 상해 보험 비 를 납부 한다 . 한 달 을 또 낼 수 있 다는 건 아프 지 않 다는 것 이 고 , 앞 으로 아파도 죽 지 는 않 을 것 같 아서 흐뭇 하 다 . 아주 조금 저축 이 란 걸 하 고 , 아주 애써 태연 한 척 낙관 적 인 미래 를 생각 한다 . 자주 그 저금 을 찾 아 밥 도 사 먹 고 , 버스비 도 내 고 , 책 도 사고 . .. 그렇게 산다 . 오늘 은 7 월 23 일 . 월급 을 받 으려면 이제 27 일 남 았 다 . 오늘 보단 , 내일 이 월급날 에 가깝 기에 희망 이 있 다고 믿 는다 . 4 . 비 가 온다 . 장맛비 다 . 아마도 . 줄곧 비 가 내릴 것 같 은 예감 이 든다 . 그래야 여름 답 다 . 하지만 내일 아침 은 비 가 안 왔 으면 좋 겠 다 . 버스 타 기 가 힘들 다 . 수원역 앞 에 선 버스 를 타 기 위해 달려 다녀야 하 고 , 다른 사람 보다 먼저 타 자리 를 차지 하 기 위해선 눈치 를 잘 살펴야 한다 . 눈치 코치 부족 한 나 는 거의 서 서 온다 . 앉 아서 출근 하 는 날 이 면 기분 이 좋 다 . 웃음 이 막 나온다 . 실없 게 도 . 때때로 버스 를 놓치 기 도 한다 . 달려가 서 앞사람 을 밀쳐 낼 용기 가 없 으면 그렇 다 . 만 원 버스 일 때 그렇 다 . 그래도 화 나진 않 는다 . 버스 는 또 기다리 면 곧 오 니까 . 기회 라는 것 도 버스 처럼 , 기다리 면 곧장 오 는 그런 것 이 라면 좋 겠 다고 생각 한다 . 정류장 에서 때때로 . 5 . 눈치 가 보인다 . 퇴근 해야 겠 다 . 고유 가 시대 에 는 일찍 가 는 게 애사심 의 척도 다 . 오늘 은 애사심 부족 이 다 . 낼 부터 는 저 밑바닥 에 깔려 있 는 애사심 까지 끄집 어 올려 칼 출퇴근 을 하 도록 노력 해 봐야 겠 다 .