‘ 나 ’ 는 흔들리 고 싶 지 않 아 하 는 사람 이 다 . 그렇 기에 아침 마다 그 를 괴롭히 던 조간신문 을 끊 었 고 지진 으로 인한 흔들림 을 외로움 으로 인한 것 으로 착각 하 고 스스로 를 다 잡 으려 한다 . ‘ 나 ’ 는 그저 주변 을 유유히 관조 하 는 소설가 로 남 고 싶 어 한다 . 그 는 흔들림 을 기피 한다 . 하 지만 흔들림 은 그림자 라는 모습 으로 그 앞 에 나타난다 .