아까 부터 느껴 오 던 갈증 을 풀 양 으로 부엌 으로 갔 다 . 그 도중 나 의 눈 은 한 오라기 도 걸치 지 않 은 나신 으로 홀 의 소파 에 앉 아 타월 로 문지르 며 머리 를 말리 고 있 는 임선희 를 보 았 다 . 내게로 돌린 임선희 의 눈 에 윤기 가 흐르 고 있 었 다 . 나 는 얼른 수도꼭지 를 틀 어 한 글라스 의 냉수 를 벌떡벌떡 켜 곤 방 으로 들어가 려다가 말 고 우뚝 서 버렸 다 . 임선희 의 눈 이 내 눈 과 초점 을 맞추 려고 움직였 다 . 그런 사이 에 도 타월 로 머리칼 을 문지르 고 있 었 는데 노출 된 겨드랑 의 털 이 어떤 사곡 에 기적 적 으로 돋아난 한 움큼 의 방초 를 닮 아 있 었 다 .