2017 년 내 나이 32 살 , 32 살 그 또래 의 여자 아이 들 은 대부분 시집 가 거나 아니 면 직장 에서 활발히 활동 하 거나 아님 또 다른 제 3 의 길 로 가 면서 자신 만 의 독자 적 인 길 을 걷 는다 . 하지만 난 이미 그럴 수 없 는 몸 이 되 었 다 . 1994 년 그해 늦 봄 부터 시작 되 었 던 나 의 나쁜 짓 들 , 수 많 은 거짓말 들 과 범죄 들 을 저지르 며 난 오로지 가난 을 떨쳐 내 고자 노력 했 다 . 빚 만 쌓여 있 던 우리 집 이 싫 었 고 특히 난 돌아가 신 내 아버지 연철 수 를 원망 하 며 살 았 다 . 당신 만 아니 라면 난 지금 행복 하 게 다른 또래 들 처럼 살 았 을 텐데 란 원망 을 어린 그 7 살 때 부터 하 고 살 았 다 . 그 뒤 부터 시작 된 사채업자 들 의 행패 를 피해 시작 된 우리 모녀 의 도피 생활 , 난 어린 나이 에 점점 그 생활 이 내내 싫 고 불편 했 고 답답 했 다 . 빚 상환 하 지 않 아도 되 는 데 도 내 어머니 도 혜 옥 은 내 아버지 연철 수 를 사랑 해서 그 의 빚 까지 떠안 아 해결 하 고 있 었 다 . 난 그 사랑 이 질리 도록 싫 었 다 . 희생 을 담보 로 하 는 그 사랑 , 난 그 사랑 을 하 지 않 겠 노라 다짐 했 다 . 그렇게 지친 내 삶 에 로또 같 았 던 아이 , 장 보리 를 만났 다 . 도피 하 던 중 에 어머니 가 사고 를 낸 그 자리 에서 처음 만난 그 아이 , 나 와 는 다르 게 유복 하 게 자란 듯 한 그 아이 를 보 고 처음 에 거부 감 이 들 었 다 . 지나치 게 밝 은 아이 , 난 그 아이 를 못 살 게 괴롭혔 다 . 짐 덩 이 같 던 그 아이 , 우리 모녀 에겐 혹 같 던 그 아이 , 내 어머니 에게 엄마 라고 부르 던 그 아이 , 난 그 아이 의 그림 을 훔쳐 비술 채 어린이 미술 경연 대회 에서 1 등 을 차지 해 장수봉 교수 님 과 김인화 침선장 님 의 후원 을 받 으며 승승장구 하 며 그 아이 인생 을 훔치 며 살 았 다 . 갖은 거짓말 과 권모 수술 로 난 어떻게 든 성공 하 려고 발악 했었 다 . 사귀 던 남자 가 부잣집 에서 몰락 하 는 거 보 고 그 남자 버리 고 아이 도 안 낳 으려고 발버둥 치 다 낳 고 버리 고 비술 채 양딸 이 되 기 위해 어머니 도 버리 고 이재희 와 결혼 하 기 위해 온갖 패악 질 부리 면서 그 아이 못 살 게 괴롭히 다 결국 딱 걸려 감옥행 열차 에 몸 을 실 었 고 출소 후 난 결국 그렇게 도 피하 고 싶 었 던 국밥 집 딸 이 되 어 나 때문 에 정신 이상자 가 된 어머니 를 돌보 며 살 고 있 다 . 사필귀정 , 그건 나 를 두 고 하 는 말 이 였 다 . 결국 난 내 삶 을 망쳐 놨으니 . 아침 일찍 일어나 난 이재희 가 나 에게 준 돈 으로 수술 한 내 오른손 을 한참 바라 보다 곧 정신 차려 세수 를 마치 고 나와 화장대 앞 에서 대충 스킨 과 크림 만 바르 고 옷 도 대충 입 고 나와 아침밥 을 짓 는다 . 어머니 는 그때 까지 도 코 를 골 며 자 고 있 었 고 난 빠른 손놀림 으로 식사 준비 를 하 고 있 었 다 . 어느 샌가 적응 되 어 버린 내 삶 이 였 다 . 4 ~ 5 년 이 였 다면 절대로 상상 못 했 을 나 의 아침 이 였 다 . 난 아무런 표정 없이 아침 다 차리 고 는 문 열 고 밥상 들 고 안 으로 들어와 어머니 를 깨웠 다 . " 엄마 , 밥 먹 어 . 오늘 도 장사 해야 하 잖아 ! 얼른 . " 그러 자 어머니 가 옆 에 두 던 휴대폰 시계 를 들여다보 니 기지개 를 펴 고 일어났 다 . 잔소리 는 그때 부터 퍼 부 었 는데 국 이 오늘 은 왜 이리 심심 하 냐 , 반찬 이게 뭐 냐 등등 시종일관 잔소리 하 면서 결국 끝 엔 " 보리 야 , 아이 고 보 리야 ! " 라며 우 시 듯 소리 지르 는 걸로 끝난다 . 난 이걸 군소리 없이 다 받 아 가 며 조용히 밥 을 먹 는다 . 3 년 전 이 였 다면 난 분명 쏘 아 붙였 을 것 이 다 . 하지만 나 때문 에 정신 이상자 가 된 어머니 를 보 며 차마 그럴 수 없 었 다 . 난 이미 불효자 였 기 에 , 난 속 으로 삭히 면서 조용히 식사 를 마칠 수 밖 에 없 었 다 . 식사 를 마치 고 나 서 설거지 와 양치질 을 하 고 나 서 방 에 와 이불 을 개 고 에코 백 메 고 나 서 문단속 하 고 는 어머니 와 함께 가게 로 향해 간다 . 에코 백 엔 내 가 만들 고 있 는 한복 꾸러미 가 들 어 있 었 다 . 한때 나 의 양어머니 였 던 김인화 선생 님 의 특별 지시 로 난 한복 바느질 을 하 고 있 었 다 . 난 어머니 와 손 꽉 잡 으며 가게 로 향해 가 는데 어머니 는 오늘 도 장사 거지 같이 하 면 내 쫓 는다 라며 잔소리 를 하 고 있 었 다 . 난 알 았 으니 조용히 가 자고 하 면서 그렇게 힘겹 게 가게 로 향해 갔 다 . 한참 이 흐른 후 에 가게 로 와 문 을 열 고 나 서 난 에코 백 을 카운터 에 숨겨 놓 고 나 서 청소 하 고 있 었 고 어머니 는 곧바로 부엌 에 가 장사 준비 를 서두르 고 있 었 다 . 청소 를 마치 고 국밥 을 만들 기 위해 이것 저것 하 고 나 면 어느새 점심 이 다가오 고 있 었 다 . 그때 부터 손님 들 이 몰려오 기 시작 하 면서 정신없 는 하루 가 시작 이 된다 . 물론 어디 서 나 성희롱 은 존재 한다 . 특히 부동산 김 씨 아저씨 는 날 보 면 늘 음흉 한 눈빛 으로 내 엉덩이 를 만지 곤 한다 . " 어이쿠 , 젊 어서 그런가 ? 탱탱 하 네 . 미스 연 ! 오늘 끝나 고 나 랑 다방 가 서 데이트 안 할 련 ? " " 데이트 이 니 뭐 니 헛소리 하 지 말 고 쳐 먹 고 꺼 져요 . " " 미스 연 , 너무 거칠 다 . " " 저 저 여시 같 은 년 , 얼른 버 뜩 배달 안 가 냐 ? " 어머니 의 채근 에 난 알 았 다고 하 고선 바로 배달 해 간다 . 그럴 때 마다 난 자괴감 이 느껴 지 곤 한다 . 내 가 뭐 하 려고 여기 왔 지 하 면서 때려치 고 싶 다 란 생각 도 든다 . 사실 내 가 장흥 에서 어머니 를 도와 국밥 집 한다고 했 을 때 , 다른 사람 들 은 몰라도 김인화 선생 님 은 반대 를 했었 다 . 보리 가 당했 던 짓 을 또 다시 보 는 건 내 가 힘들 다 면서 나 에게 내 옆 에 있 으라고 했 지만 난 벌 받 고 싶 다고 한사코 거절 했었 다 . 선생 님 은 그 뒤 로 나 에게 한복 을 가르치 셨 다 . 비록 1 주일 에 한 번 내려와 중간 점검 하 면서 날 버리 지 않 고 품 어 주 셨 다 . 난 그런 선생 님 에게 너무 죄송 스러웠 다 . 한때 선생 님 한 테 서 보리 를 안 보여 주 려고 했었 고 또 괴롭혔 기에 죄송 스러웠 다 . 그 생각 을 하 면서 난 배달 하 고 있 었 다 . 끈덕 거리 는 장흥 시장 의 일부 몰지각 한 쓰레기 남자 들 의 성희롱 과 성추행 을 당하 고 , 어머니 의 오해 섞인 욕설 과 힘든 장사 를 뒤 를 엎 고 난 그날 도 힘겨운 날 이 이어지 고 있 었 다 . 점심 과 저녁 , 밤 장사 중간 중간 한복 바느질 일 , 어머니 통제 와 밥 장사 를 다 마치 고 나 서 가 게 하루 업무 마무리 하 고 나 서 장부 정리 를 마친 후 에 문 닫 고 문 닫 기 전 에 술 잔뜩 마신 어머니 의 술주정 을 잔소리 로 받 아 주 면서 난 집 으로 들어갔 다 . 하루 하루 힘들 지만 그 날 은 유독 힘 이 들 었 다 . 먹먹 하 고 울 고 싶 었 지만 난 그럴 수 없 기에 더 지쳐 있 었 다 . 그렇게 지친 마음 으로 집 에 들어와 이불 개 어 어머니 를 자리 에 눕히 고서 는 편히 자 게 하 고는 난 화장대 한구석 에 있 는 노트북 을 켰 다 . 사회 로 나와 지금껏 인터넷 을 하 지 않 고 정신없이 달렸 다 . 가게 에 도 , 집 에 도 TV 가 있 지만 난 볼 틈 도 없이 살 았었 다 . 그만큼 난 여유 가 없 었 다 . 난 노트북 을 켜 인터넷 들어갔 는데 인터넷 엔 한때 나 의 시누이 인 가을 아가씨 의 소식 이 떡하니 있 었 다 . ' 가수 이가을 , 썸 타 는 남자 생겼 다 ? ' ' 이가을 , 저 사랑 에 빠졌 어요 . ' 난 궁금 해 내용 을 클릭 했 는데 가을 아가씨 가 사랑 에 빠졌 는데 아버님 네 회사 비서 인 유천 씨 와 연애 한다고 트위터 와 인 스타 그램 등등 공개 커밍아웃 을 했 다고 도배 되 어 있 었 다 . 예전 에 가 을 아가씨 가 나 한테 SNS 메신저 로 털 어 놓 은 적 이 있 었 다 . 좋 아 하 는 남자 가 생겼 는데 어찌 해야 하 는지 모르 겠 다며 말 이 다 . 난 그래서 내 가 알 고 있 는 노하우 를 선사 해 주 며 응원 했었 는데 그 남자 가 유천 씨 였 구나 라는 걸 알 아 버린 난 옅 은 미소 를 지 었 다 . " 아가씨 , 예쁜 연애 하 세요 . 나 랑 오빠 처럼 새드 엔딩 이 아닌 해피 로 끝내 요 . " 난 혼잣말 로 중얼 거리 며 난 곧 이메일 체크 를 하 기 로 했 다 . 출소 직후 , PC 방 에 가 서 이메일 체크 대충 마치 고 나와서 난 제대로 보 기 위해 아이디 와 비밀 번호 를 치 고 나 서 메일 클릭 해 훑 터 보 는데 그때 뉴욕 친구 들 중 의 한 명 이 자 교포 2 세 인 제이미 가 나 에게 이메일 을 남겼 다 . 참고 로 제이미 는 부모 님 이 완강 하 셔서 우리 나라 말 이 능숙 한 교포 였 다 . 제목 : Kristen . ... 민정 아 , 너 지금 뭐 해 ? Hi , Kristen ! 나 야 제 이미 ~ 너 지금 뭐 해 ? 이 계집 얘 야 너 3 년 째 연락 안 되 고 너 살 아 있 긴 해 ? 뉴욕 에서 출국 할 때 너 반드시 잘 되 어서 연락 하 자고 했잖아 ! 진짜 걱정 된다 ~ 너 과거 다 들통나 서 도망치 고 있 는 거 야 ? 아님 잡혀서 벌 받 고 있 는 거 야 ? 여기 우리 들 그리고 교수 님 들 강사 님 들 다 너 걱정 하 고 있 어 . 제발 이 글 읽 으면 답장 꼭 해 줘 . 사랑 한다 민정 아 ! P . S ) 아 맞 다 ! 그때 너 가 3 년 전 한국 으로 가 기 전 에 무심코 보내 던 P . T . J 담당자 분 이 널 찾 는다 ~ 이 작품 들 마음 에 든 대 . 그러니까 제발 연락 좀 하 고 답장 남겨 . 우리 아직 연락처 안 바꿨 다 ? 난 그 이메일 을 보 자 마자 눈물 이 났 다 . 사실 난 뉴욕 유학 시절 에 같이 유학 하 던 친구 들 과 동생 들 에게 내 속사정 을 털 어 놓 았었 다 . 난 초 중고 대학 친구 들 죄다 내 속사정 을 털 어 놓 지 않 고 살 았었 다 . 늘 그 들 에게 거짓말 을 밥 먹 듯 하 면서 곁 을 두 지 않 고 살 았 다 . 들통나 면 버려 질까봐 내 가 더 철벽 수비 하 고 살 았었 다 . 그런데 뉴욕 으로 유학 생활 했 을 땐 난 솔직 하 게 다가서 고 싶 었 다 . 그 들 은 국내 친구 들 과 다른 무언가 가 날 충돌 하 게 만들 었 고 솔직 하 게 만들 었 다 . 어차피 유학 종료 하 면 안 볼 사이 이 니까 란 생각 도 들 었 지만 한편 으론 내 가 이렇게 말 하 면 버려 질까봐 두려워 했었 다 . 그래서 수많 은 고민 했었 다 . 털 어 놓 을까 말 까 . 오랜 시간 의 고민 끝 에 난 털 어 놓 았 다 . 그러 자 그 들 은 왜 그랬 냐고 하 면서 솔직 하 게 한국 에 있 는 사람 들 에게 털 어 놓 으라며 채근 했었 고 걱정 했었 다 . 그렇 기에 난 더 두려웠 고 겁 이 났었 다 . 그렇 기에 난 의도 적 으로 피하 고 있 었 는데 이렇게 다 들 걱정 하 는 거 보 고 눈물 이 났 다 . 난 조용히 인터넷 을 접 고 나 서 노트북 닫 고 는 방 에서 나와 부엌 한 켠 에 쭈구려 앉 아 조용히 숨죽여 울 고 있 었 다 . " 미안 해 . 흑흑흑 . ... 다 들 미안 해 . " 난 차마 어머니 에게 들을세라 크 게 울 지 못하 고 울 고 있 었 다 . 그러 면서 난 내 자신 을 원망 했 다 . 내 가 왜 그런 사고 를 쳤 을까 . 난 왜 인간 같 지 도 않 은 짓 을 했 을까 . 난 푸르스름 한 가로등 불 이 비추 는 유리 샷 시문 사이 로 비추 는 불빛 을 맞 으며 홀로 몸부림 조용히 쳐가 며 울 고 있 었 다 . 이게 2017 년 32 살 , 나 연 민정 의 현재 다 . 그렇 게 도 모두 가 고소 해 하 는 나 의 현재 는 이렇게 비 참함 의 향연 이 였 다 . 공유 하 기 글 요소