천장 에서 몇 백 개 의 의자 가 일제히 덜거덕거리 는 소리 를 내 었 다 . 지금 쯤 교사 들 은 먼지 가 뽀얗 게 이 는 교실 에 입성 했 을 것 이 다 . 그리고 점심 시간 에 먹 다가 흘린 반찬 쪼가리 들 이 그새 먼지 를 뒤집어쓰 고 교탁 주위 에 널려져 있 는 것 을 얼굴 을 찌푸리 며 바라보 고 있 을 것 이 다 . 그런 선생 에게 건성 으로 인사 를 하 는 학생 들 은 흙먼지 가 날리 고 있 는 창문 너머 의 운동장 에 여전히 마음 을 빼앗긴 채 로 엉덩이 를 들썩이 고 있 으리라 .