" 쉴새없이 미소 를 짓 거나 싱글거리 고 , 늘 시 적 인 산문 으로 말 을 하 고 , 항상 뭔가 특별 한 이야기 를 하 려 하 고 , 의 욕 이 가득 한 체하 고 , 자기 이야기 에 도취 되 었 을 때 는 듣 는 사람 들 한테 침 을 튀기 지요 . "[ 註 ] KM 가 Antoinette Phillips 에게 보낸 편지 , 1861 년 3 월 24 일 .