고 1 때 던가 , 어느 토요일 날 , 희한 하 게 일찍 귀가 하 는 길 에 , 우연히 나 는 박 천옥 집 에 들러본 일 이 있 다 . 내 귀 가 길 의 통칭 후미 끼리 ( 철도 건널목 ) 바로 건너 , 나무 한 그루 제대로 없 는 깎아지른 돌각다리 빈촌 에 그 는 살 고 있 었 다 . 기차 에서 뿜어내 는 석탄재 가 동네 초입 부터 까맣 게 절 어 들 어 있 었 고 , 평소 에 투전 꾼 과 도둑 , 의지 가지 없는 늙 은 술집 색시 들 이나 주정뱅이 들 흔한 말 로 불쌍 한 놈 들 만 사 는 무지 랭 이 동네 였 다 . 지붕 에 까만 루핑 을 친 바라크 들 이 돌각다리 언덕 에 듬성듬성 서 있 고 , 초입 으로 들어서 자 벌써 퀴퀴 한 냄새 가 코 를 찔렀 다 . 자기 집 이 가까워져 오자 박 천옥 은 학교 안 에서 설치 던 것 과 는 달리 , 갑자기 말 이 없이 조용 하 였 고 여느 때 없이 차악 가라앉 아 들 었 다 . 까만색 책보 로 싼 책 더미 를 한 손 에 들 고 조금 앞서 서 걸어가 는 그 가 , 나 는 무언지 모르 게 뭉클 하 였 다 . 이런 일 은 없 던 일 이 었 다 . 성분 은 그다지 안 좋 았 으나 , 거리 애 들 같이 발랑 되 까지 지 는 않 았 던 거 여서 박 천옥 도 평소 에 나름 대로 나 에게 만 은 호감 을 지니 고 있 었 던 것 같 았 다 . 그날 도 대강 그런 연유 로 그 의 집 까지 가 게 되 지 않 았 는가 싶 다 . 하지만 이따금 씩 맞바로 그 빠안히 쳐다보 는 박 천옥 의 눈길 은 매서웠 다 . 그 는 이렇게 단 둘 이 있 을 때 도 반드시 그 나름 의 사업 을 하 고 있 었 던 것 이 다 .