관계 라는 것 은 언제나 어려웠 다 . 그리고 언제 부터 인지 가족 외 에 도 누군가 를 책임져야 하 는 자리 에 와 있 었 다 . 대부분 사람 들 이 홀로 서기 를 언제 하 는지 잘 모르 겠 지만 , 울타리 가 없 는 건 불 안정 하 다 . 하지만 책임 이 라는 건 나 를 울타리 밖 으로 계속 밀어내 버리 곤 한다 . 불 안정 하 다고 도망칠 순 없 었 다 . 내 가 밀려난 자리 로 또 다른 울타리 가 생기 기 때문 이 다 . 그 울타리 는 결국 감싸 고 보살펴야 할 내 울타리 가 되 었 다 . 나이 가 들 수록 회사 에 직책 을 맡 을수록 책임 이 라는 무게 가 나 를 무겁 게 만들 었 지만 한편 으로 는 어른 이 되 어 간다는 것 을 느꼈 다 . 내 가 보호 해야 할 누군가 가 있 다는 것 . 내 가 책임져야 할 일 들 을 끝 까지 감당 해 내 는 것 . 지켜 낸다는 자체 는 정말 멋진 일 인 것 같 다 . 하지만 나 는 여전히 내 성적 이 고 겁 이 많 아서 모르 는 것 들 이 내게 달려들 거나 , 새롭 게 시도 해야 하 는 상황 이 생기 면 정신없이 나 를 이리저리 내던져 놓 고 , 이후 에 는 마른풀 처럼 기댈 곳 을 찾아다녔 다 . 하지만 내 가 있 는 세상 은 나 를 계속 홀로 서 게 만들 었 다 . 이렇게 어딘가 기대 고 싶 은 감성 에 젖 어 있 고 싶 다가 도 매일 사람 들 에게 치여 대 느라 항상 나 자신 을 돌보 지 못했 다 . 모든 무거운 것 들 이 나 를 눌러 올 때 가 있 었 다 . 매일 세상 에 나 혼자 있 는 듯 극심 한 외로움 에 견딜 수 가 없 을 때 도 있 었 다 . 그렇게 순간 마다 나 스스로 를 구렁텅이 에 집어넣 었 다 빠져 나오 는 일 들 을 해야 만 했 다 .