친구 를 찾 아서 [ 서효인 ] 언제 고 네 가 불퉁 한 배 를 세상 에 내밀 고 오줌 을 휙휙 갈기 는 모습 을 봤 다 . 대로변 이 었 고 , 늦 은 밤 이 었 고 , 네온사인 은 미친 놈 처럼 밝 았 어 . 미치 지 않 은 건 너 뿐 이 었 지 . 네 가 보험 을 팔 거 라고 는 생각 하 지 못했 다 . 너 는 뒤 가 없 는 황소 처럼 씩씩거리 며 살 았 으니 . 그 후 로 우리 는 연락 을 하 지 않 았 다 . 나 는 너 의 화 와 연락 하 고 싶 지 않 았 어 . 그곳 에 닿 고 싶 지 않 았 어 . 잘 아 는 고향 친구 가 보험 을 들 라 권한다 . 점심 은 먹 었 을까 . 갑자기 설렁탕 이 먹 고 싶 었 다 . 너 는 땅콩버터 같 은 표정 을 지 어 보인다 . 소똥 이 거리 이곳저곳 에 나앉 아 있 다 . 이런 일 로 연락 하 지 않 았 으면 좋 겠 어 . 벌거벗 은 너 에게 나 는 말 했 다 . 우리 의 배 는 세상 에 두들겨 맞 아 푸르 다 . 대로변 이 었 고 , 늦 은 밤 이 고 , 미친 놈 이 다 . 당면 처럼 너 는 강남대로 를 빠져나가 고 , 미끄러운 바람 이 분다 . 점심 은 먹 었 을까 . 물 어 보 지 않 는다 . 내 안 의 오물 이 세상 으로 쳐들어간다 . 주위 를 살핀다 . 소똥 들 이 한가득 , 연기 를 뿜어내 고 있 다 . - 여수 , 문학 과 지성사 , 2017 * 늦 은 밤 에 친구 가 오랜만 에 전화 를 걸어온다 . - 넌 아직 도 회사 를 다니 니 ? 안부 를 물 어 오 니 이것저것 응대 를 하 지만 매일 밤 전화 를 걸 어 자정 이 넘 어서 까지 조사 하 듯 한다 . 또 다른 친구 가 전화 를 건다 . - 급히 돈 이 필요 한 데 부쳐 주 면 금방 갚 을께 . 소액 이 면 부쳐 주 는데 친구 들 이 모두 그런 식 으로 당했 다니 다음 부터 는 거절 을 해야 했 다 . 사 십 년 동안 소식 이 없 던 친구 가 전화 를 건다 . - 반가워 . 나 딸 이 곧 시집 을 가 네 . 와서 축하 좀 해 주 게 . 밥 은 먹 고 들 사 나 . 궁금 하 면서 도 가까이 하 기 엔 너무 먼 친구 들 이 다 . 이웃사촌 이 라는 말 처럼 이웃 처럼 지내 야 자주 만나 고 진짜 친구 가 될 텐데 . ..... 공유 하 기 글 요소