과거 숱한 다툼 들 과 달리 더 이상 손 을 잡 을 수 도 , 안 을 수 도 없 단 사실 을 온전히 견뎌 내 는 것 은 내 몫 이 었 지만 난 결코 능숙 하 진 못했 다 . 누군가 때문 에 뒷목 이 뻣뻣 해질 정도 로 화 가 나 는 게 처음 이 었 다는 그 아이 를 자주 홀로 원망 했 다 . 너 역시 잘 한 건 없 노라고 , 그렇게 상대 를 비난 하 며 제 잘못 을 합리 화 를 해 가 며 간신히 나 는 내 일상 을 지탱 했 다 . 저 도 그다지 멀쩡 한 속 은 아닐 상대 에게 기어코 “ 나 는 잘 살 거 지만 그쪽 은 못 살 았 으면 한다 . ” 라고 마지막 까지 배배 꼬인 속 을 고스란히 드러내 는 동시 에 쥐구멍 에 숨 고 싶 을 만큼 부끄러운 한마디 를 뱉 어 내 기 도 했 다 . 한 군데 , 두 군데 닳 아 가 던 애정 어린 대화 , 조금 씩 , 조금 씩 마모 되 어 가 던 배려 깃든 인내 가 온전히 상대 의 탓 인 것 인 마냥 일기 를 써내려 갔 다 . 못 돼먹 은 성질 머리 라 , 내 속 이 뒤집힌 것 보다 곱절 은 더 그 아이 속 이 난장 맞 기 를 바랐 다 . 그 아이 하나 빠졌 는데 도무지 평안 하 게 굴러갈 기미 가 안 보이 는 내 일상 보다 그 아이 의 일상 이 더 순탄 하 지 않 기 를 바랐 다 .