그 후 로 도 엄니 께서 돌아가 시 기 전 까지 정말 많이 도 만두 를 만들 었 다 . 엄니 께서 안 계신 설 에 난 귀찮 은 만두 해 마다 쉬 고 지나갔 다 . 올해 설 이 지나 고 바로 다가온 큰 딸아이 생일날 나 는 뭐 가 먹 고 싶 냐고 큰 애 에게 물 었 다 . 선물 대신 좋 아 하 는 음식 을 만들 어 줄 요량 이 었 는데 아이 의 입 에서 뜻 밖에 도 김치 만 두 라는 단어 가 나왔 다 . 외국 에서 거의 다 큰 아이 라 한국 음식 을 그리 좋 아 하 지 않 을 것 으로 알 았 는데 어미 가 되 어 자식 속도 모르 는 것 이 다 . 아이 는 자신 의 최애 음식 이 김치 만 두 란다 . 가끔 한국 방문 시 할머니 께서 해 주 시 던 그 만두 가 너무 먹 고 싶 다 한다 . 참 기 가 막힌 순간 이 었 다 . 그러 고 보 니 우리 가족 모두 만두 에 대한 추억 이 하나 씩 있 었 다 . 이야기 보따리 속 추억 이 하나 씩 나오 고 네 명 이 머리 맞대 고 만두 를 빚 어 나누 어 먹 었 다 . 남편 에게 는 어린 시절 장독 대위 에 밤새 살얼음 이 내려앉 은 추억 의 음식 이 요 두 아이 에게 는 할머니 께서 해 주 시 던 명절 축제 의 성찬 이 며 나 에겐 엄니 긴 인고 의 세월 이 담긴 선물 로 짧 았 던 시집 살 이 눈물 로 담아낸 사랑 의 결과물 이 다 . 나 는 아마도 먼 이국 에서 떠나온 고국 과 이미 인연 이 끊 어 져 먼저 가신 이 를 기억 하 며 죽 는 날 까지 김치 만두 를 만들 어 먹 을 것 이 다 . 그리고 언젠가 만나 게 될 후손 들 에게 도 옛 이야기 정겹 게 전해 주 리라 믿 는다 . 오늘 도 난 쫀득쫀득 한 껍질 체 입 안 한가득 밀려 들어오 는 엄니 김치 만두 의 향연 을 그리워해 본다 .