노인 은 더 이상 묻 지 않 았 다 . 세월 을 살아온 연륜 은 어느 사이 에 은자 의 마음 이 되 어 있 었 다 . 차 의 열 은 노인 의 그 모습 을 바라보 며 문득 바다 가운데 서 세상 의 욕심 을 다 버리 고 살 고 싶 은 충동 이 일 었 다 . 젊 은 어부 두 사람 은 몇 잔 의 술 을 나누 더니 슬그머니 자리 를 뜨 고 없 었 다 . 세 사람 은 계속 술병 을 바닥 냈 다 . 시간 은 자정 을 넘 고 새벽 으로 치달 았 다 . 가깝 게 들리 던 파도 소리 가 아주 멀리서 들리 는 듯 하 였 다 . 썰물 이 진 것 이 다 . 젊 은 어부 한 사람 이 그물 을 보 러 가 려는지 닻줄 을 다루 었 다 .