어머니 가 쨍하 는 쇳소리 를 내 면서 나 를 쳐다보 았 다 . 눈 의 푸른 기 가 한층 깊 어 져서 귀기 ( 鬼氣 ) 가 감돌 았 다 . 나 는 불현듯 도망가 구원 을 청하 고 싶 은 충동 을 느꼈 다 . 어머니 의 손놀림 은 허공 에서 분주 하 게 빨래 를 분류 하 고 개키 고 있 었 고 , 전체 적 으로 기세 가 등등 했 다 . 하루 전 부터 의 금식 , 관장 , 마취 , 대 수술 끝 에 느닷없이 그런 기운 이 솟 다니 . 나 는 놀랍 다기 보다 는 다리 가 후들댈 만큼 겁 부터 났 다 . 이때 간호사 가 들어왔 다 .