나 는 성 치우 를 떠올렸 고 그 가 어떤 사람 일까 생각 해 보 았 지만 , 그 자리 에 앉 아 그 를 설명 한다는 게 불 가능 하 다는 생각 을 했 다 . 그 는 어떤 사람 이 었 을까 . 말년 에 들어서 는 경제 원서 를 읽 으면서 도 학교 로 는 돌아가 지 않 겠 다며 사회 로 떠나간 사람 . 자신 의 A 급 군화 와 군복 을 낡 아 빠진 내 C 급 전투화 와 군복 으로 바꿔 입 고 떠난 사람 . 자리 를 잡 으면 연락 하 겠 다고 했 지만 아직 까지 아무런 소식 이 없 는 사람 , 그럼에도 반드시 만날 사람 처럼 간단히 ' 나 먼저 갈 게 ', 하 고 떠나간 사람 .