그래도 인상 적 이 었 던 건 어느 집 , 어느 골목 을 걷 더라도 문 앞 에 놓 아 둔 ' 꽃 화분 ' 을 마주칠 수 있 었 다는 것 이 었 다 . 예쁘 게 잘 길러서 바깥 에 내놓 은 아름다운 화분 들 . 그 옆 을 지나가 는 사람 들 의 지친 얼굴 에 잠시 나마 미소 를 깃들 게 해 주 던 화분 들 이 었 다 . 단순히 화분 몇 개 일 뿐 인데 어쩌면 저렇게 나 우아 한 분위기 의 예술 작품 들 처럼 느껴 지 는지 . 단지 화분 뿐 만 아니 라 , 어설프 게 몇 단어 공부 해 간 그리스 말 로 떠듬떠듬 ' 에프 가 리스토 ( 감사 합니다 ; ' 토 ' 에 악센트 를 줘야 한다 ) ' 라고 말 하 면 반갑 게 웃 으며 격하 게 반겨 주 던 사람 들 도 퍽 살갑 게 느껴졌 다 . 너 우리 그리스 말 좀 하 는구나 , 하 는 얼굴 로 웃 어 주 던 사람 들 이 었 다 . 하도 에프 가 리스토 를 외치 고 다녔 더니 나중 에 는 아내 가 놀리 기 도 했 다 .