이틀 이 지났 을 때 , 나 는 산타마리아 델 카미노 성당 을 사랑 하 게 되 었 다 . 성당 이 들어서 게 된 의미 뿐 만 아니 라 겉모습 에 도 매료 되 었 기 때문 이 다 . 사도 야곱 의 성당 은 하나 이 지만 여러 개 의 모습 을 보여 주 었 다 . 나 는 지금 도 그렇 고 영원히 그럴 것 이 라고 확신 한다 . 낮 에 도 매시간 다르 게 보일 정도 니 , 계절 이 바뀔 때 마다 다른 모습 을 띨 것 이 분명 하 다 . 눈 이 내리 는 계절 에 첨탑 과 원형 지붕 뿐 만 아니 라 성당 이 온통 하얗 게 뒤덮인 모습 을 상상 해본다 . 어쨌든 나 는 해 가 내리쬐 거나 , 비 가 오 는 날 에 만 그 성당 을 보 았 다 . 비 가 오 는 날 에 는 마을 도 우수 에 젖 은 분위기 를 띠 었 다 . 골목길 의 도랑 으로 끊임없이 흘러내리 는 물소리 를 들으며 바라본 성당 은 그 어느 때 보다 위압 적 이 었 다 . 아마도 빗물 에 가려 막연 한 모습 만 을 추측 했 기 때문 이 거나 , 아니면 돌 위 에 떨어지 는 빗소리 가 깨끗 한 느낌 을 전했 기 때문 일 수 도 있 었 다 . 혹은 자연 의 소리 가 인간 의 소리 를 대체 했 기 때문 인지 도 모른다 . 그것 도 아니 면 그 순간 자연 의 소리 를 내 소리 로 만들 어 , 내 것 처럼 느꼈 기 때문 일지 도 모르 는 일 이 었 다 . 아마도 마지막 것 이 그 이유 인 것 같 다는 생각 이 든다 . 산티아고 는 수많 은 사람 들 이 북적대 는 도시 이 기 때문 이 다 . 순례자 들 이 홍수 처럼 밀려들 고 끊임없 는 사람 들 의 아우성 때문 에 정신 이 하나 도 없 는 곳 이 다 . 나 는 평생 산티아고 성당 에 대한 기억 을 떠올릴 때 면 , 비 에 젖 은 돌 을 연상 할 것 이 라는 생각 이 들 었 다 . 그런데 내 가 그토록 물질 적 인 것 에 감동 을 받 는다는 생각 을 하 니 , 나 자신 도 이해 가 되 지 않 는다 . 어쨌든 착한 엔리케 는 내게 그 성당 의 훌륭 한 점 들 을 전해 주 었 다 . 사도 야곱 의 무덤 을 기억 하 면서 이런 모습 을 떠올릴 것 이 라고 어느 누가 상상 이나 했 을까 ?