1954 년 11 월 뉴욕 맨해튼 병원 에서 쓴 편지 는 숨겨둔 애인 에 대한 그리움 이 절절 하 다 . 그 는 “ 두 달 째 병원 에 있 어요 . 지난번 에 당신 이 파리 에 오 기 로 했 을 때 멋진 시간 을 가질 수 있 었 을 텐데 , 내 가 유럽 에 가 지 못해 몹시 낙담 했 답니다 ” 라며 진한 아쉬움 을 표현 했 다 . “ 당신 이 어디 에 살림 을 차리 고 살 지만 않 는다면 꼭 보 러 가 겠 다 ” 며 “ 혹시 미국 에 올 기회 는 없 느냐 ” 고 묻 기 도 했 다 .