以下の文章の「私」とは誰でしょう? 『よく、人に聞かれる。「なぜ歌を作ったり歌ったりするのか?」と。そう聞かれるたびに、私の涙なくしては語れず、且つまた聞くことも出来ない物語りが、始まるのであります。そう、思い起こせば昭和23年生まれの私の大学受験の時代は、「ベビー・ブーム」という、悪魔のような言葉で真に灰色にぬりつぶされたのでありました。不幸は重なるもので、私の父は、こともあろうに歯科医などという肩書きをもっており、ふとどきにも、彼は男の子を私、一人しか作らなかったのであります。ただでさえ難しい大学受験なのに、医歯系の大学へ入るということは、もう、これは狂人の如き天才的頭脳の持ち主か、または一万円札でタバコを買い、おつりをもらい忘れるような父親を持っている人でも安閑としていては、失敗することも充分に考えられる当時の受験地獄です。あいにく私はその天才的頭脳も、一万円札の父親も、持ち合わせてはおりませんで、受験日などは神風が吹いてくれて、答案用紙を吹き飛ばしてくれたらいいなぁーと、真剣に考えていたほどです。神風は、私の悲願にもかかわらず吹いて下さらず、かくして私は三年間も浪人して時期を待ったのでありますが、いっこうにこの事態は改まらず、このまま一生浪人生活をするのかと覚悟を決めようとしていたところ、聞けば最近非常に子供の数が減っているとのこと、その子供たちが18才くらいになり大学を受験するころには、いかに医歯系の大学とはいえ、あの無類に妖怪な答案用紙とはいえ、なんとかなるのでは と判断し、十年計画を立ててそのころに再度受験することを誓ったのであります。そして、合格する栄光の日までのあと十年間を何かで食いつないでおかなくてはと、いろいろ働いたのでありますが結局、心のやさしい、うそをつかない、清潔で、とてもステキな人の多い芸能界に、身を置いたのであります。私が歌を作ったり歌ったりしているのは、こういった深いわけがあるのであります。だから、近所のハナタレ小僧よ、はやく大きくなって晴れの大学で私と席を並べようではないか、と申し上げる次第です。』
井上陽水