전국 방방곡곡에 봄이 깃들었건만, 마음은 여전히 혹독한 겨울이다.
  모두가 마스크로 얼굴을 가렸고, 집 밖으로 나설 일을 만들지 않는다.
  봄꽃축제는 진즉 사라졌다.
  그래도 꽃은 핀다.
  긴 겨울 견뎌낸 봄꽃이 남도를 물들이고 있다.
  섬진강 물길 따라 꽃동네 두 마을을 돌아다녔다.
  구례 산수유마을과 광양 매화마을.
  화신(花信)을 앞다퉈 전하던 두 마을의 봄날은 예년의 봄날과 많이 달랐다.
  꽃은 화사해도, 꽃길은 사람이 들지 않아 처량했다.
  띄엄띄엄 만났던 상춘객의 얼굴에서 잠시나마 우울한 표정이 가신 걸 본 것도 같다.
  꽃길을 걷는 것이 지금 이 땅에서 온기를 느끼는 유일한 일일지 모른다는 생각을 했다.
    산수유 만발했건만 전남 구례는 국내 최대 산수유 산지다.
  구례군에서도 산동면이 유명하다.
  전국 산수유의 약 60%가 산동면에서 난다.
  이맘때, 그러니까 3월 중순부터 4월 초까지 산동면은 산수유꽃에 점령당한다.
  ‘구례 산수유꽃축제’가 열리는 것도 이즈음 여기에서다.
  올해는 못 열렸지만.
  산수유마을 길목의 지리산 온천 관광단지는 황량했다.
  봄마다 상춘객을 실어 나르던 관광버스는 한 대도 보이지 않았다.
  일부 호텔은 문을 걸어 잠갔다.
  이곳에서 7년째 게스트하우스를 운영하는 정영혁(58)씨는 “3월이 최대 성수기인데 방이 남아돈다”고 탄식했다.
  산동면의 산수유마을 가운데 제일 예쁘다는 반곡마을로 들었다.
  과연 산수유가 일제히 꽃망울을 터뜨리고 있었다.
  꽃길을 관통해 흐르는 서시천과 저 멀리 보이는 지리산 능선이 어우러져 그림 같은 풍경이 펼쳐졌다.
  마침 전날 비가 내려 지리산 만복대(1433m)와 차일봉(1433m) 능선이 상고대로 덮여 있었다.
  겨울과 봄이 함께 있는 장관이었다.
  다리 밑 너럭바위 위로 스무 명 남짓한 사람이 보였다.
  전국에서 모여든 사진 동호인만이 이 황홀경을 누리고 있었다.
  전북 전주에서 왔다는 김만수(76)씨가 “새벽 4시부터 있었는데, 올봄엔 사진꾼도 별로 안 보인다”고 분위기를 전했다.
  마을에서 2대째 밥장사를 한다는 ‘길손식당’ 안주인도 낯빛이 어두웠다.
  “손님이 절반 이상 줄었어요.
  도시락 싸 오는 사람이 많아졌어요.
  요즘은 식당도 꺼리는 분위기라….
 ” 인근 현천마을에는 그나마 나들이객이 제법 됐다.
  마침 동네 할머니들이 머위·산수유열매·감말랭이 따위를 들고 나와 팔고 있었다.
 
구례 산수유마을과 광양 매화마을. 화신(花信)을 앞다퉈 전하던 두 마을의 봄날은 예년의 봄날과 많이 달랐다. 꽃은 화사해도, 꽃길은 사람이 들지 않아 처량했다. 전국 방방곡곡에 봄이 깃들었건만, 마음은 여전히 혹독한 겨울이다. 봄꽃축제는 진즉 사라졌다. 모두가 마스크로 얼굴을 가렸고, 집 밖으로 나설 일을 만들지 않는다.