천변풍경 2020.
 어쩌다 구보씨 흉내를 내고 말았다.
  서울의 낡은 골목에서 90년 전 ‘모던 뽀이’를 떠올린 건, 그때나 지금이나 황금광 시대를 벗어나지 못한 우리네 딱한 처지 때문이었다.
  구보 박태원(1909~86)의 『소설가 구보씨의 일일』은 1934년 스물여섯 살 구보씨가 정오부터 이튿날 새벽 2시까지 경성 시내를 어슬렁거린 소설적 기록이다.
  경성 시내라지만, 오늘로 보면 청계천 광교에서 을지로~충무로~남대문 일대다.
  총 이동 거리는 약 10㎞이며, 이 중에서 전차로 이동한 거리는 약 5.
 7㎞다.
  다시 말하는데, 다른 속내가 있어 식민지 청년의 자취를 되밟은 건 아니었다.
  지난해 10월 개장한 서울도보해설관광 ‘충무로·을지로 골목’을 걷다 문득 떠오른 이름, 아니 인연이었다.
   구석구석 골목 투어 우선 길을 소개해야겠다.
  서울도보해설관광은 서울관광재단이 운영하는 도보관광 프로그램이다.
  신청하면 문화관광해설사가 동행한다.
  걷기여행길 이름에 ‘해설관광’이 붙은 까닭이다.
  모두 232명의 해설사가 활동하고 있단다.
  나는 김도경(61) 해설사와 같이 걸었다.
  모두 38개 코스가 있는데, 개중에서 2.
 6㎞ 길이의 ‘충무로·을지로 골목’ 코스를 골랐다.
  요즘 뜨는 ‘힙지로’를 헤집는다고 했다.
  여태 숱하게 거닌 길이지만, 은근히 기대가 일었다.
  낯익은 곳에서의 낯선 경험만큼 흥미로운 여행도 없으니까.
  길은 지하철 충무로역 4번 출구 앞에서 시작한다.
  남산한옥마을 어귀인데, 남산한옥마을은 따로 코스가 있어 들어가지 않았다.
  대신 ‘예술통’이라 불리는 골목으로 빠졌다.
  상점과 주택이 뒤섞인 필동 뒷골목이 아기자기한 벽화와 감각적인 조형물로 꾸며져 있었다.
  골목 식당의 주인 얼굴을 그린 벽화를 뜯어봤다.
  20명 남짓한 상인 대부분이 골목을 지키고 있다고 했다.
  골목에서 활력이 배어났다.
  충무로를 지나고 을지로 골뱅이골목도 지나 노가리골목에 들어섰다.
  허구한 날 불야성을 이루는 바로 그 생맥주 골목이다.
  많은 사람이 골목을 장악한 ‘만선호프’를 알고 있지만, 이 골목의 원래 주인공은 네댓 평 남짓한 ‘을지OB베어’다.
  이 집이 1980년 문을 열면서 을지로 인쇄골목의 한 갈래가 생맥주의 성지로 거듭날 수 있었다.
  1000원짜리 연탄불 노가리를 곁들인 생맥주 맛은 차라리 눈물겹다.
  겨울 4도 여름 2도.
  이 집이 40년째 지켜온 생맥주 온도다.
 
서울도보해설관광은 서울관광재단이 운영하는 도보관광 프로그램이다. 신청하면 문화관광해설사가 동행한다. 걷기여행길 이름에 ‘해설관광’이 붙은 까닭이다.