66만6163개.
  국내에 있는 기업체 수(2017년 기준)입니다.
  국민의 대다수가 회사에서 일하는 직장인인 셈입니다.
  매일 출근하고 퇴근하기 전까지 하루의 대부분을 보내는 직장에서 어떤 일이 벌어지는지, 우리는 얼마나 잘 알고 있을까요.
  중앙일보의 새 디지털 시리즈인 [기업 딥톡(Deep Talk)]에선 대한민국 기업의 변화, 그리고 그 속에서 일하는 직장인의 꿈ㆍ희망ㆍ생활을 생생하게 전합니다.
     대출센터 바닥엔 빼곡한 A4용지 줄3일 새벽0시30분쯤 경기도 수원시 소상공인시장진흥공단 수원센터(이하 수원센터) 앞 바닥엔 A4용지들이 길게 늘어서 있다.
  종이에는 전화번호와 사람 이름, 번호가 적혀 있다.
  모두 소상공인시장진흥공단의 코로나19 긴급자금을 대출받기 위한 대기 줄이다.
  접수는 오전 7시부터 시작이지만, 대출 신청자가 워낙 많다 보니 전날 자정부터 A4용지들이 사람을 대신해 줄을 서고 있다.
   블랙박스용 보안솔루션 업체인 유원솔루텍㈜의 이동호(55) 대표도 이곳에 새벽 0시가 조금 넘어 도착했다.
  대기 순번은 57번.
  ‘밤을 새울’ 각오로 단단히 차려입고 집을 나섰지만 50번이 넘었다는 사실에 실망을 금치 못했다.
  이미 지난 1일에도 50명까지만 자금 대출 상담이 이뤄져 허탕을 친 터였다.
   하지만 이날은 70명까지 상담해준다는 이야기에 가슴을 쓸어내렸다.
  이 대표는 다른 이들처럼 자신의 이름과 전화번호 등을 적은 종이를 바닥에 단단히 붙인 뒤 귀가했다.
  잠깐 눈을 붙인 뒤 오전 6시 30분에 다시 수원센터로 와 상담과 접수를 마쳤다.
  이 대표는 “상담을 받은 결과 이번 주 중에 긴급자금 1000만원을 대출받기로 했다”며 “이걸로 당장 급한 불은 끌 수 있을 것 같다”고 말했다.
   신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태 속에서도 종소기업인들의 생존을 위한 노력이 이어지고 있다.
  이 대표도 그렇다.
  그에게 코로나19 사태는 세 번째 위기다.
  1990년대 후반 외환위기 당시 그는 대우그룹에 다녔다.
  그룹은 무너졌지만, 나이도 젊고, 직급도 높지 않아 무사히 위기를 넘겼다.
  그가 몸담고 있던 대우통신 방산부문은 STX엔진에 매각됐다.
  STX의 울타리 안에서 안정을 찾는가 싶었던 그의 커리어는 10여년 만인 2000년대 후반 글로벌 금융위기의 파도 앞에 다시금 요동치게 됐다.
  2012년 말 구조조정으로 결국 회사를 나왔다.
 
모두 소상공인시장진흥공단의 코로나19 긴급자금을 대출받기 위한 대기 줄이다. 접수는 오전 7시부터 시작이지만, 대출 신청자가 워낙 많다 보니 전날 자정부터 A4용지들이 사람을 대신해 줄을 서고 있다. 종이에는 전화번호와 사람 이름, 번호가 적혀 있다.