 3년 전 '체육계 미투 1호' 김은희(29) 테니스 코치를 만났다.
  김 코치는 외로운 싸움을 하고 있었다.
  초등학생 시절 자신을 성폭행한 테니스 코치를 처벌하기 위해 증거를 모으고, 증인을 수소문하는 등 모든 일을 홀로 감당하고 있었다.
  문화체육관광부, 대한체육회, 대한테니스협회 등 관계 기관에 신고했지만 그 어떤 도움도 주지 않았다.
  지친 기색이 역력했지만, 김 코치는 끝까지 포기하지 않았다.
   김 코치는 가해자가 처벌받는 것 이외에도 체육계에서 또 다른 피해자가 나오지 않기를 간절히 바랐다.
  기자로 할 수 있는 건 김 코치의 사건을 기사로 써서 세상에 알리는 것밖에는 없었다.
  그리고 대한체육회 고위직 인사와 김 코치와 면담 약속을 잡아주는 것이었다.
  김 코치와 고위직 인사가 만나는 자리에 함께 갔다.
  김 코치는 그동안 문체부, 대한체육회 등 상급 기관으로부터 외면당했어도 그 면담이 피해받고 있는 선수들을 도와줄 계기가 될 것이라고 믿고 있었다.
  김 코치는 제대로 응답하지 않는 상급 기관의 신고 시스템, 가해자를 제대로 징계 내리지 않는 관행 등을 꼬집었다.
  그 인사는 "이런 일이 또 일어나지 않도록 하겠다.
  의견을 받아들여 꼭 고치겠다"고 했다.
  김 코치를 불러 선수들에게 경험담을 나눠주는 시간도 정기적으로 만들겠다고 했다.
   그러나 그로부터 몇 달이 지나도 달라지는 건 없었다.
  김 코치는 실망했다.
  그래도 포기하지 않았다.
  김 코치는 스스로 미투 캠페인 블로그를 만들어 피해를 입은 선수들의 목소리를 들었다.
  많은 선수들이 용기냈다.
  때로는 기자의 이메일을 통해 김 코치의 연락처를 묻기도 했다.
  김 코치로부터 피해 선수를 제보받으면 해당 체육단체에 연락하고 취재했다.
  그런데 많은 피해 사례는 묻혀졌다.
  용기를 냈던 피해 선수들도 움츠러들었다.
   1년 전 체육계 미투가 다시 한번 주목받았다.
  올림픽 금메달리스트 심석희 같은 대형스타도 코치로부터 폭행과 성폭행당했다는 사실이 알려지면서다.
  당시 문재인 대통령까지 나서서 "체육계 가해자들에게 엄중한 처벌을 내리고 쇄신책을 마련하라"고 지시했다.
  문체부와 대한체육회는 부랴부랴 체육계 폭행, 성폭행 근절 안을 내놨다.
  너무 원론적이고 뻔해서 기억도 잘 안 나는 내용들이었다.
    다시 1년 후, 김 코치와 심석희와 똑같은 사건이 터졌다.
  트라이애슬론 최숙현은 이미 세상을 떠났다.
 
3년 전 '체육계 미투 1호' 김은희(29) 테니스 코치를 만났다. 초등학생 시절 자신을 성폭행한 테니스 코치를 처벌하기 위해 증거를 모으고, 증인을 수소문하는 등 모든 일을 홀로 감당하고 있었다. 문화체육관광부, 대한체육회, 대한테니스협회 등 관계 기관에 신고했지만 그 어떤 도움도 주지 않았다.