Cada vez que las lluvias azotan al país sin clemencia se revive en Chilanguera, cantón de Chirilagua, en San Miguel, las heridas que dejó la tormenta tropical Mitch, el 31 de octubre de 1998. Muchas familias dejaron de habitar el caserío Hacienda Vieja, algunas se movieron hacia la Nueva Chilanguera, mientras otras optaron por reconstruir sus vidas más alejadas del afluente, el mismo que un día obligó a la comunidad a sacar fuerzas en medio de las flaquezas. A donde quiera que ahora se llegue y se pregunte por la fatídica madrugada de aquel 31 de octubre, las personas inmediatamente dicen : Tienen que hablar con la niña Lucía. Lucía Cabrera de Meléndez, que ahora tiene 60 años de edad, se muestra con entereza al conversar el tema. Su esposo, Santos Meléndez, la mira tranquilo mientras se mueve en una mecedora - una de las tantas sillas que debieron comprar después de 1998 - tratando de omitir los recuerdos. Nos encerramos en la noche y a las pocas horas me estaba gritando la vecina, que nos fuéramos para donde ella... Cuando ya se tiró recto el río lo primero que tiró fue las puertas, entonces le dijo mi esposo al varón más chiquito : súbete, hijo, por ese lazo de la hamaca, rompe la regla porque nos vamos a subir al techo, así le dijo y nos subimos, detalla. Nos subimos uno por uno, colocándonos estábamos cuando un porrazo tiró la puerta ; colocándome estaba yo, que había sido la última en subir, y ahí nos fuimos toditos, éramos nueve, los siete hijos y nosotros dos, hasta ahí ( cuento yo ) porque perdí el sentido, dice. Solo recuerdo que iba un cipote mío más adelante y me decía mamá agárrese, yo no podía nadar, como pude me pegué a un palo y me monté, y me fue a dejar largo, en un cañal, agrega. La historia se completa con el relato de Santos, quien afirma que la corriente se llevó a su