No es necesario estar muerto para ir al infierno. Yo estuve en el. Cometí un error, una irresponsabilidad. Portaba un arma en mi vehículo sin su licencia y me detuvieron. Ahí empezó una pesadilla que, por suerte, duró 72 horas. Por el hacinamiento en las bartolinas de la Policía Nacional Civil, de Antiguo Cuscatlán me enviaron a Conchalío, en La Libertad. Sí, en la costa donde las temperaturas en las noches pueden ser generosas, pero en el día se sienten como el mismo infierno. En la delegación había una pizarra, donde tenían tabuladas las siete celdas : de la celda uno a la seis habían entre 43 y 50 personas en cada una, la séptima solo nueve. La celda 5 y la 7 eran de reos comunes, con la diferencia que en la primera habían 50 personas. El resto de celdas era para pandilleros, según esa pizarra. Me metieron en la celda 5, un lugar de unos cuatro metros cuadrados donde no hay luz eléctrica y la luz natural es poca. Paredes de ladrillo rojo sin repellar y suelo desgastado, al punto de grava. Una puerta pequeña y una ventanita por donde los policías pasaban la comida, a quienes tenían la suerte de tenerla. El olor a podrido llegaba hasta la médula. Mi celda era de comunes pero había una estructura clara ¡ Es paja que son comunes! El que entra ahí se presume su inocencia, todavía, pero es un infierno. A mi me ordenaron donde sentarme. Los que están enfrente y los que están arriba ( en hamacas simuladas ) son los que tienen control de la situación. - ¡ Ay chelito, andá limpiándote las nalgas! - fue el saludo de bienvenida, yo ni hablar quería en medio de escupidas. Me senté en medio de dos hombres, hasta el fondo de la celda. Todos apiñados. Estaban llenos de pirruña. Junto a los que estábamos al fondo, un hoyo, un chorro en el suelo y un barril con agua. Era el baño, el chorro para tomar agua y el barril para bañarse. Es una pirru