أجلس خلفها تماماً . . هي لا تراني . . مشغولة باللعب بمجموعة الدمى . . أرى وجهها البريء يتلون . . تبتسم . . تظهر أسنانها الصغيرة . . متى نبتت لها هذه الأنياب؟ وقفت والتفتت إلى الخلف . . ابتسمت أكثر . . تظهر غمازتها بشكل واضح . . وعينان عسليتان ورثتهما عني . . تلك جيناتي . . التي شكلت هذا الملاك .علها لا تراني . . وجهها متصلب أمام صورة معلقة خلفي . . التقطها سائح ضل طريقه في باريس . . قبل عامين في رحلتي مع والدها . . ربما تتجاهلني . . علني لم أقبلها ليلة البارحة قبل أن تنام . . لا أتذكر! . . كنت متعبة أمس . . أتذكر حملني أحمد إلى غرفتنا بعد أن كدت أفقد وعيي على شرفتنا في الظهيرة . . ها هو خياله يعبر الحديقة . . حبيبي أحمد . . لماذا يبدو وجهك متجهما هكذا؟ أتؤذيك شمس الظهيرة في عينيك؟ منذ ليلتين . . انفجرت في وجهي ساخراً . - أنتِ مجنونةٌ . . بدأت تكبرين يا عزيزتي .عندما قلت لك بأنني لمحت قطتي التي دفنتها في باحة منزلنا قبل سنه تسير قريباً من السور . . ورأيت جارنا يطوف شوارع المدينة مرتدياً معطفه البني الذي دُفن به .لا يزال التجهم ملازماً وجهك . . وريم تجري نحوك . . تاركةً إياي والدمى ترقص حولي . . تعلو وجهك ابتسامة متعبة . . أخرجت من المنزل دون تفاحتك الصباحية؟ أم بذلتك السوداء الحزينه . . هي التي تجعلني أشعر بذلك؟أرى كل شيء في انعكاس المرآة . . طاولة يتوسطها مشطي الذهبي . . كوب قهوة منسي . . أريكتنا المفضلة . . وشاحي الأحمر . . دمى ريم المتساقطة . . أرى كل شيء في انعكاس المرآة . . ولا أراني .